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			Justin Lanning espreitou pela janela, fixando o horizonte. O Sol, cuja luz lhe inundara o escritório durante todo o dia, iniciara a sua descida, com o brilho dourado a deslizar pela superfície da água. Havia algo de majestoso, até triunfante, no seu progresso — os longos braços de luz a parecerem reclamar a água ondulada, os barcos baloiçantes, até a própria marina. Espetacular e belo, e relaxante também, um momento de libertação depois do que se revelara um dia muito esgotante.

			Virando costas à janela que ia do teto ao chão, Justin espreitou para o relógio — 17h58 — e regressou à secretária. Era o único ocupante do amplo e bem equipado escritório, algo que lhe dava imenso prazer. Era um espaço opulento, agradável, poderoso… mas tratava-se de um segredo glorioso. Do exterior, a Endeavour House não se diferenciava de qualquer outro bloco de escritórios de Ocean Village. O foyer era discreto, não oferecendo qualquer pista sobre os escritórios montados ao gosto do cliente nos dois pisos superiores; escritórios concebidos para deslumbrar. O luxuoso mobiliário italiano, as instalações de arte moderna e, sim, a vista — tudo fora cuidadosamente calibrado para ostentar riqueza, profissionalismo e sucesso. A poucos era permitida a entrada, mas quem tinha esse privilégio sentia-se tranquilizado e inspirado depois de um vislumbre tentador da Redstone Solutions. 

			Justin desligou o computador, pegou no telemóvel e avançou para o elevador. Por muito exigente e imprevisível que fosse o seu dia, orgulhava-se de sair a horas. Sentia-se cativado por tal eficiência — entrava às 6 horas, saía às 18 —, e era também útil para regular o seu estado de espírito. Independentemente dos negócios tratados no dia, se podia sair a horas, então, era garantido que estava tudo controlado. 

			As portas do elevador deslizaram e Justin entrou, premindo o botão para a cave. Saindo a esta hora, poderia estar em casa pelas 18h30, o que lhe proporcionava imenso tempo para fazer exercício antes de Adam regressar. Adam — só de pensar nele sentiu um leque desconcertante de emoções: fúria, desilusão, desejo, e muito mais além disso. Nos últimos tempos, as coisas andavam tão diferentes, tão complicadas, que o lar já não era o santuário que deveria ser. O relacionamento deles necessitava de ser gerido com pinças, com um estado de espírito calmo, daí a importância do relaxante exercício físico. 

			As portas encerraram-se e o elevador iniciou a descida. Os pisos foram passando — dez, nove, oito, sete. Justin deu por si a murmurar uma canção alegre, festejando o facto de o dia de trabalho ter finalmente terminado. Seis, cinco, quatro. Justin deixava-se levar por um agradável devaneio, as suas preocupações lentamente a diluírem-se…

			E então, de repente e sem aviso, o elevador travou, chiando até se deter com um safanão, projetando Justin para trás. Ao embater com a cabeça na parede espelhada, soltou um impropério ao ser-lhe arrancado o ar dos pulmões. 

			Um estranho silêncio invadiu a caixa de metal, com o agradável zumbido do progresso substituído por uma inércia desprovida de vida. Atordoado, Justin cambaleou para a frente, carregando com força no botão para a cave — uma, duas, três vezes. Nada aconteceu, e, enquanto continuava a pressionar com força, apercebeu-se de que as luzes do elevador também se tinham apagado. Era como se toda a geringonça de repente tivesse… morrido. 

			Recompondo-se, experimentou os botões para os outros andares, antes de desistir e acionar a campainha do alarme com uma resignação irada. Algures ao longe, soou um tinido abafado, mas pouco conforto lhe deu. O responsável pela manutenção iria levar uma eternidade a chamar os técnicos do elevador, e teria de esperar mais tempo ainda até que o libertassem, dado que, aparentemente, estaria encravado entre dois pisos. Conseguiriam pôr o elevador de novo em funcionamento? Ou teriam de içá-lo pelo poço do elevador, como um saco de batatas? Praguejando, pontapeou as portas, vendo os seus planos para a noite a desintegrarem-se. Que raio lhe acontecera para ser deixado ali pendurado como uma marioneta avariada? O que é que se passava? 

			Sentiu-o antes de o ouvir — o seu novo Samsung a vibrar no bolso, antes de soltar o habitual trinado. 

			— Graças a Deus…

			Alguém estava ao corrente do seu apuro; não havia dúvidas na sua mente de que a chamada se relacionava com a sua emergência. Pegando no telemóvel, ficou surpreendido ao ler as palavras no ecrã — não era Adam, nem do escritório; era um número não identificado —, mas ainda assim atendeu. Não interessava quem fosse, desde que pudesse libertá-lo daquela caixa de metal. 

			— Estou? 

			Do outro lado, apenas silêncio.

			— Daqui Justin Lanning — prosseguiu. — Consegue ouvir-me? 

			A sua voz preencheu o elevador, mas não surgiu resposta. Estava convencido de que a ligação era boa — ouviu algo a zumbir do outro lado —, não entendendo a razão para não lhe responderem. 

			— Estou preso entre os pisos três e quatro, portanto, se puder…

			Algo o levou a não continuar a falar. Uma inspiração do outro lado, como se a pessoa fosse falar. Justin queria continuar, para explicar o seu aperto, mas de repente sentiu-se sem forças para prosseguir, como se algo — ou alguém — lhe ordenasse que se calasse. 

			E então, por fim, a pessoa falou — uma voz masculina suave, sussurrante.

			— Tens uma hora de vida.
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			O ponteiro indicava 130 quilómetros por hora, mas a inspetora-chefe Helen Grace não abrandou. Seguia na Fawley Road, acelerando para sul na direção da costa, impulsionada pela estrada desimpedida e pela água cintilante ao fundo. Aquela solitária extensão de alcatrão poderia, se calhar deveria, tê-la perturbado, flanqueada de um dos lados pela desativada central elétrica e do outro pela New Forest, ambas cenários de crimes que lhe haviam provocado bastante sofrimento em anos recentes. Mas os traumas do passado já não a perturbavam. 

			A Honda Blackbird posicionou-se ao seu lado, preparando a ultrapassagem. Helen lançou uma espreitadela ao condutor, já em parte a contar que o sargento-inspetor Joseph Hudson a brindasse com um sorriso triunfal, mas o olhar dele permanecia resolutamente apontado à estrada, como se visse uma bandeira axadrezada ao longe, como se aquela corrida fora de horas tivesse efetivamente algum significado. Agradou a Helen ver que ele estava determinado a evitar a derrota, que estava disposto a reagir ao desafio silencioso e provocador dela. 

			Evidentemente, aquela perseguição tinha mesmo um significado, embora nenhum dos dois se sentisse preparado para o admitir. Joseph Hudson era uma aquisição relativamente recente da Equipa de Incidentes Graves da Esquadra Central de Southampton, e uma aquisição ainda mais recente na cama de Helen, mas aos poucos tornava-se uma parte essencial da vida dela. Passavam boa parte do dia de trabalho a orbitar em redor um do outro, e a maioria das noites envolvidos nesta agradável dança. Helen sabia que não conhecia bem Hudson, mas tratava-se de um homem excitante, impulsivo e arrebatado, que partilhava com ela a paixão pela velocidade. O relacionamento deles não era imune a complicações — por certo que levaria os colegas a fazerem má cara —, mas Helen não podia negar que apreciava a companhia dele e o frisson existente entre ambos. 

			Girando o acelerador, Helen mergulhou em frente, ganhando um ou dois metros ao seu oponente. A estrada começava a chegar ao fim — restavam apenas cerca de cem metros antes de uma curva apertada à direita —, mas não se surpreendeu ao ver Joseph uma vez mais a pôr-se ao seu lado, recusando-se a ser relegado para segundo plano. Ambos os motores rugiram, com a curva apertada a correr na direção deles, cada um dos condutores a calcular o passo seguinte. O sol poente banhou com luz a estrada costeira e Helen viu que tinha o caminho desimpedido, espicaçando a sua sensação de expetativa. Se tivesse visto alguma viatura a aproximar-se, teria reduzido de pronto a velocidade, pondo um fim ao jogo, mas neste caso levou o ponteiro a chegar aos 145 quilómetros por hora, voando para a curva, antes de desacelerar de repente e inclinar-se para curvar. A estrada naquela extensão de costa era velha, com o piso desgastado e uma leve camada de gravilha solta a cobrir a superfície, e a moto de Helen derrapou. Sentia-se confortável, com tudo controlado, mas ainda assim a derrapagem levou-a a fazer uma curva maior do que pretendia, e o seu perseguidor aproveitou. Com um rugido de satisfação, Joseph passou por dentro a grande velocidade, gritando-lhe quando o fez. 

			— Vejo-te em tua… 

			— Pois, está bem… — ripostou Helen, acelerando a sua moto com um rugido, levando-a a atingir os 160 quilómetros por hora. 

			Joseph era um condutor experiente, e teve de recorrer à astúcia para se manter na dianteira, porque, no que tocava a potência bruta, havia apenas um vencedor. Com um impulso determinado, Helen passou por ele, com a sua Kawasaki a rosnar de felicidade ao reagir à deixa dela. Pouco depois, Joseph Hudson chegou ao lado dela, levando a sua moto ao limite absoluto só para conseguir manter-se a par.

			Naquele momento, Joseph arriscou uma espreitadela na direção dela — afetuosa, desafiadora —, o que agradou a Helen. Aquela era uma atividade a que, por norma, gostava de se dedicar sozinha, rasgando as estradas rurais num isolamento glorioso. Mas, de momento, era algo que fazia gosto em partilhar, mostrando a Joseph rotas secretas e atalhos que explorara quando conduzia sozinha. Não se devia apenas ao facto de ter encontrado um concorrente à altura, mas porque lhe parecera natural. O relacionamento deles era ainda prematuro; porém, Helen permitia-se passar mais tempo com Joseph do que teria imaginado. Desde Jake que não deixara que ninguém se aproximasse, mantendo deliberadamente ao largo os interessados, mas de momento parecia-lhe inútil rejeitar a intimidade, ignorar que encaixavam. Com frequência, Helen achara que nunca iria acontecer, mas já não havia como negar. 

			Por fim, encontrara alguém capaz de a acompanhar.

		

	
		
			3

			— Por amor de Deus, acalma-te! O que dizes não faz sentido…

			— Que parte é que não percebes?

			— Tudo! Pareces um louco a falar!

			— Também tu ias parecer, se tivesses passado pelo que eu passei…

			— Que foi exatamente o quê? Vê se te acalmas e conta-me o que aconteceu… 

			O tom de Adam revelou-se tão condescendente, tão carregado de irritação, que a vontade inicial de Justin foi mandá-lo dar uma volta. Mas houve qualquer coisa — um resquício de afeto, ou puro e simples terror? — que o travou, obrigando-o a conter a sua fúria.

			— Eu ia a descer no elevador… 

			— Sim…

			Céus, cala-te e deixa-me acabar!

			— E o meu telemóvel tocou. — Uma vez mais, a voz de Justin começou a tremer, enquanto tentava descrever a sua situação de apuro. — E uma… uma voz do outro lado começou a ameaçar-me… dizendo-me que me restava uma hora de vida.

			Silêncio. 

			— Adam, ainda aí estás? 

			— Sim, estou aqui, é só que…

			A condescendência já se evaporara, substituída por confusão e preocupação. 

			— Reconheceste a voz? 

			— Não…

			— Fazes ideia de quem possa querer ameaçar-te?

			— Não. 

			— Não pode ter sido uma brincadeira? Algum tipo de partida? 

			— Não… de maneira nenhuma…

			Era possível, como é evidente, mas Justin simplesmente sabia que não fora. Quem lhe ligara transmitira o seu arrepiante ultimato, e uns segundos depois a luzes acenderam-se e o elevador prosseguira a suave descida, como se o seu antagonista estivesse no controlo de tudo. 

			— Queres ligar à polícia? 

			— Se calhar… 

			— Justin, se achas realmente que alguém quer fazer-te mal, então tens de ligar…

			— E digo-lhes o quê? Que não sei quem é o tipo e não sei o que quer… 

			— OK, OK… Não te irrites. Trata… olha, trata de voltar para casa e lá decidimos o que fazer. Se eu sair já, não chego muito depois de ti.

			Justin sentiu-se invadido por um súbito assomo de afeto e gratidão. Apesar das recentes dificuldades entre ambos, o que mais desejava naquele momento era estar com alguém que efetivamente o conhecesse, que pudesse abraçá-lo e dizer-lhe que ia correr tudo bem. 

			— Obrigado, Adam. Já chamei o carro. Eu… vejo-te em casa daqui a nada. 

			Terminada a conversa, Justin virou-se. Nesse preciso momento, apareceu o Mercedes preto, ronronando ao passar pela longa fileira de carros no parque de estacionamento do edifício de escritórios, detendo-se diante dele. Todos os dias à mesma hora, uma daquelas viaturas de luxo transportava-o até casa, àquilo que lhe era familiar, sólido e reconfortante. Abrindo a porta, Justin entrou no carro, fechando-a com firmeza. Nesse preciso momento, acendeu-se a pequena luz vermelha junto ao vidro separador, indicando que o motorista o ouvia. 

			— Grange House, por favor. O mais depressa possível. 

			A luz apagou-se, uma afirmação silenciosa de atenção partilhada. Pouco depois, atravessavam a segunda barreira de segurança, saindo para a rua e ocupando o seu lugar no meio do trânsito da hora de ponta. Assim que Justin se recostou no confortável couro, observando os carros à sua volta, sentiu por fim a batida do coração a abrandar. Quando o elevador parara, ficara alarmado, convencido de que passaria horas numa caixa sem ar. Mas o que se seguiu revelara-se ainda pior. Incompreensão, depois puro medo, com Justin a imaginar todo o tipo de cenários horríveis — as portas do elevador a abrirem-se para revelar um atacante, o elevador a mergulhar até ao fundo —, antes de ser inesperadamente libertado da sua provação, depositado no parque de estacionamento na cave como se nada tivesse ocorrido. Sentia-se confuso e desorientado, mas ainda assim fora poupado, e dispunha então da oportunidade de atirar para trás das costas todo aquele horrível pesadelo. Desligara o telemóvel, aconchegara-se no banco traseiro de um luxuoso Mercedes e ia a caminho de casa.

			Expirando vagarosamente, abanou a cabeça face à loucura de tudo aquilo, antes de dar uma espreitadela ao seu relógio.

			18h08. 
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			— Isto é um peso morto. Vou ter de te pedir que o leves. 

			Charlie Brooks colapsou sobre um caixote, arquejando intensamente. Contara ser de algum préstimo para Steve no sótão empoeirado, mas a tentativa dela de pegar nas peças do velho berço de Jessica revelou-se um absoluto fracasso. Pesava uma tonelada, e no presente estado dela, grávida de 8 meses, com uma barriga enorme, não ia mesmo arriscar. 

			— Não te preocupes — disse Steve, com um risinho. — Já sei que aqui sou eu o burro de carga. 

			Começou a juntar os artigos, enquanto Charlie dava uma olhadela à abundância de produtos de bebé que ladeava o berço de madeira. 

			— Não sei para que temos aqui tanta coisa. 

			Estavam cercados por esterilizadores, espreguiçadeiras, a velha alcofa e uma quantidade infindável de sacos com roupa de bebé. Quando Jessica começou a dar os primeiros passos, e depois foi para a escola, tinham empacotado e guardado todo aquele material, acabando por cair no esquecimento. Mas quando Charlie, surpreendente e agradavelmente, voltou a engravidar, foram obrigados a aventurar-se de novo naquele lugar negligenciado. Ao interiorizar uma fatia do seu passado, que iria voltar a ser o presente deles, Charlie sentiu uma ponta de ansiedade. Iria lembrar-se do que fazer quando o bebé chegasse? Conseguiriam lidar com a falta de sono? E como é que Jessica reagiria face à chegada de um irmão? Até ver, pouco dissera sobre o assunto, apesar de observar atentamente as dicas dos pais e a mudança evidente da forma da barriga da mãe. 

			— Se eu descer, queres passar-me as coisas? 

			De repente Charlie sentiu vontade de sair daquele espaço claustrofóbico. Havia ali demasiados objetos, demasiados sinais do passado dela. Os livros da escola, a mochila do Inter-rail, a primeira farda da polícia, um vestido de dama de honor — como se tudo tivesse combinado estar ali para a fazer sentir-se velha, nada atraente e completamente estourada. 

			— OK, mas tem cuidado. 

			Charlie não necessitava do aviso de Steve. Desceu cuidadosamente cada degrau da escada, assegurando que assentava bem os pés antes de avançar. A gravidez estava a correr bem, apesar dos horríveis enjoos matinais, e estava determinada a não se pôr em perigo, a si ou ao seu bebé, por causa de uma estupidez. 

			Já lá em baixo, dirigiu-se ao quarto das crianças. Começara por ser de Jessica, e, mais tarde, quando ela se mudara para um quarto maior, tornara-se o quarto de hóspedes. Ou, melhor dizendo, um aterro. Era raro alguém visitá-los para ficar, o que levou a que o pequeno quarto se tornasse um depósito de coisas que tinham preguiça de deitar fora. A chegada iminente de uma segunda criança estimulara-os a entrar em ação, com cada minuto livre passado a vasculhar e a descartar coisas. O resultado era agora um quarto livre de detritos, embora ainda se mantivesse em aberto a questão de ser adequado para um quarto de crianças. 

			— Temos tanto para fazer — lamentou-se Charlie, quando Steve passou por ela, segurando a cabeceira do berço. 

			— Há imenso tempo — respondeu descontraidamente Steve, antes de voltar a sair. 

			Estava entusiasmado, o que deixou Charlie contente, pois sentia dificuldade em libertar-se das suas preocupações. Como é que iam arranjar tempo para tudo? Com Jessica já a frequentar a escola, a sua vida fora do trabalho tornara-se uma ronda interminável de desafios logísticos. Deixá-la na escola, ir buscá-la, levar Jessica a casas de amigos, festas de aniversário — a isso fora acrescentada uma longa lista de deveres associados a bebés: check-ups, ecografias, decoração, limpeza e compras. Pois, por muito cuidadosa que Charlie tivesse sido ao guardar o material de bebé de Jessica, parecia estar sempre em falta alguma peça do esterilizador ou da espreguiçadeira. 

			Olhando em seu redor, para as paredes por pintar, para a lâmpada despida e para a cabeceira ali pousada, Charlie sentiu-se sobrecarregada. Estava genuinamente entusiasmada face à perspetiva da nova chegada, mas de súbito não se sentiu minimamente preparada. Ainda lhe restavam duas semanas de trabalho, pelo que era difícil arranjar tempo para se preparar devidamente. Odiava a ideia de não ter tudo no lugar, convencida como estava de que esquecera tudo o que aprendera sobre como criar um recém-nascido. Sabia que estava a ser irracional, mas não conseguia conter-se. Em todas as outras áreas, os prazos podiam ser manipulados, o timing alterado, mas naquele aspeto era impossível. Ao pousar a mão sobre a barriga, sentindo uma vez mais um forte pontapé do seu bebé, algo se tornou penosamente evidente. 

			O relógio não parava. 
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			— Vamos lá, vamos lá…

			Justin murmurava só para si, incentivando o carro a passar os semáforos temporários que os detinham quando tentavam abandonar Southampton. Como se tivesse consciência da sua urgência, o motorista acelerou, transpondo o semáforo no preciso momento em que passava de amarelo a vermelho. 

			Justin permitiu-se um fugaz sorriso. Por fim, estavam livres do trânsito, no último troço de estrada rumo à pequena aldeia de Wickham, a que ele e Adam chamavam casa desde o ano anterior. Nem sempre fora um lugar acolhedor, com alguns residentes mais idosos inicialmente perturbados com a presença de um casal declaradamente gay, outros incomodados com a opulência da casa construída de raiz, temendo que desencadeasse uma súbita invasão de «dinheiro novo». Mas, com o passar do tempo, Justin e Adam conquistaram os mais céticos, e já se encontravam integrados na vida local como se sempre lá tivessem vivido.

			Outra espreitadela rápida ao relógio: 18h48. Em menos de dez minutos estaria em casa, com Adam e Caspar, o Yorkshire terrier que recentemente haviam comprado. Em segurança, feliz, descontraído. A cada minuto passado, a aflição experienciada no escritório parecia cada vez mais irreal, a ponto de começar a questionar-se se efetivamente acontecera. Sentiu-se um palerma por se ter deixado assustar tanto — talvez não tivesse passado de um idiota qualquer a ligar aleatoriamente para alguns números.

			Cerrando os olhos, Justin afundou-se ainda mais no assento estofado e luxuoso. Sabia que recorrer ao serviço de automóveis era uma extravagância, que facilmente poderia ter chamado um táxi ou, Deus o ajudasse, aprender a conduzir. Mas agradava-lhe a ideia de ter um contrato com eles, agradava-lhe a ideia de ser capaz de chamar uma viatura de luxo, agradava-lhe a sensação de poder e de prestígio que lhe outorgava. Mais do que isso, regalava-se no seu conforto, como se viajasse em primeira classe de casa para o trabalho. Enquanto serpenteavam pelas sinuosas estradas rurais, permitiu-se embalar pelo movimento suave do carro, com o corpo e a mente finalmente a relaxarem. 

			O que faria primeiro? Falaria com Adam? Ou levaria Caspar a passear? Estavam em meados de outubro, e os bosques já começavam a ficar castanho-avermelhados e dourados. Seria preferível sair primeiro e só mais tarde abordar os acontecimentos bizarros do final de tarde? Sim, era a melhor ideia. Desse modo, talvez até pudessem passar juntos uma noite descontraída — seria fantástico, pois recentemente esses momentos rareavam. 

			De repente, Justin abriu os olhos, atormentado por um desconforto que lhe atravessou o corpo. Percorrera tantas vezes aquelas ruas que conhecia de cor cada curva e contracurva, cada subida e descida, o seu corpo a acompanhar os habituais movimentos da viatura. Por norma, apreciava tal bailado, acalmava-o, mas instintivamente percebeu que qualquer coisa não batia certo. Endireitando-se no assento, olhou em redor, para descobrir que seguiam por uma rua desconhecida, desviando-se da rota usual. 

			— Desculpe… — Percebendo que não premira o botão do intercomunicador, fê-lo e voltou a falar: — Desculpe? Acho que virámos no sítio errado. — Nem de propósito, nesse momento passaram disparados por uma placa que assinalava que rumavam a oeste, afastando-se da aldeia. — Esta estrada leva-nos a Shedfield. A saída para Wickham ficava mais ou menos um quilómetro e meio lá atrás… 

			O motorista assentiu com a cabeça, como se tivesse compreendido, mas não alterou a velocidade ou a direção. Justin espreitou-lhe a nuca, observando os ombros largos e muito direitos, o cabelo cortado rente, percebendo pela primeira vez que não o reconhecia. Seria um funcionário novo? Alguém que não conhecia a zona? 

			— Há um cruzamento já à frente. Pode dar a volta lá… — O carro acelerou, levando Justin a tombar para trás no assento. — Não há pressa. Mais vale chegar inteiro… — brincou, com a sua voz a soar monótona e tensa. 

			A que velocidade seguiriam? A 100 quilómetros por hora? A 110? Uma ansiedade crescente começou a apoderar-se dele. Porque é que iam tão depressa? E porque é que o motorista não respondia? 

			— Olhe, vou ter de lhe pedir que abrande… — Não houve resposta, e a viatura continuou a acelerar pela estreita via rural. — Olhe, amigo, que raio de pressa é essa? 

			Como que em resposta, o carro guinou violentamente para fora da estrada, projetando Justin para o seu lado esquerdo. Em desespero, agarrou-se ao cinto de segurança e endireitou-se, para descobrir que aceleravam por um caminho de terra, com o Mercedes aos solavancos sobre uma superfície desnivelada. Irritado e assustado, Justin desapertou o cinto de segurança e inclinou-se para a frente, batendo furiosamente no vidro separador.

			— Já lhe disse para parar… 

			O carro prosseguiu a marcha veloz, e, para sua surpresa, Justin avistou em frente portões de rede metálica, que se encontravam abertos, como se os esperassem. Momentos depois, entraram no que era claramente uma espécie de estaleiro de obras. 

			Tomado pelo pânico, levou a mão ao bolso para aceder ao telemóvel. Carregou com força para desbloquear, mas nesse preciso momento o carro parou de repente. Apanhado desprevenido, Justin foi catapultado para a frente, batendo com a cara no separador de vidro. Largou o telefone e foi projetado para trás. Levou instintivamente a mão à cabeça, mas ficou ali a pairar desesperadamente, corpo e cérebro demasiado assoberbados para funcionarem. Via estrelas, sentia na boca o sabor a sangue, os membros tremiam-lhe, e nada pôde fazer quando a porta se abriu e foi agarrado por mãos brutas, que o arrancaram da viatura. 
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			Abrindo a porta, Adam entrou para a divisão às escuras. 

			— Olá? — A sua saudação ecoou no espaço vazio, até esmorecer. — Justin? 

			Não houve resposta. Na verdade, não se escutou qualquer tipo de som, a não ser o raspar das patas de Caspar a andar de um lado para o outro sobre o chão de madeira envernizada. Adam acabara de o ir buscar ao vizinho, um rapaz que amava cegamente o cachorro, mas, como era habitual, Caspar não manifestara interesse por Adam, preocupando-se apenas em procurar Justin, a quem dedicava a sua exclusiva atenção. 

			Contornando o cão, Adam rumou à cozinha. Frequentemente, dava com Justin lá, a deitar uma cerveja abaixo enquanto preparava algo imaginativo para o jantar, mas a cozinha encontrava-se deserta. 

			— Justin? Estás em casa? 

			A sua voz estrangulada ecoou nas paredes, mas ainda sem resposta. Adam seguiu em passos rápidos para o quarto de casal. Também se encontrava vazio, pelo que avançou, passando por todos os quartos e casas de banho, antes de, por fim, regressar à zona de estar. Dado o silêncio assustador da casa, iria perceber assim que Justin entrasse, mas de momento não restavam dúvidas. Estavam sozinhos. 

			Pegando no telemóvel, marcou o número de Justin. Seguiu diretamente para o voicemail, pelo que decidiu deixar uma mensagem. Com a voz tremente, disse: 

			— Sou eu… Estou em casa. Não sei por onde andas. Liga-me quando ouvires esta mensagem. 

			O cão olhava-o com um ar de súplica, como se ele devesse esforçar-se mais, mas o que mais poderia fazer? Iria esperar uns minutos — dar tempo a Justin para que lhe retribuísse a chamada — e então, caso não desse sinal de vida, ligaria para a empresa de serviço de automóveis a dar conta da sua preocupação. Por norma, não levavam tanto tempo a chegar a casa, mas era hora de ponta, por isso talvez estivessem presos no trânsito. Ansiosamente, Adam espreitou o telefone.

			19h07.
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			Charlie atravessou rapidamente a cozinha, lançando uma olhadela rápida ao relógio. Era bem cedo, e, como de costume, estava atrasada. Dormira mal, não encontrando uma posição em que ficasse confortável, e sentia-se entorpecida quando o despertador tocou. Steve já saíra para o trabalho, deixando a Charlie a incumbência de alimentar e vestir Jessica, enquanto tentava de alguma forma arranjar tempo para se pôr apresentável para ir trabalhar. 

			— Queres comer mais alguma coisa? — Jessica olhou para os restos dos seus cereais Weetabix, com um ar profundamente pensativo. — Decide depressa, por favor, querida, já estamos atrasadas… 

			Após uns momentos de reflexão, Jessica assentiu, enfiando a mão na caixa para retirar outro biscoito de cereais. Charlie conteve um suspiro; a filha comia bem, mas era lenta, e já estavam atrasadas. Jessica estava vestida, o que era uma bênção, mas, antes de saírem, desse por onde desse, ainda teria de a pentear, algo que Jessica abominava, usando frequentemente uma tesoura imaginária para ameaçar que cortaria o cabelo. Em certas manhãs, Charlie sentia-se tentada a autorizar. 

			Além dos seus habituais deveres matinais, Charlie ainda tinha de arranjar tempo para embalar o almoço. Era uma nova parte da rotina quotidiana, depois de a melhor amiga de Jessica, Mia, ter adotado recentemente tal medida para as refeições. Enfiando um pacote de snacks Hula Hoop e um pacote de sumo de maçã na lancheira de Jessica, estendeu a mão para o pão, com o intuito de preparar uma sanduíche de Marmite, tipo cereja no topo do bolo. Ao fazê-lo, sentiu uma pontada aguçada no centro do seu ser. A dor percorreu-lhe o corpo, desequilibrando-a, e arquejou ao agarrar-se à bancada em busca de apoio. Um instante de medo, um instante de choque, e depois uma onda de alívio — não era nada grave, embora fosse doloroso o bebé pisar-lhe o osso ilíaco. Endireitando-se, Charlie percebeu que Jessica olhava fixamente para ela, com uma expressão preocupada. 

			— Está tudo bem, querida — esclareceu-a de imediato Charlie. — É só o teu irmãozinho ou irmãzinha a treinar no trampolim…

			Disse-o com ligeireza, apesar de sentir as entranhas a latejarem. Satisfeita e desinteressada, Jessica retornou ao seu Weetabix, brincando com ele, como se ponderasse comê-lo. Por momentos, Charlie não se moveu, olhando para a filha a tentar adivinhar-lhe os pensamentos.

			— Jessie? — A menina assentiu com a cabeça e depois, por fim, levou a colher à boca. — Jessie, querida, estás entusiasmada com o bebé? — Mais uma colherada, mas Jessica não respondeu. — Vai ser divertido teres alguém com quem brincar, não vai? — prosseguiu Charlie, num tom animado. — Podes mostrar-lhe as tuas bonecas, os teus brinquedos… Vai ser como ter um amigo em casa a toda a hora. — Jessica já se fartara do seu Weetabix, afastando a tigela. Continuava sem reação, levando Charlie a pensar se sequer a ouvira. — Jessie? Estás entusiasmada? 

			E, então, Jessica olhou finalmente para cima, anuindo brevemente, antes de dizer:

			— Posso ter rolinhos de salsicha na minha festa? — Charlie ficou momentaneamente perplexa. A festa de aniversário de Jessica seria no dia seguinte, e estava certa de que tudo fora estabelecido nas suas imensas conversas. — E biscoitinhos?

			Jessica levantou-se, afastando-se da mesa e procurando as suas bonecas preferidas, arrumadas numa fila perfeita no sofá da sala de estar. Charlie ficou ali especada, triste. Sabia que era uma estupidez sentir-se perturbada com a reação de Jessica, mas contara com um pouco mais de entusiasmo. Já vira crianças a ficarem praticamente histéricas com a possibilidade de terem um irmão para tomar conta, vestir e mimar. Mas, até ali, Jessica não revelara nada disso. Pouco perguntara, pouco falara, sobre o nascimento; na verdade, parecera tremendamente alheada da chegada iminente. 

			Perdida nas suas bonecas, Jessica estava interessada apenas na sua festa, nos seus amigos, nos seus brinquedos… em si. Era assim o perfeito alheamento da juventude face aos outros. 
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			Helen encontrava-se perfeitamente quieta, com os olhos bem fechados face ao sol matinal. Apesar disso, sabia que Joseph olhava para ela. Despertava com frequência do sono para dar com ele apoiado num cotovelo, a observar o corpo firme dela, repleto de cicatrizes, e percebia pelo ritmo dos movimentos dele que era o que fazia naquele momento. De início, puxara o lençol até ao queixo, envergonhada com as cicatrizes, mas agora já conseguia estar ali deitada, nua e exposta. Não se importava que ele olhasse. Sabia que não era o desejo que o levava a examinar as faixas de pele assanhadas que lhe decoravam o corpo. Estava intrigado com ela, tal como ela em relação a ele. 

			— Não tinhas de ir a um lado qualquer? — questionou Helen, num sussurro, sem abrir os olhos. 

			— É provável. Sabes, é que eu tenho uma chefe que é um pesadelo. Não posso chegar tarde ao trabalho. 

			— Então, é melhor ires andado. Mas, primeiro, podes preparar-me o pequeno-almoço.

			— Não é esse o eterno dilema? — suspirou Joseph. — Ambição versus… 

			— Versus o quê? — reagiu Helen, rebolando para o lado dele.

			— Versus… — Joseph fez uma pausa para pensar, olhando para ela, e então concluiu: — … prazer.

			— Então, é isso que isto é?

			— Diz-me tu. 

			Helen sorriu fugazmente, mas nada disse, deitando-se uma vez mais de costas. Estava a apreciar o jogo, mas sabia que a sua pergunta descontraída a dada altura teria de ter uma resposta. Sentia de facto algo por Joseph? E ele por ela? E, se sim, que raio iriam fazer em relação a isso? Romances entre elementos da equipa não eram bem aceites, e, se Helen desejava efetivamente manter um relacionamento com ele, isso implicaria que um deles teria de abandonar a Esquadra de Southampton, pensamento que lhe provocou um arrepio na coluna. Mas talvez ela se estivesse a precipitar. Até ver, eram apenas dois amantes a partilhar uma cama. 

			Apesar da concordância tácita dele para preparar o pequeno-almoço, Joseph não mostrou tenções de sair da cama, passando antes um dedo suavemente pelo mais recente ferimento de guerra dela, uma área com uma cicatriz grossa na coxa. 

			— Não.

			Helen não queria recordar o seu recente encontro com a morte, bem nas profundezas da New Forest. Obedientemente, Joseph subiu o dedo até à barriga dela, mas também ali detetou vestígios de batalhas passadas. Passando sobre o diafragma, sobre os seios, roçou a lateral do pescoço dela, evitando à justa outra cicatriz. 

			— Como é que o fazes? — O tom dele mudara subtilmente, com a preocupação a infiltrar-se no seu afeto. — Como é que consegues erguer-te sempre de novo?

			— Acho que é sorte — respondeu ela, com um encolher de ombros.

			— Estou a falar a sério, Helen — insistiu Joseph. — Levaste o teu corpo, e a ti própria, a passar por tanto. Não temes que a tua sorte um dia se esgote? 

			Helen virou-se para ele, surpreendida. Tivera uma conversa muito semelhante com a sua superior, a superintendente Grace Simmons, uns meses antes, na qual também ela dera voz às suas preocupações. Representaria aquilo apenas preocupação genuína e bem-intencionada? Ou ambos haviam detetado algo que lhe passara ao lado?

			— Para ser sincera, não é algo em que eu pense. Se há um trabalho a fazer, faço-o. 

			— E nunca te sentiste tentada a dar um passo atrás, para longe da linha da frente?

			— Para abrir alas a alguém mais capaz, queres tu dizer?

			— Não, é claro que não. É só que… nunca sentes que… — Joseph baixou o olhar para os lençóis, parecendo procurar as palavras certas — que já fizeste o suficiente?

			A pergunta dele foi certeira. Não era algo que nunca lhe tivesse passado pela cabeça. Helen já dera por si a interrogar-se se alguma vez conseguiria parar, e quando.

			— Não… Nem por isso. Para ser sincera, não sei o que mais poderia fazer… 

			— Mas e se alguém sentisse algo por ti… — Helen fitou-o com atenção, curiosa face ao que se seguiria. — Se alguém quisesse tomar conta de ti, digamos… 

			— Se gostasse genuinamente de mim — reagiu Helen com cautela —, saberia que não valeria a pena tentar mudar-me. Isso seria a prova do verdadeiro afeto, o único tipo que eu aceitaria.

			— Portanto, tu estás… aberta à ideia de um relacionamento? 

			— Claro. Não sou assim tão estranha, por muito que possas ter achado o contrário.

			Sem o desejar, surgiu uma imagem de Emilia Garanita na mente de Helen, mas ela fez por afastar aquele espetro. A jornalista não tinha lugar ali.

			— Conta-me mais. 

			O tom de Joseph era descontraído, mas não foi suficiente para disfarçar o seu interesse. 

			— Provavelmente, já estarás a par de muito, pelo menos daquilo que estou disposta a partilhar. — Seria de desapontamento a expressão dele? — A verdade é que nunca fui muito boa a manter relacionamentos. Eu… sempre achei que o contacto comigo traz mais mal do que bem às pessoas. E foi… foi por isso que construí uma vida sozinha. — Mais um sinal de inquietação na expressão de Joseph. — Não é que dissesse «não» a alguma companhia no Natal, alguém com quem ir de férias, talvez… 

			Não tinha a certeza de estar a falar mesmo a sério — se algum dia conseguiria ir assim tão longe —, mas Joseph pareceu agradado com a ideia, o seu rosto atraente a abrir-se uma vez mais num sorriso. 

			— E tu? — prosseguiu Helen, num tom animado. — Estás no mercado? Ou bastou-te uma vez? 

			— Bem, não posso propriamente afirmar que da última vez acabou bem, mas nunca digas nunca… — Helen nada disse, continuando a olhar para ele. Ela já respondera a perguntas suficientes, e estava curiosa para saber mais. Joseph pareceu pressentir isso, percebendo que era a sua vez no jogo das revelações. — Eu e a Karen casámos muito jovens. — Joseph fez uma pausa, e, por momentos, Helen achou que aquilo era tudo o que ele estava preparado para oferecer, mas depois prosseguiu: — Qualquer um poderia ter-nos dito que era um erro; até nos disseram, mas não quisemos saber. Porque é que havíamos de dar ouvidos? A verdade é que não nos conhecíamos muito bem um ao outro. Tu sabes como é, conhece-se alguém, gosta-se do aspeto, é divertida, animada, bondosa… isso parece bastar. Mas não é assim, claro… Os anos passam, a vida torna-se mais séria, e de repente percebemos que temos necessidades absolutamente distintas, posturas completamente diferentes em relação a família, filhos, política… 

			— Tu tiveste filhos? — questionou Helen, com surpresa. 

			— Felizmente, não — respondeu Joseph, sorrindo. — Também teríamos dado cabo disso. Para ser sincero, quanto mais nos conhecíamos um ao outro, mais percebíamos que éramos completamente incompatíveis. No fim, tivemos de pôr fim à experiência e seguir com as nossas vidas. 

			— Um novo começo. 

			Joseph anuiu com a cabeça e permaneceu em silêncio, continuando a olhar para Helen. E então, pela primeira vez, Helen sentiu-se verdadeiramente constrangida, como se algo tivesse mudado. De alguma maneira, sentiu-se moralmente obrigada a dizer qualquer coisa, a reagir à honestidade e abertura de Joseph, mas não lhe ocorreu nada. O que poderia oferecer que fosse honesto, sincero e verdadeiro, quando, na realidade, os sentimentos dela estavam em constante mutação? 

			Ele ainda a fitava, como se lhe lançasse um desafio silencioso. Helen sentiu-se a corar. Estava na iminência de lhe dar uma pobre desculpa para se escapar à situação quando o seu telefone começou a tocar. Aliviada, e talvez um pouco envergonhada, rolou para o lado para atender.

			— Desculpe incomodar tão cedo, senhora inspetora… — O inspetor Bentham era sempre educado, mas não perdia tempo com amabilidades quando tinha algo grave a reportar. — Encontrámos um corpo. 
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			As rodas afundaram-se na gravilha, levando a moto a estacar abruptamente. Helen saltou da sua Kawasaki antes sequer de o ruído do motor se silenciar. Enfiou a chaves no bolso e correu em direção ao local. Pensamentos egoístas do seu próprio prazer eram já uma memória longínqua; agora era novamente uma inspetora, plena de energia e concentração. 

			Diante dela, encontrava-se um agente fardado junto a um quadrado perfeito de fita policial tremulante. Era procedimento habitual erguer um cordão em redor do local do crime, mas Helen achou aquilo um pouco ridículo. Encontravam-se num local de construção numa zona remota do campo junto a Curbridge, acessível apenas por meio de uma via de terra com cerca de quilómetro e meio. As hipóteses de aparecer alguma pessoa a passear pelo local eram no mínimo remotas. 

			Joseph Hudson desmontara da sua moto e encontrava-se ao lado dela, já a erguer a fita da polícia. Agachando-se para passar por baixo, Helen aproximou-se do agente de plantão, que parecia notoriamente desconfortável. 

			— Bom dia — disse Helen, mantendo um tom animado. — O que tem para mim? 

			— Uma vítima, homem, morto, entre os 20 e os 30 anos…

			— Quem o encontrou? — quis saber Joseph.

			— O responsável pelo local.

			Helen reparou então num homem de aspeto duro sentado nos degraus de um contentor. Com a barba por fazer e o cabelo a ficar grisalho, o seu rosto desgastado denunciava uma vida de trabalho a céu aberto. Dava passas vigorosas num cigarro, e mesmo àquela distância Helen percebeu que a mão dele tremia.

			— De momento não há obras em curso no local, mas ainda assim ele vem cá na maioria das manhãs para ver se está tudo bem. Abriu as portas por volta das 8h30 e chamou-nos cinco minutos mais tarde. Tenho todos os pormenores, e ele acedeu a fazer um depoimento.

			Enquanto o agente ia fazendo o seu relatório, Helen observou o local. Eram imediatamente visíveis as fundações de um edifício grande — um armazém, ou uma unidade industrial, talvez —, assim como betoneiras, carrinhos de mão e pilhas dispersas de tijolos de cimento. Uma leve camada de pó branco cobria tudo, e isso, a par das latas descartadas de Coca-Cola e dos pacotes vazios de batatas fritas, deveria conferir ao local uma sensação de vida, de atividade temporariamente suspensa. Mas, na realidade, todo o lugar tresandava a morte, como se a equipa de operários tivesse desistido a meio, abandonando o projeto ao seu destino. 

			— Há alguma ideia de quem seja a vítima?

			A pergunta de Joseph despertou Helen do seu devaneio.

			— O responsável da obra não o conhece… e eu não toquei em nada — disse o agente, respondendo antecipadamente à pergunta que se seguiria. 

			— Alguém comunicou algum desaparecimento? — quis saber Helen.

			— Há algumas pessoas que podem encaixar — respondeu o agente, hesitante. — Mas enquanto não se souber mais… 

			— Vamos?

			Helen apontou para o cadáver, e em poucos segundos chegaram junto do mesmo. Era notório que a vítima não se tratava de um operário; antes mesmo de Helen reparar no seu fato azul de seda, viu os seus luxuosos sapatos de pele. O homem estava voltado para baixo contra a terra, os braços abertos para a frente, a cabeça ligeiramente para o lado. Tinha os olhos arregalados, olhando espantado para o céu. 

			— Foi arrastado até aqui — comentou Helen, apontando para o padrão manchado na terra que conduzia ao corpo. 

			— Olha para aqui — acrescentou Joseph. — Há uma espécie de pegada. 

			Helen agachou-se, observando o que parecia ser uma pegada de uma bota junto ao corpo. Era grande — tamanho 42, 43? — com um visível padrão estriado na sola. Uma bota do exército? Talvez calçado de caminhada? Voltando costas ao cadáver, Helen seguiu a fileira de pegadas, que se tornaram mais leves e apartadas a cada passada, sugerindo que o assassino largara o corpo e depois fugira. 

			— Alguma ideia de para onde seguem? — perguntou ela, apontando para as pegadas.

			— Há marcas recentes de pneus a entrar e a sair do local. Parece que quem fez isto se dirigiu a uma viatura e partiu — respondeu abruptamente o agente. — Não faço ideia de que carro se trata, mas pus fitas à volta para assinalar o local. 

			— Muito bem. Estamos muito longe da vila — retorquiu Helen —, e aqui não há transportes públicos.

			— O que pode sugerir que este local não foi escolhido ao acaso. Afastado, ermo, sem possibilidades de haver testemunhas do crime… 

			Sopesando as palavras de Joseph, Helen devolveu a atenção ao corpo. Debruçando-se, retirou uma caneta do bolso e baixou a gola da camisa do homem. Detetara marcas nessa zona, e a sua expressão ensombrou-se ao ver o que tinha diante dela. Uma faixa grossa de uma contusão roxa à volta de todo o pescoço. Seguindo diretamente pelo centro daquela zona escura traumatizada, como um aprumado colar escarlate, havia um corte profundo, que rasgara a carne. Quem quer que fosse responsável por aquele crime horrível aplicara demasiada força, deixando o pescoço da vítima tão danificado que Helen conseguiu vislumbrar a traqueia no interior. 

			Atrás dela, Joseph expirou lentamente, manifestando o que sentia. Era uma forma brutal e terrível de morrer. Helen quase conseguia sentir a sufocante falta de oxigénio, a dor devastadora da pele a abrir-se, enquanto a arma — um pedaço de arame, talvez um garrote? — aplicava cada vez mais força. Fazendo por se libertar da sua perturbação, Helen calçou um par de luvas e ergueu suavemente a cabeça do homem, voltando o rosto aos poucos na sua direção. A vítima era jovem, tinha boa pele e feições vincadas e atraentes, embora exibisse já os olhos raiados de sangue, a cara suja, e tivesse perdido qualquer vestígio da vida que em tempos iluminara aquelas feições. Voltando a pousar a cara na terra, Helen começou a tatear o corpo, com as mãos a assentar no bolso lateral do casaco do homem, dilatado de modo promissor. 

			Com cuidado, enfiou lá a mão, tateando o tecido em busca de objetos mais pequenos que pudessem tombar para fora, mas não encontrou mais nada a não ser o volume reconfortante de uma carteira. Retirou-a e abriu-a. Deparou-se com uma série de cartões de crédito platina e, entre estes, a habitual carta de condução cor-de-rosa do Reino Unido. Puxando-a, Helen observou os detalhes. E, então, teve a segunda surpresa do dia. A fotografia era-lhe vagamente familiar, apesar de um pouco turva, mas não havia dúvidas quanto à identidade da vítima. Era um nome que Helen reconhecia, um nome que a maioria dos habitantes de Southampton reconheceria. Um homem cuja vida já antes fora tocada pelas trevas.

			— O Justin Lanning era um dos nomes da sua lista? — questionou, voltando-se uma vez mais para o agente fardado. 

			— Sim, senhora inspetora — respondeu de pronto. 

			— E o que já sabemos relativamente às circunstâncias do seu desaparecimento? 

			O agente fez um compasso de espera, como se odiasse ser o portador de más notícias. 

			— O companheiro dele ligou na noite passada. Foram recolher o Lanning ao escritório dele por volta das 18 horas, mas nunca chegou a casa. Ao que parece, ligou ao companheiro por volta dessa hora, um pouco alterado. 

			— Porquê?

			— Porque tinha acabado de receber um telefonema ameaçador, no qual lhe disseram… — o agente voltou a hesitar, parecendo perturbado, antes de concluir: — … disseram-lhe que lhe restava uma hora de vida. 
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			Charlie estava parada sobre o cimento frio, observando com atenção o espaço deserto à sua frente. 

			Helen e o inspetor Hudson encontravam-se no espaço da obra a tratar do local do crime, mas Charlie dirigira-se de imediato para a Endeavour House. O escritório de Lanning ficava no último andar, uma penthouse com uma vista espantosa sobre a água. Iria lá em breve, mas por ora queria dar uma vista de olhos à cave — o último local onde Justin Lanning fora visto com vida. 

			Fora avistado a sair do elevador pouco depois das 18 horas, em direção ao parque de estacionamento subterrâneo, onde era habitual apanhar o serviço de transporte automóvel executivo que o levava a casa. Depois disso, nada… Até à perturbadora descoberta daquela manhã. O telemóvel de Lanning estava desaparecido e fora desligado por volta da hora em que deixara o trabalho, pelo que não serviria de nada para seguir os seus passos. A narrativa do desaparecimento do abastado executivo teria de ser montada peça a peça. 

			— A que horas chegou o carro? 

			Ela voltou-se para Dave Prentice, o chefe de segurança do edifício. Com peso a mais e papada, exibia o físico e o comportamento típicos de um ex-polícia. Nos seus tempos, teria sido imponente, mas naquele momento parecia intimidado. 

			— Às 17h31. 

			— Como é que consegue ser tão preciso? Tem câmaras aqui em baixo? 

			— Infelizmente, não — respondeu Prentice, cada vez mais embaraçado. — Mas os carros executivos têm comandos embutidos que fazem levantar automaticamente os portões, permitindo que entrem no parque de estacionamento. Cada comando tem uma assinatura única, por isso temos a certeza de que se tratava do carro do Lanning. Passei a matrícula e os dados ao seu colega por telefone.

			O inspetor Bentham já fora incumbido de procurar os dados do carro desaparecido e do seu motorista — era crucial encontrar a viatura —, mas não era isso que motivava Charlie. Estava mais interessada no facto de o motorista de Lanning — o seu raptor? — ter entrado no edifício meia hora antes de Lanning telefonar a requisitar a sua boleia para casa. Poderia tratar-se apenas de um caso de serviço exemplar — um condutor habitual que já sabia que Lanning gostava de ser recolhido às 18 horas em ponto —, mas Charlie pressentiu um motivo mais sinistro. 

			— O que mais há aqui em baixo? — perguntou, observando as filas de carros elegantes. 

			— Pouca coisa. Arrumos, vestiários para o pessoal, a subestação de serviço e o sistema do eleva…

			— Gostava de ver isso, por favor.

			O tom dela foi educado, mas urgente. Prentice não se demorou, encaminhando-a para a zona mais afastada do parque de estacionamento, onde uma porta de aço barrava o acesso à zona de serviço do edifício. Encontrava-se decorada com letreiros onde se lia «Entrada Proibida» e «Perigo de Eletrocussão», mas alguém não dera importância aos avisos. O robusto cadeado que supostamente deveria trancar a porta estava dependurado no seu encaixe. 

			— Mas que raio?!

			Prentice, aturdido, estendeu a mão para o cadeado, mas Charlie deteve-o, agarrando-lhe o braço a meio do gesto. Dando um passo em frente e calçando luvas de látex, ela pegou no cadeado. Fora cortado na perfeição, com um alicate, ou outro instrumento semelhante, antes de ser recolocado no encaixe, permitindo ao intruso o acesso àquele espaço reservado.

			Abrindo cuidadosamente a porta, Charlie entrou. Um brilho ténue e fantasmagórico iluminava o espaço claustrofóbico, que ganhava vida com o débil zumbido de eletricidade. À primeira vista, não havia registo de pegadas ou de padrões no pó, mas mesmo assim Charlie agiu com cuidado, mantendo-se nos limites da divisão enquanto avançava até à parede mais distante. Prentice seguiu na sua peugada, ligeiramente ofegante. 

			— O que temos aqui?

			— O quadro elétrico, os medidores de eletricidade, a caixa de fusíveis principal e uma tomada separada que fornece energia ao sistema do elevador. 

			Ele apontou para uma consola grande na parede ao fundo e Charlie aproximou-se. Reconheceu a marca — Schindler —, mas não fazia ideia das funções dos botões e das alavancas. 

			— Tem noção de como isto funciona? 

			— Não faço a mínima ideia. Não é a minha área — retorquiu de pronto Prentice, ávido por aligeirar nem que fosse apenas uma parte da responsabilidade pelo desaparecimento de Lanning. 

			— Mas e se quisesse desligar a corrente elétrica do elevador? Se, digamos, houvesse um incêndio e pretendesse desativar o sistema?

			— Bem, se o alarme de incêndio for ativado, os elevadores param automaticamente. Mas, se o quiser fazer manualmente, acho que basta puxar ali aquela alavanca.

			Apontou para uma peça vermelha grande no lado direito da consola. Charlie aproximou-se mais e, mesmo sob a luz pálida da lâmpada de sódio, reparou que na alavanca havia bastante menos pó do que no resto da caixa, como se tivesse sido manobrada recentemente. Simples, mas eficaz. Assim que um intruso tivesse acesso à subestação, seria uma brincadeira de crianças desativar os elevadores, deixando Lanning à sua mercê. 

			Agradecendo a ajuda de Prentice, Charlie incitou-o a abandonar a sala às escuras. 

			— Ninguém põe aqui os pés até a equipa do local de crime concluir o seu trabalho, entendido? 

			Prentice assentiu com vigor, por momentos de volta ao seu papel de bófia ultrapassado. Deixando-o ali de sentinela, Charlie regressou à zona principal do parque de estacionamento, com o olhar a incidir uma vez mais nas portas do elevador principal. A imagem do que sucedera era agora bem clara, parecendo encaixar no essencial do que Adam Cannon contara ao operador quando comunicara o desaparecimento do seu companheiro. O agressor de Lanning chegara logo após as 17h30, posicionando-se no parque de estacionamento, antes de rumar à subestação. Desativando os elevadores precisamente às 18 horas, fizera então o telefonema, presumivelmente a partir da mesma cave, antes de ficar à espera, assumindo — sabendo? — que a reação instintiva de Lanning seria apanhar o carro e resguardar-se em casa, até compreender o significado da estranha ameaça de que fora alvo. 

			A seu tempo, saber-se-ia quem transportara Lanning para a sua morte. Talvez um dos seus motoristas habituais estivesse envolvido — subornado, chantageado, quiçá sob ameaça? Ou talvez o agressor tivesse simplesmente levado «emprestado» o carro para executar o seu plano assassino. A seu tempo, iriam descobrir isso, mas por ora uma coisa era evidente. O ataque a Lanning exigira pesquisa, planeamento e execução minuciosos. Não se tratava de uma partida telefónica, nem de uma brincadeira inocente.

			O assassino cumprira a sua ameaça.
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			Amontoaram-se em volta dela, ansiosos por detalhes. Até os inspetores mais experientes presentes na sala pressentiram que iria ser uma grande investigação. 

			— A maioria vai reconhecer o nome. — Helen afixou uma fotografia de rosto no quadro dos homicídios. Estava de volta à Esquadra Central de Southampton, na sobrelotada sala de operações. — O Justin Lanning era um dos elementos de um grupo de adolescentes raptados pelo Daniel King há oito anos. Frequentavam todos a mesma secundária de Southampton e estavam a participar numa atividade do Prémio Duque de Edimburgo1 nas South Downs quando caíram nas garras dele. Cinco adolescentes foram mantidos cativos na quinta do King nas imediações de Chilgrove, onde foram física e psicologicamente torturados. O Lanning e três dos seus amigos acabaram por conseguir escapar, mas a sua colega Rachel Wood não teve tanta sorte; foi assassinada pelo King na cave da sua quinta, antes de ele incendiar o edifício e fugir. 

			King nunca chegou a ser detido, mas Helen não precisou de o pôr por palavras. Todos os agentes presentes sabiam-no bem — King era um infame fugitivo da justiça —, e ela queria que se mantivessem atentos ao aqui e agora. 

			— Na altura, o Lanning tinha 17 anos — prosseguiu — e, como é evidente, ficou seriamente traumatizado com a experiência. Mas ele e os outros sobreviventes revelaram-se bastante resilientes. O Lanning, em particular, parece ter somado sucessos. Com apenas 25 anos, a sua vida parecia bem mais organizada e impressionante do que a minha alguma vez o foi…

			Ouviram-se uns risinhos abafados por parte dos elementos da equipa, um momento de ligeireza numa manhã que se revelara bastante perturbadora. 

			— Estudou na Universidade de Southampton — continuou Helen —, tendo-se destacado em Exploração Marinha. Depois, fez uma pós-graduação de um ano em Brighton, em Estudos Económicos, antes de regressar a casa. É de Southampton, foi criado em Fordham e, tal como o resto do grupo do Duque de Edimburgo, frequentou uma escola local, St Mary. Acabou por montar casa na cidade, começando a trabalhar em 2016 na Redstone Solutions, uma empresa que fornece proteção a companhias da indústria petrolífera e do gás. Vivia com o companheiro, Adam Cannon, numa casa enorme na aldeia rural de Wickham, e parecia bem instalado. Mas, na noite passada, foi estrangulado e o seu corpo despejado numas obras, a alguns quilómetros de casa. 

			Detetou uns olhares de reconhecimento por parte da sua equipa — Daniel King ameaçara estrangular os jovens raptados enquanto estavam amarrados na cave —, mas Helen não iria por essa via. Estava interessada em provas, não em especulação. 

			— Cremos que tenha sido raptado no seu escritório em Ocean Village no final da tarde de ontem. Sabemos quem estava escalado para ir buscar o Lanning na noite passada? 

			— Falei com a empresa de carros — respondeu o inspetor Bentham. — Trata-se da Prestige Travel, e estão instalados junto a uma propriedade industrial em Tornhill. É uma pequena firma, que recorre a uma escala rotativa de motoristas para as recolhas na Endeavour House. Um tipo chamado Leo Bagdadtis ficou incumbido de ir buscar o Lanning, mas parece que o carro dele foi roubado por volta das 15 horas de ontem.

			— Isso foi confirmado? 

			— Ele ligou para a esquadra local ontem por volta das 15h30. Falei com o pessoal de lá… O Bagdadtis estava lá às 18 horas, a dar conta do roubo. Não tem antecedentes e parecia muito irritado com a perda da sua única fonte de rendimento. Parece credível. 

			— OK, então vamos pela abordagem habitual: enviar agentes a casa dele. Procuramos quaisquer testemunhas, imagens de videovigilância, tudo o que nos possa dar uma pista sobre quem levou o carro. Fazemos alguma ideia de onde o carro se encontra neste momento? 

			— Não tem qualquer tipo de localizador — respondeu Joseph —, por isso vamos ter de ser nós a dar com ele. Recebemos boas imagens do trânsito até Botley. Não apareceu nada que mostrasse o Lanning ou o motorista, mas indicou-nos a direção da viagem…

			— Que sugere que seguiam para casa do Lanning — interrompeu Helen. 

			— Exatamente. Isso leva-nos até cerca das 18h40. Não houve desvios no percurso, o progresso foi normal por entre o trânsito habitual, mas perdemos o carro quando abandonou a estrada de Botley. 

			— E então…?

			— Daí pode ter seguido para qualquer lado, mas não há imagens de trânsito do carro a regressar a Southampton, nem foi apanhado em nenhuma das estradas nacionais ou autoestradas próximas. 

			— Alguma coisa nos portos e aeroportos?

			— Não, por isso a teoria em que estamos a trabalhar indica que foi escondido localmente… numa garagem, parque de estacionamento, anexo… ou largado algures perto do local do crime. Obviamente, avisámos a brigada de trânsito, assim como os agentes de ronda locais, mas também vamos enviar drones… Há imensos bosques e lotes agrícolas por lá que podem servir como bons lugares de despejo. 

			— Avisa-me assim que tiveres alguma coisa — reagiu Helen, virando-se então noutra direção. — O que sabemos sobre o telefonema, aquele com as ameaças ao Lanning? 

			— Foi feito a partir de um telemóvel descartável — explicou Charlie, virando-se para se dirigir a todo o grupo. — O sinal perdeu-se pouco depois das 18 horas de ontem e, na verdade, só houve sinal duas vezes: ontem nas imediações da Endeavour House e outra vez uns dias antes, na zona de Northam.

			— Alguma ideia de onde foi comprado o telemóvel? 

			— O cartão SIM não está registado em nenhum dos grandes fornecedores de serviço nacionais, por isso deve ter sido adquirido no mercado negro. 

			— Alguma ideia de onde veio especificamente o sinal da primeira chamada?

			— Temos uma área de cerca de 800 metros em Northam, mas há muitos apartamentos, lojas, unidades industriais… não podemos ser mais específicos do que isso. 

			— E sobre a chamada em si, o que sabemos?

			— Foi feita às 18 horas e durou precisamente um minuto. 

			— Ao segundo? — reagiu Helen, surpresa.

			— Ao segundo. 

			Helen assentiu com a cabeça, mas nada disse. Uma vez mais, reparou nos olhares trocados entre os elementos da equipa; nitidamente, a precisão da abordagem do assassino perturbava alguns dos agentes. 

			— Muito bem… O historial de chamadas e mensagens do Lanning é obviamente importante. Temos apenas um relato em segunda mão do conteúdo da chamada, da parte do companheiro do Lanning. Portanto, temos de ver quem contactava o Lanning nos dias anteriores à noite de ontem. Terá havido outras mensagens ameaçadoras, alguns padrões de chamadas invulgares, novos contactos? 

			— Estamos em cima disso — confirmou Charlie. 

			— Enquanto tratamos dos contactos, quero que os outros passem revista à vida do Lanning. Vamos passar a pente fino o seu atual companheiro, o Adam Cannon. Falem com vizinhos, vejam se conseguimos descobrir que tipo de casal formavam, mas verifiquem também a situação financeira dele, os e-mails, as mensagens. Além disso, procurem também familiares, amigos, colegas, pessoas com quem o Lanning possa ter interagido no estrangeiro. Disponibilizar proteção no negócio do petróleo pode ser perigoso… O Lanning deve ter mantido contacto com todo o tipo de ditadores, funcionários corruptos, mercenários e mafiosos vulgares. Vamos ver se a Redstone, e em particular o Lanning, teve alguns problemas. Contratos rescindidos, acusações lançadas, pessoas pagas ou não pagas. O Lanning estaria a passar por problemas financeiros? Ter-se-á endividado com a mudança para Wickham? Estaria satisfeito com a sua vida pessoal? Não vamos deixar uma pedra por revirar, e logo veremos o que rasteja de lá de baixo.

			Seguiu-se um breve momento de silêncio, com alguns membros da equipa a escrevinhar, até que a inspetora Malik falou. 

			— E procuramos saber se a sua morte teve alguma ligação com as suas experiências passadas? 

			Malik não precisou de especificar ao que se referia, e, secretamente, Helen louvou-a por ter tido a coragem de lançar a questão. 

			— Não é essa a nossa principal linha de investigação — respondeu Helen. — Mas devemos manter-nos de mente aberta. Houve três «avistamentos» do King nos últimos 18 meses, o mais recente há cerca de 4 semanas, em Southampton. — Uma onda de interesse percorreu o grupo, mas Helen tratou logo de acalmar as hostes. — Mas foi tudo pouco substancial e feito de forma anónima ou por alguém em busca de publicidade. Um dos sobreviventes, a Maxine Pryce, acabou de publicar um livro sobre a provação a que foram sujeitos, o que quer dizer que o rapto ainda está muito presente na mente das pessoas… De repente, o King começa a ser visto por todo o lado. Por isso, tratamos com muitas cautelas essas alegações pouco consistentes e questionamos também o método de ataque. Sim, parece que o Lanning foi estrangulado, mas poderá haver inúmeras razões para ter sido assassinado dessa forma. Pode ter uma ligação com as suas experiências passadas. Pode ser pura coincidência. Ou pode ter sido deliberadamente concebido para nos despistar, para nos levar a um beco sem saída. — Deixou aquilo assentar, antes de prosseguir: — O Daniel King era um indivíduo altamente perturbado, nitidamente capaz de matar. E pode estar, ou não, morto. Mas temos de olhar para a natureza dos seus ataques. Antes dos incidentes na sua quinta, o King tentou estrangular duas pessoas, duas crianças que regressavam a pé para casa da escola em caminhos rurais remotos. Nenhuma das tentativas correu bem, com ambas as vítimas a conseguirem dar-lhe luta e a gritarem por ajuda. Essas tentativas de homicídio não foram particularmente bem pensadas ou executadas; foram toscas e amadoras. Até o comportamento com os miúdos do Duque de Edimburgo foi trapalhão. Tinha-os à sua mercê, amarrados na cave, mas bastou um simples erro da parte dele para escaparem. Por isso, sim, o King era um assassino violento e motivado, mas não era um homicida calculista. O homicídio do Justin Lanning parece diferente… limpo, preciso… profissional, até.

			— Estamos então a dizer que é alguém contratado? — reagiu Malik.

			— Cabe-nos a nós descobrir — respondeu Helen, determinada a não permitir que a equipa se precipitasse. — Portanto, vamos a isso, OK? 

			A reunião terminou e a equipa apressou-se a fazer o que Helen ordenara. Ela poderia ter prosseguido com a conversa, mas o que necessitavam naquele momento era de provas sólidas. Ainda assim, ao observar os seus agentes a regressarem prontamente aos seus postos de trabalho, a mente dela continuou a dar voltas sobre o modo como o homicídio de Lanning fora cometido. À primeira vista, apresentava todos os sinais de ter sido um trabalho encomendado — bem planeado e executado sem piedade, com o assassino a escapar com facilidade. Mas, se fosse esse o caso, então uma questão intrigante permanecia sem resposta. 

			Se de facto se tratara de um homicídio profissional, porque é que Lanning fora avisado da sua morte? 

			

			
				
					1 O Prémio Duque de Edimburgo é uma atividade destinada a jovens dos 14 aos 24 anos. Percorrendo vários patamares, implica ajudar a comunidade e o ambiente, desenvolver novas capacidades, planear, treinar e completar uma expedição, e trabalhar em equipa numa atividade residencial. [N. T.]
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			— Justin Lanning? — Emilia Garanita não conseguiu disfarçar o seu espanto. Rumou apressadamente ao remoto estaleiro de obras na esperança de encontrar algo sumarento, mas não era fácil assimilar o que lhe fora revelado. — Tem a certeza de que era esse o nome? 

			O agente Marvin Hayes de repente ficou preocupado, como se tivesse pisado a linha ou dito algo que não era suposto dizer. Parecia ansioso por se ver livre de Emilia, acalentando a esperança de que ela se desse por satisfeita se lhe confiasse uma migalha, mas percebia agora que fora um erro contar com isso. Ela não se iria embora. 

			— Como é que o identificaram?

			— Não foi difícil — revelou o polícia fardado, lançando um olhar nervoso por cima do ombro. — Tinha a carteira com ele. Mas, afinal, quem é ele? 

			Emilia sentiu-se tentada a rir-se, mas conteve-se. Aquele miúdo acabara, sem dúvida, de sair da academia de polícia. Deveria ter uns 12 anos quando Justin e os colegas de escola foram raptados, pelo que talvez fosse compreensível que não reconhecesse o nome Lanning, mas ainda assim… fora tanto o aparato em redor do caso que, por certo, devia ter registado qualquer coisa. 

			Cinco adolescentes, jovens, ingénuos e cheios de sonhos, raptados e torturados por um solitário tresloucado numa quinta remota. Era o pesadelo de qualquer pai — um pesadelo ainda bem presente na memória das pessoas. Mas se alguém se tivesse esquecido dos pormenores, as tristes memórias de Maxine Pryce preencheriam as lacunas. Emilia lera Uma Noite Sombria para se preparar para a recente entrevista que lhe fizera por telefone, e, nas suas mais de 500 páginas, continha angústia, dor e tragédia de sobra, mesmo para o leitor mais sensível. Talvez devesse comprar um exemplar para aquele jovem inexperiente…

			— É só alguém com quem me cruzei em tempos — respondeu Emilia, mantendo uma expressão séria. 

			Era mentira. Na época, Emilia tentara aceder aos adolescentes traumatizados, mas as famílias e a polícia haviam montado uma parede protetora impenetrável ao redor deles. Emilia era na altura uma jornalista novata, faltando-lhe a audácia ou a sagacidade que adquirira entretanto, e restara-lhe conversar com tios, tias e conhecidos, nenhum dos quais com algo de valor para revelar. Aparentemente tudo voltara ao início, mas desta vez sem ninguém a proteger Lanning. 

			— Quem é que o encontrou?

			— O responsável pelo local. Mas não sei como se chama. 

			Aquelas últimas palavras foram pronunciadas de forma seca e definitiva, como que a pôr um fim à conversa. Emilia riu-se. Assim que um bófia mordia o isco, assim que largava informação que podia ser usada contra ele, ficava preso ao anzol. Seria ela a decidir quando é que acabava a conversa. 

			— Então, uma última pergunta — disse Emilia. — Como é que ele morreu? 

			Na verdade, era aquilo que queria saber. Já obtivera bem mais do que esperara ao chegar àquele local remoto, mas o impacto do artigo — e da morte de Justin Lanning — dependia significativamente do que Hayes dissesse a seguir.

			— Olhe, não lhe posso adiantar muito… — prosseguiu o agente, nervoso. — Só estou aqui para proteger o local… 

			— Mas… — reagiu Emilia, num tom persuasivo. 

			— Mas ouvi o inspetor Hudson a dizer que foi estrangulado. 

			E ali estava. Se quisesse ser sincera consigo mesma, Emilia tinha de admitir que já esperava ouvir aquela resposta, mas nem por sombras achou que fosse possível. Evidentemente, teria de dar seguimento ao assunto através do seu contacto na morgue, mas, se o agente Hayes estava a dizer a verdade, então acabara de lhe ir parar ao colo uma história sensacional. Justin Lanning escapara à morte da primeira vez, mas não agora. Haveria a possibilidade de os dois acontecimentos estarem ligados? Teriam as trevas regressado para o reclamar?

			Era uma ideia tentadora. Daniel King não era propriamente o assassino mais eficaz — tentara e falhara, por duas vezes, estrangular duas miúdas que caminhavam sozinhas, antes de lhe caírem no colo os participantes do Prémio Duque de Edimburgo. Nem sequer a sua contagem de cadáveres o punha na primeira divisão. Nada disso — o que fascinara as pessoas fora o que fizera àqueles miúdos; isso e o facto de ter desaparecido. Na sequência do incêndio na quinta, fora avistado logo a seguir à fuga dos jovens na aldeia de West Ashling, e mais tarde em Chichester. King supostamente ter-se-á suicidado — o seu chapéu, roupas, carteira e telefone foram encontrados um dia junto a uma falésia remota, após o inferno na quinta. Mas como é que alguém poderia ter a certeza? O corpo dele nunca fora encontrado, nem sequer fora visto a cair na água. Seria possível que ainda andasse por ali, consumido por pensamentos maléficos, a preparar-se com tempo para voltar a atacar? 

			Pryce descartara tal ideia no livro dela, mas houve vários «avistamentos» ao longo dos anos e surgiram algumas teorias da conspiração na Internet, fornecendo detalhes sobre os «homicídios subsequentes» de King. E, entretanto, Justin Lanning fora estrangulado, ali mesmo em Southampton. Se houvesse algo capaz de reacender a especulação sobre o paradeiro de Daniel King, só poderia ser aquele crime brutal.

			— Muito obrigada, agente Hayes. Foi de grande préstimo. 

			O polícia pareceu perturbado, mas Emilia não ficou ali a troçar do desconforto dele. Tinha uma história para desenvolver. Iria assentar principalmente no homicídio da noite anterior, realçando a cruel e irónica tragédia da morte de Lanning, mas haveria imenso espaço também para Daniel King. Ele era o verdadeiro ponto de interesse, e não hesitaria em trazê-lo de novo para a ribalta para os seus leitores, assegurando que incluiria a única fotografia oficial existente dele, aquela que ainda lhe provocava calafrios. Estranhamente atraente, com encantadores olhos verdes, cabelo claro desgrenhado e uma expressão dissimulada — era um monstro sedutoramente sinistro. Um assassino fantasma que continuava a assombrar a imaginação coletiva.
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