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			El discurso

			Observo el paisaje a través de la ventanilla del coche y mis sentidos se pierden en la fachada de granito del edificio que tengo enfrente. Es sencilla y a la vez grandiosa. Desde mi posición no alcanzo a ver los últimos pisos y eso me hace sentir todavía más chiquitita, como una de los cientos de hormigas que tratan de huir de su hogar cuando el hombre acerca su bota y todo parece suceder a cámara lenta.

			El silencio se cuela en mis oídos y pasea por mi cabeza, esquivando la inseguridad que crece a pasos agigantados, ocupando cada hueco de mi ser.

			Me gustaría haberme negado a hacerlo, haber alegado miedo escénico o un virus estomacal de esos capaces de salvarte de cualquier situación. Podría haber dicho que no me sentiría cómoda. Realmente, no me siento cómoda. O quizás, podría haber suplicado que fuese mi padre quien lo hiciera, como cada año.

			—¿Estoy a tiempo de cambiar de idea? —pregunto poniendo cara de perro apaleado.

			—¿De qué estás hablando? ¿Te ha entrado rímel en el ojo y has empezando a delirar?

			—Connor, no estoy preparada para esto. Los zapatos me aprietan, la cremallera del vestido se me está clavando en la espalda y llevo el recogido tan tirante que el chófer debe pensar que tengo antepasados asiáticos.

			Su carcajada resuena dentro del coche, pero lejos de animarme, rasga mi ya tambaleante estabilidad. Odio ser el centro de atención y odio este tipo de reuniones donde la gente solo se preocupa de lamer el culo adecuado mientras beben copas gratis y critican al resto de asistentes. Lo odio.

			—Vas muy elegante —afirma cuando se da cuenta de la cara que he puesto.

			—Voy disfrazada.

			—Nena, estás preciosa y más que preparada para esta noche. Has leído esas líneas tantas veces que podrías recitarlas del derecho y del revés ¡Lo vas a bordar!

			No son tanto sus palabras como el gesto de sujetar mi mano entre las suyas lo que me da un poco de paz, de la cordura que tanto necesito.

			—Mi padre no tendría que haberme dado esta responsabilidad.

			—Tu padre está henchido de orgullo porque eres tú quien va a estar a su lado en el escenario este año. Además, son solo empleados de Miller Media Group y un puñado de clientes a los que ya conoces.

			—¿Has traído pistachos?

			—¿Lo preguntas en serio? Te has comido por lo menos dos bolsas antes de salir de casa.

			Lo miro asustada. No puedo creerme que no haya traído pistachos cuando sabe lo nerviosa que me tiene este discurso. No puedo creerme que vaya a enfrentarme a más de trescientas personas tan elegantemente vestida que parezco cualquier cosa menos yo misma. No puedo creerme que…

			—Anda, toma. A quién se lo cuente… —Me tiende una pequeña bolsita de color marrón y yo pierdo el hilo de mis pensamientos mientras se la quito de las manos en un movimiento brusco.

			Cuando por fin salimos del coche, nos encontramos a un puñado de personas esperando en la acera. El vestíbulo del hotel Embassy Suites es precioso y abrumador a partes iguales. Techos altos, gruesas columnas de mármol, maceteros de piedra y suelo enmoquetado. Me he alojado aquí varias veces en los últimos años y aún me sigo impresionando cada vez que pongo un pie en el edificio.

			Miro a un lado y a otro mientras entramos en la sala en la que se celebrará el evento. Hay más gente de la que esperaba y no todas son caras conocidas.

			Observo a Connor de reojo y él aprieta mi mano un poco más fuerte.

			—No pienso sacar la bolsa de pistachos aquí, así que compórtate —se burla bajito para que nadie más pueda escucharle.

			—Idiota —respondo pellizcándole en el brazo—. No veo a mi padre por ninguna parte y lo necesito a mi lado.

			Hago un barrido visual por la sala tratando de encontrar a mi familia, pero en lugar de eso, me topo con alguien a quien no esperaba ver esta noche y mi cuerpo se tensa en respuesta. Lleva el pelo más largo, recogido en un moño bajo y sigue teniendo la misma apariencia que dejaría boquiabierta a más de una mujer. Aprovecho que no me ha visto para observarlo detenidamente. No parece que haya venido acompañado, está serio y observa todo a su alrededor sin apenas inmutarse, así que supongo que está trabajando.

			Hace mucho que no nos vemos y su presencia me trae recuerdos agridulces, recuerdos de un tiempo que se me escapó de las manos, de un tiempo que viviría una y otra vez en un bucle eterno, aunque eso significase volver a salir escaldada.

			Le pido a Connor que busque unas bebidas para los dos, respiro hondo y voy caminando hacia mi pasado.

			—No esperaba encontrarte aquí —afirmo justo antes de que se dé la vuelta para mirarme.

			—Claudia. —Su voz es la misma de siempre, él parece el mismo de siempre. Yo no—. Te he visto entrar, pero no podía acercarme. Ya sabes, el protocolo. Estás… ¡guau!

			—Diferente, ¿verdad? —Me destenso un poco al encontrarme con su naturalidad de siempre.

			—Pareces la hija de un senador.

			—Exsenador —corrijo sonriendo—. ¿Cubres el evento de hoy?

			—Sí, ya sabes que soy de los elegidos si el trabajo tiene que ver con tu padre. Haber sido tu guardaespaldas durante tus primeros meses aquí me dio muchos puntos. Eso y lo bien que le hablaste a Christian de mí, no te creas que no lo sé.

			Connor aparece a mi lado con las bebidas y a Xavi no parece sorprenderle su presencia. Supongo que formar parte del equipo de seguridad de mi padre le da acceso a bastante información sobre nuestras vidas.

			—Él es Xavi, trabaja en seguridad y mi padre lo obligó a cuidar de mí durante un tiempo.

			—Soy Connor, encantado. ¿En serio te dejó que la siguieras? No me imagino a Claudia aceptando tener a alguien vigilando sus movimientos las veinticuatro horas del día.

			—No me quedó otra. Mi padre estaba muy nervioso cuando acepté venir aquí.

			—Me acuerdo. Estuvo más de una semana sin venir a la oficina. Creo que es la primera vez que lo vi cogerse unos días libres desde que empecé a trabajar para él.

			Hablamos durante unos minutos más hasta que llega la hora del temido discurso.

			La voz y las piernas me tiemblan mientras pronuncio las primeras frases, que parecen no llegar con la suficiente fluidez al público. No quiero cagarla y decepcionar a mi padre, pero sé que estoy cerca del colapso cuando olvido lo que tengo que decir a continuación. He memorizado cada palabra, cada pausa, cada cambio de entonación y, sin embargo, acabo de quedarme en blanco ante toda esta gente.

			Cierro los ojos, trago el nudo que tapona mi garganta y los vuelvo a abrir para buscar a Connor entre los asistentes. Cuando lo localizo, dejo a un lado las expectativas y comienzo a hablarle solo a él, como hemos practicado durante toda la semana. Puede que no sea educado ni profesional fijar la mirada en una sola persona, pero no creo que hubiese conseguido terminar de no haber encontrado la paz que me transmite su mirada.

			—Enhorabuena, cielo. Lo has hecho muy bien —afirma mi padre mientras me abraza tras bajar del escenario y saludar a unas cuantas personas.

			—Cierto, tu discurso era impecable y tu postura perfecta —añade su mujer.

			—¡¡Has estado increíble!!

			Me tenso como una vara al escuchar la voz cantarina de mi hermana a mi derecha. Se suponía que no debía estar aquí, sino en casa, segura, estudiando para el examen de matemáticas que tiene el próximo lunes.

			Esto no me gusta.

			Miro a mi alrededor y sonrío, tratando de disimular el pánico que acaba de partirme en dos.

			—¿Qué haces tú aquí?

			—Vaya, pensé que te alegrarías de que hubiese venido. Quería apoyarte y me ha costado un montón convencer a papá. —La decepción surca su rostro y me siento como una tonta por haberla ofendido. Quería darme una sorpresa. A mi padre no le gusta que acuda a actos públicos, dice que todavía es demasiado pequeña para tener que enfrentarse a la prensa o a determinadas personas maliciosas que suelen merodear por este tipo de eventos.

			—Claro que me alegro de que hayas venido —rectifico intentando disimular—, solo me ha pillado por sorpresa. Anda, ven aquí.

			Paso mi brazo sobre sus hombros y la atraigo hacia mí. Ella me sujeta de la cintura con ganas, como siempre hace. Amber es lo mejor que me ha pasado en los últimos años. Ella me devuelve la frescura que perdí durante un tiempo, es quien me obliga a poner los pies en la tierra y me recuerda quién soy. Para ella, todo lo que yo hago está bien, todo lo que digo es acertado y mis ideas son siempre la bomba. Creo que tenía tantas ganas de tener una hermana, que resulté ser el mejor regalo que mi padre podía haberle hecho.

			—Amber, suelta a Claudia, vas a arrugarle el vestido y todavía tiene que saludar a mucha gente —le reprende su madre—. ¿Por qué no te has puesto lo que te dejé sobre la cama? Ese pantalón hace que tus caderas parezcan todavía más anchas.

			Observo como mi hermana baja la cabeza y la estrecho con más fuerza cuando desvía la mirada e intenta soltarse de mí. Tiffany es dulce con todo el mundo menos con su propia hija y no entiendo el motivo.

			—Yo creo que le sienta genial y le hace parecer un par de años mayor de lo que es. Estás preciosa, chiquitina —afirma Connor haciéndola sonreír y sonrojar a la vez—. ¿A qué sí, Christian?

			Le guiño un ojo a mi pareja y soy consciente de que no puedo tener más suerte de la que tengo. Connor es inteligente, guapo, comprensivo, atento, generoso, divertido… Y podría seguir la lista de halagos hasta cansarme. Solo tiene un defecto. Todos tenemos un ídolo, una persona, normalmente famosa o medianamente conocida por la que se nos cae la baba y que es nuestro ejemplo a seguir, o quien nos gustaría ser si fuésemos de otra manera o hubiésemos nacido con unas cualidades distintas a las que nos tocaron al llegar al mundo. Tener un ídolo no es algo malo. De hecho, yo tengo un ídolo, y si algún día Audrey Hepburn resucitase de entre los muertos y apareciese en esta misma sala, todo lo demás sería un simple borrón a su lado. Solo estaría ella con su aura de actriz intocable de los sesenta, con sus facciones perfectas y esa elegancia que nadie ha conseguido imitar jamás.

			El problema viene cuando el ídolo de tu pareja es tu propio padre. Ahí es cuando de verdad se complican las cosas. Porque claro, no puedes evitar que se vean, ni que lo mire embobado y se olvide de que habíais hecho planes cuando su casi suegro le ofrece ir a jugar un partido de tenis; no puedes evitar que prefiera cenar en tu casa a salir por ahí o que las ideas de tu padre siempre le parezcan maravillosas, aunque a ti no tanto. Y sí, es cierto, en comparación con todas las cosas buenas que he destacado antes de él, este es un defecto pequeño y del que no tendría que quejarme mucho, pero bueno, de inconformistas está el mundo lleno.

			Mi padre, que había perdido el hilo de nuestra conversación por estar hablando con un cliente, vuelve a centrarse en nosotros y le da la razón a Connor, admirando lo elegante que está esta noche su hija pequeña. Su halago provoca que la sonrisa de mi hermana se ensanche un poquito más y en consecuencia, la mía vuelve a elevarse al infinito.

			Adoro que ella sonría.
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			No quiero mirar hacia atrás

			A pesar de que son muchas las cosas que han cambiado en mi vida, el Aikido sigue siendo un pilar fundamental para mí. ¿La diferencia? Ahora mi casa es una bonita construcción de dos habitaciones, con un enorme salón y un jardín privado donde paso la mayor parte del tiempo durante los meses de verano. Está ubicada dentro de la propiedad de mi padre y mi puerta a tres minutos exactos de la de su mansión. Sí, no exagero, vive en una mansión. ¿O cómo llamarías a un edificio con siete habitaciones, dos salones, una sala de lectura y un gimnasio propio?

			Cuando mi padre se enteró de que practicaba Aikido, hizo traer todo lo necesario e instaló un tatami para mis entrenamientos. Incluso amplió una de las ventanas para convertirla en una puerta al exterior y que yo tuviera acceso a ella sin necesidad de pasar por su casa. Encontré una profesora que viene un par de días a la semana a entrenarme y el resto del tiempo practico sola. Es simpática y bastante buena, pero… no es Sergio.

			Llego al trabajo diez minutos antes de la hora y salgo del ascensor tan decidida y despierta como cada mañana. Lía, mi alegre y jovencísima secretaria, se levanta en cuanto me ve, entra en mi despacho detrás de mí y comienza a narrarme la planificación para el día mientras guardo el bolso en el armario y enciendo el ordenador. Es la persona más eficiente con la que me he topado en la vida. Y también la que más rápido habla.

			—Tienes la conferencia con el responsable de JFV a las once. Te reservé la sala de conferencias del final del pasillo como me pediste. Como es alemán y me han chivado que le gustan las burbujas, he encargado que dejen varias botellas de agua con gas junto a las que solemos poner siempre. Loren de contabilidad me ha pedido que te recuerde que necesita el informe de la semana pasada hoy antes de que acabe el día y he confirmado con Amy que os veréis para comer en el sitio acordado.

			—¿Has llamado a Amy de mi parte? —la corto sorprendida.

			—¿No debería de haberlo hecho? —responde mirándome con cara de quien cree que ha metido la pata hasta el fondo.

			—No pasa nada. Solo que Amy es mi amiga y prefiero encargarme yo misma de estas cosas.

			—Lo siento, Claudia, de verdad. Tendría que haberte consultado. Hoy tienes la agenda hasta los topes y pensé que te estaba ayudando. No volverá a pasar, lo prometo.

			—Vale, no te preocupes. Amy habrá pensado que soy una esnob sin remedio, pero no tenías forma de saberlo y no tiene mayor importancia.

			—Gracias y perdona de nuevo —afirma recogiendo de mi mesa unos documentos que acabo de firmar—. Una cosa más antes de irme. Ha llamado Carmen y ha dicho que tu padre necesita que pases por su despacho lo antes posible. Creo que tiene que salir a las diez para una reunión con la Junta.

			—¿Mi padre?

			Busco mi teléfono para ver si tengo algún mensaje. Es raro que contacte a través de su secretaria en lugar de hacerlo directamente conmigo y también que me busque tan temprano. Y, en efecto, tengo dos llamadas perdidas suyas de hace veinte minutos.

			Si ha insistido tanto, debe de ser algo importante, así que dejo todo y cruzo la oficina para llegar a dirección.

			Lo encuentro hablando con Carmen, su secretaria, una mujer venezolana de unos cincuenta años con la que tengo una relación bastante cercana. Tiene cinco hijas y es… muy madre. Creo que no podría describirla de otra forma. Es imposible no quererla cuando se preocupa por todos en la oficina, por lo que comemos, por las horas de más que trabajamos, por la escasez de luz y por la vida personal de todos y cada uno de nosotros. Si alguien consigue que los empleados de esta empresa vivamos en armonía y sin tiranteces, esa es Carmen.

			Se levanta para darme un abrazo cuando me ve entrar.

			—Mi niña, ya me han contado lo bien que estuviste la otra noche con tu discurso. Si ya sabía yo que ibas a brillar, con lo profesional y bonita que tú eres. ¡Qué pena me dio no poder ir!

			—¿Se encuentra mejor Paula?

			—Sí, solo fue un virus de la tripa, pero la pobrecita ha estado todo el fin de semana con fiebre y unos dolores horribles. Bueno, mi niña, no te quedes ahí parada y siéntate, que con esos tacones no sé cómo puedes aguantar de pie. —Mi padre y yo nos miramos y sonreímos mientras me acerco. Me atrevería a decir que si hay alguien imprescindible para él en esta empresa, esa es Carmen—. ¿Queréis un café o un poco de agua?

			—Un café sería perfecto, gracias. —Miro a mi padre, que ha cambiado el gesto por uno más serio, uno que no me gusta nada—. He venido en cuanto he dejado mis cosas. ¿Ha pasado algo?

			—La verdad es que sí. Estaba intentando dejarte al margen, pero estoy bastante preocupado y voy a necesitar tu ayuda.

			—Ya sabes que puedes contar conmigo para lo que sea.

			—Me alegro de que pienses así, porque no es fácil para mí afrontar lo que está pasando y ahora mismo solo puedo confiar en Carmen y en ti.

			La miro de soslayo, pero ella mantiene los ojos fijos en mi padre, como si intentase darle fuerzas para seguir hablando. ¿Qué está pasando aquí?

			—Me estoy empezando a poner nerviosa.

			—No hay una forma bonita de decirlo, así que seré directo, tenemos un topo en la oficina.

			Noto como pierdo el color de la piel de golpe. No sé lo que esperaba que dijera, pero no era esto. Después de haber superado con éxito la fiesta del viernes, imaginaba que hoy sería un día tranquilo a nivel emocional, un día en el que me sumergiría en el trabajo y saldría de la oficina tan cansada que solo podría pensar en llegar a casa y relajarme con un café y el libro que estoy a punto de terminar. Pero no, hoy tenía que ser el día en que mi nueva vida explote por los aires.

			—¿Me estás escuchando, Claudia?

			—Perdona. Me he perdido en el momento en que has dicho lo del topo.

			—Es normal, nosotros tampoco nos lo creíamos al principio. Le dije a tu padre que tenía que ser un error, que en esta oficina nadie haría algo así —interviene Carmen.

			—No es un error, alguien ha estado filtrando información confidencial sobre algunas de nuestras campañas a la competencia, en concreto, a Dream Industries y creemos que ha sido alguien de tu departamento. Claudia, solo vosotros tenéis acceso a toda la información, además de las capacidades necesarias para interpretarla. Desde contabilidad, administración o recursos humanos no podrían haberlo hecho.

			—Papá, yo… —Las manos comienzan a sudarme y noto el corazón a punto de salírseme del pecho. Dejo el café sobre la mesa porque temo que acabe derramado sobre la moqueta. Esto no puede estar pasando. Nada de esto tenía que pasar.

			—Lo sé, no crees que nadie de tu departamento sea capaz de hacer algo así, a Carmen y a mí también nos está costando aceptarlo. Hay empleados que llevan con nosotros más de diez años. Por eso necesitamos tu ayuda. Estamos seguros de que la filtración viene de esta oficina, tenemos pruebas, pero por más que analizamos los datos, no conseguimos llegar a ninguna parte. Tú los conoces más, trabajas codo con codo con los responsables de proyecto y sabes quién tiene acceso a cada detalle. No te pediría que te implicases si creyese que puedo hacerlo de otra manera, pero ya hemos perdido mucho dinero y esfuerzos por culpa de esto y necesitamos solventarlo cuanto antes. Estoy desesperado, Claudia.

			—¿Qué es lo que tengo que hacer?

			—Solo quiero que estés atenta a cualquier cosa que te parezca extraña. Que extremes las medidas de protección sobre los datos y cuando una campaña esté cerca de cerrarse, reduzcas el grupo de trabajo a las mínimas personas posibles.

			—Pero no puedo hacer eso. —Trago saliva y me pongo de pie. Necesito moverme. Necesito salir de aquí y correr seis o siete kilómetros para aclarar la mente—. La gente que trabaja en una campaña tiene derecho a llegar hasta el final. Se esfuerzan muchísimo para que cada proyecto salga adelante. ¿Cómo voy a sacarles del equipo justo cuando nos estamos acercando al objetivo?

			—Será solo durante un tiempo, hasta que descubramos quien es la persona que está filtrando información. Carmen te ayudará en lo que necesites.

			Salgo del despacho y no consigo pensar en otra cosa durante toda la mañana. Mi padre sabe que hay alguien que lo está traicionando. Lo sabe y yo soy la encargada de darle caza.

			¿En qué lío me he metido?

			Llego a la cafetería en la que he quedado con Amy algo antes de la hora y me siento en una mesa cerca de la ventana. He elegido este sitio porque es uno de mis favoritos y es que tiene algo que me recuerda a Sueños y un café. No es la decoración ni la música ni el tipo de clientela. No hay desconchados en las paredes, tampoco fotos con marcos diferentes ni frases escritas por alguien con ganas de compartir un sentimiento o una idea. Ni siquiera tiene estanterías repletas de libros ni un viejo sofá con parches y remiendos. Los empleados no pelean con una cafetera vieja y tampoco organizan talleres en un rincón. Es un lugar pequeño, con encanto, regentado por un matrimonio de franceses al que ayudan de vez en cuando sus dos hijas adolescentes. Puede que no sirvan la mejor comida del mundo, pero el ambiente es familiar y muy cálido.

			Me quedo observando a una de las camareras, cómo interactúa con los clientes mientras sirve platos y bebidas. Tiene el pelo castaño recogido en un moño y cada palabra que pronuncia viene acompañada de una sonrisa o de un guiño. Su padre la observa con cariño desde la barra mientras sirve café a un par de ancianas y aunque no nos parecemos en nada, me lo imagino a él siendo Sebastián y a ella convertida en mí misma.

			Pestañeo para evitar derramar las lágrimas que empiezan a acumularse en mis ojos y retiro la vista de la imagen que ha conseguido desestabilizarme, pero mi mente ya ha viajado a otro lugar, a otro momento, a ese en el que Sebastián y yo conversamos sentados en dos sillas destartaladas del patio. Ese en el que cerramos los ojos e imaginamos cómo sería el lugar después de un poco de trabajo duro. Y veo exactamente la imagen que tuve en la cabeza en ese instante. Veo las mesas de madera, las sillas de distintas formas y tamaños, veo los maceteros en las ventanas y las decenas de bombillas colgadas de una cuerda, formando una tela de araña sobre nuestras cabezas. Escucho la música de fondo, saliendo del viejo tocadiscos en el que Sebastián y Merche escuchaban jazz cada tarde antes de cenar. Y, por un instante, incluso me llega el aroma a café y a la canela, las fresas y el chocolate de las tartas que yo misma hubiese preparado para nuestros clientes, nuestros amigos.

			Cierro los ojos con fuerza para retener la humedad que lucha por hacerse un hueco hacia el exterior y miro la hora en el teléfono. Quizás sea un poco tarde en España, pero necesito a mi mejor amigo.

			No lo pienso demasiado y pulso el botón de videollamada. Cuando escucho la voz de Milo y veo su enorme sonrisa al otro lado de la pantalla, siento que todo vuelve un poco a su lugar. Él siempre será el guardián de mis miedos, mi refugio ante las cosas feas.

			—¿Cuándo piensas venir a verme? No me puedo creer que lleve tres meses sin abrazarte.

			—Primero cuéntame por qué tienes la cara roja y los ojos vidriosos.

			—Pues porque te echo en falta, idiota. ¿Por qué si no iba a llamarte a estas horas?

			—Me habías asustado, Duende. Sabes que ahora me es imposible dejar la escuela. No tengo a nadie de confianza que pueda llevarla.

			—Es una escuela de deportes acuáticos y estamos en octubre. ¿No debería de ser temporada baja?

			—Estoy haciendo reformas. No puedo irme y dejarlo todo empantanado. ¿Qué es lo que pasa?

			Siento el impulso de empezar a hablar y contárselo todo de principio a fin, de desahogarme y compartir el miedo y la culpa que a ratos no me dejan respirar, pero no puedo. No cuando él está a miles de kilómetros de distancia y no puede hacer nada por ayudarme. No es justo.

			Finjo que estoy hablando con el camarero para ganar tiempo, para recomponerme. Ahora me arrepiento de haberle hecho una videollamada en lugar de una llamada normal y corriente.

			—¿Sabes algo de Joana? Llevo tres días sin hablar con ella —pregunto cambiando de tema.

			—No la he visto.

			—Milo… —le advierto.

			—Joder, Duende, ya te lo he explicado, es demasiado complicado para mí. No preguntes si quieres otra respuesta, porque es la única que tengo y es definitiva.

			—Vale, no te cabrees conmigo.

			—Perdona, estoy cansado. ¿Te apetece que te llame mañana y hablamos más tranquilamente? Yo también te echo de menos. Por cierto, ¿cuándo me vas a hacer caso y vas a volver a llevar tu pelo de siempre? Ese moño de estirada no te pega nada.

			—Me gusta así —respondo a la defensiva.

			—Lo que tú digas. Te quiero, fea.

			—Y yo.

			Amy llega como un huracán y se sienta frente a mí mientras empieza a hablarme del atasco que le ha hecho llegar tarde. Sigue siendo la misma mujer de belleza natural, piel tostada y sonrisa sempiterna que conocí hace tres años en aquella cabaña a la que me llevó Aiden.

			—¿Cómo está Lizzy? ¿Emocionada por su inminente séptimo cumpleaños? —pregunto después de que hayamos pedido nuestra comida.

			—Emocionada, dice. No se puede hablar de otra cosa en casa. Derek está a punto de inventarse un viaje de trabajo y volver cuando la fiesta haya terminado.

			—Seguro que exagera.

			—Adoro a mi hija, pero estoy a punto de tirarla por la ventana. Se levanta comentando lo alta que está o lo largo que tiene el pelo porque va a cumplir siete años. Lleva dos semanas haciendo dibujos para colgarlos en su fiesta y nos ha pedido un globo gigante con forma de unicornio porque su amiga Marzia le ha dicho que los unicornios son cosa de chicas mayores, así que créeme si te digo que mi marido no exagera.

			Me río al verla tan estresada por una fiesta infantil, pero en el fondo la entiendo. Lizzy es la niña más dulce que conozco, pero también puede llegar a ser bastante intensa.

			—Me ha recordado que te pregunte por enésima vez si vendrás a la fiesta.

			—No me la perdería por nada del mundo. Además, sigo siendo la encargada de llevar la tarta, ¿no?

			—Como se te olvide, tendremos un drama —afirma con una mueca exagerada.

			—La he encargado en la mejor pastelería de todo Portland. Es la que utiliza Tiffany en los eventos que organiza en casa y ya sabes lo perfeccionista que es ella con todos los detalles.

			—¿Estás segura de que no quieres prepararla tú? No tendría nada que envidiarle a la de la pastelería pija esa.

			—Sabes que ya no hago tartas —respondo incómoda, bajando la mirada a mi plato mientras juego con lo poco que me queda de comida.

			—Ni tartas ni muffins ni galletas ni rollos ni nada que se le parezca, lo sé.

			—Exacto —respondo demasiado cortante.

			El silencio se cuela entre nosotras como una nube de humo que va dejando retazos de tensión aquí y allá. Es ensordecedor, pero a la vez pacífico. El silencio sustituye a la compasión, a la presión que ya amenazaba con destrozar muros, al empujón que Amy intentaba darme. El silencio no tiene brazos que tiran de mí en distintas direcciones ni suma peso a mi espalda. Tampoco hurga en mis recuerdos. Este silencio es plano, cálido, reparador. Espacioso. En él puedo moverme a mi antojo, erguirme, volver a subirme a mis tacones y mirar al pasado desde una distancia segura.
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			No puedo escapar de mí misma

			Apago el despertador sin abrir los ojos e intentando hacer el mínimo movimiento posible. Creo que he llegado a tiempo y podré dormir esos diez minutos por los que estoy salivando sin que él se dé cuenta.

			Me arrebujo bajo el nórdico y sonrío para mí misma por lo a gustito que estoy ahora mismo. Adoro sentir la suavidad de las sábanas, el silencio que se esconde entre ellas y el frío en mi nariz mientras el resto de mi cuerpo permanece todavía caliente. Hay pocas cosas que me hagan sentir mejor que alargar el tiempo en la cama después de que haya sonado la alarma, sobre todo, cuando fuera tiene pinta de hacer un frío de tres pares de narices.

			Me doy la vuelta y, cuando creo que estoy llegando al nirvana, escucho unos pasos acelerados sobre el parqué y ya es demasiado tarde para hacerme a la idea de lo que se me viene encima.

			Lo primero que veo al girarme es su figura entrando en tromba en mi habitación y, al segundo siguiente, ya tiene las patas sobre mi cama mientras me hace cosquillas con su hocico por todas partes.

			—¡Trasto, para! —le pido entre risas mientras le acaricio y le hago carantoñas—. Tienes razón, soy una compañera horrible, iba a sacrificar minutos de tu paseo por quedarme un rato más en la cama. Anda, deja que me levante —le pido intentando apartarlo—. Hoy vamos a tener que correr rápido si no queremos morir congelados.

			Me pongo mallas térmicas, camiseta interior, sudadera, un par de calentadores y las zapatillas de deporte. Después me lavo la cara y me hago una coleta alta, todo ello bajo la atenta mirada de mi buen amigo perruno.

			Trasto es una mezcla de setter irlandés y milpadres. Todavía recuerdo lo asustado que estaba cuando Milo se presentó con él en mi piso. Mi mejor amigo llevaba cinco días sin hablarme, en concreto, desde que le confesé que había decidido marcharme a Portland por tiempo indefinido. Nunca habíamos pasado tantos días separados, así que lo echaba muchísimo en falta y ya no sabía qué hacer para recuperarlo. Cuando abrí la puerta de casa esa mañana, ni siquiera tuve que esforzarme. Milo simplemente me anunció que el perro se venía conmigo, que tenía poco más de un año y que venía de un refugio al que no podía volver. Acepté sin rechistar y así fue como mi mejor amigo y yo solucionamos nuestras diferencias. Él no volvió a quejarse de mi supuesto abandono ni yo saqué el tema. Cada uno aceptó lo que le había tocado.

			Después de correr con Trasto durante media hora, me ducho, me pongo un vestido de firma a juego con unos zapatos de tacón y lo dejo en casa para ir a la mansión. El desayuno familiar es algo sagrado para los Miller que solo se puede evadir en casos de fuerza mayor. Y ahora yo soy una Miller, aunque todavía me cueste hacerme a la idea.

			Abrazo a Amber antes de sentarme a la mesa y ella me regala una sonrisa enorme.

			—Te estaba esperando. ¿Cuándo podrás acompañarme a comprar ropa para el viaje a la nieve? ¡Necesito un millón de cosas!

			—¿Ya sabes dónde iréis este año? —pregunta mi padre.

			—¡A Mount Hood! ¿No es increíble? Deberíamos ir todos juntos un fin de semana para que Claudia lo vea. ¡Seguro que en España no tenéis nieve como la que hay allí!

			—En España nieva —aclaro sonriendo—, sobre todo en el norte y en el interior, aunque no en Valencia. A cambio, tenemos las mejores playas del país. Deberías venirte conmigo la próxima vez que viaje.

			—¿Lo dices en serio? —Se le iluminan tanto los ojos que me arrepiento de no habérselo propuesto hasta ahora.

			—Por supuesto. ¿Te gustaría?

			—¡Me encantaría! Nunca he estado en Europa. De hecho, nunca he salido de Estados Unidos y papá y mamá no podrían negarse si voy contigo. ¡Es genial!

			—Ya veremos cuando llegue la fecha —dice una Tiffany más sonriente que de costumbre—. Pero ahora vamos a centrarnos en el presente. No olvidéis que mañana llega Will.

			Por supuesto, yo lo había olvidado. Ahora entiendo lo radiante que está la mujer de mi padre esta semana. Will es su hijo mayor. Estudia y vive en la universidad de Columbia y en todo el tiempo que llevo en Portland, apenas he coincidido cuatro o cinco veces con él. Y creo que han sido demasiadas. No es que me caiga mal ni que lo odie a muerte, pero su forma de ser, distante y recelosa, no encaja conmigo. Cuando está cerca, tengo la sensación de estar siendo sujeta a inspección y lo cierto es que no tengo nada que demostrar, ni a él ni a nadie de esta familia. Vine aquí por petición de mi padre, nunca he pedido nada y espero no tener que hacerlo en el futuro. Por mí, puede quedarse con sus propiedades, sus empresas y todo el dinero que viene con el apellido Miller.

			—No recordaba que era mañana cuando llegaba. Lo siento, pero no podré acompañaros a la cena, tengo un compromiso con unos amigos de Connor —afirmo con fingida preocupación.

			—¿Y no podríais postponerlo? —suplica afligida—. Hace meses que no estamos todos juntos y no sé cuántos días podrá quedarse esta vez. Por supuesto, Connor está invitado. Él es uno más de la familia.

			Mi padre me mira de esa forma que tiene tan ensayada, con esa mirada que oscila entre un «Hazlo por mí» y un «Eres una Miller». Mirada de político, vamos.

			—Está bien, hablaré con Connor.

			—He reservado en el Roe a las ocho, así que tendréis que salir pronto de la oficina. —Mira de reojo a mi padre, pero él está atendiendo una llamada en voz baja y ella resopla enfadada. Odia que coja el teléfono durante el desayuno y no me extraña porque se pasa la mitad del día pegado a él.

			—Claudia, ¿crees que tendrás tiempo de acompañarme hoy al centro comercial?

			Estoy a punto de decir que sí. Hay pocas cosas de las que disfrute más que pasar tiempo con Amber, pero entonces, las imágenes que me mantienen en vela la mayoría de las noches desde hace unas semanas, vienen a mi mente y tengo que hacer un esfuerzo enorme para no gritar de frustración, de rabia y de pena por tener que negarme.

			—Lo siento, tengo la tarde ocupada —respondo sin poder mirarla a los ojos.

			—Últimamente, siempre estás ocupada. Antes hacíamos cosas juntas casi todos los días. —Mierda, tiene razón y ella nunca se queja.

			Espero en silencio a que algo pase. No levanto la cabeza de mi plato, al que ya le he dado mil vueltas sin siquiera probarlo. Casi ni respiro hasta que Tiffany rompe la tensión para cubrirla de algo todavía más feo y espeso.

			—No seas malcriada, Amber. Claudia es una mujer adulta y está muy ocupada. Además, estaría bien que aprovecharas ese tiempo para estudiar o hacer deporte. Tus notas han bajado este semestre y ganaste un par de kilos en verano que todavía no has perdido. Te tengo dicho que has de esforzarte en todos los aspectos.

			Amber baja la cabeza y deja el tenedor sobre su plato de forma disimulada. A ella también se le han quitado las ganas de comer, y con razón. Miro a mi padre buscando algo de ayuda por su parte, pero sigue colgado del teléfono, ajeno a lo que pasa delante de sus narices.

			—Yo creo que está guapísima y que no le sobra ni le falta nada.

			Antes de que Tiffany pueda responder, papá vuelve a la vida real y cambia de tema de conversación.

			Cuando nos despedimos, me dice que necesita que hablemos más tarde en la oficina y yo intento mantener el tipo mientras asiento sin pronunciar palabra.

			Paso toda la mañana nerviosa hasta que voy a su despacho.

			Al igual que la semana pasada, Carmen está con él y mis sospechas no tardan mucho en confirmarse, quiere hablar del topo. Otra vez.

			—Papá, solo ha pasado una semana.

			—Perdona, hija. Tienes razón. Además, sé que si te enterases de algo importante no esperarías a que te preguntara. Es que ya no puedo soportar más la presión —confiesa con gesto agobiado—. Hemos perdido a otro cliente y de momento no tengo ni una maldita pista sobre quien puede ser la persona que está sacando la información y pasándosela a la competencia. Es como si fuese un maldito fantasma.

			Mi respiración se acelera y siento un sudor frío entre los omoplatos mientras una piedra enorme cruza mi garganta.

			No puedo hacerlo. No puedo seguir con esto por más tiempo.

			—¿Estás bien, cielo?

			La voz de Carmen es un murmullo en mi cabeza, pero yo solo escucho una masa gris. Veo gris. Siento gris. El gris es el color que me envuelve, que me amenaza y me atenaza. Es el que me oculta del resto, pero también de mí misma. Porque no es de mi padre de quien huyo realmente, no es del miedo a su mirada dura o a su gesto de reproche, sino al mío. A no ser capaz de creerme mis propios argumentos; a que éstos no sean lo suficientemente buenos cuando llegue el día de la verdad y tenga que enfrentarme al que es mi peor verdugo: Yo misma.

			Y como ya no puedo más, decido liberarme, sin mirar hacia abajo, sin pensarlo demasiado porque pensar está sobrevalorado y vivir sin miedo debería ser siempre más importante. Puedo hacerlo.

			—¡Claudia!

			Cuando escucho a Carmen y consigo enfocarla, su cara es de absoluta preocupación.

			—Papá, necesito hablar contigo.

			—Eso será después de que hayas tomado algo de azúcar, niña. Estás pálida y necesitas que te dé un poco el aire. ¿Es que no os dan de desayunar en esa casa vuestra en la que vivís?

			Ni siquiera me da tiempo a protestar. Mi padre le da la razón a Carmen y ella me arrastra hasta la cafetería que hay en la planta baja del edificio. Una vez allí, me obliga a tomar un café y un dulce mientras habla sin parar, creo que de sus hijas, o quizás no.

			Me escapo a mi propio despacho en cuanto consigo convencerla de que estoy bien y que solo ha sido una bajada de tensión. Nada más cerrar la puerta, mi sonrisa fingida cae en sentido contrario, como si tuviese colgadas unas pesas en las comisuras de los labios. Comienzo a andar de un lado a otro para que fluyan mejor las ideas, pero no funciona.

			Necesito salir de esta situación. Dios, yo no estoy hecha para guardar secretos. Odio cuando la gente lo hace. Dejé escapar a la única persona que he querido de verdad y me distancié de mi madre durante varios meses por culpa de los malditos secretos.

			Dejo de moverme y miro hacia el escritorio, en concreto, hacia el cajón en cuyo interior se encuentra mi bolso.

			No debo hacerlo, sé que no, pero mi cuerpo se rebela y antes de que pueda meditarlo, estoy abriendo el maldito cajón. Saco el móvil y comienzo a abrir las imágenes que ya conozco de memoria. Las paso una a una, despacio, fijándome en los detalles de cada escena por si he pasado algo por alto.

			Amber sale preciosa en todas ellas. En la primera, está en la puerta de su instituto flanqueada por algunas de sus amigas, riendo mientras se aparta el pelo de la cara. En la siguiente, aparece haciendo cola en su cafetería favorita, se estira unas arrugas inexistentes de la falda del uniforme mientras mira de reojo a un chico de su edad que está un par de puestos por delante. Veo el brillo en su mirada, la vergüenza, las ganas de encontrar la valentía que todavía no sabe que posee. La siguiente foto es mi favorita. Está conmigo, abrazándome. Yo salgo de espaldas, pero a ella se le ve la cara por encima de mi hombro. Tiene los ojos cerrados con fuerza y muestra una enorme sonrisa que hace que su frente se llene de pequeñas arruguitas. Es el gesto de un abrazo completo, sincero, de esos que se dan con el alma en lugar de hacerlo con el cuerpo, el gesto de quién se siente recompensado, copado y tocado por la otra persona. Es el mismo gesto que se vería en mi cara si la fotografía hubiese sido tomada del otro lado.

			La puerta del despacho se abre de golpe y el teléfono se me escurre de las manos y cae sobre la moqueta.

			—Tienes manos de mantequilla —Connor ríe a la vez que se burla de mí, pero su sonrisa dura lo que tarda en mirarme a los ojos y leer en ellos la congoja y la culpa que no me ha dado tiempo a ocultar—. Ey, ¿qué pasa?

			—Nada, solo que me has asustado.

			—Venía a ver cómo estabas. He visto a Carmen en el pasillo y me ha dicho que no te encontrabas muy allá. —No sé qué ve en mi expresión, pero casi puedo divisar una enorme bombilla encendiéndose en su cabeza mientras sus ojos se posan en mi teléfono, que sigue tirado en el suelo justo delante de mis zapatos. Se acerca a cogerlo, pero yo soy más rápida—. Dime que no estabas mirando esas fotos otra vez. ¡Joder, lo estabas haciendo! Tienes que hacer algo.

			—Ya lo estoy haciendo.

			Me siento en mi sillón, abro el último cajón de mi escritorio y saco una bolsa de pistachos.

			—No me refiero a eso, sino a algo que acabe con todo de una vez.

			—He estado a punto de decírselo. Te juro que iba a hacerlo, pero me he puesto tan nerviosa que Carmen me ha sacado del despacho y me ha llevado a la cafetería a rastras pensando que estaba enferma. —Me retuerzo los dedos y al darme cuenta, empiezo a ordenar mi escritorio para ocupar las manos—. Mira, igual ha sido una señal, así que voy a esperar un poco. Me ha prometido que solo será una vez más. Si he aguantado hasta ahora…

			—Sí, y creemos en su palabra porque es muy de fiar, ¿no?

			—Connor, por favor. Te necesito a mi lado, no contra mí.

			Creo que es mi gesto abatido lo que lo convence para rendirse. No quiero pensarlo más, no quiero poner en riesgo a nadie. Solo quiero que esto termine de una vez y poder hacer como si nada hubiese sucedido.

			—Vale, pero la próxima vez voy contigo y de paso me llevo un par de amigos míos que rompen piernas —afirma liberando un poco la tensión.

			—Sabes que yo sola podría con toda tu pandilla de amigos rompepiernas, ¿verdad? —respondo alzando las cejas.

			—Anda, chulita, ven aquí.

			Me da un beso y me propone escaparnos juntos el fin de semana.

			—Me apetece muchísimo, pero mañana viene mi encantador hermano y ambos —digo señalándonos a uno y al otro— estamos obligados a asistir a la cena que ha organizado Tiffany en su honor.

			—¡Oh no, el demonio vuelve a casa! ¿No podemos escaquearnos?

			—Ya lo he intentado, pero no ha colado.

			—Vale, iré contigo y te protegeré de Satanás. ¿Quieres que duerma hoy contigo?

			—Mejor otro día. Esta tarde tengo la fiesta de cumpleaños de Lizzy. Por cierto, me vendrían muy bien un par de manos extra para llevar la enorme tarta que he encargado.

			—Hecho, pero no me quedaré, así aprovecho para ir a ver a los chicos.

			—¿Te he dicho ya lo mucho que te quiero? —pregunto zalamera batiendo las pestañas.

			—Sí, pero nunca es suficiente.
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			Bye, bye, pasado

			La casa de Amy me hace pensar en los cuentos que me leía mi madre cuando era pequeña, y no tan pequeña. Tiene tres plantas; tejado a dos aguas de color grafito; un porche delantero lleno de macetas con coloridas flores y un par de sillas acolchadas para tomar el fresco; contraventanas de madera y un jardín precioso en la parte de atrás. Me recuerda a la casita en la que pasé varias semanas cuando apenas tenía quince años en el condado de York, Inglaterra. Fue mi primera experiencia real como adulta, o más bien como no-niña. Me recuerda al sentimiento de libertad, de independencia, de poder, que me acompañó durante aquellos días. La convicción de que podía hacer todo lo que quisiera, de que la vida era un papel en blanco en el que dibujar cualquier cosa que me viniese a la mente. La creencia de que los garabatos trazados en ese momento podrían ser los cimientos de una obra mayor o quedar enterrados por otras líneas más gruesas, por borrones y manchas espesas que sustituirían el pasado por el presente.

			Nos abre la puerta Elisa, la hermana de Amy, una mujer bajita y de pelo negro como la noche que nos pide que la sigamos dentro. Dejamos la tarta sobre la encimera de la cocina y al momento aparece Derek, el marido de mi amiga, que también es el hermano de Aiden, aunque físicamente no pueden ser más diferentes.

			Se queda algo aturdido al ver a Connor a mi lado. Debe saber que tengo pareja, Amy ha debido de decírselo en algún momento, pero supongo que una cosa es pensarlo y otra muy distinta verlo con sus propios ojos. ¿Lo sabrá también su hermano? Cabeceo para alejar ese pensamiento de mi cabeza y sonrío con pocas ganas.

			El silencio se alarga lo suficiente como para resultar incómodo y decido romperlo con lo primero que se me ocurre.

			—Creo que llego un poco tarde, espero que Lizzy no me lo tenga en cuenta.

			—No, que va —responde Derek recuperándose del shock—. Acabamos de empezar. Lo cierto es que temíamos por la salud del resto de invitados. Mi hija está tan emocionada que casi no ha dormido esta noche.

			Noto cómo mira de reojo a Connor mientras me habla y empiezo a ponerme nerviosa.

			—Él es Connor, creo que nunca habéis llegado a coincidir.

			Se saludan con un apretón de manos mientras Derek lo mira fijamente sin abrir la boca. Su mirada dice que no es bienvenido y no lo entiendo porque el marido de Amy siempre se ha comportado de forma agradable y educada conmigo. ¿Qué le pasa hoy?

			—Bueno, yo me marcho antes de que aparezca la anfitriona y me haga ponerme un tutú rosa con unicornios —afirma Connor destensando el ambiente—. Ya sé yo cómo pueden terminar estas fiestas de niños. Te veo mañana, Clau. Si necesitas algo, llámame.

			Me da un beso en la mejilla y le agradezco con una sonrisa la forma en la que ha capeado la situación.

			La fiesta se celebra en el jardín trasero. Hace bastante frío, pero cuando a Lizzy se le mete algo en la cabeza, no hay manera de hacerla cambiar de opinión. Nada más bajar los tres escalones que separan el interior de la casa y el patio, la veo correr hacia mí y, cuando me quiero dar cuenta, ha saltado a mis brazos.

			—¡Has venido! ¡Has venido a mi fiesta!

			—¿Acaso lo dudabas, fierecilla? Ya te dije que no me perdería tu día especial. Además, te he traído la tarta de cumpleaños más grande y dulce del mundo mundial.

			—¿Es de Frozen?

			—No me vas a sacar ni una palabra. Es una sorpresa y va a seguir siéndolo hasta que sea el momento de soplar las velas.

			—¿Y dónde está Trasto? ¿Lo has traído? Dime que sí, por favor, por favor.

			—No cariño, él no ha podido venir.

			—Pero quería presentárselo a mis amigos —dice con cara de pena.

			—Otro día, ¿vale? Podemos quedar en el parque, así él podrá jugar y correr con vosotros todo lo que quieras. Si te digo la verdad —susurro en su oído—, no lo he traído porque me daba miedo que se comiera tu tarta. Le chifla el chocolate.

			Mientras Lizzy ríe, Amy aparece detrás de su hija y solo tengo que verle la cara para saber que algo no va bien.

			—Claudia, ¿me acompañas a la cocina un momento? Necesito tu ayuda para traer más comida.

			Dudo un par de segundos y ella se acerca y me habla en tono bajo para que solo yo pueda escucharla.

			—Sé que tenemos una norma no escrita de no hablar de mi cuñado, pero… Está aquí.

			—¿¿Qué??

			No me doy cuenta de que he gritado hasta que me hace callar colocando la palma de su mano en mi boca.

			Está aquí. Aiden está aquí.

			Ahora entiendo la forma tan extraña en la que se ha comportado Derek cuando ha visto a Connor en la cocina.

			Después de todo este tiempo imaginando el momento en que volvería a verlo, no puedo creer que vaya a ser hoy. Ahora.

			Él, que me hizo querer ser más YO de lo que me permitía ser por aquel entonces. Él, que me ayudó a utilizar las alas que recién había descubierto en mi espalda. Él, que me mostró que el amor está lleno de risas y que su risa ahogada en mi boca sabe mejor que cualquier otra cosa en el mundo.

			Él fue mi contador de pecas, pero también de capas y una a una las fue despegando de mi piel para conocer a todas las Claudias que guardaba escondidas. Fue mi pareja de baile en la pequeña cocina de mi apartamento, fue quien llenó mi casa de tazas de café semillenas, quien creó conmigo algo grandioso que acabó empañado entre cierta bruma.

			Estando con él también entendí que no todo vale, que quererse no siempre es suficiente y que debemos cuidarnos a nosotros mismos, protegernos y elegirnos para hacernos fuertes y ofrecernos al mundo de la forma más pura.

			No me da tiempo a seguir a Amy hasta la cocina, ni siquiera a mover los pies del suelo; no me da tiempo a decidir si quiero marcharme sin mirar atrás o quedarme y afrontar que Aiden está a punto de impactar en mi presente; no me da tiempo a pensar cómo me sentiré cuando lo vea por primera vez, cuando escuche su voz, cuando se dirija a mí, cuando me mire… No me da tiempo a reaccionar de forma alguna y ya lo veo andando hacia aquí mientras me mira fijamente y, como siempre sucedió entre nosotros, soy incapaz de apartar mi mirada de la suya. Tampoco me doy cuenta de en qué momento desaparecen mi amiga y su hija de mi lado o cuando dejo de escuchar el grito de los niños y la música infantil que suena a través de los altavoces situados en distintos lugares del jardín.

			Cuando llega hasta donde yo estoy y se planta a tan solo un par de pasos de mí, me siento como si ninguno de los dos formásemos parte de la fiesta que se está celebrando a nuestro alrededor.

			Mi mente me juega una mala pasada porque no lo recordaba tan alto ni tan… arrebatadoramente atractivo. Lleva unos vaqueros sencillos, un jersey de lana gris marengo y una chaqueta de piel, que junto a las botas militares, le da un aspecto un poco macarra y muy muy sexy. El corazón empieza a latirme con fuerza mientras siento sus ojos recorrerme de arriba abajo. Dios, hacía demasiado tiempo que no me sentía de esta forma.

			Lleva el pelo más largo por la parte de arriba, aunque me da la sensación de que sigue sin dedicarle mucho tiempo a peinarlo y las palmas de mis manos ya comienzan a picar por la necesidad de meter los dedos entre las hebras de su pelo y despeinarlo todavía más.

			Ambos hacemos el amago de hablar a la vez, supongo que son los nervios y la necesidad de llenar el silencio que, por primera vez desde que recuerdo, parece insostenible entre nosotros.

			—Perdona.

			—No, lo siento. Es solo que… No esperaba encontrarte aquí. Ni siquiera sabía que Amy y tú erais tan amigas—. Quiero responder, pero las palabras se traban en mi garganta y termino por devolverle una sonrisa insulsa—. Bueno, sabía que os conocíais. Cuando Lizzy se pone al teléfono me cuenta todo lo que pasa por su cabecita de siete años, pero cuando le he preguntado a Amy, se ha limitado a decir que os veis de vez en cuando.

			—Creo que intenta no meterse en problemas, ya sabes que es de evitar conflictos.

			—No sé qué decirte, tendrías que verla enfadada.

			Sonreímos de verdad por primera vez desde que nos hemos visto y me doy cuenta de que estaba sosteniendo un peso sobre mi espalda. No es fácil cargar con una mochila llena de piedras, de incertidumbre, de expectativas, de miedo a mis propios sentimientos, a esos que me ha costado mucho tiempo mantener a raya y que él puede volver a sacar a la superficie.

			—Yo tampoco sabía que estarías hoy aquí —me sincero.

			—¿Hubieses venido igualmente de haberlo sabido?

			Pienso bien mi respuesta antes de hablar. Intento ponerme en situación, pero no soy capaz de volver a esta mañana y averiguar qué hubiese hecho de haber sabido que iba a encontrármelo aquí. Quizás ahora estaría en casa arrepintiéndome por no haber querido afrontar este momento o quizás estaría aquí mismo, delante de él.

			—No lo sé.

			Aiden me devuelve una sonrisa perdonavidas y tengo que evitar reírme al recordar la de veces que se la borré en el pasado con un beso. Después de unos segundos, es a él a quien se le escapa una risa suave.

			—¿Te estás riendo de mí? —pregunto con guasa.

			—No conozco a nadie capaz de responder de forma tan directa. Es bueno saber que no has cambiado.

			—Lo he hecho.

			Desvío la mirada hacia el grupo de niños que juegan a la pelota al otro lado del patio mientras la sonrisa muere en mis labios. Sí que he cambiado y no solo por fuera.

			—No quería molestarte.

			—Tranquilo, no lo has hecho. ¿Has venido de vacaciones? —pregunto, guiando la conversación hacia caminos menos pedregosos. Caminos que no lleven directos a un lugar en el que no me siento para nada cómoda.

			—Me he mudado. No se lo conté a Derek porque quería que fuese una sorpresa, pero después de pasar unos años en Londres, me apetecía volver a casa.

			—¿Y el trabajo?

			—Hemos abierto sucursal allí y tenemos gente muy preparada con nosotros, así que ya no me necesitan.

			—Así que Londres…

			—¡Pues es verdad que Amy no te ha contado nada de mí! He vivido allí durante casi tres años. Oye, ¿y cómo nació vuestra amistad?

			—¿Qué te dijo ella?

			—Prácticamente nada, ya te digo que sabe jugar muy bien al escondite cuando quiere y si la presionas demasiado, saca ese carácter al que tanto miedo le tengo.

			—Ya será menos.

			—Empiezo a pensar que no os conocéis tanto como creía —afirma haciéndose el interesante.

			—¿Estás intentando sonsacarme información, Aiden Morris?

			No calculo bien mis palabras hasta que no he terminado la frase completa.

			Nos quedamos mirándonos mientras lo peor de nuestro pasado juntos desfila entre nosotros, acomodándose como si hubiese estado esperando el momento perfecto para hacer acto de presencia y engrilletarnos. Nuestro pasado es quien dirige ahora la escena, es quien trae los recuerdos amargos y controla nuestras acciones. El pasado es el que desdibuja nuestras sonrisas y llena nuestras miradas de algo que rasca, que araña cada partícula de oxígeno que respiramos. Los secretos que rompieron nuestra única oportunidad de estar juntos vuelven a hacerse visibles y los siento de forma tan física, tan real, que me apresuro a reforzar la muralla que me protege del mundo.

			—No… No quería decir eso. —Trago saliva y me obligo a continuar—. Amy, tu sobrina y yo coincidimos un día en la montaña. Yo había salido con Trasto a pasar la mañana y ellas estaban haciendo un picnic. No sé cómo tiene tanta memoria, pero Lizzy se acordaba de mí y de aquel fin de semana en la cabaña.

			—¿Quién es Trasto?

			—Es el mejor perro del mundo. Lizzy está enamorada de él. De hecho, me ha caído una pequeña bronca por no traerlo a su fiesta de cumpleaños.

			Cuando nos queremos dar cuenta, ya están sacando la tarta y la fiesta llega a su fin. Me despido de las personas que conozco y le doy un abrazo enorme a la pequeña fierecilla.

			—Recuerda que hemos quedado para ir al parque —dice levantando su dedito a modo de advertencia.

			—No podría olvidarlo.

			La pobre está bostezando en brazos de su padre, demasiadas emociones para un solo día teniendo en cuenta que la noche anterior no pegó ojo planificando su fiesta. Le doy un beso en la frente y me despido de Derek y Amy. Me queda lo más difícil.

			—¿Has venido en coche? —pregunta Aiden cuando me acerco para decirle adiós.

			—No, pero ya he llamado a un taxi.

			—Puedo acercarte, no me cuesta nada.

			—Ni siquiera sabes dónde está mi casa, podría vivir en otro estado y aprovecharme de tu ofrecimiento.

			—Bah, entonces te dejaría tirada en la frontera y me largaría sin mirar atrás —afirma haciendo un gesto con la mano como si no importase.

			—Buenas noches, Aiden. Me alegro de haberte visto. —Sonrío, porque no sé qué otra cosa hacer.

			Esta despedida es la más rara de mi vida. Decirle adiós hace años, en la habitación de aquella clínica privada, fue una de las cosas más difíciles a las que he tenido que enfrentarme. No voy a negar que he pensado mucho en cómo sería nuestro reencuentro, en lo que le diría y en lo que él sería capaz de hacerme sentir. Durante meses le di vueltas y más vueltas a distintas escenas. A veces me lo cruzaba por la calle cerca de mi casa; otras veces era él quien me buscaba y aparecía en su moto, con dos cascos en la mano, en la puerta del gimnasio; incluso me lo imaginé sentado en una mesa de la cafetería esperando a que me acercase para pedirme que tomásemos un café juntos. Nada de eso pasó. Nunca me lo encontré en ningún sitio y mucho menos vino a buscarme. ¿Por qué iba a hacerlo después de que le dijera que no podíamos estar juntos?

			El paso del tiempo y la distancia me dieron una tregua y desde hace unos meses, su imagen aparece solo de vez en cuando en mi cabeza. Casi he olvidado cómo me hacían sentir sus besos y hasta su sonrisa había comenzado a difuminarse. Y ahora que lo tengo delante, los recuerdos han vuelto tan vívidos como al principio. Y no quiero volver a revivir todo el proceso. No puedo.

			—Yo también me alegro de haberte encontrado aquí hoy. Oye… —dice frotándose la nuca con la mano. Está nervioso— Creo que estaría bien vernos otro día y hablar tranquilamente. Sin niños correteando y sin tener los ojos de mi hermano y de su mujer puestos en nosotros. ¿Qué te parecería un café?

			Lo observo detenidamente. Está tan guapo como siempre, quizá más. Su voz sigue teniendo ese punto sexy que en su día me volvió loca y sus ojos ese verde infinito en el que es tan fácil perderse. Hace años lo tuve todo para mí y no cambiaría ni un solo día de nuestra historia, pero no era nuestro momento. Y tampoco lo es ahora. No teniendo en cuenta el caos en el que se ha convertido mi vida.

			—No creo que sea una buena idea. Me ha gustado verte y darme cuenta de que somos capaces de estar el uno al lado del otro sin… Que podemos entendernos —matizo—. Espero que seas feliz y me alegro de que hayas vuelto a tu ciudad para estar cerca de los tuyos. Adiós, Aiden.

			No dice nada, solo me mira. Quizás intenta procesar lo que acabo de decirle, quizás sea su forma de dejarme ir aunque no esté de acuerdo o quizás no le importa lo suficiente. Al fin y al cabo ha pasado demasiado tiempo y es más que probable que él haya rehecho su vida. Sea como sea, necesito marcharme de aquí cuanto antes, así que me doy la vuelta, salgo de la casa y me subo al taxi, que ya está esperándome en la puerta.

			No me giro ni una sola vez, ni siquiera para ver si Amy nos ha visto y escuchado.

			Y así es como le digo adiós a un pasado que hoy ha decidido perseguirme.
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