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  PRIMERA PARTE 


			 


			La visita 


			 


			Hace mucho tiempo, quinientos mil años o así, unos nuevos vecinos se instalaron en las cercanías del sistema solar terrestre. Deseaban agradar a toda costa, en el caso de que lograran encontrar a alguien a quien agradar. De modo que un día se dejaron caer por el tercer planeta del sistema, el que actualmente conocemos como la Tierra, para ver si había alguien en casa. 


			No escogieron el momento más oportuno para hacer una visita. Bueno, en la Tierra había vida por doquier, de eso no cabe duda. El planeta rebosaba vida. Había osos cavernícolas y tigres dientes de sable, animales parecidos a elefantes y otros similares a ciervos. Había serpientes, peces, pájaros y cocodrilos, así como gérmenes nocivos y carroñeros. También encontraron bosques, sabanas y todo tipo de vegetación. Sin embargo, saltaba a la vista que algo faltaba en aquel catálogo de vida terrestre; una auténtica lástima, pues era la única cualidad que los visitantes deseaban hallar a toda costa. 


			Lo que no encontraron por ninguna parte fue inteligencia. Aún no había hecho su aparición, sencillamente. 


			La buscaron a conciencia. Lo más semejante a un ser dotado de aquel tesoro singular fue un animalillo peludo que no conocía el lenguaje, el fuego ni las instituciones sociales, pero que al menos poseía algunas habilidades prometedoras. 
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			(Por ejemplo, se las ingeniaba para fabricar herramientas machacando una piedra cualquiera.) Cuando aparecieron los seres humanos modernos y la evolución empezó a enraizar, aquel género humano fue bautizado como Australopithecus. Los visitantes no lo llamaron de ninguna forma, sino que se limitaron a considerarlo un nuevo fracaso de su exploración espacial en busca de compañía civilizada. 


			Los animalillos no eran muy altos (más o menos del tamaño de un niño de seis años actual), pero los visitantes no se lo echaron en cara. No tenían seres humanos modernos para comparar, y de todas formas, ellos tampoco destacaban por su estatura. 


			Corría el incierto Pleistoceno, la época en que el hielo avanzaba y se retiraba en zonas de Europa y Norteamérica, los ciclos lluviosos sucedían a las sequías en África, y la capacidad de adaptación era crucial para la supervivencia de las especies. En el momento de la visita, el paraje donde encontraron aquella tribu de animalillos era una sabana ondulada y árida, cubierta de hierbajos y alguna que otra flor silvestre. Los australopitecos habían acampado en un prado, a orillas de una corriente tranquila y pequeña que desembocaba en un enorme lago salado situado a pocos kilómetros de allí. Al oeste se extendía una cordillera hasta perderse de vista en el horizonte. Las montañas más cercanas despedían un ligero vapor. Todos los montes eran volcanes, aunque, lógicamente, los australopitecos no tenían ni idea de lo que era un volcán. Conocían el fuego, eso sí, habían alcanzado ese grado de sofisticación tecnológica, o como mínimo contaban con él la mayor parte del tiempo, cuando los rayos prendían la hierba (o incluso cuando algo de lava procedente de una erupción incendiaba algún objeto cercano, aunque, afortunadamente para la tranquilidad de aquellos hombrecillos, la cosa no sucedía a menudo). El fuego no les servía de mucho. Por ejemplo, aún no habían considerado la posibilidad de usarlo para cocinar. Les parecía útil para mantener alejados a los grandes depredadores nocturnos, lo que lograban de vez en cuando. 


			De día se las arreglaban bastante bien. Empuñaban «hachas de mano» de piedra (no muy trabajadas, apenas unas piedras desbastadas que recordaban a una almeja gorda) y unos garrotes de aspecto aún menos imponente: eran los huesos de la pata trasera de los venados parecidos a ciervos que solían comer. Aquellas armas jamás detendrían a un tigre dientes de sable. Sin embargo, unas cuantas, blandidas por un puñado de aquellos hombres mono chillones, normalmente lograban ahuyentar a las hienas, el depredador más feroz de la sabana, sobre todo si primero los hombrecillos habían espantado a la manada arrojándole piedras a cierta distancia. Por lo general no conseguían matar a las hienas, pero la mayor parte de las veces lograban convencer a los animales de que aprovecharían mejor el tiempo atacando a presas más indefensas. 
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			Los hombrecillos se habían resignado a que un carnívoro les arrebatase un bebé de vez en cuando, claro, o algún que otro anciano, cuya vida de todos modos empezaba a peligrar por falta de dientes. Podían permitírselo. Casi nunca perdían a nadie importante para el bienestar de la tribu, excepto cuando salían de caza, como es natural. Pero no les quedaba más remedio que aceptar los riesgos de la cacería. Tenían que cazar para comer. 


			Aunque los australopitecos eran pequeños, poseían una fuerza considerable. Solían tener buenas panzas, pero sus glúteos no alcanzaban grandes proporciones. Ni siquiera las hembras exhibían unas caderas dignas de mención. Sus caras no recordaban mucho al rostro humano: barbilla insignificante, nariz ancha, orejas diminutas medio ocultas por el pelaje de la cabeza (aún no se podía hablar de pelo). En el cráneo de un australopiteco medio no había espacio para mucho cerebro. Si se hubieran vertido en una jarra de cerveza de medio litro los sesos que contenía aquel cráneo exiguo, seguramente apenas la habrían desbordado. 


			Por supuesto, ningún bebedor de cerveza actual haría algo así, pero uno de aquellos hombrecillos peludos lo habría hecho encantado. En su dieta, los sesos constituían una exquisitez. Incluso los del prójimo. 
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			Los visitantes no prestaron mucha atención a los hábitos alimentarios de aquellos seres peludos. Sin embargo, las criaturas poseían una característica anatómica que les pareció muy singular, una cosa muy graciosa con connotaciones sexuales. Al igual que los visitantes, los australopitecos eran bípedos, pero a diferencia de los visitantes tenían las piernas tan juntas que literalmente se frotaban los muslos al caminar. Los visitantes pensaron que, al menos para los machos, aquello debía de suponer un auténtico problema, pues los órganos sexuales masculinos colgaban entre los muslos. 


			(Algunos cientos de miles de años más tarde, los habitantes más importantes de la Tierra, los humanos, se harían preguntas parecidas acerca de aquellos remotos visitantes... y tampoco ellos sabrían responderlas.) 


			 


			Así que los visitantes del espacio dedicaron un tiempo a observar a las criaturillas peludas. Después se chirriaron su desilusión mutuamente, regresaron a sus naves espaciales y se alejaron desanimados. 


			La visita no había sido del todo inútil. Cualquier planeta que albergara alguna clase de vida constituía una joya singular en la galaxia. No obstante, confiaban en encontrar algo más sofisticado: alguien a quien conocer y con quien entablar amistad, gente para charlar e intercambiar puntos de vista. Estaba claro que aquellos animalillos peludos no reunían las condiciones necesarias. Sin embargo, no se limitaron a dejarlos tal cual. Los visitantes habían aprendido, por amarga experiencia, que las especies mínimamente prometedoras podían extinguirse con mucha facilidad, o tomar un giro equivocado en algún momento del proceso evolutivo y malograr las esperanzas. Por si las moscas, tenían la costumbre de instalar una especie de... llamémoslo «zoológico». De modo que al marchar se llevaron unos cuantos australopitecos en las naves espaciales. Dejaron a los animalillos en un lugar seguro con la esperanza de que finalmente llegaran a algo. A continuación partieron. 


			Pasó el tiempo... mucho tiempo. 


			Los australopitecos no prosperaron en la Tierra. Después aparecieron sus parientes cercanos: el género Homo, más conocido como tú y yo y todos nuestros amigos. Las gentes del género Homo se desenvolvieron mucho mejor. De hecho, en el transcurso de unos quinientos mil años hicieron realidad casi todas las esperanzas que los visitantes habían depositado en los australopitecos. 


			A aquellos «humanos», como se autodenominaban, se les daba muy bien el inventar. Con el paso de las eras crearon un montón de cosas ingeniosas: la rueda, la agricultura, los animales de tiro, las ciudades, la palanca, los veleros y el motor de combustión interna, las tarjetas de crédito, el radar y las naves espaciales. No lo inventaron todo a la vez, claro está. Además, no todos sus inventos jugaron enteramente a su favor, porque durante el proceso crearon también porras y espadas, arcos y catapultas, cañones y misiles nucleares. Aquellos humanos eran especialistas en ponerlo todo patas arriba. 


			Por ejemplo, muchos de sus inventos, que en principio parecían de gran utilidad, a la hora de la verdad actuaban de un modo muy distinto. Tal era el caso de los chismes «para mantener la paz», ninguno de los cuales mantenía paz alguna. En cuanto a la «medicina», tres cuartos de lo mismo. Aquello que llamaban medicina hizo su aparición bastante pronto, pero en realidad lo que inventaron fue la práctica de hacer todo tipo de atrocidades a la gente que tenía la mala suerte de ponerse enferma. Al parecer, hacían todo aquello para que el enfermo mejorase, pero muy a menudo lograban el efecto contrario. En el mejor de los casos, no servía de nada. El hombre que se estaba muriendo de malaria tal vez agradeciese que el médico de la zona se pusiera una máscara diabólica y bailase alrededor de la cama, pero moría de todas formas. Para cuando la medicina humana progresó tanto como para que las posibilidades de curación de un enfermo fueran mayores con un médico que sin él —lo que requirió 499.900 de esos 500.000 años—, los humanos se las habían ingeniado para encontrar sistemas más eficaces de fastidiar las cosas. Habían inventado el dinero. La medicina humana se convirtió en un buen método para curar muchas enfermedades, pero a la raza humana le resultaba cada vez más difícil conseguir el dinero para costeársela.
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			Casi al mismo tiempo, los humanos que vivían en aquel planeta pequeño y verde llamado Tierra alcanzaron tal grado de desarrollo que por primera vez les fue posible largarse del mismo. Había empezado la era de la exploración espacial humana. 
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			En cierto sentido fue una coincidencia afortunada. Por fin los seres humanos podían lanzar naves al espacio, y quizás hubiese llegado el momento de plantearse en serio la idea de abandonar el planeta. La Tierra era un lugar fantástico para vivir si se era rico, pero horroroso si se era pobre. 


			 


			Como ya sabemos, las gentes que pasaron por allí en la época de los australopitecos habían desaparecido hacía mucho tiempo. 


			Durante su búsqueda anhelante de otra raza inteligente con la que charlar, habían inspeccionado más de la mitad de la galaxia. La verdad es que su esfuerzo se vio recompensado, o casi recompensado. Encontraron unas cuantas especies prometedoras; bueno, al menos tan prometedoras como los pobres y bobos australopitecos. 


			Probablemente, la raza más parecida a lo que estaban buscando fue la que denominaron los «nadadores lentos». Aquellas personas (no, no se parecían en nada a las personas, pero en justicia eran eso, más o menos) vivían en la atmósfera líquido-gaseosa de un planeta viscoso. Los Nadadores Lentos, al menos, habían desarrollado un lenguaje. De hecho, cantaban unas canciones preciosas e interminables en su lengua. Los visitantes acabaron por desentrañarla, al menos lo suficiente para comprenderla. En el mundo de los Nadadores Lentos había incluso ciudades, o algo que se le parecía. En realidad había domicilios y estructuras públicas que flotaban en el caldo viscoso en que vivían. Hablar con los Nadadores Lentos no era muy divertido, sobre todo porque se lo tomaban todo con una calma increíble. Quien intentara hablar con ellos tenía que esperar una semana para que pronunciasen una palabra, un año para que acabasen el compás de una canción y un par de vidas, por lo menos, para mantener una auténtica conversación. No era culpa suya. Vivían a tan bajas temperaturas que todos sus actos eran infinitamente más lentos que las acciones de los seres de sangre caliente, que respiran oxígeno, como los humanos o los mismos visitantes del espacio. 


			Después, los visitantes encontraron algo más... totalmente distinto, además de terrorífico. 


			Tras eso, dejaron de buscar. 


			 


			Cuando los seres humanos viajaron al espacio tuvieron sus prioridades, que no coincidían exactamente con las de sus antiguos visitantes. En realidad los humanos no estaban buscando otras razas inteligentes, al menos no del mismo modo. Hacía mucho tiempo que los telescopios humanos y los cohetes radar les habían informado de que no iban a encontrar extraterrestres inteligentes, al menos en su sistema solar, y tenían pocas esperanzas de llegar más lejos. 


			Los humanos podrían haber buscado a sus remotos visitantes si hubieran sospechado de su existencia, pero, claro está, no la sospechaban. 


			Quizás el hallazgo de otra raza inteligente dependa más de la suerte que de la voluntad. Cuando los seres humanos llegaron al planeta Venus, no les pareció muy prometedor. Los primeros que lo miraron —no lo vieron, pues nadie alcanzaba a ver demasiado a través de aquel aire denso y turbio— se limitaron a girar en órbita alrededor de él, tanteando las características de la superficie con el radar. El examen no resultó muy alentador. Sin duda, cuando los primeros cohetes humanos aterrizaron junto al Rift Valley de Afrodita Terra y las primeras partidas empezaron a explorar la inhóspita superficie de Venus, no tenían ninguna esperanza de encontrar vida allí. 
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			Y no la encontraron, desde luego. Sin embargo, más tarde, en una zona de Venus llamada Aino Planitia, un geólogo hizo un descubrimiento. Había una fisura —podríamos llamarla túnel, aunque a primera vista pensaron que se trataba de una burbuja de lava— bajo la superficie del planeta; era larga y regular... y allí no pintaba nada. 


			Los exploradores, inesperadamente, habían encontrado los primeros indicios de una visita que se había producido hacía medio millón de años... 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  SEGUNDA PARTE 


			 


			Los mercaderes de Venus 


			 


			1 


			 


			Me llamo Audee Walthers, trabajo de taxista aéreo, vivo en Venus, en el Huso o en una choza Heechee la mayor parte del tiempo. El resto, en el primer sitio que pillo cuando me entra sueño. 


			Hasta los veinticinco años viví en la Tierra, en Amarillo Central. Mi padre fue vicegobernador de Tejas. Murió cuando yo aún estaba en la universidad, pero me dejó bastante en fideicomiso como para que terminara los estudios, me sacara un máster de empresariales y pasara el examen oficial para funcionario. De modo que estaba colocado de por vida, o eso habría pensado la mayoría de la gente. 


			Tras intentarlo unos cuantos años, descubrí una cosa: no me gustaba la vida que me había sido destinada, y no por las razones que todo el mundo habría supuesto. Amarillo Central no estaba mal. No me importa llevar traje anticontaminación, puedo soportar a los vecinos, aunque haya ochocientos en algo más de un kilómetro cuadrado, aguanto el ruido, sé defenderme de las pandillas juveniles. No, no era Tejas lo que me agobiaba sino el rumbo que tomaba mi vida en Tejas y, ya puestos, el que habría tomado en cualquier otro lugar de la Tierra. 


			De modo que me largué. 


			Vendí mi carnet de trabajador de la UOPWA a una mujer que tuvo que hipotecar el piso de sus padres para pagarlo; yo hipotequé la renta acumulada de mi fideicomiso, saqué del banco el poco dinero que tenía ahorrado... y compré un billete de ida a Venus. 


			Aquella decisión no era nada del otro mundo. Todos los muchachos deciden que harán lo mismo cuando sean mayores. La diferencia es que yo lo hice. 


			Supongo que si hubiera tenido dinero de verdad a mi alcance, las cosas habrían sido distintas. Si mi padre hubiera sido gobernador de pleno derecho, con acceso a sobornos y donaciones, en lugar de ser un simple funcionario... Si el fideicomiso que me legó hubiese incluido el Certificado Médico Completo... Si yo hubiera estado en el pico del montón en lugar de encontrarme atascado en el medio, agobiado, estrujado por todas partes... 


			No fue así, de modo que tomé la ruta de los pioneros e intenté ganarme la vida sacándoles la pasta a los turistas terrestres en el Huso, el paraje principal de Venus. 


			Todo el mundo ha visto fotografías del Huso, como las ha visto del Coliseo y de las cataratas del Niágara. La diferencia es que el Huso sólo se puede ver desde dentro. Está situado bajo la superficie de Venus, en un lugar llamado Alfa Regio. 


			El Huso, como todas las cosas que merecen la pena en Venus, es un legado de los Heechees. Nadie ha logrado adivinar qué pretendían exactamente éstos cuando construyeron una cámara subterránea de trescientos metros de largo en forma de huso, pero ahí estaba. De modo que la utilizábamos. Era lo más parecido que había en Venus a Times Square o a los Campos Elíseos. Todos los turistas Terry pasaban por el Huso antes que nada, así que era allí donde empezábamos a desplumarlos. 


			Mi negocio de taxista aéreo es legal dentro de lo que cabe, comparado con otros negocios turísticos de Venus; al menos si no tenemos en cuenta que en realidad no hay mucho que ver en el planeta, aparte de lo que los Heechees dejaron allí, bajo la superficie. Los demás timos turísticos del Huso son bastante chuscos. A los Terry no parece importarles, aunque sin duda saben que los están enredando. Se cargan de molinillos de oraciones Heechees y de cabezas de muñecas, y de esos pisapapeles transparentes de plástico con un globo de Venus con curvas de nivel nadando en una especie de tormenta de nieve rojiza cuyos copos son diamantes de sangre, perlas de fuego y cenizas color ala de mosca, todo de pega. Ninguno de los recuerdos vale el impuesto por su transporte a la Tierra, pero a un turista que puede pagar el precio de un pasaje interplanetario no creo que le importe. A la gente como yo, que apenas estamos en condiciones de pagar el precio de nada, los timos turísticos nos importan mucho. Vivimos de ellos. 
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			No quiero decir que les saquemos el dinero para extras. Me refiero a que gracias a ellos podemos pagar lo que cuesta la comida y el dormir, y si no podemos pagarlo, morimos. 


			No hay muchos sistemas legales de ganar dinero en Venus. Está el ejército, si es que se le puede llamar legal. El resto se basa en el turismo y en la suerte del bobo. Las posibilidades de topar con la suerte del bobo —ya sabéis, como ganar a la lotería, hacer un gran descubrimiento en los yacimientos Heechees o dar con un trabajo bien pagado en una de las expediciones científicas— son muy escasas. Para conseguir el pan y la mantequilla, casi toda la gente que vive en Venus depende de los turistas Terry, y si no los exprimimos al máximo lo tenemos claro. 


			Hay tres tipos de turistas. La diferencia entre ellos reside en la mecánica celeste. 


			La clase III es la más harapienta y fugaz. En la Tierra son gente bien, a secas. Los de la clase III acuden a Venus cada veintiséis meses, en fase de órbita Hohmann, aprovechando el mínimo circuito energético desde la Tierra. Debido a las ventanas del momento crítico de las órbitas Hohmann, nunca pueden quedarse en Venus más de tres semanas. Así que aparecen en viajes organizados, decididos a sacar el máximo partido de los doscientos cincuenta mil dólares —la tarifa mínima de una cabina— que sus abuelos ricos les han dado como regalo al graduarse, o que han ahorrado para una segunda luna de miel, o lo que sea. Lo malo es que normalmente no llevan mucho dinero para gastos, porque se lo han pulido todo en el viaje. Y lo bueno es que son muchos. Durante la estancia de las naves turísticas, todas las habitaciones de alquiler de Venus están ocupadas. A veces seis parejas comparten un único cubículo dividido, dos parejas por tanda, calentando la cama en turnos de ocho horas seguidas. Entonces la gente como yo se refugia en cabañas Heechees, en la superficie, y alquila sus habitaciones subterráneas. Con suerte se gana dinero suficiente para vivir unos cuantos meses. 


			Sin embargo, los de la clase III no dan para subsistir hasta la siguiente órbita Hohmann, así que cuando llegan los turistas de la clase II nos los disputamos con uñas y dientes. 


			Los de la clase II son más o menos ricos, lo que podríamos llamar millonarios pobres, gente cuya renta anual se sitúa al principio de las siete cifras. Pueden permitirse venir en órbitas de alto consumo energético, un viaje que dura unos cien días, en lugar de aprovechar la larga y lenta deriva Hohmann. El precio asciende a un millón de dólares como mínimo, así que no abundan los turistas de la clase II, ni mucho menos. Pese a todo, casi cada mes se dejan caer unos cuantos, cuando las conjunciones orbitales son mínimamente favorables. Además, cuando llegan a Venus tienen dinero para gastar. Lo mismo sucede con otros turistas de la clase II, también bastante ricos, que esperan las cuatro o cinco ocasiones en una década en que la balística de los planetas propicia una configuración de baja energía que les permite alcanzar tres planetas mediante una órbita cuyo coste energético no es mucho mayor que el del viaje directo de la Tierra a Venus. Si tenemos suerte, primero vienen a Venus y después continúan hacia Marte (¡como si en Marte hubiera algo que hacer!). En caso de que viajen en sentido contrario, nos llegan las sobras de las colonias marcianas. Mal asunto, porque las sobras nunca son gran cosa. 


			En cambio, los ricos de verdad... ¡Ah, los ricos de verdad! ¡La clase I es una maravilla! Vienen cuando quieren, estemos en fase orbital o no, y ésos sí que gastan. 


			Cuando mi contacto en la plataforma de aterrizajes me informó de la llegada de la Yuri Gagarin en vuelo privado, empecé a olfatear la pasta. 


			Quienquiera que viajase en ella ofrecía buenas perspectivas. La temporada había acabado para todo el mundo excepto para los ricos de verdad. La única duda que me asaltó fue cuántos de mis competidores intentarían rebanarme el pescuezo para hacerse con los pasajeros de la Gagarin antes que yo... mientras yo hacía lo posible por rebanarles el suyo. 
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			Me resultaba vital, porque precisamente entonces tenía un problema de fondos muy feo. 


			El negocio de taxista aéreo requiere mucho más capital que, pongamos por caso, abrir un puesto de molinillos de oración. Tuve la suerte de poder comprar mi aerotaxi por poco dinero cuando murió el tipo para el que trabajaba. No tenía mucha competencia: un par de los que habrían estado en condiciones de rivalizar conmigo estaban fuera de servicio por reparación, y un par más se habían ido a buscar yacimientos Heechees por su cuenta. 


			Así pues, no me iba a costar mucho quedarme casi para mí solo con los pasajeros de la Gagarin, quienesquiera que fuesen... suponiendo que les apeteciese salir del laberinto de túneles Heechees y dar una vuelta por los alrededores del Huso. 


			Quería creer que les apetecería porque necesitaba el dinero con urgencia. Veréis, padecía una pequeña afección hepática y la cosa iba de mal en peor. Por lo que me habían explicado los médicos, tenía tres opciones: volver a la Tierra y vivir un tiempo gracias a la diálisis, sacar de donde fuese el dinero para un trasplante o morir. 


			 


			2 


			 


			El tipo que había alquilado la Gagarin se llamaba Boyce Cochenour. Aparentaba unos cuarenta años, medía unos dos metros y era de ascendencia americana-franco-irlandesa. 


			Enseguida adiviné que se trataba de uno de esos hombres acostumbrados a mandar dondequiera que estén. Lo vi acercarse al Huso con actitud de ser el dueño del lugar y de cuanto éste contenía, y de estar pensando en liquidar sus propiedades. Se sentó en el café de Sub Vastra, que recordaba a una mezcla de bulevar parisiense y paseo Heechee. 
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			—Un escocés —pidió sin mirar siquiera si alguien lo atendía. Pero sí. Vastra se apresuró a verter John Begg sobre el hielo superrefrigerado y se lo tendió, crepitante de frío y adormecedor para los labios—. Un pitillo —añadió. La chica que lo acompañaba encendió un cigarrillo al instante y se lo pasó—. Qué tugurio de mala muerte —comentó mientras echaba un vistazo alrededor, y Vastra se desvivió por demostrarle que estaba de acuerdo. 


			Me senté junto a ellos... bueno, no en la misma mesa. Ni siquiera miré en su dirección. Sin embargo, desde la mesa de al lado alcanzaba a oír la conversación. Vastra tampoco me miró, aunque, como es lógico, me había visto llegar y sabía que había echado el ojo a aquellos objetivos tan prometedores. Dejé que su esposa número tres me atendiera en lugar del propio Vastra, porque estaba claro que él no iba a perder el tiempo con una rata de túnel, teniendo una nave Terry en la mesa. 


			—Lo de siempre —dije, lo que significaba una bebida suave, puro álcali—. Y una copia de tus informes —agregué en voz más baja. Sus ojos centellearon por encima del velo de coqueteo, indicándome que había comprendido. Qué zorrita más mona. Le di unas palmaditas en la mano con gesto amistoso y le puse en la misma un billete enrollado; a continuación se fue. 


			El Terry estaba echando un vistazo al entorno, yo incluido. Lo miré, educado pero distante. Él me saludó con un ligero movimiento de la cabeza y se volvió hacia Subhash Vastra. 


			—Ya que estoy aquí —dijo en un perfecto tono de turista hastiado—, ¿por qué no buscar un poco de diversión? ¿Qué se puede hacer? 


			Sub Vastra sonrió de oreja a oreja, como una rana larguirucha. 


			—¡Lo que usted quiera, sah! ¿Diversión? En nuestras salas privadas actúan los mejores artistas de los tres planetas, bayaderas, músicos, magníficos cómicos... 


			—He visto esas cosas mil veces en Cincinnati. No he venido a Venus para ver un número de cabaret. 


			Cochenour no podía saberlo, claro, pero había tomado la decisión correcta. Las salas privadas de Sub ocupaban los últimos puestos en las listas de locales nocturnos venusianos, aunque los favoritos tampoco eran nada del otro mundo. 


			—¡Claro, sah! En ese caso, quizá le apetezca dar una vuelta por los alrededores. 


			—Psé. —Cochenour sacudió la cabeza—. ¿Qué sentido tiene andar de un lado a otro? ¿En alguna zona del planeta hay un panorama distinto del de la plataforma espacial donde hemos aterrizado, aquí arriba? 


			Vastra titubeó. Advertí que efectuaba rápidos cálculos mentales, sopesando las posibilidades de convencer al Terry de que hiciese una excursión por la superficie, y cotejando los beneficios que eso le reportaría con lo que me sacaría de comisión por algo de mayor envergadura. No miró en mi dirección. La honradez ganó la partida, es decir, la honradez apoyada por la presunción de que Cochenour era una presa fácil. 


			—No, sah, todo es más o menos lo mismo —reconoció—. En la superficie no hay más que paisajes áridos y calor por todas partes... pero no estaba pensando en la superficie. 


			—¿Y en qué pensaba entonces? 


			—¡En los laberintos Heechees, sah! Hay kilómetros y kilómetros aquí abajo. Podría buscarles un guía de confianza... 


			—Ni hablar —gruñó Cochenour—. Si están tan cerca, no me interesan. 


			—¿Y por qué no? 


			—Si los guías los conocen —explicó Cochenour—, eso significa que ya han sido explorados, y que por tanto ya se habrán llevado todo lo que valga la pena. ¿Qué gracia tiene eso? 


			—¡Claro! —exclamó Vastra al instante—. Entiendo lo que quiere decir, sah. —Su alegría saltaba a la vista, y noté cómo extendía el radar para asegurarse de que yo estaba escuchando, aunque en ningún momento volvió la vista hacia mí—. Desde luego —prosiguió con conocimiento de causa, como un experto puntualizando ante un cliente distinguido—, siempre existe la posibilidad de encontrar nuevos yacimientos, suponiendo que uno sepa dónde buscar. ¿Me equivoco al suponer que eso sí le interesaría? 


			La tercera de la casa Vastra me había traído la bebida y un papel de fax. 


			—Treinta por ciento —le susurré—. Díselo a Sub. Siempre que no regatee ni se lo ofrezca a nadie más. 


			Ella asintió y me guiñó el ojo. También había seguido la conversación, claro, y estaba tan segura como yo de que el Terry había mordido el anzuelo. 


			Me había propuesto alargar la bebida tanto como pudiese, mientras el objetivo maduraba bajo los hábiles manejos de Vastra, pero al parecer se avecinaban momentos de prosperidad. Ya podía celebrarlo, así que le di un largo trago a la bebida. 


			Por desgracia, el anzuelo estaba defectuoso. Inexplicablemente, el Terry se encogió de hombros. 


			—Me juego algo a que es una pérdida de tiempo —rezongó—. Si alguien supiera dónde buscar, ya habría inspeccionado el lugar por su cuenta, ¿o no? 


			—¡Le aseguro que quedan cientos de túneles por explorar! —exclamó Vastra, al borde del pánico—. ¡Miles, sah! Y, quién sabe, alguno de ellos bien podría contener tesoros valiosísimos. 


			Cochenour sacudió la cabeza. 


			—Vamos a dejarlo —dijo—. Tráiganos otra bebida. Y a ver si esta vez se las arregla para que el hielo esté frío de verdad. 


			 


			Aquello me dejó pasmado. Mi olfato para el dinero rara vez fallaba. 


			Dejé la bebida y me volví un poco para que los Terrys no vieran lo que hacía. Eché un vistazo al fax de Sub con el informe de los visitantes. Quizás así averiguase por qué el Terry había perdido tan rápidamente el interés. 


			Aunque el informe no me aclaró la cuestión, me proporcionó muchos datos. La mujer que acompañaba a Cochenour se llamaba Dorotha Keefer. Llevaba un par de años viajando con él, según sus pasaportes, aunque era la primera vez que salían de la Tierra. No ponía que estuviesen casados, ni que tuviesen la menor intención de hacerlo, al menos por lo que a Cochenour concernía. Dorotha Keefer tenía veintipocos años —de edad real, no simulada mediante drogas ni trasplantes— mientras que Cochenour pasaba de los noventa. 


			Como es natural, no los aparentaba en absoluto. Le había observado cuando se acercaba a la mesa y, pese a su corpulencia, se movía con agilidad. Su dinero procedía de terrenos y del petroalimento. Según el resumen referido a él, había sido uno de los primeros millonarios que había dejado de vender el petróleo como combustible para coches y lo había utilizado como materia prima para la producción de alimentos, cultivando algas en el crudo que salía de sus pozos y vendiéndolas, una vez tratadas, para el consumo humano. Así que ya no era un millonario normal y corriente, sino algo mucho más importante. 


			Aquello explicaba su aspecto. Había sobrevivido gracias al Certificado Médico Completo y a unos cuantos repuestos. El informe decía que su corazón era de titanio y plástico. Le habían trasplantado los pulmones de un muchacho de veinte años muerto en un accidente de helicóptero. Su piel, músculos y grasa, por no hablar de los diversos sistemas glandulares, se sustentaban gracias a hormonas y generadores de células que debían de costarle varios miles de dólares diarios. 


			A juzgar por el modo en que acariciaba el muslo de la chica que estaba sentada a su lado, sabía sacar partido a su dinero. Se comportaba como alguien que no llegase a los cuarenta, y su aspecto no lo desmentía; quizá lo traicionaran los ojos, azul claro, brillantes como diamantes, fatigados y desilusionados. 


			Constituía, en suma, una presa maravillosa. 


			No podía permitirme perderlo. Me tragué el resto de la bebida e hice un gesto a la tercera de Vastra de que me trajera otra. Sin duda habría un modo de enredarlo para que se diese una vuelta en mi aerotaxi. Bastaba con encontrarlo. 


			Como es natural, al otro lado de la barandilla que separaba el café de Vastra del resto del Huso, la mitad de las ratas de túnel venusianas pensaban lo mismo que yo. Estábamos en el peor momento de la temporada baja. Las hordas Hohmann aún se harían esperar tres meses, y todos empezábamos a ir mal de dinero. Mi necesidad de un trasplante de hígado constituía sólo un pequeño incentivo más. De los cien guías de laberinto que alcanzaba a ver con el rabillo del ojo, noventa y nueve necesitaban echar mano a la fortuna de aquel turista tanto como yo, sólo para seguir viviendo. 


			No había para todos. Estaba bastante gordo, pero nadie habría pesado tanto como para alimentar a todo el mundo. Un par o tres de nosotros, quizá media docena, arañaríamos lo suficiente para notar la diferencia. Nada más. 


			Yo tenía que ser uno de los escogidos. 


			Di un buen trago a mi segunda copa, le entregué una generosa propina a la tercera de la Casa Vastra, a la vista de todo el mundo, y me volví tranquilamente hasta quedar de cara a los Terrys. 


			La chica estaba regateando con el corro de vendedores de recuerdos que se asomaban por encima de la balaustrada. 


			—Boyce —dijo por encima del hombro—, ¿para qué sirve esta cosa? 


			Él se inclinó hacia la barandilla y escudriñó el objeto. 


			—Parece un molinillo —respondió. 


			—¡Un molinillo de oraciones Heechee, eso es! —exclamó el vendedor. Yo lo conocía: era Booker Allemang, un veterano del Huso—. ¡Yo mismo lo encontré, señorita! Le concederá todos sus deseos. Cada día recibo cartas de gente que ha obtenido resultados milagrosos... 


			—Es un timo —farfulló Cochenour—. Cómpralo si quieres. 


			—Pero ¿para qué sirve? —preguntó ella. 


			Cochenour tenía una risa desagradable, y lo demostró. 


			—Para lo mismo que todos los molinillos. Te refresca. ¿Para qué lo quieres? —añadió con mezquindad, e hizo una mueca en mi dirección. 


			Mi entrada. 


			Apuré la copa y le hice un gesto con la cabeza. Me levanté y me dirigí hacia su mesa. 


			—Bienvenidos a Venus —dije—. ¿Puedo ayudarles en algo? 


			La chica miró a Cochenour como pidiendo permiso antes de decir: 


			—Esa especie de molinillo me ha parecido bonito. 


			—Es muy bonito —asentí—. ¿Conoce la historia de los Heechees? 


			Miré la silla vacía con ademán inquisitivo, y como Cochenour no dijo que me largase, me senté y proseguí: 


			—Los Heechees abrieron estos túneles hace mucho tiempo, quizá doscientos cincuenta mil años. Puede que más. Al parecer, vivieron en ellos una buena temporada, algo así como un par de siglos, con mucho margen de error. Después volvieron a marcharse. Dejaron mucha basura aquí, pero también algunos objetos aprovechables. Entre otras cosas, abandonaron cientos de molinillos como ése. A algún timador del lugar (no a B. G., aquí presente, que yo sepa, pero sí a alguno de su calaña) se le ocurrió llamarlos «molinillos de oraciones» y vendérselos a los turistas para que pidan deseos. 


			Allemang estaba pendiente de cada una de mis palabras, intentando adivinar adónde quería ir a parar. 


			—En parte, es cierto —reconoció. 


			—Es la pura verdad, pero ustedes son demasiado listos para picar. Aún así —añadí—, miren los molinillos. Son tan bonitos que vale la pena comprarlos, incluso sin la historia. 


			—¡Claro que sí! —exclamó Allemang—. ¡Mire cómo brilla éste, señorita! ¡Y el cristal negro y gris queda la mar de bien con su pelo rubio! 


			La chica desplegó el molinillo negro y gris. Estaba enrollado como un cucurucho. Bastaba una mínima presión del pulgar para desplegarlo y, cuando la muchacha lo agitó con delicadeza, lanzó unos hermosos destellos. Como todos los molinillos Heechees, sólo pesaba unos diez gramos, sin contar los mangos de madera de imitación que la gente como B. G. Allemang les ponía. El calado cristalino atrapaba las luces de las luminosas paredes de metal Heechees, al igual que el destello de los fluorescentes y tubos de gas que los guías de laberinto habíamos instalado, y las reflejaba como chispas iridiscentes y trémulas. 


			—Este tipo se llama Booker Garey Allemang —dije a los Terrys—. Les venderá las mismas cosas que los demás, pero no los timará tanto como la mayoría... sobre todo si estoy yo delante. 


			Cochenour me miró con severidad y a continuación hizo señas a Sub Vastra para que trajera otra ronda. 


			—Muy bien —dijo—. Si compramos uno de esos objetos, se los compraremos a usted, Booker Garey Allemang; pero no ahora. —Se volvió hacia mí—. Ahora quiero saber qué me va a ofrecer usted. 


			—Mi aerotaxi y a mí mismo —respondí sin rodeos—. Si quiere buscar túneles nuevos, somos lo mejor que podrá encontrar. 


			No titubeó. 


			—¿Cuánto? 


			—Un millón de dólares —respondí al instante—. Un viaje de tres semanas, todo incluido. 


			Esta vez no contestó enseguida, aunque me alegró comprobar que el precio no lo asustaba. Parecía tan receptivo, o al menos tan aburrido, como siempre. 


			—Beba —dijo cuando Vastra y su tercera mujer nos sirvieron. A continuación hizo un gesto vago con el vaso, abarcando todo el Huso—. ¿Sabe qué es esto? —preguntó. 


			—¿Se refiere a si sé para qué lo construyeron los Heeches? No. Los Heechees no eran más altos que nosotros, así que su tamaño no explica las proporciones de este lugar. Por otra parte, estaba completamente vacío cuando lo descubrieron. 


			Miró la bulliciosa escena que nos rodeaba, sin expresar ninguna emoción. En el Huso, el movimiento era constante. Había palcos excavados en las laderas de la cueva que albergaban tabernas como la de Vastra, y filas de puestos de recuerdos, la mayor parte de los cuales, como es natural en temporada baja, estaban vacíos. Sin embargo, unas doscientas ratas de laberinto vivían aún en los alrededores del Huso, y la cantidad de las que nos rondaban había ido creciendo sigilosamente desde que Cochenour y la chica se habían sentado allí. 


			—Aquí no hay mucho que ver, ¿verdad? —dijo el tipo. No se lo discutí—. Sólo es una ratonera llena de gente que intenta sacarme la calderilla. —Me encogí de hombros y él me sonrió, esta vez más amablemente, o eso me pareció—. ¿Y por qué he venido a Venus, si pienso así? Ésa es una buena pregunta, desde luego, pero como nadie me la ha formulado, no hace falta que responda. 


			Me miró para ver si tenía intención de insistir en la cuestión. No lo hice. 


			—Así que limitémonos a hablar de negocios —prosiguió—. Usted quiere un millón de dólares. Veamos qué costearé con eso. Unos cien de los grandes por el alquiler del aerotaxi. Ciento ochenta por el equipo para una semana, multiplicado por tres semanas. Comida, provisiones, permisos, otros cincuenta. Así que andamos por los setecientos mil, sin contar su sueldo ni la tajada que se lleva nuestro anfitrión por no echarle del local. ¿He hecho bien las cuentas, Walthers? 


			No me esperaba que se le dieran tan bien los números. Me costó un poco tragar el líquido que tenía en la boca, pero me las arreglé para decir: 


			—Bastante bien, señor Cochenour. —No había razón para decirle que yo ya tenía el aerotaxi y también casi todo el equipo necesario. Era el único modo de que me quedase algo después de pagar todo lo demás, aunque no me habría asombrado descubrir que también estaba enterado de eso. 


			Entonces me sorprendió. 


			—Me parece un buen precio —dijo con indiferencia—. Trato hecho. Me gustaría partir lo antes posible, digamos que mañana a esta misma hora. 


			—De acuerdo —dije al tiempo que me levantaba—. Nos veremos entonces. 


			Me fui sin hacer caso de la expresión estupefacta de Sub Vastra. Tenía trabajo pendiente y debía pensar un poco. Cochenour me había pillado desprevenido, y eso le deja a uno en mala posición cuando no se puede permitir ningún error. Sin duda habría reparado en que lo había llamado por su nombre. Eso no me inquietaba. No le costaría adivinar que había hecho indagaciones sobre él de inmediato y su nombre era lo más fácil de averiguar. 


			Sin embargo, me había sorprendido un poco que él supiese el mío. 
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			Tenía tres asuntos pendientes. Ante todo, debía examinar a fondo mi equipo para asegurarme de que resistiría todos los horrores que Venus es capaz de infligir a una máquina... o a una persona. Lo segundo era ir a la oficina del sindicato para validar el contrato con Boyce Cochenour, que incluiría una cláusula con la comisión de Vastra. 


			En tercer lugar tenía que ir al médico. Últimamente, el hígado me había dejado en paz, pero sólo porque llevaba un tiempo en que casi no bebía alcohol de grano. 


			El equipo estaba bien. Tardé una hora en hacer todas las comprobaciones, pero transcurrido ese tiempo llegué a la conclusión de que tenía herramientas y piezas de repuesto suficientes para que no nos quedásemos tirados. Los matasanos quedaban de camino a la oficina del sindicato, así que antes de ir pasé a ver al doctor Morius. No tardé mucho. Las noticias no eran peores de lo que esperaba. El médico utilizó todo su instrumental para examinarme y estudió los resultados con atención (con una atención por valor de cincuenta dólares). 


			Después manifestó sus esperanzas, aunque con reservas, de que sobreviviría tres semanas lejos de su consulta, suponiendo que me tomara todos los medicamentos que me daba y que no me desviara más de lo acostumbrado de la dieta recomendada. 


			—¿Y cuando vuelva? —pregunté. 


			—Lo mismo de siempre, Audee —respondió alegremente—. Esté preparado para un coma hepático dentro de, bueno, pongamos noventa días. —Unió las yemas de los dedos, al tiempo que me miraba con optimismo—. Sin embargo, he oído que tiene un hígado muy fresco en perspectiva. ¿Quiere que le haga la reserva para el trasplante? 


			—¿Le han dicho también a cuánto asciende la perspectiva? 


			Se encogió de hombros. 


			—A usted le costará lo mismo, en cualquier caso —me dijo sonriendo afablemente—. Doscientos de los grandes por el hígado nuevo, más el hospital, el anestesista, el psiquiatra preoperatorio, los fármacos, mis honorarios... ya tiene los números. 


			Los tenía, y había calculado que con lo que le sacaría a Cochenour más todos mis ahorros, aparte de un préstamo a cuenta del aerotaxi, me llegaría justo para pagarlo todo. Me quedaría pelado, sí, pero seguiría vivo. 
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			—Resulta que tengo disponible uno justo de su talla —dijo el doctor Morius medio en broma. 


			No lo ponía en duda. Los matasanos siempre tienen un montón de órganos disponibles. La gente no para de palmarla, de un modo u otro, y sus herederos hacen lo posible por engrosar el patrimonio vendiendo las tripas. Salí con una doctora un par de veces. Habíamos estado bebiendo y me llevó al departamento de fiambres, donde me enseñó un montón de corazones congelados, además de pulmones, intestinos y vejigas, todos atiborrados de inmunosupresores para evitar el rechazo, etiquetados y envasados, listos para ser trasplantados a un cliente con pasta. Lástima que yo no entrara en esa categoría, porque, de haber sido así, el doctor Morius habría podido sacar uno, haberlo calentado en el microondas y habérmelo emplastado. Aquel día, cuando bromeé con la idea de afanar un higadito para mí, la historia se fue al garete. Poco después de aquello, la chica lo plantó todo y volvió a la Tierra. 


			Me decidí. 


			—Haga la reserva —dije—. Para dentro de tres semanas. 


			Tras eso me marché, y él se quedó con una expresión de plácida satisfacción, como el dueño birmano de una plantación de arroz hidropónico que mira cómo las máquinas se calientan antes de recoger otra cosecha. Querido papá, ¿por qué no me mandaste a la escuela de medicina en lugar de proporcionarme una formación? 


			 


			Ojalá los Heechees hubieran sido del mismo tamaño que los seres humanos en lugar de medir un poco menos. Su estatura quedaba patente en los túneles. En los más pequeños, como el que conducía a la oficina del sindicato de la Zona 88, me tocaba andar encorvado todo el camino. 


			El adjunto me estaba esperando. Tenía uno de los pocos trabajos decentes de Venus que no dependían del turismo, al menos no directamente. 


			—Ha llamado Subhash Vastra —dijo—. Dice que ha acordado con usted un treinta por ciento y que se ha ido sin pagar la cuenta a la tercera de su casa. 


			—Correcto, tanto lo uno como lo otro. 


			Anotó algo. 


			—Y a mí también me debe algo, Audee. Trescientos por la copia del fax de mi informe sobre el pájaro. Cien por validar su contrato con Vastra. Y necesitará un nuevo permiso de guía; serán seiscientos más. 


			Le di mi tarjeta monedero y él se cobró el total a mi cuenta. A continuación firmé y sellé el contrato. El treinta por ciento de Vastra no se descontaría del millón de dólares, sino de mi parte. Aun así, seguramente sacaría tanto como yo, al menos en dinero líquido, pues yo tendría que pagar las letras pendientes del equipo. Los bancos esperaban hasta que volvías a dar un buen golpe, pero entonces exigían cobrarlo todo... porque sabían que pasaría mucho tiempo antes de que tus números volviesen a cuadrar. 


			El adjunto examinó el contrato firmado. 


			—Pues ya está. ¿Necesita algo más? 


			—A estos precios, no —le dije. 


			Me miró con perspicacia y una pizca de envidia. 


			—Me toma el pelo, Audee. «Boyce Cochenour y Dorotha Keefer, de viaje en la nave espacial Yuri Gagarin, registro Odessa, sin otros pasajeros a bordo» —citó del informe que había interceptado para nosotros—. ¡Sin otros pasajeros a bordo! Caray, Audee, si maneja bien a este cliente se hará rico. 


			—Hacerme rico es más de lo que pido —le dije—. Me conformo con seguir vivo. 


			No era del todo verdad. Tenía cierta esperanza (en realidad no mucha, pues jamás se la habría mencionado a nadie) de terminar aquella aventura en bastante mejor situación que simplemente vivo. 


			Pero había un problema. 


			El problema era que si encontrábamos algo, Boyce Cochenour se lo quedaría casi todo. Si un turista como Cochenour contrata a un guía para salir en busca de nuevos túneles Heechees y por casualidad encuentra alguna pieza de valor (no sucede muy a menudo, pero con la suficiente frecuencia como para mantener viva la esperanza), será el patrocinador quien se quede con la mejor parte. El guía saca un pellizco, nada más. Nos limitamos a trabajar para el tipo que paga las facturas. 


			Claro que podía salir solo cuando quisiese y explorar por mi cuenta. En ese caso, yo me quedaría con todo. Pero habría sido una mala idea. Si apostaba y perdía, no sólo habría malgastado el tiempo y cincuenta o cien de los grandes en materiales y desgaste de la nave. Si perdía, la palmaría al cabo de poco tiempo, cuando mi viejo y cascado hígado se negase a seguir funcionando. 


			Para continuar con vida necesitaba hasta el último centavo de lo que Cochenour me pagase. Hubiese o no un tesoro esperando, mis honorarios se encargarían de eso. 


			Por desgracia para mi tranquilidad, tenía la sensación de que sabía dónde encontrar algo muy interesante. El problema era que mientras el contrato estándar de arrendamiento con Cochenour estuviese vigente, no podía permitirme encontrarlo. 


			 


			Después pasé por mi dormitorio. Debajo de la cama, escondida en la roca, tenía una caja fuerte garantizada a prueba de ladrones donde guardaba algunos papeles que deseaba llevar en el bolsillo a partir de aquel momento. 


			Veréis, no fue el paisaje lo que me impulsó a venir a Venus. Quería hacerme rico. 


			Apenas vi nada de la superficie planetaria por aquel entonces, ni durante los dos años siguientes. El tipo de nave capaz de aterrizar en Venus no permite ver gran cosa. Sobrevivir a una presión de noventa mil milibares en superficie requiere un casco algo más resistente que el de las cápsulas que van a la Luna, a Marte o incluso más lejos. No ponen ventanas innecesarias en las naves que aterrizan en Venus. La verdad es que da igual, porque en la superficie del planeta no hay mucho que ver. Todas las cosas de interés turístico se encuentran en el interior, y hasta el último fragmento perteneció en otro tiempo a los Heechees. 


			No sabemos mucho de los Heechees. Ni siquiera conocemos su verdadero nombre. «Heechees» no es un nombre, sino el modo en que alguien transcribió en cierta ocasión el sonido que hace una perla de fuego al ser golpeada. Como aquél era el único sonido que se conocía relacionado con aquellas gentes, los llamaron así. 


			Los «hesperólogos» no tienen ni idea de la procedencia de los Heechees, aunque se han hallado algunas marcas que recuerdan a un mapa estelar (prácticamente irreconocible); si conociésemos la posición exacta de todas las estrellas de la galaxia hace cien mil años, podríamos ubicarlos a partir del mismo. Quizá. Suponiendo que procediesen de esta galaxia. 


			A veces me pregunto qué se proponían. ¿Escapar de un planeta en extinción? ¿Eran refugiados políticos? ¿Eran turistas cuya nave crucero había sufrido una avería entre dos puntos desconocidos y que se habían visto obligados a quedarse aquí una temporada mientras reparaban su nave, o lo que fuera, antes de ponerse nuevamente en marcha? No lo sé. La verdad es que nadie lo sabe. 


			Sin embargo, aunque los Heechees se lo llevaron casi todo y sólo dejaron aquí cámaras y túneles vacíos, se habían hallado unos cuantos restos relacionados con ellos; o bien pensaron que no valía la pena llevárselos, o bien los olvidaron. Todos aquellos «molinillos de oración», recipientes vacíos de todo tipo en cantidad suficiente para dar a la zona el aspecto de un merendero al final de un cálido verano, algunas chucherías y baratijas. Supongo que la «chuchería» más famosa es el martillo anisoquinético, un cristal de carbono que transmite el impacto recibido en un ángulo de noventa grados. Alguien se sacó unos cuantos miles de millones, simplemente porque tuvo la suerte de encontrarlo, pero no antes de que alguien más ganara otros tantos por tener la genial idea de analizarlo y reproducirlo. En cualquier caso, es lo mejor del lote. Lo que normalmente encontramos es basura, hablando claro. En otra época debió de haber objetos un millón de veces más valiosos que toda aquella escoria. 


			¿Se llevaron todas las cosas de valor cuando se fueron? 


			Otra incógnita. Yo tampoco lo sabía, pero creía haber descubierto algo relacionado con la cuestión. 


			Me parecía conocer un sitio donde, hacía mucho tiempo, un túnel Heechee debió de albergar algo muy interesante, y aquel túnel no estaba cerca de ninguno de los yacimientos explorados. 


			No me engañaba a mí mismo. Sabía que aquello no constituía ninguna garantía. Sin embargo, la esperanza me impulsaba a continuar. Quizá cuando partieron las últimas naves, los Heechees empezaran a andar cortos de tiempo y, con las prisas del momento, se olvidaron de hacer limpieza. Aquél era el sentido de la vida en Venus. ¿Qué otro motivo podía haber para seguir allí? La vida de una rata de laberinto, en el mejor de los casos, era poco rentable. Costaba cincuenta mil al año sobrevivir: impuestos aéreos, impuestos per cápita, tasación del agua, impuestos de mantenimiento... Si querías comer carne más de una vez al mes o pedías un cubículo privado para dormir solo, el precio se disparaba. 


			Los papeles para emprender una expedición costaban los gastos de una semana. Cuando alguno de nosotros compraba un juego de impresos, estaba apostando el coste de vida de aquella semana contra la probabilidad de dar un golpe tan bueno —ya fuera a costa de los turistas Terry o de un hallazgo importante— como para poder regresar a la Tierra, donde nadie moría por falta de aire y no te arrojaban al incinerador de alta presión que es la atmósfera de Venus. No hablo de volver sencillamente a la Tierra, sino de regresar con el nivel de vida que toda rata de laberinto persigue cuando viaja en dirección al Sol por primera vez: con dinero suficiente para llevar una vida digna y adquirir un Certificado Médico Completo. 
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