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    Mai he tingut habilitats socials. De veritat, quan vaig néixer, en passar per la cadena de robots dispensadors d’habilitats, la de sociable no me la van donar, potser se’m van saltar per un error informàtic.


    Tranquils, això no és una novel·la futurista de robots. Però sempre m’he imaginat que, en el moment més traumàtic de l’existència, quan et treuen del balneari de la mama amb banda sonora de Mozart, just en aquell moment de xoc, de cops al cul i, amb una mica de mala sort, un forat a cada orella, et passen per una mena de cadena de muntatge on, de manera aleatòria, et van donant les característiques que et faran ser qui ets: el qui estarà rodejat d’amics al pati, o el qui es menjarà l’entrepà de salami vigilant que no li caigui una pilota al cap. I així alguns reben habilitats esportives i d’altres una bona oïda, una gran capacitat intel·lectual o una gran consciència. Alguns tenen moltes capacitats en menor mesura, d’altres destaquen en alguna cosa i en les altres són uns imbècils rematats. N’hi ha que, quan els coneixes, penses: hosti, el robot aquell dia era principiant o estava atrofiat, perquè li han atorgat totes les habilitats i característiques positives. Sí, aquesta gent que és un pibón, que té carisma, és intel·ligent, dibuixa als marges dels llibres com si hagués estudiat belles arts, té molts amics, toca tres instruments i acaba la Course-Navette. Tots en coneixem algun, d’aquests.


    A d’altres simplement s’obliden de donar-los un mínim indispensable en les habilitats socials. Hello! C’est moi!


     


     


    A diferència de les persones, els animals sí que m’agraden. Ens entenem en els silencis i en les ordres bàsiques. Em quadraria viure sola i tenir tres gats, però vaig batre rècord en la prova d’al·lergologia, amb una fava de la mida d’un pomelo que em va picar una setmana. Així que tinc una tortuga, d’aquelles que venien a la Rambla. Aquelles més vulgars amb taquetes vermelles al costat dels ulls. La comunicació entre nosaltres és escassa, però així no em sento tan sola.


    Visc al capdamunt d’un barri en pendent que m’estalvia el gimnàs i em fa respirar aire una mica més pur que els que viuen a sota —consol justificant per viure lluny de tot però pagar menys de lloguer—. La decoració del pis és una barreja d’Ikea i mobles aconseguits els dimarts al vespre quan algú els abandona per condemnar-los a residir en un pis esquifit de vint-i-tres metres quadrats amb una iaia jove —aquesta soc jo, rondinaire i solitària, ficada en un cos de vint-i-nou anys— i amb una tortuga insulsa de la qual el màxim que es pot esperar és que s’arrossegui fins a la palmera de plàstic que presideix la piscina —altrament dita presó; soc culpable de robar-li la llibertat, ho sé.


    Treballo en una empresa d’ofertes de feina. És molt irònic perquè jo no sé de què treballar i ho faig donant feina als altres. No em queixo. Sí, sí que em queixo, en realitat ho faig constantment, però ara no em ve de gust.


     


     


    Els dimarts al vespre, quan no faig de Diògenes amb el mobiliari, vaig a uns cursos de cuina al centre cívic del costat de casa, on pensava que trobaria amics i l’amor de la meva vida —si fos una pel·li hípster hauria passat tot això de manera casual i desenfadada— però, en canvi, he conegut la Imserso del barri, tot i que m’ho passo bé. He après a fer pasta artesanal, que a casa se’t trenca o et queda crua; sushi, que ni ho intento, i pastissos d’aquells de colors tan bufons però tan incomestibles.


    I els divendres a la nit, només per no sentir que estic a casa un divendres a la nit sola amb La Tortuga —un dia l’hauré de batejar, però de moment fa tres anys que és simplement «La Tortuga»—, vaig al cine.


     


     


    —Sí? —contesto al telèfon com si no sabés qui truca. Sempre és mon pare, al fix només em truca ell o teleoperadors de publicitat que no sé com treure’m de sobre ràpid.


    —Què veuràs avui?


    És divendres i la cartellera és una merda. Quan passa això és un problema, perquè jo no soc de trencar rutines, i els divendres toca cine i he de veure alguna cosa tant sí com no.


    —Doncs no ho sé, està bastant malament, la cosa. Disney i Marvel acabaran matant els meus divendres.


    —De fet, Marvel és Disney.


    —Doncs mira que bé, monopoli de xorrades.


    —Quant fa que no en veus una de superherois?


    —Uf, papa...


    —De veritat que han millorat molt els efectes i són entretingudes.


    —Exacte. Ens entretenen perquè no pensem. Estem entretinguts i caps de suro.


    —Ai, filla... —Silenci. Dono menjar a La Tortuga—. Per què no vas a veure la nova de Spiderman?


    —Ha!


    —L’altra opció és una de princeses, una comèdia espanyola de la qual fins i tot el cartell és dolent, o una de l’Statham.


    —Encara em quedaré a casa.


    —Saps que no ho faràs. Et deixo, que vagi bé amb l’home aranya.


     


     


    M’assec a la butaca com un crític a qui li crema el boli a les mans, disposada a fotre una escabetxada mental. Però estic cansada i les butaques són còmodes. Tot i que expulsaria mitja sala. Sincerament, m’encanta veure un cine ple i apostar per la cultura i bla, bla, bla, però acostumada a estar sola, o almenys sola a la meva fila, ara, rodejada de persones la majoria de les quals a sobre porten crispetes d’or —perquè pel preu a què les venen com a mínim han de ser banyades en or—, convidaria a marxar el noranta per cent dels espectadors, maleducats i sorollosos.


    El cine és sagrat, per això mai hi vaig acompanyada —i no és pel fet que ningú vulgui anar-hi amb mi, i ara!—, però si tens un amic i de sobte allà asseguts a mitja pel·li et fa comentaris en un to massa alt, o menja crispetes fent sorollets o s’aixeca abans que s’acabin els crèdits, hauries de posar fi a l’amistat i, tenint en compte que en tinc poques, m’estimo més obviar el cinema i conservar-les.


    Em costa, però he de confessar que m’hi he enganxat. Oh, Maya, què t’està passant? I gairebé he plorat amb la història d’amor! Gairebé, tampoc ens flipem. He de donar la raó a mon pare, aquestes pel·lis no són una obra d’art però han millorat, el guió estava força ben escrit, els efectes ben fets i els actors ben dignes... A ell no li ho diré així, no fos cas, però mentalment li he donat la raó. Mira amb quina rapidesa ens atordeixen. L’únic que m’ha fet desconnectar de tant en tant és que m’han agafat diverses rampes a les mans. Era molt estrany, em començava un formigueig des del canell fins als dits. A part d’això, he vist coses pitjors en divendres fatídics.


    Així que me’n vaig a casa animada. «Animada» és una paraula amb molts matisos, en el meu cas significa que els llavis, en lloc de tenir forma descendent, estan en posició neutra i que no rondino sola de tornada.


    Quan arribo, em poso a cuinar una quinoa amb verdures que ens va explicar el profe dimarts, però les mans em tornen a fer mal. Potser m’he passat massa hores a l’ordinador aquesta setmana, ja els ho dic jo, que per treballar haurien de comprar-nos aquells teclats elevats i unes cadires millors. Ara no podré tallar bé les verdures amb aquesta molèstia. Què és aquesta cosa blanca? A sobre de la pela del carbassó ha aparegut una mena de tel fastigós que juraria que no hi era quan l’he tret de la nevera. Miro al sostre, només em faltaria tenir un niu. No hi veig res. Oh, quin mal que em fan les mans, m’estic marejant.


     


     


    Em desperto al sofà, no recordo com he arribat fins aquí, em fan mal les mans i no les puc moure. Què collons... Però què collons hi tinc a les mans?! Estan cobertes per una tela blanca, faig un esforç per obrir els dits i m’aixeco massa ràpid i em torno a marejar, estic xopa de suor. Fantàstic, la grip. Sort que demà és dissabte, espero estar recuperada dilluns, perquè jo mai falto a la feina. A veure, un moment, hi ha una cosa —és la paraula més encertada, ja que no tinc ni la més remota idea de què és— embolicant-me les mans. Ho ensumo, no fa olor de res, però me’n queda una mica enganxada al nas. Ai, per favor, quina angúnia, sembla... Ah, és clar! Ja ho entenc! Estic delirant, tinc una febrada i ara mateix estic barrejant el que he vist les últimes hores amb la realitat. És clar, sembla una teranyina, sort que no he vist Tiburón, si no ara veuria taurons a la pica. Vinga, Maya, desperta’t. No puc obrir les mans. Estic molt cansada, millor que dormi i demà al matí m’haurà baixat la febre.


    On soc? Quina nit més estranya, d’aquestes tan mogudes que sembla que no hagis descansat. Obro els ulls lentament, quin mal de cap. Em miro les mans, les puc obrir, però hi ha restes de teranyina per tot el sofà. És una broma? Encara somio? Un somni dins un somni, tot molt literari. M’aixeco lentament i vaig directa a l’armari dels medicaments, però quan n’intento obrir la porta amb la mà, em queda enganxada al pom. Sisplau, calma, primer de tot, calma. Intento desfer-me’n, però sembla que tingui ventosa, i surt tota la porta i em queda adherida a la mà. Amb l’altra intento agafar el pot d’aspirines, però també em queda enganxat. Molt bé, és una gran manera de començar el dissabte, tinc la porta d’un armariet i una capsa de medicaments enganxades a les mans. Intento desfer aquest malson posant-les sota l’aigua, però no passa res. «Inquieta» és una paraula que es queda curta per descriure el meu estat en aquest moment, però m’ocupo de desempallegar-me de les coses de les mans abans de tenir un atac d’histèria. L’aigua no funciona, doncs oli. Vesso tot l’oli al marbre, un merder que s’arreglarà quan em llevi d’aquest malson que no té gens de gràcia —suposo que cap malson no en té, de gràcia, en fi...—. Amb l’oli aconsegueixo alliberar-me les mans i llavors me les començo a mirar detingudament per trobar el desencadenant del problema i, quan m’hi fixo, és com si de sobte tingués lupes als ulls, veig les mans molt i molt a prop: totes les ratlles, totes les venes, ho veig absolutament tot. Caic de cul a terra i faig l’única cosa que se m’acut en aquell moment i que és la més estúpida que he fet mai. Arronso els dos dits del mig i poso les mans com si fos una cantant de rock però al revés. I aleshores em surt del canell una mena de serpentina blanca amb molta força i esclato a riure histèrica. Començo a disparar a tot arreu com una boja fins que torno a adormir-me a terra.


    Em desperto i veig tot el pis cobert de blanc.


    La mare que em va parir.
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    Recapitulem. Vaig anar a veure Spiderman i ara em surt teranyina dels canells, les mans se m’enganxen a tot arreu i tinc visió de mosca; bé, suposo que més aviat d’aranya. Meravellós. Fastigosament meravellós. I jo em queixava de la meva tortuga i la meva vida de iaia. M’ha baixat la febre, així que no hi ha excuses que valguin, llevat que m’atropellés un camió en sortir del cine i ara estigui en coma. Certament seria més realista que la realitat.


    En fi, que em poso uns guants de làtex d’aquests de netejar i començo a treure les teranyines de tot arreu. És clar que sí, Maya, ara mateix la neteja del teu habitatge és el més important.


     


     


    He passat el cap de setmana adaptant-me a la nova situació. Diumenge al vespre deixo d’intentar entendre com és possible. Dilluns al matí vaig a la feina amb uns guants que tenia per casa: si algú em pregunta diré que tinc un èczema, tot pensat. A mig matí sento dos companys —d’aquests que no saps ni de quin color tenen els ulls— parlant de Spiderman a prop meu i salto:


    —Jo també l’he vist! —Amb un volum i un entusiasme als quals no els tinc acostumats.


    Em miren sorpresos i després d’uns segons m’incorporen a la conversa. Jo escolto cada detall, no sigui que em distragués en algun moment i em perdés informació rellevant per als meus nous... atributs? No vull dir poders. Estic a Barcelona al segle XXI, no tinc poders; en tot cas una putada monumental que no es pot compartir si no vols acabar a Sant Boi lligada al llit.


    Comencen a parlar d’una altra pel·li que no em genera cap mena d’interès informatiu i, per tant, faig mitja volta i torno a la meva taula.


    El dilluns transcorre sense més incidents —tenint en compte les novetats és tot un mèrit—. A la nit, a casa, sento com si hagués superat algun obstacle, ja que ningú ha descobert que m’he convertit en Spiderwoman. Cada vegada que hi penso em sento ridícula ridícula. Em trec els guants i em poso molta crema hidratant a les mans; ho empastifo tot, però almenys no faig ventosa. Agafo el llibre per llegir, però de sobte m’agafa una nova por. I si tot el que llegeixo i miro des d’ara em transfereix alguna mena de... característiques especials? Llegeixo Bukowski i no vull tenir cap tret del protagonista. A veure si ara seré una deprimida llançateranyines.


    Sona el telèfon i de l’ensurt, sense saber com, acabo amb el telèfon a l’orella ple de teranyines. Bona punteria, Maya. Em poso a riure d’una manera que a mi mateixa em sembla de boja perduda i de fons sento el meu pare:


    —Que molesto? Et puc trucar més tard.


    —Com? No.


    —Ah, em pensava que tenies convidats, com que reies.


    —Ah, no, no. Ric sola.


    —D’acord... —Silenci que porta imprès el subtext «la meva nena cada dia està pitjor»—. Com va anar la pel·lícula, soporífera?


    —No, va estar bé.


    Intento escurçar les respostes perquè tot el que porto dins no em surti disparat. Tampoc crec que el meu pare em noti més seca del que demostro generalment; no crec que em consideri una persona allò que se’n diu agradable i amb un gran discurs.


    —Ah, doncs me n’alegro. La setmana que ve fan la nova de Los vengadores. —I riu sol.


    —Ah, doncs potser la miro.


    —Ah, bé, bé.


    Em sembla que m’ho deia de broma, però alguna cosa s’ha disparat dins meu.


    —Papa, et deixo que tinc coses al foc.


    —Ai, sí, practica, practica, i a veure quan em cuines un plat d’aquests que estàs aprenent.


    —Sí, sí, adeu.


    Penjo i vaig directa a l’ordinador. Busco Netflix i me’n faig un compte. Maya, estàs sucumbint a la nova era: primer pel·lícules de superherois i ara plataformes digitals. Què serà el següent? Pantalons fins als turmells i ulleres sense vidres?


    Collons, si que hi ha oferta, quin estrès. He d’anar amb compte amb el que miro, no fos cas que em converteixi en formiga o en assassina en sèrie.


    Maya... has de fer un estudi de mercat.


     


     


    M’he passat la nit a l’ordinador buscant informació de superherois. Per a una principiant com jo és massa informació de cop, i ara tinc massa preguntes.


    Arribo a la feina i vaig directa a la taula de l’Ismael, un dels dos d’ahir. —Aquest resulta que té els ulls marrons i petits.


    —El Capità Amèrica només té poders amb l’escut?


    —Bon dia, Maya.


    —Hola, hola.


    El miro interrogativa, no m’hi vull fixar massa, a veure si li veuré totes les venetes i arrugues amb zoom.


    —Doncs no, a l’Steve li injecten sèrum i el passen per rajos Vita Ray i aleshores el converteixen en un supersoldat.


    Me’l miro, analitzant el que m’ha dit.


    —D’acord.


    I me’n vaig. Arribo al meu escriptori i hi penso. Potser no és el més adequat per fer l’experiment. Trec de la bossa la llibreta que he omplert amb la llista de superherois i éssers fantàstics dels últims temps. Hi apunto el que m’ha dit. Thor i Iron Man els he descartat perquè els seus poders van lligats a invents o martells que no tinc. Necessito alguna cosa menys arriscada. Hulk i Guardianes de la galàxia també descartats: no m’agradaria canviar de color ni de forma. Wonder Woman. Sí, aquesta nit la miraré a veure què passa. Sembla més inofensiva i normaleta i he llegit que conté molta base mitològica. Segurament em posaré nerviosa amb llicències que s’han pres i que falsegen els mites originals, però almenys parlaran un llenguatge que entenc.


     


     


    El temps és molt relatiu, avui sembla que no passin els segons; gairebé puc sentir les agulles d’un rellotge marcant-los. No em concentro en la feina i passo el dia a l’ordinador fent cerques que podrien provocar el meu acomiadament —i jo no tindria cap excusa per impedir-ho—. Però hi ha alguna cosa que no em fa sentir culpable. Estic... excitada? Em sento enèrgica i amb ganes de sortir de l’oficina. Realment, Maya, t’estàs perdent a tu mateixa.


    A les set en punt ja tinc l’ordinador apagat, la jaqueta posada, la bossa penjada, i crido un adeu massa alt; de fet, mai he dit adeu perquè, a part d’antisocial, sempre soc l’última a marxar a casa.


    Estic temptada de saltar-me el curs de cuina, però el meu sentit de la responsabilitat i la rutina que s’ha format religiosament durant vint-i-nou anys no es pot trencar per un parell de teranyines.


     


     


    Avui a classe farem nyoquis i jo em poso tanta farina a les mans que acabo tota blanca. Nota mental: una altra idea per combatre les ventoses, farina o pólvores de talc.


    He de dir que amasso la pasta amb una certa precipitació, i el resultat és que sembla que hagi fet panellets en lloc de petites esferes de patata.


    Quan per fi arribo a casa, duc la bossa de nyoquis-panellets agafada amb unes mans amb restes de farina.


    Poso aigua a bullir mentre em barallo, amb crits i tot, per instal·lar Netflix a la tele. Estic gairebé temptada d’anar a buscar ajuda, però:


    a) dubto que algú del meu edifici —on la mitjana d’edat és d’uns tres-cents cinquanta anys— sàpiga què és, i


    b) soc una persona independent i autònoma que ha d’aconseguir fer les coses per si mateixa. A més, tinc superpoders, no? Ha, ha, ha. Ara fas bromes, Maya?


    Al final, amb els nyoquis en forma de croquetes desfetes a davant de la tele i el Netflix instal·lat, faig allò que tanta gent deu fer: sopar davant de la tele, assegurant-me així problemes lumbars i cervicals.


    Començo la pel·lícula i no m’aixeco ni per recollir el plat ni per agafar el iogurt. Concentració total. Un cop s’acaba, m’observo detingudament, m’aixeco i intento donar una puntada a l’aire, però no calculo bé i em dono un cop contra el sofà entre els dits del peu, d’aquells que et fan saltar les llàgrimes a l’instant. Quin ridícul, per favor! Recullo, netejo, em poso més farina a les mans i me’n vaig a dormir.


    Somio molt: una illa, moltes dones, aigua, lluita, guerres, gavardines. Em desperto a mitja nit xopa. M’intento tranquil·litzar posant les mans sobre el pit per calmar la respiració, però... però què són aquestes tetes?! Aquestes tetes no són meves. Oh, oh... M’aixeco com puc i, recolzant-me en tot el que trobo pel camí, aconsegueixo arribar al lavabo, on em miro al mirall i em desmaio a terra.
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    Quin mal tot, si continuo tenint aquestes nits m’escurçaré la vida. És clar que sempre puc mirar alguna pel·li d’algú immortal i... molt graciosa Maya, el que em faltava, una existència eterna, qui ho vol això?!


    Centrem-nos. Les tetes. La cara. L’alçada. El cutis. Per què collons necessites tenir més bon cutis per ser superheroïna? D’acord, és com si m’hagués passat la vida al gimnàs amb un entrenador personal magnífic que ha fet que tingui cada part on toca, m’haguessin fet neteges cutànies i aquestes coses que es fa la gent i després m’hagués operat les tetes. Això de l’alçada no sé com es pot justificar, però potser la gent no s’ha fixat mai gaire en si soc alta o no, oi? Fins i tot els cabells els tinc més brillants. De debò? Soc com una versió millorada de mi mateixa —en el sentit sense sentit estúpid dels prototips i dels estigmes que ens han inculcat des que cobrem consciència.


    Molt bé, i a part de ser com una mena de deessa, físicament parlant —i això és molt surrealista—, què més sé fer? Suposo que dec lluitar de meravella, no? Però tampoc es tracta d’anar a buscar alguna veïna i dir-li: «Perdona, em pots clavar una bufetada a veure com reacciono? Potser et deixo estesa a terra i t’agafa un infart de miocardi».


    Collons! A les pel·lis integren molt de pressa això de tenir poders i saber què fer-ne. He dit poders? Se m’ha escapat.


    Truco a la feina i dic que estic malalta. Com que no ho he fet mai, no em demanen ni justificant. Encara sort, perquè si he d’anar ara al metge pot ser que acabi en un laboratori d’experiments. Tinc un dia per tornar a semblar la noia que passa desapercebuda, enfurrunyada i més baixeta. Realment amb l’alçada no sé com ho faré. Em mesuro. Ah!, doncs tampoc és tant, són cinc centímetres més. Només que amb aquesta cabellera i aquest cos em veig enorme; és que diria que m’ha canviat fins i tot la postura. Definitivament, sort que no vaig veure Capità Amèrica, perquè potser ara tindria un cos quadrat, com de soldat —bé, del soldat que agafaries per protagonitzar una pel·lícula, ja que la majoria deuen ser normalets, com els bombers. Hi ha molt de mite.


    Resultat de l’experiment: afirmatiu. No sé per què, però agafo habilitats de les pel·lis que miro. Ara hauré d’anar amb compte fins que descobreixi si em passa amb tot o només amb certes pel·lícules. Amb els llibres necessito esbrinar-ho ben aviat, ja que fa dos dies que no llegeixo i això em provoca un neguit intern important.


     


     


    Miro la nevera i m’adono que no he complert amb les meves rutines mercantils. Dilluns em va passar per alt comprar els ous a la botiga que els porta frescos, i també vaig descuidar-me d’agafar pastes i llegums a granel. No sé a què es va deure aquest descuit, potser perquè m’havia convertit en el puto Spiderman?


    Així que baixo a compensar el meu error. Uau! Quina llum que entra per l’escala a aquestes hores. Em creuo amb la senyora de fer feines, a qui no veig mai, i gairebé ensopego amb el cubell, però uns reflexos anormals em fan evitar-ho amb un gest hàbil. No pot ser, també han acabat amb la meva poca traça? No estan deixant ni una senya d’identitat. Per què parlo en tercera persona del plural? Sento sorolls i en passar pel segon pis veig el que clarament es coneix com una mudança: gent suant pujant una estructura de llit massa pesada. La persona que va a sota deu estar patint perquè veig tremolar l’estructura i fa parar l’altre noi cada pocs esglaons. Estic atrapada, ja que l’escala no és prou ampla perquè jo pugui passar pel seu costat com si res. Estic obligada a socialitzar d’alguna manera. Quin horror. Realment la vida m’està posant a prova últimament. Reposen un moment i veig la noia sense forces agafant aire. Oh no, oh no, Maya. És el teu perfil. Completament. Vida, per què m’estàs castigant d’aquesta manera? Ella també em veu.


    —Ai, hola!


    Remugo alguna cosa inintel·ligible que accepten tots dos com un hola.


    —Mira, Cris, no todo son dinosaurios, ¿lo ves? —diu el meu prototip de persona perfecta al seu company, que val més que sigui el seu xicot.


    I riuen entre ells.


    —Pues cuando quieras te pasas por nuestra humilde morada y echamos un Catan.


    M’estan convidant a una casa que no tenen ni muntada? I què se suposa que és un Catan? La noia, suposo que veient la meva cara, m’ho aclareix:


    —És un joc, som uns viciats. Per cert, ell és el Cristoffer i jo la Carla.


    Carla... li escau. És una noia petitoneta, amb piguetes i els ulls verdosos, pel que em sembla veure, però no m’atreveixo a fixar-hi gaire la vista.


    Em miren, ah, és clar:


    —Maya.


    —¿Maya? ¡Me encanta! —diu el Cristoffer, i la Carla somriu.


    —Venga, va, Cris, que Maya no tiene todo el día.


    En realitat sí que el tinc. I aleshores tornen a aixecar el somier, i per un acte reflex, estúpid i incontrolat, se m’escapa.


    —Us ajudo?


    «Però què dius, Maya?».


    Accepten de pressa la meva col·laboració i em poso al costat del Cristoffer.


    —Mejor baja con Carla que sujeta más peso.


    Ai no, no. M’estic ficant a la gola del llop. I baixo i em poso tan lluny com puc de la Carla, i evito per uns tres centímetres que els nostres cossos es toquin. De sobte aixeco el llit i gairebé em surt de les mans cap al sostre. Havia oblidat que ara no em pesa res! En un gest ràpid intento calibrar la meva força i l’anem pujant a ritme de tortuga coixa. Veig la Carla patint i m’agradaria dir-li que em deixi a mi, que ja el pujo sola, cosa que, evidentment, no faig.


    —Menuda suerte, esto es estar en el lugar y en el momento correcto, ¿eh?


    —Bueno, pobra Maya, ella no pot dir el mateix, que baixava tan tranquil·la i ha pringat.


    Me’ls miro, ara seria el meu torn de paraula, un no no, cap problema, qualsevol conveniència de l’estil, però em limito a posar cara de suricata, mirant-me’ls amb uns ulls com unes taronges.


    Tinc el camí lliure, així que no hi ha cap excusa lògica que em retingui aquí.


    —Adeu.


    —Adeu, adeu, mil gràcies.


    —Adiós, linda.


    I quan ja estic a la porteria sento:


    —Joder con la vecina, ¿no?


    I surto de pressa com si m’haguessin pillat i un cop fora m’adono que probablement la meva oïda també s’ha intensificat.


    Surto al carrer assolellat i agraeixo mentalment aquest dimecres regalat, i després ja torno al meu estat natural, no fos cas que vomités purpurina.
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