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			Si hubo un tiempo en la historia de la humanidad en que hubiera deseado haber vivido, no es otro que el de las primigenias hogueras. La verdadera edad de oro de los hombres. 
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			El cachorro sin fuego 


			 


			El cachorro no tenía fuego propio junto al que cobijarse. No tenía madre, ni madre de su madre, ni hermanas de su madre. No había hembras que lo reconocieran como a uno de su estirpe. Debería haber muerto, igual que ellas, cuando murió la que lo parió a poco de destetarlo. Pero no lo hizo. Tampoco cuando cada estación fría se hizo más espantosa y gélida que la anterior y fueron desapareciendo sus tías. Y resistió también, con menos comida y cuidados, más que otras crías, que fueron pereciendo una a una en medio de la hambruna y el hielo. Y cuando antes de concluir aquel invierno murieron los dos últimos cazadores que aprovisionaban aquel fuego, el viejo primero y luego el joven, que apenas sí había comenzado a salir en la fila de los hombres, solo quedaron una hembra seca y él, que ya sabía recolectar caracoles, conchas, raíces y plantas. Y cuando las siguientes nieves comenzaron de nuevo a cubrirlo todo, ya se quedó solo. Entonces, con toda certeza, debiera haber perecido. Pero resistió. 


			El cachorro no tenía fuego propio pero los de su clan le permitieron no morir de frío, le dejaron cobijarse en los que todavía tenían cazadores, hembras, ancianos y unas pocas crías que habían logrado seguir vivas. Era él, claro, quien había de dormir más alejado de la hoguera, por donde la cuchilla del aire se adentraba en la cueva, y quien más debía porfiar hasta por la hebra de carne más dura y más pequeña. Pero fueron, una vez más, los otros, que sí tenían quién los cuidara, quienes sucumbieron. Era, sin duda, un cachorro fuerte. Vivió porque se ganó su vida. 


			Tenía que ganársela cada día, y cada noche pelear por no perderla. Los cazadores y las hembras de los otros fuegos tenían que proveer a los suyos. Y no sobraba nada. Pero con todo, siempre acababan por darle alguna brizna, y él ya sabía rebuscar en los campeos qué llevarse a la boca. El jefe de la fila, el que salía el primero y al que seguían los demás en las cacerías, tenía incluso con el huérfano algún gesto de protección y de aliento, y el cachorro lo buscaba. Escurriéndose entre los demás con sigilo pero al tiempo intentando no quedarse demasiado alejado para recibir algún pedazo de carne y, más aún, lo que le hacía reír y llevaba el gozo a su mirada, algún pescozón cariñoso o un gesto amable de ese hombre. Cuando el jefe de los cazadores volvía al refugio, la mirada del niño permanecía absorta en él, pendiente de cada uno de sus gestos, de sus palabras, de sus idas, venidas, acciones y silencios. Y el jefe de los cazadores se acostumbró a ello y, lejos de molestarle, parecía ser de su agrado. De vez en cuando, como con descuido, echaba en derredor una mirada para detectar desde dónde, siempre un poco emboscado y procurando pasar desapercibido, lo observaba el muchachillo. Fue él quien un día acabó por darle nombre y le llamó el Autillo, porque como aquel pajarillo nocturno miraba desde la penumbra. Y por ese nombre comenzaron a llamarlo todos. 


			No hacerse notar mucho, observar cada detalle y conseguir un bocado, aprovechando el menor descuido para retirarse luego a las sombras antes de que se lo quitaran, fue su manera de salir adelante. No tenía amparo, pero tampoco demasiado que temer de los grupos de hembras, ni de sus cazadores ni de los viejos. De los que debía guardarse era de los cachorros de su edad o un poco más mayores, con quienes debía estar siempre alerta y de cuyo acoso no encontraba manera de zafarse. Ellos eran sus enemigos, sus torturadores, quienes siempre intentaban quitarle la poca comida que conseguía, quienes lo expulsaban a patadas de las cercanías de las hogueras, quienes a cada instante lo perseguían. Su abuso incansable, respaldado por la fuerza y el grupo, no se saciaba con nada, y aún menos con la sumisión. Eso lo aprendió pronto. Someterse, lejos de servirle para que lo dejaran tranquilo aunque fuera en un rincón apartado, era peor todavía. Supo que tendría que luchar, él solo contra todos, y hacerlo de tal forma, solapada y artera, que no cayeran en tropel y lo aplastaran. Así que unas veces se ocultaba y otras parecía rendirse, pero si encontraba un momento propicio, lanzaba su tarascada, patada, mordisco o arañazo. 


			Comprobó también que si lograba estar cerca del jefe, aunque jamás hubiera este intervenido en ninguno de sus encontronazos, solían guardarse de acometerlo o de quitarle su bocado. Por desgracia, el jefe y su fila de cazadores no paraban demasiado en la cueva, excepto cuando el tiempo comenzaba a refriar y volvía a quedarse helada la tierra entera. Por eso no quería el cachorro que llegara el invierno, porque si ahora con la hierba verde, el sol cálido y la abundancia de comida apenas si conseguía amanecer vivo cada día, estaba bien seguro de que cuando la siguiente estación fría volviera, él sería el siguiente en morir y al que se comerían. Porque, cuando había faltado totalmente el alimento, había visto cómo se comían a los que perecían y él mismo había conseguido algún despojo, y no quería ser el próximo al que devoraran. Le tenía mucho miedo a que el tiempo de la oscuridad y las ventiscas llegara, muchos más que a los otros cachorros. Ellos no lo iban a matar, y con su astucia, que crecía más rápida que sus fuerzas, iba consiguiendo librarse de su persecución. Algunos habían aprendido, incluso, a temerlo. 


			En la copa de un árbol muy grande y alto que se oteaba desde lo alto de la ladera donde se abría la cueva, las águilas hacían su nido.[1] El Autillo, huidizo siempre de la cercanía de los otros cachorros, había encontrado un recoveco cerca del viso del monte en el cual meterse y, oculto allí, contemplarlas a su antojo. En ocasiones se les caía algún trozo de sus presas, una porción de una liebre o de un conejo, y una vez, para su alborozo, buena parte de un urogallo, y saliendo raudo de su escondrijo conseguía echarle mano y comérselo crudo antes que acercarse a un fuego para asarlo, sabedor de que se lo quitarían de inmediato. 


			Por ello, y por la fascinación que su vuelo y poderío le causaban, no se cansaba de observarlas. Aprendió muchas cosas de las grandes águilas. Era la hembra, la más grande en envergadura, la que había empollado los huevos y la que daba de comer a las crías. El macho solía traer la mayor parte de la caza y se la daba a la hembra para que esta la llevara hasta el nido para repartirla. En la tribu no sucedía nada que fuera muy distinto. Los grupos de mujeres, con una matriarca a la cabeza, eran quienes se encargaban de recoger lo que los cazadores traían y disponer de ello. Los cazadores iban y venían, y en el tiempo cálido podían permanecer lunas enteras lejos. En ocasiones todos los fuegos del clan se movían con ellos. Estuvieran en la cueva o en los campamentos nómadas, las hembras recolectaban, ponían trampas, proveían, organizaban, repartían. Los cachorros, a poco que crecían, las ayudaban en las tareas cotidianas y los viejos que ya no servían para salir con la fila de cazadores también participaban en las faenas y, aunque a veces rezongaban, se plegaban a lo que ellas decidían. 


			Pero fue otra cosa lo que vio en el nido de las águilas, que quedó grabado en su memoria y que aprendió para siempre. Habían salido de los huevos de las rapaces dos aguiluchos. Los dos con plumón blanco, uno más grande que el otro. El mayor apenas si dejaba al pequeño nada de las cebas de los adultos, y así él fue creciendo en fuerza y vigor mientras que el pequeño apenas si crecía y cada vez estaba más débil. Además, el hermano mayor no dejaba de acosarlo, picándole de continuo hasta hacerle brotar sangre que el Autillo veía manchar su plumón blanco. Un día el pequeño ya estaba caído en el nido, ya no levantaba siquiera la cabeza, y cuando llegó el águila madre, ni siquiera intentó ya conseguir su parte de comida. Por la tarde estaba inmóvil. Ella lo observó, comprobó que estaba muerto y procedió a descuartizarlo y dárselo en pedazos al superviviente. Ella misma también engulló algún pedazo del pequeño. 


			Esa fue la primera lección de vida que el Autillo aprendió de las águilas, escondido en su covacha en la ladera donde se abría el Gran Portalón[2] de la Cueva Mayor, la más inmensa de todas las que había, algunas con sus entradas semienterradas, en aquel reborde de la serranía, dando vista al valle por donde corría el río, se recogían los pedernales y pastaban las manadas de grandes herbívoros. 
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			Nublo 


			 


			Le pusieron el nombre, Nublo, por su piel, su pelo y el color de los ojos. Ellos la tenían pálida, el pelo jaro y los ojos claros. El hijo de la Oscura, a la que capturaron al otro lado de las montañas, no lo era tanto como su madre, a la que mató en el parto, pero su piel era del color del barro claro, el pelo del de los tizones de la hoguera y los ojos, que destacaban el blanco que los rodeaba, como el del légamo. 


			Había nacido fuerte, con buen grito y con muchas ganas de mamar. Tuvo suerte porque una de las hembras había perdido a un recién nacido y tenía mucha leche. Fue ella quien lo crio desde su primer día. Era una de las mujeres de mayor rango, que tenía un hijo que ya cazaba y otro macho y otra hija más pequeños a su cuidado. Era muy admirada por ello, por haber sacado adelante a tres crías, y haber parido otras tres más que, como la última, se malograron al nacer o a poco de hacerlo. Las demás hembras del clan y también de los otros clanes no eran tan fértiles. Ella había contribuido a aumentar y fortalecer al grupo. No era la primera de su estirpe, pues tenía una hermana que ordenaba el fuego familiar, pero su voz se escuchaba y respetaba. Hablaba poco, solo cuando era preciso y no siempre cuando se le preguntaba. A veces respondía con el silencio y un gesto y seguía a sus cosas. Había sido así desde niña y siempre la habían mentado como la Callada. 


			La Callada prohijó a Nublo y este creció robusto entre los Primeros Hombres, los que tienen sus cazaderos y sus refugios en el Valle Oculto,[3] protegido por las más altas montañas que impiden el paso de los peores vientos, recorrido por el río que viene desde el pie de la más elevada, la que llaman Peñalanza,[4] y va lamiendo las faldas de todas ellas hasta que se le puede ver desaparecer desde la atalaya bajo la que se abren todos los abrigos por un último recodo. Un valle extenso y feraz en plantas y animales, no solo por el norte rodeado de montañas, sino también por naciente y por poniente, y aun por el sur, donde otra cadena de picachos algo más bajos se eleva guareciéndolo y es también abundosa en aguas y manantiales, por lo que los hombres lo llaman de los Fontanares.[5] 


			Peñalanza está justo enfrente de donde se abre la gran visera de roca donde el clan vive, se protege y se calienta. La punta de la gran montaña es lo primero que los ojos de Nublo, cuando aprendió a mirar las montañas, vieron y entendieron como un espíritu que los protegía. Peñalanza es lo primero que los Primeros Hombres miraban cuando se asoman al amanecer y su sola visión les daba fuerza y se sentían por ella amparados. 


			Toda aquella cordillera, todos los horizontes, los más lejanos y los más inmediatos, con los que topan los ojos desde la boca del abrigo o desde la atalaya, está ahora nevada y el hielo reluce en sus cimas. Es la divisoria no solo de aguas, sino de la tierra misma en la que los Primeros Hombres habitan. Más allá hay otras y lo saben, y cuentan que tras bajar por aquellas laderas se extienden inmensas llanuras, pero sus cazadores no van hace mucho tiempo por allí. Porque allí moran los Oscuros. Ellos tampoco descienden, ni siquiera conocen el valle. Ya hay que buscar relatos muy atrás y ahondar en las memorias de la tribu para hallar recuerdos de cuando los Primeros Hombres tuvieron allí sus grutas y en ellas vivieron poderosos clanes. Pero hace ya mucho, desde que los ancianos alcanzan a recordar lo que a ellos les relataron sus ancestros, desde el tiempo casi en que el hielo no era tan cruel ni tan dueño y señor de tantas lunas, que no se ha sabido nada de aquellos, ni se les ha visto ni han encontrado restos de su paso. Lo más que alcanza algún recuerdo es a relatar cuando algunos vinieron huyendo del otro lado, alcanzaron el Valle Oculto, donde ya moraban Primeros Hombres, y se establecieron con ellos. Fueron quienes trajeron las primeras nuevas de los Oscuros, unos seres que no se sabía de dónde habían llegado ni de ellos había noticia alguna, y que nunca habían visto caminar la tierra como sí lo habían hecho con el resto de los seres que en ella vivían: el rinoceronte, la hiena, el león, el leopardo, el uro, el ciervo, el corzo, el caballo, el reno, la cabra, el bisonte, el lobo, el oso, el mamut o hasta aquel tigre de dientes gigantescos que ahora ya no se veía, pero se recordaba. Unas veces los animales parecían ya no existir, pero luego reaparecían, y en cualquier caso siempre estaban en los recuerdos, pero de los Oscuros no había recuerdo ni memoria anterior alguna. 


			Pero ahora ya sabían de ellos y los temían. Porque eran o parecían hombres, pero no eran de la raza de los Primeros Hombres sino que los mataban. Y aquellos que habían llegado huyendo contaron que habían invadido sus territorios de caza, asaltado sus cuevas y los habían herido y muerto con delgadas lanzas que disparaban desde muy lejos. 


			El Valle Oculto se pobló de muchas gentes con aquellas llegadas. De los que estaban y los que vinieron. Pero hubo espacio para todos y no faltaba comida. El río que lo recorría no solo era abundoso en peces, sino que daba vida a su ribera y al entorno entero, y allí se multiplicaban los animales y crecían vigorosos y verdes las plantas y los árboles, dando a los hombres toda suerte de raíces, semillas, frutas, bayas y hojas y tallos que podían comerse. 


			Podían cazar en todo aquel espacio y también en las faldas de las cercanas montañas, y subir cuando lo permitía la nieve hasta lo alto e incluso atravesarlo por collados, y descender por las laderas del otro lado, aunque estas eran más frías y hostiles, e incluso, ya cuando el primer miedo a los Oscuros se diluyó en torno a los fuegos, llegar hasta las grandes llanuras que desde allí se divisaban. En ocasiones algún grupo se decidía porque en aquellos espacios había grandes manadas de caballos y de bisontes paciendo, y muchos rinocerontes, cuya carne era la más apreciada. Buena prueba era que los leones cavernarios también las frecuentaban y bajaban a cazar en ellas. 


			A los Primeros Hombres los leones no les daban miedo, aunque sabían que podían matarlos con sus garras y sus colmillos. Pero ellos también podían asustarlos con el fuego, herirlos con piedras o matarlos igualmente con sus lanzas. Unos y otros lo sabían y por ello, cuando se divisaban, se mantenían a distancia. En el propio valle residían dos manadas de leones, una en el extremo más alto del río y otra donde sus aguas se apaciguaban y el valle se ensanchaba. Alguna noche un cazador rezagado o una mujer que se demoraba en el retorno al campamento o a la cueva desaparecía, y algún resto indicaba bajo qué garras había sucumbido, pero no eran frecuentes los ataques; a veces también un niño podía sufrirlo de las hienas manchadas, pero si se repetía, una partida salía hacia sus guaridas, incendiaba las laderas de sus cubiles y mataba si podía algún león cavernario. Quien asestaba la última lanzada era quien tenía derecho a sus colmillos y a las uñas de una garra. Las otras tres se repartían entre todos los que habían participado en la cacería y eran motivo de relatos durante muchas noches, sobre todo cuando era tanto el frío que había que quedarse lunas enteras sin salir casi de los abrigos. 


			Decían los viejos que en otros tiempos había tantas manadas de Primeros Hombres como de leones. Pero ahora, en el otro lado de las montañas, ya parecían quedar apenas unas cuantas de los felinos y no haber rastro alguno de los Primeros Hombres. Los únicos que crecían en número y expulsaban del territorio a unos y a otros eran los Oscuros. Y era por ellos, y no por los leones, por lo que los cazadores del valle cruzaban los collados y descendían sobre aquellas llanuras solo si la necesidad los obligaba. 


			Una de las veces que lo hicieron es cuando capturaron a la Oscura, y no solo a ella, sino también a un viejo y a un cachorro ya crecido. Según contaron, mataron a un joven que blandió contra ellos una de sus delgadas y finas lanzas hiriendo a un cazador e hicieron huir a varias hembras y a sus crías, que se desperdigaron dando alaridos y se ocultaron. Podían, tal vez, haberlas cogido a todas, pero decidieron escapar cuanto antes del lugar, sabedores de que los cazadores Oscuros no estarían lejos y, en cuanto vieran lo sucedido, saldrían tras ellos e intentarían liberar a los suyos y matar a los Primeros Hombres. El jefe de la partida ordenó presto el regreso, y para cuando cayó la noche ya estaban en la ladera de la montaña, donde acamparon sin encender el fuego, y con la primera luz del día habían comenzado a remontar de nuevo y cruzaron el collado del Nevero cuando los primeros rayos del sol le sacaron destellos y brillos. 


			Llegaron con sus cautivos al campamento y hubo silencio y preocupación en muchas caras, sobre todo de las mujeres, pero también en las de los más avezados cazadores, pues los que habían realizado la larga expedición eran de los más jóvenes, con tan solo uno de edad y experiencia al frente, que es quien ordenó el retorno inmediato después del encuentro. 


			Los ancianos y los jefes de los cazadores tanto del Abrigo Grande como del cercano Cubil de las Hienas, llamado así pues a ellas se lo habían arrebatado, y de otros refugios cercanos del valle se concitaron en torno a la hoguera para conocer y discurrir sobre lo sucedido. Ya antes algunos de los mejores conocedores de los pasos de la montaña se apostaron en los collados de Peña Cabra, del Nevero y de la cascada de Navafría para alertar a todos en el caso de que los Oscuros vinieran. Pero no vinieron. Ni después tampoco, pues al siguiente día se nubló el cielo y unas nubes del color de la ceniza de las hogueras se asentaron sobre las cimas y sobre el valle entero. Comenzó a caer la nieve, aunque no era tiempo aún, pero cada vez parecía llegar una luna antes y retirarse una más tarde, y toda la montaña quedó cubierta. Los copos también cayeron sobre el valle, pero a nada se volvieron agua muy fría y menuda que calaba hasta las pieles. Retornaron los vigías y se encerraron todos para soportar la primera ventisca. Se sintieron contentos esta vez, aunque preludiara el tiempo del frío, el hielo y el hambre, porque supieron que los Oscuros no vendrían. Ni tendrían huellas ni podrían cruzar las sierras. 


			El joven cazador herido conservó la vida. La herida no era honda ni le había llegado a penetrar en los intestinos. La gruesa piel de bisonte que llevaba enrollada al cuerpo había logrado que la punta de pedernal del Oscuro solo le hubiera rasgado el costado. De los tres cautivos decidieron dejar vivir a la hembra. Al viejo y al otro joven se los comieron y en el festín participaron todos los clanes de los Primeros Hombres que moraban en el valle. 


			La hembra fue reclamada por el joven que había sufrido la lanzada y los ancianos se la concedieron pues entre los Primeros Hombres no había hembras para todos; entre los que habían llegado huyendo hubo desde el inicio más hombres que mujeres, y en los fuegos nacían cada vez menos niños. La Oscura se sometió a él y a las hembras del grupo al que pertenecía. Era una hembra muy joven que asombraba a todos, además de por su piel y su pelo crespo y rizado, por la delgadez y largura de sus piernas, su falta de anchuras y sus débiles hombros. Pero era muy resistente y aguantaba mejor que ninguna las caminatas. Sabía hacer cosas con sus manos que les sorprendían, al igual que sus ropas, cuyas piezas estaban unidas por tendones, y era muy hábil buscando comida, descubriendo madrigueras, parideras de conejas y nidos de pájaros. Habrían hablado con ella y le habrían preguntado por todo, pero no les dio tiempo pues cuando empezaban a comprender algunas cosas que decía y hacía, se murió. 


			A las cuatro lunas de llegar al valle se le empezó a hinchar la barriga y parió cuando de nuevo había retornado el sol y el calor y las expediciones de caza estaban en apogeo. Murió del parto. Era muy estrecha y se desangró. 


			Nublo no supo que una Oscura había sido su madre hasta que la Callada se lo dijo, cuando otros niños intentaron rasparle la piel y le hicieron sangre con una lasca intentando que se pusiera igual que la suya. Le dijo que los Oscuros no eran como los Primeros Hombres, pero que él sí era de ellos porque de sus espíritus había nacido, y que la próxima vez que los otros intentaran hacerle alguna cosa en la piel o en el pelo porque eran diferentes, no se dejara. Y Nublo no se dejó en absoluto. Saltó sobre el primero que repitió la intentona mordiendo, golpeando con pies y manos, y el agresor acabó huyendo y chillando hacia su fuego. 


			Nublo se crio fuerte y robusto en el Valle de los Primeros Hombres y cuando ya estuvo crecido, supo bien quiénes eran los Oscuros: los peores enemigos de sus gentes. Si podía, les daría caza y se los comería. 
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			Ova y Ababol 


			 


			Ova había parido muchos hijos, pero solo el último fue la hija que ella había deseado. De los varones, algunos habían perecido, pero dos habían llegado a la fila de los cazadores. Respetaban y querían a su madre, y cuando regresaban al campamento no le faltaba su visita y algún obsequio, pero ya estaban en otros fuegos con sus hembras. A la niña, por la que temió tanto que muriera, como lo habían hecho varios de sus hermanos, la cuidó con todo el esmero y sabiduría que ya había acumulado en sus anteriores crianzas y logró que creciera, se destetara y se convirtiera en una criatura vigorosa, ágil y esbelta. La llamó Ababol. 


			Ella también había sido una joven amapola sin abrir. Luego con los partos y el pasar del tiempo engordó, se hizo más lenta y pesada, y ahora ya entrando en la vejez había vuelto a perder peso, pero se estaba volviendo flácida. Sin embargo, era ahora cuando parecía más señalada y mentada por las gentes, y no solo de su clan. Su palabra, sus consejos y remedios eran guía y amparo. Su nombre y su sabiduría eran conocidos por las mujeres y los hombres de todas las cuevas, campamentos y refugios, desde la misma orilla de las aguas hasta el nacimiento de los ríos en el corazón de las montañas y, más que en ningún lugar, en la montaña Mamut, así la llamaban unos por semejar la silueta del gigantesco animal, o el monte de las Cinco Cuevas, pues hacían falta todos los dedos de una mano para contar las cinco oquedades donde los hombres moraban y se guarecían en aquel lugar, erguido sobre el río y el hermoso valle.[6] En ningún lugar había más fuegos que allí, en ningún sitio se reunía tanta gente. Eran tan numerosos que los moradores de una gruta no alcanzaban a conocer del todo a los que vivían en la ladera más alejada de la suya. Pero todos conocían la montaña Mamut y, aunque fueran de los más alejados clanes, cuando la divisaban sentían su protección y su influjo. La miraban, se la señalaban los unos a los otros y les alegraba el corazón y el paso si se dirigían hacia ella. Erguida como una señal, como el lugar primigenio del que todos se sentían parte y al que de alguna forma, aunque hubieran partido a otros valles o se hubieran establecido al lado de la Gran Agua, se seguían sintiendo unidos y a cuyo cobijo de tiempo en tiempo todos se congregaban para mantener los recuerdos comunes, anudar los vínculos y alianzas antiguas, y, a veces, los jóvenes encontraban un nuevo fuego y formaban en una fila distinta de cazadores. Y eran más por lo común quienes se quedaban que los que partían del monte de las Cinco Cuevas. 


			Ova oficiaba en él los ancestrales ritos de la Madre. Ella conocía los secretos del inicio de la vida, de la sangre que manaba de las entrañas de las mujeres sin ser heridas, y sabía cuándo la Diosa bendecía su vientre y cuándo este se abriría para que un nuevo ser naciera. También interpretaba los destinos, los oscuros designios de las tinieblas, y cómo había que pintar y tratar a quienes ya muertos habrían de caminar por ellas. Pero eran muchas más las cosas que la Guardiana entregaba a las gentes que venían a ella, como los remedios que obtenía de la tierra: raíces, cortezas, musgos, hongos, hojas y flores, que repartía generosamente. Con ellos se detenía la sangre en la herida, se serenaba el palpitar en la sien y se aliviaba la calentura en el cuerpo, se desanudaban los retortijones de las tripas o se lavaban los ojos. Ova, lo cuchicheaban todos al ir o volver de su habitáculo, separado del resto, tenía en sus bolsitas de cuero y manojillos colgados cosas que también podían matar o enloquecer si no sabían usarse. Pero Ova era su protectora. Alegre, cómplice, risueña con las mujeres y cariñosa con sus crías. A una le enseñaba y le daba aquella planta que sacaba espuma al frotarla con agua y servía para lavarse y desenredarse el pelo mejor que ninguna, y a su hijo, que se había desollado las rodillas, le aplicaba un ungüento que le calmaba los escozores y hacía que la costra cubriera la rozadura. A los hombres también los curaba, aunque entre ellos hubiera alguno que sabía algo de recomponer huesos y desmontar tendones. Con ellos su trato era más circunspecto, aunque amable. Había comprobado que, ya adultos, tendían a verla con cierta reverencia y lejanía al mismo tiempo. Sin llegar al temor, notaba una cierta aprehensión y envaramiento en su presencia. Además, los hombres solían acudir cuando algo ya muy grave los aquejaba, a veces sin remedio alguno, y cuando solo podía mitigar su dolor antes de que expiraran. Cuando los huesos del cráneo se hendían y los sesos se desparramaban, o cuando el cuerno o el colmillo atravesaban ciertas telas interiores o llegaban a los pulmones o el intestino, la muerte venía. Como venía por bultos internos o cuando ya las fuerzas se consumían y los pulsos se paraban. Entonces quedaba cerrarles los ojos con ocre para que volvieran a la tierra. 


			Ova era la Guardiana de la Madre y la Custodia de la Estatuilla Negra, que ella conservaba, por quien nacían los cachorros de hombres y bestias, por quien rebrotaban las hojas y renacía la tierra. 


			Antes de que naciera Ababol, Ova había sentido que sus ánimos decaían y sus fuerzas mermaban al compás, pero su llegada la renovó tanto por dentro como por fuera y todo su ser volvió a rellenarse de energía. Ababol la volvió a hacer risueña y alegre, como recordaba haber sido de joven, y su bondad se extendió a la tribu porque en todo lo que la rodeaba sentía a su propia hija y a todos como a hijos los trataba. 


			Ova sentía que con Ababol no volvería a estar sola, que ella no se iba a marchar jamás de su lado, como sí lo habían tenido que hacer los machos cuando dejaron de ser niños y se iniciaron, se adentraron por las entrañas de la gruta de los ritos de los Hombres, pusieron sus manos junto a todas las manos y salieron para caminar ya en la fila de los cazadores. Ababol no se iría nunca. Un día traería a alguien al fuego familiar, pero estaría siempre al lado de su madre, que sería quien un día habría de dejarla cuando la vida se le escapara. Antes le enseñaría que las mujeres y los clanes necesitan amparo y ayuda pero hay secretos que no tienen por qué conocer, y solo Ababol los aprendería. Todavía tenía los dientes de leche y ya parecía despierta y dispuesta. Bebía con los ojos muy abiertos todo lo que Ova le mostraba. Unos ojos que resultaban un tanto extraños entre los del clan, pues no eran tan oscuros y tenían reflejos verdes, y tenía también el pelo más lacio y menos negro que el de las otras niñas. Pero, y eso enorgullecía a su madre aunque no demostrara su contento ni la alabara por ello, las ganaba a todas en carrera e incluso vencía a muchos niños. Ova pensaba que se parecía más a cualquiera de sus hermanos cuando eran unos críos que a las pequeñas con las que jugaba. 


			Había algo, sin embargo, en lo que no se asemejaba a Ova. Era menos risueña, siendo aún una niña, que su ya vieja madre, y esta se sorprendía observándola cuando se quedaba absorta mirando en silencio hacia donde en apariencia nada había. Un ensimismamiento que fue total cuando un día la llevó hacia uno de los clanes costeros cerca de las grandes aguas, las que no pueden beberse porque queman la boca, pero contienen muchos animales que dan comida a las gentes. 


			Ababol se quedó mirando aquella inmensidad desde lo alto del acantilado, durante tan largo tiempo y con tal intensidad que Ova, después de mucho esperar pues entendía la impresión de su hija, tuvo que despertarla de su contemplación y hacer que siguiera caminando hasta la costa. Allí estaba la cueva del clan al que iban a visitar, pero el campamento lo tenían ahora más lejos, al borde del Gran Azul, y este se había retirado y era necesario caminar por una extraña superficie, en lenta bajada, hasta la rompiente de las olas.[7] 


			Allí estaban las gentes aquellas cogiendo todo tipo de conchas y cangrejos en las aguas bajas y las rompientes o escarbando en la arena. Ababol chapoteó con ellos, que la agasajaron y enseñaron cómo comerse aquellas cosas tras abrir sus duros caparazones. Le mostraban dónde se ocultaban y cómo descubrirlas por sus burbujas o sus señales y competían en ver quién de ellos lograba asombrarla más y hacerla reír mejor. Pues no solo era una niña, y todo cachorro era bien recibido y querido y cobijado por hombres y mujeres, sino que además era la hija de la Guardiana y quizás hasta un día heredaría toda su sabiduría y poderes. 


			La niña descubrió tantas cosas y disfrutó de tal manera de todas ellas, hasta de algún doloroso picotazo de un cangrejo, que luego las recordaría durante mucho tiempo de vuelta en la montaña Mamut. Su imaginación unió para siempre la imagen del Gran Azul a una sensación de gozo y plenitud que la acompañaría de por vida. El sabor salado al chapotear en el agua y el picor posterior de aquella sal pegada en su piel, el juego de la espuma, su caída en la ola cuando el agua socavó la arena bajo sus pies y cómo la rescataron de inmediato entre risas levantándola en el aire rebozada en arena mojada. Y para que se le pasara el susto, le regalaron un collar de pequeñas conchas que conservó por siempre, quiso llevar en las ocasiones más señaladas y lució cada vez que volvió a visitarlos. 


			Aquellas gentes comían del Gran Azul y jugaban con él. Pero le tenían un gran respeto. Le contaron alrededor del fuego en la noche, mientras seguían oyendo su continuo y cercano rumor, que cuando se enfurecía había que huir de su orilla y que no podían tampoco adentrarse apenas en sus aguas pues poco más allá había abismos que se los tragaban y gigantescos animales que los engullirían de un bocado. Los hombres podían cruzar ríos, vadeándolos o nadando por donde no hubiera una corriente que los arrastrara, pero no había adónde llegar en el Gran Azul y alguno que no había sabido respetarlo había desaparecido, aunque tiempo después el mar lo había devuelto luego a la orilla. Quizás hablando de aquellas cosas al lado de la hoguera buscaban asustar a Ababol, pero la niña se durmió feliz y agotada. Acunada por el ruido del mar incansable y el llegar y retirarse de las olas. 
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			El Errante 


			 


			El hombre que venía por la orilla del río llegaba solo y no era nadie del clan de la Cueva Mayor, pero caminaba con la decisión de quien conoce el sendero y su lugar de destino. Abandonó la ribera justo cuando era preciso hacerlo para llegar de la manera más rápida y cómoda hasta la gran boca de la gruta donde se cobijaba el clan, aunque en ese momento el grueso de los hombres adultos había partido, con la llegada del buen tiempo, a los cazaderos aguas arriba, donde confiaban en hacer una buena matanza de renos en los vados por los que cruzaban en su migración de primavera. 


			El que llegaba venía de aguas abajo y no era, desde luego, ningún cazador de la tribu que regresara para guiar a las mujeres y los jóvenes hasta el escenario de la cacería y los ayudara a trocear y transportar las presas. Algunos de los viejos se asomaron y resubieron la ladera para divisarlo mejor y prevenirse por si representaba algún peligro. El Autillo se escurrió como acostumbraba, sin ser notado, y se quedó en cuclillas, apostado por encima de los ancianos. 


			—No es nadie de los nuestros —repitió uno de ellos, pues eso ya lo habían dicho todos. 


			—¿Viene alguien detrás de él? Mejor tener cuidado —dijo otro. 


			—Hace ya mucho trecho que lo vemos; antes, cuando venía por la orilla del río, y luego, cuando ha tirado derecho hacia la cueva por campo abierto. Si viniera con mala intención, no se mostraría de esta forma. Podemos matarlo si queremos. 


			—No nos fiemos. Que las mujeres y los más pequeños se guarden en la gruta. Nosotros cojamos propulsores y venablos. Cuando llegue ahí debajo lo tendremos a tiro. 


			Lo hicieron. El hombre que llegaba parecía avivar ahora el paso y en algún momento agitó una mano en el aire en dirección a los que lo observaban. 


			—Saluda —dijo el viejo que decía siempre lo que todos ya sabían. 


			Fue cuando el desconfiado lo reconoció y dio un grito que podía incluso parecer de alegría. 


			—¡Es el Que Viene y Se Va! ¡Es el Errante! El que conoce todas las tribus y camina de un clan a otro. 


			Todos los ancianos lo conocían, también muchas mujeres, y los demás habían oído de él aunque no lo hubieran visto nunca, como les sucedía al Autillo y a los más chicos. El Errante era alguien del que siempre se contaba algo en torno a las hogueras. 


			—Viene de abajo, vendrá de los clanes de los Hombres de los Caballos, de los que cazan en las llanuras que lindan con las montañas donde viven los Patas Cortas, los Hombres sin Hacer del Todo. —La sola mención de los Otros hizo que algunos dieran un respingo, pero el que hablaba siguió con su cábala—: Hacía mucho que no venía. Suponíamos que lo habría matado un león o se lo habrían comido los Patas Cortas. 


			—Tiene muchos poderes. Es muy fuerte y muy sabio. 


			—La otra vez que vino traía dos a su lado. Ahora viene solo. Un día lo matará una fiera o se lo comerán los Patas Cortas —insistió el que hacía de eco. 


			—No se lo han comido. Nos contará de los otros clanes —concluyó el que parecía defenderlo. 


			Saludaron ya en señal de bienvenida y fueron a avisar a la curandera para que lo recibiera, pues el chamán de los cazadores, el Hombre Espíritu de las Bestias, estaba con la partida de caza. Las mujeres se alborotaron y salieron en tropel. Lo querían más que los viejos. Traería muchas cosas extraordinarias y nuevas de los clanes de toda la tierra, hasta de los que estaban al lado del Gran Azul, sobre los que algunos hablaban, pero nadie había alcanzado a ver, aunque entre ellos había descendientes de quienes sí que habían caminado por su orilla y algunas tenían como muy preciado adorno algunas cuentas de nácar. 


			El Autillo no perdía detalle. La llegada de aquel hombre era algo extraordinario, algo que no había pasado nunca en su vida. Había oído decir que había otros hombres además de los de su clan, pero nunca había visto a ninguno. Ni de aquellos Patas Cortas con que los atemorizaban ni de los de su propia estirpe, aunque de otra tribu. Ahora estaba viendo a uno y todo en él lo asombraba. 


			Era alto, más que la mayoría de los del clan, de hombros anchos y de andar muy poderoso. Traía a la espalda un gran morral; una lanza larga y dos ligeras sobresalían de su silueta. Llevaba el pelo largo y una barba poblada y crecida. Brillaban en su zamarra de cuero adornos de colmillos y conchas. La traía abierta en parte y descubría la parte superior del pecho. No era joven pero tampoco viejo. Aún no tenía canas ni en la cabeza ni en la barba. El Autillo se fijó en el imponente collar de garras que le colgaba del cuello y en sus rasgos más finos, delgados, más afilados en pómulos y nariz que los de los suyos. Ya había llegado hasta la entrada misma de la cueva. Y hablaba con ceremonia y respeto. Todos habían salido a recibirlo. 


			—Saludo a los ancianos y a las madres del clan y les pido poder compartir su cueva y su fuego. 


			—Sabemos quién eres. Te recibimos como amigo. Puedes entrar, descansar y descargar tu peso —le replicaron. 


			Se adelantó la Custodia de la Diosa, la curandera: 


			—El Que Viene y Se Va siempre es bien recibido en este clan. Nos alegra ver de nuevo al Errante y saber que vive. Nos contará cosas de los otros hombres y sus clanes. En nombre de la Diosa, eres bienvenido. 


			Todos los críos del clan, pegados a sus madres o en pequeños grupos, se arracimaban haciendo ruidos y dando gritos en torno a él, menos el Autillo, que lo observaba algo apartado, en silencio. Pero los ojos del forastero lo descubrieron. Fue un instante, pero se clavaron en él haciéndole rebullirse inquieto. La mirada del Errante parecía recorrerlo todo mientras se adentraba en la gran sala seguido por los viejos, que ya comenzaban a hacerle preguntas. Pero él solo contestó de dónde venía antes de descolgar su morral y sus lanzas y dejarlo todo apoyado en una esquina donde no había redondel de piedras que indicara un fuego. 


			—Vengo de las llanuras del clan de los Hombres de los Caballos. Hace media luna estuve con ellos. Traigo sus saludos. Ahora deseo hablar con la Custodia de la Madre y hacer mi ofrenda a la Diosa. 


			Aquello congratuló a la curandera, aunque ya lo esperaba, pues sabía que era sabio y respetaba los ritos. Al Errante siempre se le había supuesto el saber de los chamanes y poderes superiores. Solo así podía haber sobrevivido caminando solo y errante por las tierras. Su propia existencia, tan extraña y alejada de la del resto de los hombres, fuera de todos los clanes, encendía la curiosidad por donde quiera que pasara, y en todas las cuevas y campamentos era bien recibido cuando retornaba. La mera evocación de su nombre provocaba un susurro de respeto. 


			El forastero y la Guardiana se dirigieron a un pequeño recoveco de la cueva donde la mujer tenía su fuego, resguardado de las miradas, los manojillos de plantas colgados de estaquillas de hueso y, en una hornacina que aprovechaba una grieta de la roca, la estatuilla de la Diosa. 


			Sorprendió al Autillo, que los espiaba resguardado en las sombras y salientes, que quien preguntaba al recién llegado y lo escuchaba con mucha atención y hasta con gesto de clara sumisión, era la mujer a la que ellos tenían como guía y sabia. La Guardiana de la Diosa ni siquiera se comportaba con tal deferencia con el propio chamán de los cazadores, que soldaba huesos, taponaba la sangre y atraía con sus conjuros a los animales hasta las lanzas de los cazadores. 


			El Autillo vio que el hombre extraía de una de sus bolsitas de viaje unas cabezas de espliego ya secas, las desmenuzaba en una pequeña piedra, redonda y hueca, donde antes había puesto unas brasas, y cuando el espliego comenzó a desprender su intenso olor, colocó el recipiente al lado de la figurilla de la Madre, empujó con las manos la fragancia hacia ella y se sentó a hablar con la Guardiana. 


			Hablaron de dónde estaban los cazadores, de dónde venía el forastero, y este le trasmitió saludos y mensajes de la sanadora y Custodia del clan de los Hombres de los Caballos con un pequeño objeto que el Autillo no pudo distinguir como obsequio. Luego ambos se intercambiaron pequeñas bolsitas, la mayoría de las cuales pasaban de las manos del hombre a las de la mujer acompañadas de detalladas explicaciones sobre su uso y sus peligros, pues dependiendo de la cantidad y de la preparación alguno de aquellos remedios podía convertirse en muerte. 


			El cachorro sin fuego no entendía apenas nada, pero si la Guardiana lo trataba con tal deferencia debía de ser por algo. Tendría que ser un chamán muy poderoso si hasta la guía de las mujeres le prestaba tanta atención. El cachorro sin fuego decidió que no le perdería un paso pues de su cercanía seguro que obtendría beneficio. 


			Aquella noche, regresado el grupo de recolectoras que había bajado al río con algunos jóvenes para aprovisionarse de agua, viandas frescas y revisar algunas trampas, se preparó una abundante comida en la que se juntaron los diversos fuegos para cocinarla entre todos. Habían traído tiernas plantas, algunos conejos, una cría de corzo y muchos huevos, pues era el tiempo de las puestas de los pájaros y quedaban muy al alcance los de los que anidaban en el suelo, como las perdices, o no muy alto en los árboles, como las palomas. Había para todos, incluso para el Autillo, aunque en esa época no era precisamente de los que andaban ayunos. Nadie como él para descubrir dónde las aves hacían su nido. Era capaz de pasarse inmóvil mucho tiempo hasta descubrir el escondrijo y todo lo alimentaba, desde el huevo más pequeño hasta uno bien grande de sisón o de avutarda. Y cuando se hacía con un buen botín, ya sabía él cómo preservarlo de las uñas de los otros buscándose un buen agujero. Al fin y al cabo, los demás compartían con él poco más que sus sobras. 


			Pero esa noche hasta le alcanzó un trozo de conejo y algo del costillar del corzo, que era tan tierno que royó hasta el hueso. Luego, desde su rincón favorito, se dispuso a no perder palabra de lo que el forastero contara. Todos estaban ansiosos por escucharlo y saber de los otros hombres con quien había estado. Se hizo silencio y hasta los niños mamones se callaron porque sus madres los arrimaron el pecho para mantenerlos tranquilos. El Errante comenzó su parlamento. 


			—Para llegar hasta los clanes de los Hombres de los  Caballos es necesario cruzar ríos, entre ellos el más caudaloso, al que vierten todos estos,[8] y atravesar muchos bosques y también estepas muy frías y azotadas por los vientos, pero no hay grandes montañas que impidan el paso y las que existen tienen buenos portillos por los que atravesarlas. Ya había caminado antes hacia allá y sabía cuál había de ser el rumbo de mi paso. Pero todo sendero es peligroso y más aún cuando no hay hombres que lo transiten, y más cuando el que pasa no camina en la fila de otros hombres con lanzas, ante las que las grandes fieras se retiran. Estas le temen al fuego, pero si uno está solo lo acechan, y si se descuida le dan caza y lo devoran. Eso le sucedió al muchacho que regresaba desde allí conmigo hacia su clan cuando, sediento, no tomó precaución al inclinarse hacia el agua y ofreció el cuello y la nuca a una pantera apostada en el bebedero. Salto sobre él, lo arrastró a la maleza de la ribera y nada pude hacer excepto huir para salvar mi vida. Por eso caminaba solo. Estos dedos de mi mano, todos menos el separado y el pequeño, he contado ver caer la noche desde la muerte del chico, antes de dar vista a vuestra cueva. Me ha alegrado encontraros, pues son tierras sin hombres y plagadas de bestias por las que he atravesado y necesitaba el cobijo de una tribu tan poderosa como esta de la Gran Cueva. 


			—Cuéntanos de los Hombres de los Caballos. ¿Saben de nosotros? Yo conocí a algunos cuando no hacía tanto frío sobre la tierra y a veces alcanzábamos los unos los cazaderos de los otros. Alguna mujer suya tomó y se llevó a un hombre nuestro y alguna nuestra trajo aquí a uno de los suyos. Pero los dos murieron ya hace mucho. Yo era niño. Él era como nosotros y cazaba bien los bisontes, aunque aún mejor los caballos. ¿De los nuestros queda entre ellos alguno? 


			—Sí quedan, allá los he encontrado y envían sus saludos a los fuegos de sus madres, sus hermanas y sus hermanos. Son dos ancianos respetados, recuerdan el clan donde nacieron y me dijeron los nombres de sus madres: Atola y Retama. ¿Alguien los reconoce? 


			Se levantaron una mujer y el anciano receloso que quería tirarle lanzas al verlo llegar. 


			—Era el mayor de mis hermanos —dijo ella. 


			—Y el más pequeño de los míos —dijo él. 


			—Para vosotros traigo de ellos un presente de su parte. 


			El forastero extrajo de una de sus bolsas dos objetos. El uno era una piedra partida en cuyo interior parecían haber criado otras transparentes, como si fueran hielos hechos rocas, que entregó a la mujer, que fue rauda a contemplarlo a la luz de la hoguera y a sorprender a todos con los reflejos que esta sacaba del recoveco. 


			Al viejo le tendió una especie de trenza enrollada. 


			—Es muy buena, está hecha con crin de caballo, puedes ir sacando una a una las muchas que tiene y utilizarlas como cuerdas. Son muy fuertes, resistentes y finas. Para lazos, para coser o para lo que quieras. Son mis preferidas. 


			El viejo recogió el obsequio con presteza rapaz y por su gesto se vislumbró que estaba pensando que el viajero se había quedado con algunas de las que les había enviado su hermano. Pero no dijo nada y tampoco deseaban los demás oírle sus rezongos y sí seguir escuchando al forastero, a quien incitaron a proseguir su relato. 


			—El clan de los Hombres de los Caballos viven en las llanuras arenosas, donde los bosques de pinos se mezclan con anchas estepas. Es tierra del rinoceronte, pero sobre todo de grandes yeguadas. Son su sustento y su caza principal, y son ellos las gentes que mejor conocen las formas de abatirlos, pues son veloces, esquivos y no caen con facilidad ni en las trampas ni en las emboscadas. 


			Iban los hombres a preguntarle cómo lo hacían y en qué se diferenciaban de sus formas de cercar y alcanzar a la caza cuando el Errante, con un gesto, apartó aquel asunto y con tan solo unas palabras hizo que un escalofrío los recorriera a todos. 


			—Los clanes de las llanuras cazan caballos, pero he de deciros que ellos también son cazados. Los Patas Cortas han matado a algunos que se acercaron demasiado a las montañas y se llevaron a todas las mujeres que los acompañaban. Viven al otro lado de las montañas, en una gran sierra que cierra hacia el sur aquellas llanuras. Hasta allí huyeron de nosotros y hacía mucho tiempo que no se veía a ninguno, aunque a veces se encontrara algún vestigio. Pero ahora han atacado. 


			Para las gentes del norte del río, los Patas Cortas solo eran ya un recuerdo, un miedo lejano, la sombra de un enemigo alejado. Había quedado allí, impreso, en la memoria, pero apenas si servía ya para asustar a los niños. Y ahora reaparecía como una realidad amenazadora. 


			Callaron las mujeres y se apretujaron a ellas sus crías, algún anciano hizo un gesto de desprecio y escupió en el fuego. Fue el Errante quien volvió a la palabra. Y ahora no los llamó por el nombre con que todos los llamaban. 


			—Los Jaros[9] viven en clanes como nosotros, hacen fuego y empuñan lanzas. Ponen trampas a las bestias y preparan emboscadas. No son nuestra raza, no son hombres como nosotros, pero tampoco son como las fieras. Tienen la piel descolorida, los ojos claros y el pelo rojizo, y por eso en otros lugares se les dio ese nombre cuando nos encontramos con ellos. Y sí, tienen las patas más cortas y curvas que nosotros y no son rápidos en la carrera, pero tienen enormes torsos y una fuerza de uro. Desde que huyeron de los Clanes no tengo memoria de nadie que en verdad los haya vuelto a ver. Pero ahora han regresado y porque son tan parecidos a nosotros, porque no son bestias que huyen del fuego y caen en trampas es por lo que hemos de estar alerta y preparados. 


			La Cueva Mayor quedó en silencio. El Autillo solo oía el chisporroteo y el silbido de la madera quemándose. Nadie habló hasta que volvió a hacerlo el Errante. 


			—Los Hombres de los Caballos me han dicho que al otro lado de las montañas solo hay Patas Cortas. Que ellos jamás las han traspasado y que no tienen noticia de clan alguno de los nuestros que viva más allá de aquellas cimas. No sabemos cuántos son ni cómo se han reproducido. Antes nos huían y los expulsamos y ahora son ellos quienes atacan a los Hombres de los Caballos, los matan sean ancianos o niños, y les arrebatan a sus mujeres, aunque sean muy pequeñas. 


			Volvió el silencio al Portalón de la Cueva Mayor. Fuera estaba la noche oscura, aún más sin la luna, que no estaba en el cielo. Allí acechaban los ojos y las garras de las fieras carniceras, pero aquel peligro lo conocían y aun erizándoseles el vello se sobreponían al miedo. Este otro que regresaba les brotaba de lo más profundo de la entraña y del recuerdo. Entonces comenzaron todos a cuchichear y enseguida elevaron y solaparon sus voces. Un viejo recordó que su abuela le había contado que, antes de que ellos se cobijaran en aquella cueva, eran los Patas Cortas quienes la habitaban, aquellos habían sido sus territorios, suyos fueron los animales que ahora ellos cazaban, los peces que ellos cogían, los frutos y plantas que recolectaban. 


			Alguien dijo que cuando algunos se arriesgaron más allá de las salas de la entrada de su cueva, hasta donde los Patas Cortas llegaban a celebrar sus ritos, dieron con un angosto pasadizo que profundizaba hacia las entrañas mismas de las profundidades, y que cuando ya las antorchas se les consumían, llegaron a una amplia sala donde hallaron señales de sus festines y osamentas de sus presas. Y entre ellas blanqueaban huesos y cráneos humanos. Decidieron no regresar allí jamás, pero temieron por si los Patas Cortas aún permanecieran ocultos en cualquiera de aquellas simas. Así que taponaron aquel estrecho túnel con grandes rocas para impedirles el paso. 


			Las voces se entrelazaban ahora subiendo con las llamas, como si todos quisieran unirse con ellas y sentirse más envueltos y cobijados en el sonido de los otros. 


			—Esto deberían saberlo los cazadores —se escuchó decir a la Guardiana y asintieron todos, así que le preguntó al Errante—: ¿Te quedarás con nosotros hasta que regresen o deseas que vayamos a buscarlos para que puedas relatárselo? No tardarán en venir las partidas hacia lugares más próximos a la Cueva pues es aquí por donde cazarán pronto el bisonte. 


			—Tengo la intención de pasar un tiempo con vosotros, si me permitís hacerlo. Cazaré y recolectaré para no ser una carga. Con vosotros o con la fila de los cazadores. 


			Al Autillo le agradó saberlo. A todos les gustó que aquel hombre poderoso, que iba y venía por la tierra, se quedara en un momento así con ellos. El cachorro sin fuego observó que a las mujeres las alegraba incluso más todavía. Y se durmió pensando cómo acercarse a aquel hombre, como si presintiera que en él estaba su amparo. 
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			La Callada 


			 


			Su madre siempre estaba cerca. Era su primer horizonte, la presencia inmediata, quien se hallaba a su lado, y podía tocarla con solo dar unos pasos y hacer que lo cargara. Nublo, adusto con los demás, tenía para su madre, en cada cruce de la mirada, en cada contacto de la mano, en el gesto de llevarle algo que había encontrado, una media sonrisa entreabierta que buscaba y encontraba su respuesta, también escueta, pero inmensamente profunda, secretamente compartida y querida. 


			Jugaba con los otros, aprendía con todos, correteaba en el abrigo, bajo la enorme visera de piedra, de un fuego a otro, y allí se quedaba viendo cómo un cazador desollaba, una mujer encendía la lumbre, un joven trabajaba una punta, y cada uno le hacía una mueca, un guiño o le obsequiaba con un bocado o una esquirla. Los cachorros eran escasos entre los Primeros Hombres y los adultos demostraban el mayor de los afanes para que consiguieran medrar y sobrevivir. 


			Cuando las hembras salían de recolección, los niños podían correr más peligro, y por ello un par de hombres en guardia y con las armas prestas los vigilaban y escoltaban en cuanto salían del campo de visión desde la atalaya, donde siempre había un ojo alerta. Un centinela pendiente del movimiento de las manadas por el valle, de las cabras por las laderas, de cualquier revuelo en las aguas o de un tamareo en las orillas del río, pero también y más que de nada, de las tropillas de cachorros que salían a revisar las trampas o a buscar frutos, plantas o raíces. Era un valle hermoso, feraz y abundoso en caza, pero por ello estaba plagado de peligros y estos podían acechar tras cualquier mata o saltar desde cualquier árbol. O reptar sobre la tierra. Porque una de las primeras cosas a las que le enseñaron a Nublo a temer y rehuir, tanto la Callada como la Mujer de las Hierbas, fue a las serpientes, a los escorpiones y a otros bichos que parecían pequeños, pero causaban mucho dolor y podían llegar a matar. 


			En su caso, primero fue una picadura de avispa, que su madre le cubrió con barro y listo, pero en la segunda ocasión hubieron de acudir a toda prisa a la curandera porque, además del dolor, el brazo se le estaba hinchando de tal forma que comenzaba a no poder siquiera moverlo y la fiebre le aumentaba. El bicho, un escorpión de buen tamaño, le había picado al volver una piedra, pero aunque le dolió mucho, Nublo reaccionó y con el mismo canto que había levantado lo machacó antes de que pudiera esconderse y pudo enseñárselo, espachurrado, a la Callada. Así pudo conocer su madre el causante del daño y actuar rápido. 


			La Callada le hizo un corte con una lasca donde el escorpión le había inyectado el veneno para que le saliera sangre y le chupó la herida para sacarle la ponzoña. Luego le puso arcilla para que siguiera extrayendo el mal, pero el aguijonazo debía de haber llegado a dar en alguno de los pulsos y Nublo comenzó a marearse y el brazo se le estaba poniendo gordo como uno de sus muslos. En volandas lo llevaron a escape al abrigo. La curandera primero tranquilizó a madre e hijo, pero advirtió: 


			—Dolor mucho. Mucho. Pero Nublo fuerte. 


			Sajó de nuevo y volvió a succionar la herida y aplicó luego un emplasto, que ató con un tendón. Le dio a mascar un trozo de corteza de abedul y le dijo a la Callada que volviera más tarde a recoger un brebaje cuya preparación necesitaba tiempo. Mientras, que Nublo se acostara, no se moviera y procurara dormir. 


			A Nublo le dolió mucho, su sueño fue febril y el sudor le empapó el cuerpecillo. Pero con el bebedizo ya durmió mejor, y cuando se despertó ya no ardía de fiebre y solo le seguía doliendo el brazo, y eso hizo que ya le sonriera de aquella manera suya a su madre. Y la Callada respiró aliviada. Muchas mujeres y niños fueron también a verlo y, aunque no dijo nada, le gustó mucho que lo hicieran. 


			En el valle vivían también muchas hienas. Los hombres siempre estaban a pedradas con ellas. Las habían expulsado de los cubiles cercanos a sus refugios, e incluso uno lo tenían de abrigo los hombres ahora, pero ellas siempre volvían y andaban merodeando para aprovechar cualquier descuido. Y, en una ocasión, Nublo, siempre tan cerca de la Callada, se había separado demasiado de ella recogiendo bellotas y se había perdido no solo de su vista sino de la de todo el grupo. Fue cuando se topó con la manchada. Y la hiena, tras dar un repentón y echarse hacia atrás, huidiza, se revolvió al ver que el cachorro estaba solo y se dispuso a echarle la enorme mandíbula encima. Pero Nublo había crecido y aunque no era rival para una manchada no iba a ponerle la captura fácil. Él había visto hacer a los hombres e intentó imitarlos. En vez de correr, trepó a un pequeño montículo y cogió una piedra. La hiena podía subir con facilidad pero comenzó a rodearlo. Nublo comprendió que había olvidado algo esencial, gritar pidiendo ayuda. Lo hizo y eso detuvo de momento a la hiena. El cachorro siguió chillando pero la hiena ya subía. Le tiró entonces la piedra, con toda su fuerza, que no era mucha. Y le dio. No en el costillar, donde le hubiera hecho más daño, sino en la pata trasera. Pero algo logró. La hiena giró el hocico hacia la parte dolorida, se demoró un instante y luego prosiguió el ataque. Nublo ya había oído que los suyos llegaban y corrió hacia su madre, que venía también gritando. La hiena volvió su grupa escurrida y salió corriendo bajo una lluvia de piedras. Después, durante mucho tiempo, antes de alejarse unos pasos, Nublo levantaba la cabeza hacia donde estaba la Callada y los dos sonreían. Y cuando comenzó ya a separarse y campear más suelto y hasta alejarse del grupo, eran las hienas quienes se escapaban de él y de sus pedradas. 
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			La fila de los cazadores 


			 


			Los cazadores del clan de la Cueva Mayor habían partido en cuanto hubo indicios de que el frío amainaba y comenzaban a ser posibles las expediciones de caza que obligaban a pasar días y noches a la intemperie. Durante el largo intervalo de oscuridad, nieve, hielo y ventisca no era posible. Todo lo más podían arriesgarse a salidas cortas, de un solo día, y regresar antes de que la noche cayera, cuando ya no había que pensar en cobrar una presa sino en conseguir salvar la vida. Eran avezados, iban bien abrigados con sus parkas de piel vuelta, sabían construirse un refugio o encontrarlo con rapidez, pero no había peor enemigo que el cuchillo del hielo y el filo de la noche y más de uno había perecido. 


			Ese periodo gélido cada vez era, además, más intenso y duradero, y ya solo los viejos recordaban que antes el sol calentaba mucho más tiempo y con mayor ardor la tierra, que incluso estorbaban las ropas y era placentero despojarse de ellas durante lunas enteras y hasta refrescarse en las aguas del río. Ahora el calor apenas si apretaba una luna completa y era tan efímero que antes de poderlo saborear siquiera ya se estaba escapando. Duraba lo justo para que en los valles creciera la hierba y florecieran las plantas, libres del manto de la nieve, pero esta regresaba cada vez antes y duraba más. Eran pocos los que se atrevían a ascender a las montañas más altas y, en vez de perseguir las presas por roquedos y laderas con peligrosos neveros, preferían bajar al fondo de los valles, en cuyos bosques encontraban los animales mayor refugio y comida. Allí eran presas más fáciles, pero más escasas y esquivas. 


			Las salidas por el entorno de la cueva eran, pues, el único territorio de caza durante las gélidas lunas y los escuálidos soles. Así que en cuanto la tierra daba el más leve síntoma de recuperar su calor, el clan se ponía en marcha de inmediato. Mujeres, ancianos y niños iniciaban las partidas de recolección y se lanzaban a la captura de pequeñas y medianas presas. Los hombres salían ansiosos hacia los cazaderos donde esperaban abatir grandes animales y hacer abundante acopio de carne para todos. Por eso, antes de la llegada del forastero, ellos ya estaban lejos, aguas arriba, y llevaban ya más de media luna en plena cacería. 


			Hasta el momento no estaba resultando abundante. No habían podido hacer ninguna matanza masiva y habían fracasado a medias en los vados donde cada año esperaban el paso de los rebaños de renos, que, por alguna razón, no habían sido tan numerosos. Tan solo habían podido emboscar en el paso del río a un pequeño rebaño y alancear algunos ejemplares cuando formaron un grupo que los asustó y empujó hacia la orilla donde los esperaba el resto. Mataron varias hembras, algún recental y un macho adulto. No era demasiado, pero sirvió para mantener el campamento allí, pues era un buen sitio desde el que salir en expediciones, cavar zanjas con estacas en los pasos que bajaban hacia el río y comprobar si aquel pequeño rebaño era una avanzadilla o, como temía la mayoría, tan solo los rezagados. 


			Habían levantado, sujetas a postes recogidos en los sotos del río, unas tiendas hechas con pieles, circulares y bien sujetas, y después del mucho tiempo pasado en la cueva disfrutaban de no andar encerrados y sometidos a los regaños y órdenes de las mujeres. Reían y discutían cada noche sobre qué hacer al siguiente día, con la barriga llena de carne después de las penurias pasadas en la larga invernada. No tenían ganas de regresar, pero sabían que tenían que cazar más, y el jefe de la fila se lo repetía todas las noches. 


			—Tenemos solo carne fresca para nuestras panzas, pero nada que cargar en los morrales para llevar a la cueva. Tenemos que descubrir algún rebaño o levantaremos el campamento y buscaremos otros animales si los renos ya no vienen. Todas las señales indican que la gran manada pasó antes de que llegáramos. Debimos venir antes —dijo una noche más Rastros, quien dirigía hacía tiempo la fila de caza y al que reconocían mayor sabiduría y destreza. 


			Más joven que algunos, era además el aliado del chamán, quien conocía los ritos para atraer a los animales y conseguir alcanzarlos con sus puntas de piedra. Entre los dos dominaban al resto. 


			—¿Y por qué sabes que ya han pasado los renos? Llegamos antes que la vez pasada y entonces vinieron muchos —rebatió uno de los cazadores más jóvenes y que menos ganas tenía de moverse. 


			—Lo sé. Y lo saben todos los que saben mirar el bosque y la tierra, menos tú, que solo te miras a los pies y no ves nada. ¿Acaso hay manadas de lobos? ¿Acaso hemos sentido al leopardo o al león puestos al acecho? No están. Los lobos se han ido tras los renos y deberíamos seguirlos. Y, si no, debemos encontrar otras presas. 


			—En las trampas cae algún ciervo o algún jabalí. No tenemos aún que movernos —secundó otro joven al anterior. 


			—En las fosas que cavamos con estacas afiladas en el fondo cayeron animales al principio, ahora hace muchas noches que ya no. Las barruntan y, aunque cavemos nuevas, ya las huelen y las esquivan. Mañana haremos reunión y el chamán consultará al espíritu de los animales para decirnos qué debemos hacer. 


			El brujo y Rastros esperaron a que los demás durmieran, tras ofrecerse a velar y mantener vivas las hogueras para poder hablar sin que nadie se enterara de lo que preparaban. 


			—No van a pasar más renos por los vados. Cada vez lo hacen antes. Es el frío. Es mejor marchar tras ellos —volvió a proponer el jefe de los cazadores. 


			—Los jovenzuelos no lo quieren ver porque disfrutan aquí, con la barriga llena, revolcándose y riendo. Pero ¿debemos ir tras ellos? Tú puedes seguir su rastro, desde luego. Pero ¿cuándo los alcanzaremos y dónde? ¿Cómo vamos a emboscarlos en terreno descubierto? Aquí sabemos cómo hacerlo. Es arriesgarse a ir lejos y volver sin nada. 


			—Pero aquí no queda apenas caza. 


			—Quedan algunas presas y si nos alejamos un poco del campamento encontraremos más. Tú sabes hacerlo. Podríamos hacer algún acopio y volver hacia las juntas de los ríos, al poniente de la cueva, para comenzar allí la caza del bisonte. 


			Rastros se quedó pensativo. Arrojó ramas al fuego. Le gustaba alimentarlo y le parecía que mirándolas arder pensaba mejor, veía a través de las llamas la senda de la caza con mayor claridad. Estaba de acuerdo en que el objetivo de toda la cacería del verano era el bisonte. Esa era la presa que necesitaban y que supondría pasar el frío sin que pereciera medio clan. El bisonte tenía su tiempo y aún no había llegado. Tenía razón el brujo. 


			—Pero no podemos quedarnos sin hacer nada —dijo—. Saldremos en pequeñas partidas, manteniendo aquí el campamento. Puedes quedarte tú con algunos jóvenes que solo me servirían de estorbo y seguir revisando las trampas y acechando en los bebederos. Nosotros volveremos cuando sea el tiempo del bisonte. Pero mañana has de hacer la ceremonia y decirnos qué huella hemos de seguir, qué pisada he de buscar y qué animal atraerás con tu magia hasta nuestras lanzas. 


			El chamán se ensimismó en la hoguera, abismado en los cambiantes colores del fuego, en el crepitar y sisear de la madera. 


			Rastros esperó sin prisa su meditación royendo un hueso que luego, con unos precisos golpes de piedra, logró partir para extraer su blanco tuétano y llevárselo golosamente a la boca. Era el mejor bocado y había guardado aquel hueso para disfrutarlo sentado ante el fuego. Cuando acabó su golosina, el chamán seguía absorto. Notó que, a pesar de ir bien cubierto de polainas y con la parka cosida a ellas, fuera de las tiendas refriaba, así que se levantó y entró en la suya para salir con una gruesa pelliza sobre los hombros y un buen gorro de piel. Pensó en traerle una piel también el brujo, pero decidió que no convenía disturbarle en su trance. 


			Se sentó aún más pegado a la hoguera, con el venablo y la lanza gruesa a mano, y en un duermevela pasó la noche, levantándose de vez en cuando para seguir alimentado la fogata. Oyó que algunos animales se acercaban al río, tal vez caballos, y que otros, también corpulentos, pero que en vez de cascos tenían garras, merodeaban el campamento, pero no se acercaron ni rugieron. Sí lo habían hecho los primeros días, y especialmente las hienas se hicieron molestas, hasta que se arriesgaron demasiado y una acabó con un venablo en el costillar que le hizo cambiar aquel grito destemplado que parecía una risotada por un gruñido de dolor. Luego oyeron estertores y griterío. Desde entonces las hienas se hicieron más prudentes. Pero también oyó alguna aquella noche y hubo de lanzar un tizón en su dirección para que se alejara. Ya al asomar el alba, cuando los ojos le comenzaron a pesar y tal vez hasta los cerró del todo, el chamán se levantó y le tocó en el hombro. 


			—Hoy mismo sal con algunos, Rastros, y busca las huellas del uro. Si las encuentras antes de que el sol esté en lo alto, regresa y yo conjuraré a sus espíritus para que los caces. Prepararé la bebida de la caza y la compartiré con vosotros. 


			—Y si no encuentro ni rastro de su presencia, ¿regreso también o continúo la búsqueda? 


			—Regresa. Si no hallas al uro, cazaremos caballos. 


			El jefe de los cazadores sospechó que el chamán también los había oído bajar al río. Pero calló. Los demás hombres comenzaban a levantarse. Rumió quiénes serían los más apropiados para llevarlos con él, sintió sed y se dirigió, él también, a beber al vado. Cuando volvió al campamento estaban asando carne. Comunicó su decisión, que fue recibida con gesto de aprobación, y decidió probar al joven más avezado y hacerse acompañar también del cazador más fuerte del clan, el que mejor arremetía con la lanza, por si tenían un mal encuentro. 


			Rastros había logrado su primacía entre los cazadores por su maravillosa habilidad para descubrir e interpretar las huellas de los animales. Muchos de los cazadores eran buenos en ello. Todos desde niños eran enseñados a distinguir las huellas del bisonte, las del uro, las del caballo, las del ciervo, las del corzo, las del gamo, las del íbice, las del muflón, las del jabalí, las del oso, del león, de la pantera, de la hiena, del lobo, del glotón, del lince y del zorro; esas eran las grandes, pero también aprendían a distinguir las de conejo de las de la liebre, las de los urogallos, las perdices y el tejón de las de la nutria, la marta, el turón, el visón, el armiño y hasta las de la comadreja. Y las de las culebras, las víboras, los lagartos o las ratas y los ratones, sin olvidar a los diferentes pajarillos, en una charca. Rastros no había tenido rival desde chico: a poco de iniciarse, ya había superado a los cazadores que lo adiestraban. Nadie como él descubría la presa camuflada en la espesura, mimetizada en un regato, inmóvil e intentando formar parte del vegetal o de la roca. Rastros parecía intuirlos, barruntarlos y cuando clavaba en un punto sus ojos pequeños, aparentemente entornados muchas veces, algo parecía haberle dicho que una presencia estaba escondida y, en efecto, casi siempre lo estaba. 


			En los recechos y en las emboscadas, Rastros parecía gozar de la suerte de tener al aire como aliado, siempre a su favor y en contra de la presa. Pero era porque lo buscaba. Presentía la llegada de una fiera y calculaba la manera de evitarla, señalaba el lugar por donde iba a pasar y el sitio exacto desde donde había que acecharla para tenerla al alcance del venablo. Y lo más valorado por el clan: era capaz de seguir una pieza herida por todo lugar y terreno, por muy poca sangre, o hasta ninguna, que fuera dando, y de discernir entre las huellas de todo un rebaño de quién era la pezuña del animal mermado. Una ramita, una piedrecilla, una inclinación en la marca. Había quienes decían que tenía olfato de lobo, que una sola gota de sangre lo ponía en el rastro que ya no soltaba. 


			Cuando tras alguna de sus hazañas todos se admiraban de su vista y perspicacia, él solía resumirlo en unas cortas frases que siempre repetía: 


			—Hay que fijarse en ese algo que está ahí y no debiera estar. Que no es una rama seca, sino una cuerna, que no es una roca, sino una giba, que no es una mata, sino un animal tumbado. Hay que ser uno el quieto, y que sea la presa la que mueva, aunque sea una oreja. 


			Eso que les enseñaba el jefe ya lo sabían todos y lo intentaban con ahínco, pero siempre era Rastros quien los veía antes, los acechaba mejor y los pisteaba como no podía hacerlo ninguno. Su predecesor en la fila de los cazadores le había dejado de manera natural su puesto y él había seguido pidiendo su consejo, pues era de natural afable, presto a enaltecer a quien lograba una captura, así como a disculpar a quien deshacía con una imprudencia una emboscada. Incluso reprendía a sus cazadores con buenos gestos y con palabras que buscaban el acuerdo, primero del chamán y luego de la mayoría. No gustaba que sus hombres se enfrentaran entre ellos y no era, ni mucho menos, el más fuerte. Esa cualidad, y por ello su nombre, la ostentaba Roble, su gran amigo y aliado desde que eran muy jóvenes, que seguía a su lado, guardándole la espalda, y lo acompañaría también en esta descubierta. Pero no solo con su amigo trababa vínculos, sino que procuraba hacerlo con todos, o casi con todos, estableciendo de continuo pequeñas alianzas con quienes podían ayudarle. Porque Rastros era astuto, le gustaba el mando y gozar del respeto de sus hombres. Era un gran líder de caza. 


			Los tres se pusieron en marcha de inmediato, lo más ligeros de ropa y armamento que pudieron. El día estaba despejado y gratamente cálido. Salieron al trote en la dirección que marcó Rastros. En la zona más al norte de la sierra que estaba bajo los dominios del clan de la Cueva Mayor manaba un pequeño río que corría al principio entre bosques de robles entreverados con pequeñas praderas.[10] En otras ocasiones Rastros había cazado a los uros por aquella zona y confiaba en que no se hubieran internado aún en la espesura de la serranía. 


			Albergaba esa esperanza y le mordía una preocupación. Era la época de la paridera de las vacas y estas se solían meter a lo más profundo para alumbrar a sus recentales. Pero si los renos habían venido adelantados, puede que también se hubieran adelantado las vacas y ahora estuvieran ya bajando a los frescos pastos. Y su instinto le decía que, de ser así, estarían en un lugar que iba ya visualizando en su cabeza: unos pequeños prados donde el río no era más que un arroyo y donde las vacas tenían a un paso el bosque para desaparecer en él de inmediato. 


			No tardaron demasiado en alcanzar el lugar a un trote ligero y por trochas y senderos conocidos. Ya en las cercanías Rastros extremó las precauciones. Comprobó el aire y ordenó que se separaran de la corriente y de los pastizales y se metieran al monte. Sigilosamente y procurando no crear alarmas en la foresta, aunque no evitaron los ladridos de los corzos, llegaron a un promontorio, desde donde divisaban las pequeñas campas verdes. Se agazaparon y aguardaron en absoluto silencio. 


			No fueron los uros los primeros en aparecer sino una tropilla de caballos. Una mano de hembras con algún potrillo y un garañón que en aquel momento se las tenía tiesas con otro macho, posiblemente un hijo suyo ya crecido al que estaba decidido a alejar a mordiscos y a coces, aunque el caballo joven, tras huir, intentaba regresar una y otra vez al grupo. 


			Roble y el joven intercambiaron alguna sonrisa ante la impasibilidad de Rastros. Este no apartaba los ojos de la parte más alta y estrecha del collar de praderías, justo donde la espesura del bosque llegaba hasta el cauce. 


			El sol iba ya muy alto. Los caballos desaparecían, aguas abajo, entre relinchos y carreras. No había reses pastando ya en todo lo que alcanzaba la vista. Se habían ido bajo los árboles y sesteaban. Tampoco salían los uros. Pero Rastros ya los había visto. Estaban justo al borde del bosque, metidos en él, y era casi imposible distinguirlos, salvo para el jefe de caza del clan de la Cueva Mayor. Rastros había entrevisto el brillo de un cuerno entre el sotobosque y la silueta de un ternero que se removió juguetón. Hizo un gesto a sus compañeros para que se levantaran y lo siguieran con sigilo. Ya a cubierto en el sendero del robledal les dijo: 


			—Los uros están allí. En la parte alta. 


			—Podríamos haber bajado hasta el río y comprobar sus huellas, si es allí donde pastan —objetó el joven. 


			—Y hubiéramos dejado las nuestras y nuestros olores. 


			Rastros decidió dejar apostado a su hombre de confianza, sabedor de su prudencia y de que Roble permanecería inmóvil, subido a un árbol, tanto para no ser detectado como para no convertirse él en presa. Él les contaría cuando regresaran cuáles habían sido los movimientos del rebaño. El joven hubo de regresar al campamento con Rastros pues este no quería que alguna imprudencia suya estropeara la caza. Lo alcanzaron con el sol ya bajando y cuando el jefe informó a los cazadores de que habían avistado a los uros, el joven asintió enérgicamente la cabeza, aunque él no hubiera visto ninguno. 


			El chamán los convocó al círculo de la hoguera y dispuso la ceremonia. La excitación recorría a los más jóvenes, que preguntaban al que había acompañado al jefe en la avanzadilla: 


			—¿Has visto a los uros? 


			—Yo no los he llegado a ver, pero Rastros sabe dónde están. 


			Durante la tarde se habían calentado agua en un odre de piel colgado de unos palos en el que fueron echando piedras redondas sacadas del mismo corazón de la hoguera valiéndose de horquillas para no quemarse las manos. Las primeras apenas consiguieron entibiarla, pero sucesivas tandas la hicieron hervir hasta que el brujo ordenó que le llevaran el odre hasta la tienda y allí se encerró con el jefe. Arrojó al líquido hojas de plantas extrañas, raíces y flores que él solo conocía. Incluso los más novatos habían probado aquel brebaje al menos una vez: el día en que se iniciaron como parte de la fila de los cazadores y pusieron su mano en la pared de la cueva. Los más veteranos conocían bien la ceremonia pues se celebraba cuando iban a iniciar una cacería importante, y esta parecía haber adquirido ese rango porque así lo habían decidido el hombre que atraía a los espíritus de las bestias y el hombre que los conduciría hasta ellas. Todos estaban ansiosos por beber. Con ese líquido se sentirían fuertes y sus pulsos cogerían el latido necesario para asaetear la lanza con fuerza y precisión. El rito les haría valientes ante los uros. 


			Después de que hubieran comido carne de reno asada, el chamán salió de su tienda precedido por Rastros, que portaba un cuenco de calabaza en cada mano. El brujo llevaba un tocado con dos cuernos de uro y caminaba agachado simulando el paso del animal. Llegó al círculo, recogió las vasijas de manos del jefe y fue dando de beber a todos comenzando por el propio Rastros y siguiendo el rango. Luego salmodió el conjuro del uro y bailó en torno a la hoguera. Fue algo rápido y simple pues no había tiempo para una ceremonia como las que hacían en el recinto de la cueva reservado a los cazadores, donde solo ellos podían penetrar. Tampoco había una figura hecha de barro a la que alancear como señal premonitoria del éxito. Pero el brebaje había acelerado sus pulsos, su sangre corría más veloz y todos ansiaban partir cuanto antes a la cacería. Sabían que habrían de caminar toda la noche para sorprender al rebaño aún en la oscuridad, y aunque una luna más que mediada iluminaba la tierra, debían tomar precauciones, pues es cuando gustaban de salir también a cazar quienes tenían garras y colmillos. 


			En el campamento quedaron tan solo el brujo y un cazador ya viejo que caminaba demasiado despacio. Guardarían las tiendas, mantendrían los fuegos y esperarían a reunirse todos de nuevo. 


			Rastros había expuesto su plan de caza. Era preciso estar ya ocultos y emboscados antes de que los uros salieran al amanecer a pastar, aunque existía el riesgo de que, con la luna, los uros u otros herbívoros, como los delatores corzos, hubieran salido a pastar con su luz. Aunque hubiera animales ya fuera de la espesura, en las sombras sería más fácil acecharlos y esperar su paso. El apostadero lo decidiría una vez allí pues debía contar con el viento y cualquier otra circunstancia que pudiera presentarse. 


			No tuvieron tropiezo en la marcha, por la ya conocida trocha de la descubierta previa. No tuvieron ningún mal encuentro y todo lo más algún sobresalto a cargo de una res huyendo en la espesura y una piara de jabalíes hembras con sus crías que salieron gruñendo y rompiendo monte al verse sorprendidas por la silenciosa fila de los cazadores humanos que avanzaban con rapidez poniendo cada uno el pie en donde el compañero que lo precedía lo acababa de levantar. Llegaron de noche bien cerrada a la entrada de las praderas y allí Rastros ordenó descansar en absoluto silencio. Los más veteranos aprovecharon para tenderse y dormir algo mientras el jefe marchó en busca de Roble. No tardó en encontrarlo tras hacerse notar imitando a un pajarillo nocturno, que era la señal convenida. Roble descendió de la horcajadura del poderoso árbol del que tomaba su nombre y dio sus nuevas: 


			—Los uros estaban ahí, como decías. Es un rebaño mediano. Hembras y crías la mayoría. Apenas machos grandes y algunos novillos jóvenes. Salieron ya por la tarde y pastaron de bajada siguiendo el arroyo hasta que los perdí de vista. Luego los volví a ver, ya entre dos luces, pero antes de llegar a la cabecera dejaron lo limpio y se metieron al bosque. Pero los oí que seguían subiendo y pude sentirlos por donde los habías descubierto en el bosque. 


			—Esa es su querencia. Por allí están. 


			—¿Qué haremos? 


			—Eres mi mejor cazador, permanece aquí. Yo te enviaré los dos que te siguen en la fila y a la mayoría de los jóvenes. Apóstalos a este lado del arroyo, por si los uros lo cruzan, aunque creo que lo harán por el otro, por donde bajaron y subieron ayer. Pon en la linde misma del bosque a los más inexpertos, bien ocultos en la leña, y tú y los mejores aprovechad algún matorral para taparos y adelantaos más hacia el agua. Pero id bastante más abajo de aquí, deja que las reses salgan y pasten descendiendo y se confíen. Tú colócate el primero, aguas arriba. Por el otro lado yo haré lo mismo y me pondré también en el puntal, frente a ti, pero no podré cerrar contigo pues el aire viene de allí y, si me adelanto, les daría el olor. Que les acabará dando en algún momento y será entonces, al notar que se inquietan y revuelven, cuando soltaré el venablo y gritaré para empujarlos hacia tus posturas. Si los uros bajan por tu lado, tú podrás aguantar mucho más, con el viento a favor, y déjalos que bajen, pues así podremos cercar mejor a algunos. 


			El fuerte cazador se limitó a asentir con la cabeza. Confiaba en su jefe. 


			—Baja conmigo ahora y así podrás ir colocando a tu línea de caza y señalando su lugar a los jóvenes. 


			Ahora sí habló Roble: 


			—Yo me colocaré no lejos de aquí. Casi enfrente. He visto esta tarde un corro de espinos blancos, es aquella mancha en medio de la pradera. —Señaló con el brazo extendido—. Les taparé la huida cuando busquen el bosque. 


			No hablaron más. Rastros regresó, despertó a los que dormían y los envió con su segundo. Con los demás partió él. Extremando precauciones cruzaron por el punto menos abierto entre las tiras de bosque y fue dejando a cada trecho a un cazador emboscado, siempre pendiente de la dirección de la brisa. Por el color cada vez menos oscuro del cielo barruntaba el cada vez más cercano amanecer. La instrucción era la misma para todos: 


			—No lancéis el venablo hasta que tengáis bien asegurado el primer tiro. Al costillar. El primero en hacerlo, que se muestre y grite. Entonces saldremos todos. Los de enfrente permanecerán escondidos. Hacia ellos tenemos que empujar a los uros. ¡Que la caza sea buena! 


			El jefe se apostó por fin él también, preparó con esmero su propulsor y sus azagayas con una primera ya engastada en la hendidura de la madera y dos más clavadas en el suelo al alcance de la mano. La lanza de arremeter se la colocó a su diestra, con la que tenía más fuerza, aunque los había que con la contraria se manejaban mejor. 


			Era el momento de la espera y de la inquietud. Era cuando al jefe le llegaban todas las dudas; atento al más mínimo ruido o movimiento, le parecía que todo el monte callaba y se negaba a dar señal alguna. Era cuando a Rastros se le venía una y otra vez la posibilidad de que a los uros les diera por emprender otro rumbo o asustarse por cualquier cosa y perderse por el monte. Era el momento en que debía creer que el chamán hubiera hecho bien su conjuro y que el uro viniera por su magia hasta su lanza. Pero Rastros, por mucho que aguzaba sus oídos, su vista y hasta el olfato era incapaz de percibir el más mínimo atisbo de la cercanía de los uros. Ni un roce, ni un bufido, ni grito de un pájaro asustado por la aproximación del rebaño. 


			Venía el alba. Tardaría en asomar el sol, pero llevaba ya la luz por delante y los arbustos, las hierbas, los árboles comenzaban a tomar color, forma precisa. Incluso un corzo que no había visto salir del boscaje apareció en el prado como si hubiera estado allí desde siempre. Era un macho que pastaba solitario al lado del arroyo. Daba un bocado aquí, otro allá, buscando el mejor y más tierno brote, levantando de cuando en cuando la cabeza y aguzando sus orejas ora hacia un lado ora hacia el otro. En algún momento su vista pareció posarse fijamente en el lugar donde estaba oculto el cazador, que se inmovilizó aún más, aunque Rastros sabía que no podía descubrirle. Tal vez había percibido algo o barruntado cualquier olor flotando. Pero no. El corzo bajaba de nuevo la cabeza y seguía pastando y a poco se volvió de grupa y, pasito a pasito, se alejó pradera abajo. De los caballos que habían visto el día anterior no había rastro tampoco. Pero eso no disgustó al hombre. Le pareció que era buena señal, supuso que los uros los habían desplazado. 


			Le pareció oír algo en el bosque en un par de ocasiones. Pero el sonido no tuvo continuidad. Se agotó en sí mismo y no hubo otro posterior que lo concretara. Rastros estaba más alejado que Roble de la querencia de salida de los bóvidos. Quizás el otro ya estuviera oyendo algo más concreto. La claridad era mayor a cada instante y en la ladera de enfrente observó que los rayos del sol ya daban en las copas de los árboles. De golpe, los oyó llegar. Venían. No había duda. El ruido primero no se disolvió de nuevo en silencios, sino que fue fluyendo en ruptura de ramas, en pezuña contra piedra y, al final, se concretó en mugidos. Venían. 


			Se detuvieron en el borde del pastizal. Aguantaron, observando, antes de salir, pero no tardaron en brotar al claro y uno tras otro comenzaron a llenarlo. Sus cueros negros y sus cuernos afilados y relucientes se destacaron sobre el verdor de la hierba y las hojas tiernas de los robles. Algunos becerros hicieron amagos de carreras, pero sus madres los sujetaron en el grupo. 


			El rebaño de uros salió, por fin, al completo al prado. Dos hembras cogieron la cabeza de la manada y con decisión enfilaron hacia donde la hierba estaba menos pisoteada por su propio trato en sus sucesivas entradas y salidas. Cruzaron el arroyo y Rastros vio que su deriva los iba a llevar muy cerca de donde Roble le había indicado que se emboscaría. Y así fue: el fuerte cazador hubo de tenerlos a tiro de venablo, pero en el cogollo de espinos albares no se movió ni una rama, ni una flor siquiera. Sobrepasaron el lugar y siguieron río abajo, empezaron a disgregarse para pastar en pequeños grupos, tranquilos y confiados. 


			El tiempo pareció detenerse. Pero la tensión era total en los ojos y la mano diestra de Rastros. Vio que una vaca y su recental se separaban un poco de los otros y recruzaban el riachuelo. Algunos los siguieron, pero la mayoría se quedó del otro lado, y entre ellos le pareció que estaban los machos, uno más corpulento y algunos otros novillos todavía. 


			La vaca y su cría siguieron en cabeza, como si fueran a cruzar toda la pradera y volverse a meter en el bosque, pues estaban ya a punto de alcanzar la raya entre el pasto y los árboles. Por allí debía haber un cazador apostado. Su olor iba a llegarle a la hembra en cualquier momento. Rastros estaba ya preparado, oyendo casi el bufido y el comienzo de la huida en tropel de las reses. Pero no pasaba nada. No sucedía lo presentido cuando de repente vio brotar de detrás del tronco al cazador, con el propulsor en la mano, y arrojar su azagaya, dando un alarido, contra la hembra. La alcanzó en el costillar. Era un buen tiro. La res lo encajó pero no cayó. Brincó en el aire, soltando dos coces. «Pulmón, la punta le ha llegado al pulmón», se dijo Rastros. El choto se puso a corcovear con desatino alrededor de su madre herida. El rebaño, alarmado, ya corría hacia la espesura y los cazadores emergían de entre los árboles y los arbustos. Volaban las azagayas. Con el rabillo del ojo vio que el primero en lanzar había repetido y que ahora su venablo se había clavado en el choto, que, desplomado, se agitaba en el suelo. Los cazadores del otro lado aún seguían a cubierto, pero algunos ya lanzaban sus venablos hacia los animales que por allí se acogían al bosque. 


			Ya solo tuvo que ocuparse de los que venían hacia él. Aguantó para sorprenderlos e intentar que dieran la vuelta, y vio cómo Roble lo secundaba tras lanzar un venablo que se clavó en el trasero de un novillo que siguió su huida. Surgieron ambos de sus escondites gritando y agitando los brazos. Algunos uros se espantaron y volvieron tornas, pero la gran mayoría se lanzó, como un turbión de cuernos y moles imparables, hacia el lugar por el que habían salido al claro. Rastros lanzó su arma y alcanzó a una res, pero casi ni pudo fijarse en cuál ni en dónde había clavado, pues hubo de arrojarse al suelo y rodar sobre sí mismo para evitar que tanto el animal al que había herido como otros que lo seguían lo aplastaran con sus pezuñas. Los uros rompieron el cerco. Pero no todos lo habían logrado. 


			Al incorporarse vio que Roble enristraba la lanza gruesa y se preparaba para arremeter contra un novillo herido y rezagado que escarbaba la tierra con sus pezuñas y bufaba. Corrió con la suya en la mano para ayudarlo y se les unió un tercero. El fuerte cazador al que habían puesto el nombre del poderoso árbol demostró entonces su valía. El novillo intentó embestir a Roble pero él se hurtó de un salto y el novillo, distraído a derecha y a izquierda por Rastros y el joven que los había acompañado en la descubierta, no logró alcanzarlo y ofreció su flanco. Allí Roble clavó profundamente su lanza. Muy malherido, y con ella colgando del costado y estorbándolo, el animal reculó y se protegió en la maraña de espinos donde antes el hombre había estado escondido. Era difícil rematarlo allí. Los tres hombres, precavidos, lo rodearon y algunos más se unieron para estrechar el cerco. Entonces sucedió algo imprevisto. 


			El animal hacía salidas furiosas, acometía sin descubrirse del todo y luego se retiraba de nuevo a la maleza. En una de ellas, el joven, con gran arrojo o con la inconsciencia de su edad, se lanzó enrabietado, pero pisó mal, o tropezó, o resbaló en la hierba húmeda o en algún excremento recién soltado por el propio animal herido, e hizo una grotesca pirueta hasta encontrarse pataleando en el aire para finalmente caer, con gran aspaviento de manos y pies, de bruces y justo en la misma cara del toro. Por un instante estuvo a su merced y el novillo podía haberle ensartado, pero el animal también se quedó parado, y al instante las lanzas le llegaron por los costados. Una punta de sílex alcanzó el corazón de la bestia, que dando un estertor y echando sangre por la boca, otra debía haberle atravesado el pulmón, se desplomó entre los espinos. 


			El joven caído comenzaba a incorporarse, atónito y confuso. Buscó la lanza en el suelo y la empuñó retador y amenazante. Y fue entonces cuando los otros cazadores no pudieron evitar soltar, uno primero y luego todos, una estrepitosa carcajada. La risa se hizo contagiosa, aumentada por la cara del muchacho, que los miraba lanza en ristre mientras el novillo agonizaba. Su último estertor les hizo recuperar la compostura y la faena. Tras comprobar la muerte del toro fueron a rematar a otras bestias moribundas, hacer recuento de las capturas y ver de pistear a alguna res que diera en su huida sangre en la que se atisbara una muerte pronta. Pero en las caras de los cazadores, en las comisuras de los labios, en sus bocas entreabiertas y a pesar de las barbas, parecía presta a brotar de nuevo la carcajada. La cacería había dado fruto, habían cobrado numerosas piezas, y alguna más caería. El clan no había tenido herido alguno y habría tiempo para recrear la escena y la risa. 


			Nada más concluir la matanza, Rastros dio las órdenes necesarias: que una mano de los cazadores saliera a paso largo hacia el campamento y que procediera a trasladarlo hasta el nuevo enclave. Pues habrían de quedarse allí por un buen tiempo. Y había algo muy urgente que hacer de inmediato: 


			—Encended hogueras. Una aquí mismo, junto a estos espinos. Pero haced fuego también en otros puntos, alrededor de este y cerca de la raya del bosque. El olor de la matanza y de la sangre atraerá a los que comen carne. Y hemos de proteger las de nuestras presas y la nuestra propia. Quién sabe quiénes y cuántos vendrán. 


			Mientras unos cumplían ese cometido, con los otros comenzó el trabajo más penoso de la jornada: despellejar, eviscerar y descuartizar las reses muertas. Que eran bastantes. Comenzó a contarlas ayudándose de los dedos. Estaba el choto que había caído el primero y no muy lejos, apenas si había logrado entrar en el monte y dejar un reguero de sangre espumosa; estaba la vaca, que había partido la lanza en su carrera agónica entre los árboles y así se había producido un tremendo boquete por el que la vida se le fue rauda. En el pastizal y en la raya del bosque de lado contrario había otras tres reses más, con las que completó una mano, y ya contó el novillo del espino con el meñique de la otra. Un toro pequeño se cobró también a poco en la espesura. Llevaba varios venablos clavados, pero traseros y de panza. Si no hubiera sido poco más que un becerro les hubiera costado mucho más el cobrarlo, pero lo hallaron solo y desfallecido y no les costó rematarlo. 


			Había que aviar primero a los que estaban dentro de la foresta y a ello se pusieron de inmediato. No era tarea fácil descuartizar una res de ese tamaño: se empezaba por el interior de las patas para ir tirando tripa arriba, pero antes había que chascarle las rodillas y lograr separar esa parte y las pezuñas, y para eso hacía falta saber dar bien con la articulación y luego precisos golpes de hacha y remates de cuchillo en los tendones. En esa tarea Rastros no era de los más avezados. Vio que al becerro ya lo tenían colgado utilizando el saliente astillado de una rama para enganchar el tendón de la pata trasera ya despellejada, y le estaban sacando los menudos. 


			Le ofrecieron el tierno hígado a su matador, el que más había aportado al clan aquella mañana, con dos piezas, y este cortó un pedazo con su cuchillo y se lo comió con gusto. Luego compartió el resto con sus compañeros. Rastros dio cuenta de su bocado y avisó de que partía a pistear, tras haber dado tiempo a que los animales heridos detuvieran su huida, se enfriaran y hasta se echaran para ya no levantarse. Antes impartió sus instrucciones: 


			—Cuando separéis el corazón y los bocados buenos, echad las pezuñas y los menudos en la parte más baja de la pradera, alejados del campamento y fuera del círculo de fuegos, que habéis de mantener encendidos hasta que yo regrese. Los buitres bajarán pronto y con ellos todos los demás, desde urracas hasta águilas, y no tardarán en venir las hienas. Esta noche habrá que esperar la llegada de lobos, si es que no aparecen ahora mismo, y la del leopardo y del león. Vendrán todos y habremos de estar alerta y protegidos por las hogueras. Las pieles y la carne buena irlas llevando hacia la boma de espinos, ponedla a la sombra y tapadla con ramas y hierba fresca. Pero habrá que comenzar a ahumarla cuanto antes, si es posible esta tarde mismo. Si no, se nos corromperá a nada. El becerro nos lo comeremos esta noche. 


			Llamó aparte a su segundo y le encomendó otra tarea: 


			—Habrás de hacer una boma todo lo fuerte y resistente que puedas con troncos, ramas y todos los espinos y zarzas que acopies. Eso no parará al león, pero sí lo harán nuestras lanzas y nuestro fuego. Hazla alta y gruesa. Limpia todo el interior porque instalaremos el campamento hasta que volvamos a cazar el bisonte cerca de la cueva en la junta de los tres ríos. 


			Ya estaba el sol alto cuando el jefe se metió en la espesura por donde habían huido las reses. Lo acompañaban otro de los que en el clan mejor seguían las huellas y el joven del resbalón, que pidió acompañarlos. Tal vez con el deseo de sacarse las espinas de su fracaso, literalmente, pues en la caída no se había librado de las del espino, que se le habían clavado en cara, manos y algunas otras partes del cuerpo. Se había pasado un buen rato para sacarlas, provocando nuevas risas. 


			Rastros tenía también su propia espina clavada. Estaba seguro de haber alcanzado al uro y que este se había ido con su lanza clavada. No tardó en dar con sangre al seguir las huellas de la manada, pero tanto podía ser de su pieza como de cualquier otro animal tocado. Roble también lo había lanceado, pero señaló que con mal tino y que solo le había alcanzado en un jamón. Seguir una sangre u otra era lo primero que debía discernir si quería cobrar la pieza, pues estaba seguro de que su venablo sí había logrado penetrar en las partes blandas del animal, rasgando las telas de la vida, y que acabaría por desplomarse. Pero también sabía que si no había tocado los pulmones, les sería muy difícil alcanzarlo. Seguiría a la manada y se cobijaría en ella. Tal vez acabara por morir o ser capturado por una fiera. Pero al hombre no le aprovecharía su carne. 


			El mejor pistero de los hombres de la Cueva Mayor no tardó en discernir cuál era el grupo, uno más reducido que se había separado del grueso del rebaño, con el que viajaba el herido. Lo supo casi a la entrada del bosque, donde hallaron un trozo de venablo partido que el jefe reconoció como suyo, y su joven acompañante no supo bien cómo eligió entre las dos sendas diferentes por la que los animales se habían internado, pues no fue hasta mucho después cuando Rastros dio con sangre, más allá de alguna gota que al comienzo habían encontrado. Allí había un pequeño charco en el suelo. 


			—Aquí se han parado —enseñó al aprendiz—. El herido ha descansado aparte, bajo este árbol. Se ha recostado contra el tronco. Van pocos, y si los seguimos, lo dejarán atrás. 


			Observó la sangre, la untó en sus dedos y la probó con los labios. 


			—No tiene espuma del pulmón, pero es buena la herida. Lleva dentro la punta. Lo está dejando sin fuerzas. 


			Siguieron con el ánimo renovado y más aún cuando fueron encontrando otros charcos de sangre. Tras atravesar un brezal y volverse a meter en la espesura oyeron al rebaño huir ante ellos. Se dirigieron al trote hacia el sonido pero este se perdió enseguida. 


			Rastros se inclinó sobre sus huellas. 


			—Se han separado. El herido va solo. No ha podido seguirlos. Camina con cuidado y alerta. Se ocultará para acometernos —avisó a su acompañante. 


			Conocía bien a los uros heridos y sabía que el animal intentaría un postrer ataque al verse acorralado y sin fuerzas. Por eso quería descubrirlo entre la maleza antes de que el toro arremetiera contra ellos. 


			El camino se hizo cada vez más lento y sigiloso, con Rastros taladrando con ojos y oídos el espacio. Tenían fortuna con el viento. Les daba en la cara. 


			De pronto, Rastros se inmovilizó e hizo un gesto al otro de que se agachara. Entonces el jefe le indicó un cogollo de carrascas bastante espeso. 


			—Está ahí dentro. Nos aguarda. No huirá más. 


			Al joven le costó, a pesar de las indicaciones, descubrir a la bestia. No pudo hacerlo hasta que el uro movió la cabeza. Estaba lejos y a cubierto para alcanzarlo con las azagayas. 


			—Quédate aquí. El uro nos ha visto. Yo retrocederé y le buscaré la vuelta por el costado derecho, donde no lo tapan las matas. Tú, cuando yo llegue a aquella encina, te levantas y te muestras para que fije su atención. Pero no avances. Él no te atacará desde esa distancia, pero estará pendiente de ti y yo podré acercarme. Cuando lance mi azagaya, puedes avanzar un poco y lanzar la tuya. Pero no arremetas con las lanzas. Solo somos dos. Esperaremos a que caiga para rematarlo. 


			En su rodeo lo perdió de vista. Cuando Rastros llegó a la encina señalada, el joven se levantó despacio para que el animal no se arrancara. Sí vio que se removía inquieto con la testuz apuntando hacia él. No avanzó, pero apretó su pie firmemente en tierra y asió con fuerza su venablo. 


			La azagaya de Rastros voló veloz y precisa hacia el costillar del uro. Este recibió el impacto con un mugido y una arrancada hacia el cazador, que se puso de inmediato a cubierto tras la encina. La bestia se descubrió entonces para el venablo del muchacho, que fue a clavarse en su costillar contrario. El golpe le hizo doblar las manos delanteras. Pero se rehízo y reculó hasta el matón donde había estado refugiado. Los dos cazadores esperaron. El veterano, sabiendo que a la postre se desplomaría; el otro, con ansia e impaciencia. Al fin el toro comenzó a expulsar por la boca la sangre que lo ahogaba, los temblores le recorrieron el cuerpo y se apoderaron de sus recias patas, y tras tambalearse varias veces, cayó de rodillas. El joven se disponía ya a rematarlo, pero Rastros lo detuvo, hasta que rodó de costado. Todavía con precauciones, se acercaron y le asestaron con la lanza larga el golpe final. 


			Estaban lejos del campamento, que además tenía faena suficiente para todos. Se llevarían solo lo que pudieran cargar ellos dos. Rastros se puso con rapidez a quitarle los lomos y las paletillas delanteras quebrándole las patas por las rodillas. Les costaron algo más los jamones traseros pero no estaban dispuestos a dejarlos. En una bolsa metieron envueltas en hierba la lengua y las criadillas. Con una cuerda de cuero unieron por los tendones paletillas y jamones y los colgaron de un palo grueso que se echaron al hombro. Rastros delante y el joven detrás comenzaron el regreso. Llegaron ya cuando comenzaba a decaer la tarde y fueron recibidos con algarabía y gritos. Pero quedaba mucho por hacer. 


			El jefe comprobó que las hogueras estaban encendidas, que habían comenzado a ahumar la carne en un fuego muy extenso alimentado con matojos y ramas para que el humo brotara en abundancia y alcanzara las piezas puestas sobre un ensamblaje de palos recién cortados y sustentado en cuatro postes bien recios. Observó que habían llevado los menudos y deshechos al fondo de la pradería, casi fuera del alcance de la vista, aunque los buitres y los carroñeros señalaban ya el lugar. 
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