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			Para quienes, como Alicia, seguimos persiguiendo

			el amor sin miedo a perder la cabeza en el intento

			Para ti, mamá, que eres mi hogar incluso cuando estoy lejos

			Y para Rafa, porque un «tedm» cambió por completo nuestras vidas.

			Te quiero 

		

	
		
			Alice es real

			Lo que estás a punto de leer es una historia absolutamente real, salvo por esos pequeños detalles que son inventadísimos. Todo lo demás, sin duda, ocurrió tal y como se cuenta… o al menos sucedió en algún universo paralelo donde la lógica y la coherencia son meras sugerencias.

			

			Cada personaje y cada giro inesperado en esta historia ha sido verificado por mí con meticulosidad. Así que, por favor, lee con la certeza absoluta de que todo esto pasó, excepto las partes que no. 

		

	
		
			Nota del autor:

			Antes de que te sumerjas en estas páginas, déjame advertirte (con todo el cariño del mundo, claro) que estás a punto de embarcarte en una historia donde la protagonista lucha de manera constante por no perderse en este laberinto llamado «vida».

			Sí, vida: ese enredo emocional lleno de amores que casi fueron… pero no.

			De decisiones que se toman con el corazón en la mano y los ojos cerrados.

			De esos «y si…» que duelen más que un portazo inesperado y que nos persiguen como sombras cuando cae la noche.

			Prepárate para recorrer los pasillos de una mente que no para de girar en espiral, entre miradas que dicen demasiado, promesas que se desvanecen y silencios que gritan más que las palabras. Esta historia está salpicada de errores hermosos, de elecciones dudosas y de momentos que tal vez en otra vida habrían terminado de forma diferente.

			Pero no todo es tormenta: he escondido algunas risas entre las páginas, como lucecitas, para que no pierdas del todo el camino.

			Así que respira hondo, ten cerca algunos pañuelos y tu bebida favorita (ya sea café o vino, no juzgamos) y prepárate. Lo que estás a punto de leer no es solo una historia de amor que no fue, es el mapa de alguien que intenta no perderse a sí mismo.

			Con cariño, resignación y un beso en la frente,

			Toni Quinta

			Rey del salseo y maestro de los «casi, pero no».
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		  Prólogo

			Frente al espejo

			[image: ]

		  Kensington, Londres (4 meses antes)

			Lo saben, pero ¿qué es lo que realmente saben de mí? 

			Es una inquietud que me persigue desde que abro los ojos. Hoy no es un día cualquiera. Todo está cargado de tensión, un mal presagio que indica que pronto todos sabrán la verdad que se oculta detrás de cada suspiro.

			—Señorita Petersen, levántese, que se le va a hacer tarde —dice Zara, asomada a la puerta. 

			Es extraño que entre en mi habitación si sigo en la cama. Su estilo es más bien el de una guardia de seguridad con hiperactividad: siempre está apostada en el umbral de la puerta, cual centinela, dispuesta a recordarme que, si no me doy prisa, acabaré como el conejo de Alicia en el país de las maravillas. Sin embargo, en mi caso, ese «¡Llego tarde!» se ha convertido en una maldición diaria.

			Cada. Maldito. Día.

			Zara tiene un humor tan tajante como el filo de un cuchillo. Lleva más de 25 años trabajando en casa y es la abuelita más inesperada, parece que extrae energías de una batería secreta. Tiene el cabello todo blanco, recogido en un moño que desafía todas las leyes de la gravedad, se mueve por la casa a la velocidad del rayo con la gracia de un gato ninja. Sin embargo, que se sorprenda al notar que no estoy en la cama es la primera señal de que está a punto de suceder algo fuera de lo común. 

			—Ya estoy despierta, Zara. Bajo en cinco minutos —respondo mientras me repaso meticulosamente el eyeliner. 

			El espejo me devuelve una imagen distinta, una ligera sonrisa que se me dibuja en los labios y los ojos me brillan con una luz que presagia el estallido de secretos muy bien guardados. Me acomodo un mechón rebelde tras la oreja y me giro; el vestido, sencillo pero insinuante, me cae con suavidad sobre el cuerpo, como si supiera que hoy las reglas están a punto de romperse. No quiero ser el centro de atención. Hoy, las miradas las va a recibir él. Él, el verdadero protagonista del gran comienzo que tanto temo y tanto deseo al mismo tiempo.

			Me vuelvo para buscar los últimos Petersen que llegaron a casa: los prototipos de la nueva colección Multiverse, que debería haberse inaugurado con el modelo Unicorn y que nunca jamás verán la luz. 

			

			Ser la hija de uno de los diseñadores de tacones más famosos del mundo tiene una ventaja evidente: siempre tengo un par de zapatos nuevos para cualquier ocasión. Y hoy no va a ser menos. 

			John Petersen, mi padre, tenía una regla inquebrantable: cada prototipo debía ser talla 37. La mía. Siempre los estrenaba en casa para evitar filtraciones a la prensa. 

			Abro la caja de los Petersen Unicorn y contengo la respiración. Son una locura. Una explosión de colores brillantes mezclados en un diseño único y original. 

			Me siento en el borde de la cama, mirando los tacones como si fueran una obra de arte. Doy un par de pasos, siento la seguridad en cada movimiento. Es como si llevara el arcoíris en los pies y, a cada paso, esa energía fluyera hacia mi interior para llenarme de confianza. Cojo el bolso negro que tenía apoyado en la cama y salgo de la habitación sin pensar demasiado en lo que me espera.

			El pasillo se extiende ante mí, largo y brillante, el suelo de mármol pulido refleja las luces doradas de las lámparas de araña. 

			Los tacones resuenan firmes y seguros, un recordatorio constante de que no solo soy la hija del señor Petersen, sino que yo soy Alice. Y, aunque yo no me haya caído por agujeros de madrigueras, sí que he vivido rodeada de lujos y fiestas sin sentido en las que las máscaras pesan más que cualquier otro atuendo. 

			Me toco el pelo, me lo dejo caer sobre el hombro derecho y observo el contraste de las ondas rubias sobre el borde del escote negro. 

			Al final del pasillo, las puertas dobles se abren hacia el gran salón, donde la luz es más intensa, las voces más numerosas y las sonrisas más ensayadas. 

			Aunque hoy solo queda el silencio. También lo dejo atrás y salgo al exterior.

			—Ya era hora, Alice —dice mi madre, la señora Olga Bedmar. Siempre espera que la llame así en público o cuando tenemos invitados. En la intimidad es «mamá», claro. 

			La tensión se siente en el aire cuando me acomodo en la limusina con mi madre y mi hermano Carlos a mi lado. Esta es una batalla de egos y secretos que conozco demasiado bien. En este coche, me siento más espectadora que protagonista. 

			De repente, siento que me clavan los ojos en los zapatos y a continuación intercambian una mirada furtiva cargada de incomodidad. Fruncen el rostro en una expresión casi imperceptible, pero es suficiente para delatarlos.

			—¡Vergüenza debería darte de llevar puestos estos Petersen hoy, Alice! —dice mi madre, con ese tono que podría convertir cualquier elogio en una ofensa.

			Me gustaría decirle que me da igual. Me resbala la forma en la que me habla o el desinterés que siempre muestra hacia mí. Pero me callo. Carlos es su vida y yo solo soy el apellido que compartimos. 

			La limusina se detiene frente a un edificio tan opulento que parece desafiar a la mismísima corona británica. La ráfaga cegadora de los flashes de las cámaras ilumina el aire como si cada destello intentara capturar hasta el último rincón de nuestro misterio. Los periodistas nos esperan ya con sus cámaras y micrófonos, ansiosos por desentrañar lo que esconden nuestras miradas, como si cada paso que damos fuera una pista que desvelara lo desconocido.

			El equipo de seguridad nos escolta hacia la entrada, el corazón me late a mil por hora. ¿Estoy lista para enfrentarme a todo esto? 

			Al entrar, le cojo la mano a mi madre con un temblor que no puedo disimular. Me inclino hacia ella y, con voz baja pero cargada de una determinación nueva, le susurro: 

			

			—Él es el único que puede opinar sobre los Petersen que llevo puestos y ahora mismo está dentro de esa caja de madera que con tanto gusto escogiste hace días. 

			Ni yo misma comprendo cómo logro articular palabra, pero se lo digo.

			Soy Alice Petersen, hija del mayor diseñador de tacones de lujo del mundo, y hoy, al adentrarme en este edificio colmado de secretos y miradas inquisidoras, siento el vértigo de caer por un agujero negro.

			Solo me quedan dos opciones una vez termine el funeral de mi padre: seguir siendo Alice Petersen o convertirme en mí misma.

			Alice.

			En un país de muy pocas maravillas.

			Está a punto de renacer.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			DESCENSO POR LA MADRIGUERA

			—¿Podrías decirme, por favor, qué camino he de tomar para salir de aquí?

			—Depende mucho del punto adonde quieras ir —contestó el Gato.

			—Me da casi igual adónde —dijo Alicia.

			—Entonces no importa qué camino sigas —dijo el Gato.

			 Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas
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			Una carta de amor

			[image: ]

			Han pasado ya casi cuatro meses desde la última vez que sus labios rozaron los míos. Se dice rápido, pero en todo este tiempo ha habido muchos días en los que me ha resultado imposible dejar la mente en blanco y no pensar en él. Me he pasado muchas noches despierta, con una taza de café entre las manos, apoyada en la encimera de la cocina, y los pies descalzos sobre el frío mármol del suelo, como si mi vida fuera una película romántica, pero sin el glamur de un final feliz.

			He tenido que fingir en muchas ocasiones cuando seguía rota por dentro. La de veces que me he cuestionado si no fui lo suficiente para él… o si en realidad fue todo lo contrario. 

			Quizá sí que era insuficiente… para tanto idiota.

			Abro con miedo la caja donde todavía guardo algunas de sus cosas, fruslerías sin sentido, pero aún no me sentía preparada para deshacerme de nada. El corazón se acelera a cada segundo que pasa. Lleva cerrada todo este tiempo porque temía que al abrirla todos esos sentimientos que había intentado enterrar salieran disparados como una tormenta de emociones descontroladas.

			Saco un par de entradas de cine, las primeras que le regalé cuando apenas nos conocíamos. Aún recuerdo una de las frases célebres que me soltó de camino:

			—Parece que no te hace ilusión ir a ver el live action de una de tus películas favoritas de Disney —le dije sujetando el volante y con la mirada fija en la carretera.

			—La verdad es que no me gusta mucho ir al cine. Prefiero ver las pelis en casa, tranquilo y sin gente alrededor —contestó impávido. 

			Mi mejor amiga Anita y yo lo llamamos «Ficus». Una planta: nunca cambia y se queda ahí, en un rincón, sin hacer mucho ruido, pero siempre ocupando espacio. Él era igual.

			Al principio, yo decía que era un cuadro, una persona que apenas tenía expresión alguna. Y mi amiga comentó: «Las obras de arte suelen estar enmarcadas… él, ni eso». Así que lo bautizamos Ficus, pues un poto nos parecía demasiado básico, aunque en realidad él también lo era.

			Ahora, cada vez que paseamos por alguna calle o alguna terraza con adornos florales, me dice: «Mira, ahí está tu ex». Y bueno, la primera vez que me soltó eso en plena calle, casi se me caen las bragas al suelo. ¡Qué susto! No sabía ni qué hacer, hasta que entendí que era una de esas bromas que me gasta y que, por alguna razón, no pillo a la primera. Terminamos agarradas de los brazos, con las piernas flexionadas por no tirarnos al suelo, llorando de la risa, de esas carcajadas que hacen que te duela el estómago.

			

			Aun así, siento una punzada de nostalgia y tristeza al acordarme de él; me pregunto en qué momento él y yo dejamos de reírnos juntos, en qué momento comenzamos a perdernos y cuándo dejó de importarnos.

			Mientras sigo sacando cosas de la caja, cada una de ellas cargada con su propio recuerdo, siento que estoy haciendo fuerza emocional con las manos. Pero no es algo físico, por dentro siento que todas las grietas del corazón siguen abiertas.

			Una vez leí un artículo científico, no sé ni cómo llegué a él, pero en resumen decía algo así:

			Se ha contrastado que los órganos de nuestro cuerpo pueden sentir. Afirmando que cuando decimos la famosa frase: «Te quiero con el corazón», es posible, ya que se ha demostrado que algunos órganos tienen la capacidad de sentir y almacenar memoria.

			Yo misma he llegado a llorar por un dolor en el corazón que me ha durado días, incluso semanas. Me atrevería a decir que incluso meses, pero llega un punto en el que el cuerpo normaliza ese estado de ánimo y tienes dos opciones: llorar y comer helado hasta que el estómago diga «Para o vas a tener que ir al baño de madrugada» o echarte una lloradita y comerte el día con cinco kilos de corrector, un buen eyeliner y un pintalabios permanente que ponga nervioso hasta al propio Damon Salvatore.

			Quizá me he venido muy arriba, porque yo con ver una gota de sangre ya estoy tirada en el suelo y con los ojos en blanco. Así que será mejor no atraer a vampiros, aunque si es a Damon, me haría enfermera para acostumbrarme a la sangre si hiciera falta.

			Sin embargo, prefiero un hombre de carne y hueso… y que esté vivo.

			¡Ah, y que sea fiel y cariñoso!

			Y también empático.

			Muchas cosas estoy pidiendo ya… Me veo rodeada de gatos y antihistamínicos, porque soy alérgica al pelo que sueltan. Hasta para estar sola, me salen mal las cosas. Aunque, pensándolo bien, los gatos egipcios podrían ser la opción perfecta.

			Cierro la caja, soy incapaz de seguir enfrentándome a estos fantasmas del pasado. Me quedo sentada, las lágrimas me caen por las mejillas. Ahora comprendo que, aunque pase el tiempo, algunas heridas no sanan del todo. A veces los recuerdos pueden ser tan bonitos que se convierten en pesadillas. Y eso es lo que pasa hoy.

			Sin embargo, me quedo con una carta en la mano. Leer sus palabras, escritas con tanto cariño y promesas que nunca cumplió, es como coger una cuchilla y hacerme cortes en zonas del cuerpo donde nadie nunca los podrá ver. Aun así, la vuelvo a leer:

			Recuerda todo el camino que hemos recorrido juntos, pero no te despistes y mira siempre al futuro. Aún nos quedan muchos viajes, muchos rincones por conocer y en todos te robaré un beso, pues me encanta cuando sonríes de esa forma tan especial cuando te beso. Mira siempre al futuro, porque un futuro es lo que quiero contigo. Supongo que eso es el amor, sonreír callados.

			Cojo corriendo el teléfono y le mando un wasap a mi amiga Anita. Somos inseparables. Siempre decimos que somos como Serena Van Der Woodsen y Blair Waldorf en Gossip Girl, nuestra serie favorita. Aunque yo viva en Londres y ella en Sevilla, somos como el teléfono de la esperanza, estamos disponibles las 24 horas del día, los siete días de la semana, a menos que nos pille de fiesta, entonces decimos que estamos «out de cobertura».

			

			Alice

			Anita, acabo de abrir la caja del Ficus y

			he vuelto a leer la carta. [image: ]

			Anita

			¿Otra vez? [image: ] 

			Te dije que la tiraras. 

			Volver a leer lo mismo no te hace ningún bien.

			Alice

			Lo sé, pero ahora me he dado cuenta

			de que la última frase es un extracto de Defreds, su autor favorito. [image: ]

			Anita

			Como si es una carta de María Teresa de Ceuta.

			ESO NO SE LEE. [image: ] 

			¡Tírala por el váter, YA!

			Alice

			JAJAJAAJ 

			No es de Ceuta, es de Calcuta. [image: ]

			Anita

			¿Y cuándo has ido tú a Calcuta? 

			No me has dicho nada…

			Alice

			Anita, yo NO HE IDO A CALCUTA.

			Que María Teresa es de Calcuta, no de Ceuta.

			Me da tal ataque de risa que tengo que soltar el teléfono y tirarme en la cama boca abajo. No comprendo cómo una persona puede tergiversar una conversación en tan poco tiempo. Pero Anita es así, un caos maravilloso.

			Anita

			Vale, pero a esa amiga tuya no la conozco, ¿no?

			Estoy perdida.

			Alice

			Por favor, lee un poco más arriba y 

			céntrate en nuestra conversación.

			Pon en pausa la serie que estás viendo. [image: ]

			Anita

			¡Aaah, joder! Ya entiendo, que me equivoqué.

			Que ubiqué a la señora María Teresa en Ceuta y

			

			es de Calcuta… ¡¡¡ME MEOOO!!!

			[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]

			Alice

			Eres un desastre, pero te quiero, amiga. [image: ]

			Anita

			Y yo a ti más. [image: ]

			Por cierto, ¿has pensado ya en eso?

			Alice

			Sí. Creo que lo tengo claro.

			O eso quiero pensar.

			Anita

			¿Entonces es un sí? [image: ][image: ][image: ][image: ]

			Alice

			Es un… creo que sí.

			A pesar del miedo, intento recordar que enfrentarse a un gran cambio puede ser el comienzo de algo maravilloso. O una gran hostia. Pero me quedo con lo primero.

			Es el momento de confiar en mí misma, de dejar de lado la incertidumbre, aunque cueste. Es el momento de dar ese paso adelante con la esperanza de que al final del camino me aguarda algo bueno, algo que de verdad valga la pena.

			Este salto es más grande que cualquier cosa que haya hecho antes, más grande que cualquier dolor que me toque vivir de nuevo. Pero lo haré porque, por primera vez en mucho tiempo, siento que es lo que mi padre querría de mí: que viva. Que siga adelante. Que no me quede en la sombra de lo que era, sino que me convierta de una vez por todas en lo que puedo ser.

			Porque en realidad el único miedo que me queda es el de no intentarlo. 

			Y sé que ya he perdido suficiente tiempo.
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			Una rosa blanca sin pintar

			[image: ]

			Aquí estoy, en la sala de reuniones del edificio The Shard, el rascacielos más alto de Londres. También es donde mi padre tenía ubicadas las oficinas centrales de la firma que lleva mi apellido: Petersen. 

			La estancia está rodeada de enormes ventanales y las vistas son simplemente espectaculares. Si te asomas, la ciudad se despliega ante ti como un mapa tridimensional de historia y arquitectura, todo está a tus pies. Desde aquí, Londres parece tan pequeña y tan distante que es como si todo lo que me preocupara pudiera desvanecerse en la vastedad de la ciudad. Pero no es así. La sensación de ahogo es inminente.

			Frente a mí se encuentran todos los miembros de la junta directiva, sentados alrededor de la mesa de madera en cómodas sillas de cuero, listos para comenzar la reunión. Sin embargo, a pesar de que estoy presente a nivel físico, me siento aisladísima, desconectada de todo lo que ocurre a mi alrededor. En este entorno frío y pulido, lleno de lujo y ostentación, no hay espacio ni para el duelo ni para la tristeza. Todo parece seguir como si nada hubiera cambiado, como si la muerte de mi padre fuera solo un tropiezo en el camino. Pero no lo es. Yo lo sé. Y ellos también.

			Esos rostros serios y preocupados lo confirman. Y no es para menos. Hoy nos enfrentamos a una situación delicada: al fallecimiento repentino de mi padre en un extraño accidente de tráfico del cual apenas se sabe nada y, por razones que aún no entiendo, la única que tiene acceso a los informes es mi madre, la señora Olga Bedmar.

			El ambiente está cargado de tensión. El aire es denso, como si estuviéramos a punto de sumergirnos en un mar de aguas turbias, sin rumbo ni esperanza de escapar. Los socios parecen estar esperando que alguien tome el timón, pero nadie se atreve a dar el primer paso.

			Mientras tanto, escucho con atención las preocupaciones y opiniones que se despliegan sobre la mesa. Como miembro de la junta, intento seguirles el ritmo, pero mi mente está en otro lugar, distanciada, analizándolos con frialdad. Son un puñado de energúmenos ansiosos por sentarse en la silla de dirección, esperan que la firma continúe generando cifras que engorden sus cuentas bancarias a final de mes.

			A ellos ni siquiera les importa lo más mínimo la tragedia que estamos atravesando. La muerte de un hombre que lo dio todo por esta empresa, que dejó su huella en cada rincón de la firma. Ellos solo ven la oportunidad de obtener lo que creen que les pertenece por derecho, como si fuera tan fácil desprenderse del dolor como de un contrato firmado en papel.

			Y yo, aquí sentada, trato de contenerme. Trato de recordar que, a pesar de todo, esta es mi empresa, que la sangre que corre por mis venas lleva el apellido que ellos codician. Sin embargo, en este momento, lo único que siento es asco por su falta de humanidad. No puedo evitar pensar que lo único que los mueve es el dinero. Pero hoy, a pesar de su frialdad, lo único que quiero yo es gritarles que estamos hablando de una vida. De una persona que ya no está aquí. De un padre que ya no podrá tomar decisiones por nosotros.

			Este lugar, este edificio con su grandeza y su lujo, me parece más vacío que nunca.

			De repente, no puedo contenerme más. Me levanto bruscamente de la silla y apoyo las palmas de las manos en la mesa dando un golpe en seco.

			

			—¡Joder, el que acaba de morirse es mi padre! ¡Un mínimo de respeto! —grito.

			El silencio cae de golpe en la sala. Nadie parece dar crédito a lo que acabo de decir, no creerían que alguien en esa mesa tuviera el coraje de romper la barrera de frialdad con algo tan humano, tan real.

			Tomo la botella de agua, lleno la copa de cristal vacía sobre el posavasos y me echo un poco para hidratarme la garganta. Me siento de nuevo. Estoy nerviosa. Siento la ansiedad que se me acumula en el pecho. Me tiemblan las piernas un poco y tengo las manos húmedas por el sudor.

			—Disculpadme, vuelvo enseguida —digo casi sin pensar antes de salir al baño para calmarme un poco.

			Detrás de mí oigo unos tacones acelerados. Un sonido que reconocería a varios metros de distancia. Mi madre.

			—¿En qué estabas pensando, Alice? ¿Cómo se te ocurre gritar semejante barbaridad en mitad de la reunión de la junta directiva y delante de los nuevos inversores? —me dice en mitad del pasillo; me sujeta la muñeca con brusquedad y me clava las uñas.

			—Suéltame ahora mismo, mamá —le contesto intentando zafarme.

			—Señora Bedmar, Alice —me corrige y aprieta aún más.

			—Este es tu verdadero problema, señora Bedmar. Que solo te preocupa la imagen que la gente tenga de ti. Soy tu hija y nunca te has preocupado por mí. Siempre he sido la sombra de mi hermano Carlos.

			—Tienes suerte de que puedas volver a esa oficina y no se me caiga la cara de vergüenza.

			—¿Vergüenza? Eso no sabes lo que es. ¡Vergüenza es sentirse sola viviendo con mi propia familia en casa! —grito en mitad del pasillo, donde varias personas se han detenido a observar la escena.

			Mi madre me suelta de inmediato. Se aparta el pelo y vuelve a la oficina como si nada. Es el mismísimo diablo reencarnado. 

			Entro en el baño, cierro la puerta e intento tranquilizarme. Trato de controlar la respiración, aunque las paredes parecen cerrarse a mi alrededor. El corazón me late tan fuerte que siento un nudo en el estómago y me cuesta respirar con normalidad.

			Intento recordar la técnica de relajación que me enseñó la psicóloga: inspirar durante cuatro segundos, retener la respiración durante siete, exhalar durante ocho segundos…, pero parece que mi mente se ha descontrolado por completo. Cada intento de calmarla parece en vano. Me tiemblan las manos y las lágrimas comienzan a acumularse, van a desbordarse en cualquier momento.

			—Sé que no debería estar aquí, pero, cuando oí los gritos y te vi entrar corriendo, no pude quedarme tranquilo. ¿Estás bien? 

			Una voz masculina me habla desde el otro lado de la puerta, pero no logro escuchar con claridad.

			—Sí, sí. Todo bien. Puedes irte, gracias —respondo intentando disimular lo nerviosa que estoy.

			—No voy a irme hasta que vea que de verdad estás bien. No tengo prisa. 

			—Tendrás que trabajar, irte a alguna reunión o hacer cualquier otra cosa que no sea esperar a una desconocida en el baño de chicas —le digo buscando cualquier excusa para que me deje en paz.

			—Justo acabo de salir de una reunión y no tengo ninguna prisa. ¿Puedes salir? —me pregunta con un tono de voz suave y grave al mismo tiempo—. Si veo que estás bien, te dejaré en paz. Lo prometo. No soy un acosador —añade con una risita al final para aliviar la tensión.

			

			Tras respirar hondo, quito el pestillo de la puerta y levanto la mirada. Me sorprende su presencia. Lo miro a los ojos, pero no es el típico encuentro romántico de película. En realidad, solo quería comprobar en el espejo que mi Diorshow Waterproof seguía intacto y no parezco el mapache de Pocahontas.

			—Gracias, de verdad. No tenías que haberte molestado —le digo amablemente.

			—De nada. Si de verdad estás mejor, te dejo tranquila. Soy Leo, encantado.

			Y cuando voy a darle dos besos, noto su mano en mi estómago.

			—¡Ups, perdón! Creía que ibas a darme dos besos.

			«¡Qué torpe soy!», pienso.

			—Disculpa, no sabía si te ibas a sentir incómoda —me dice, con una sonrisa que deja ver dos hoyuelos extrañamente atractivos en esa cara perfilada con una mandíbula tan cuadrada que parece hecha a medida.

			—¿Más incómoda que estar con un extraño en un baño de chicas? No creo —respondo, y ambos nos reímos—. Por cierto, yo soy Sagitario, pero nunca he creído mucho en eso del horóscopo.

			—¿Cómo has dicho? —pregunta con cara de asombro.

			—Que yo soy sagitario, pero que eso del signo del zodiaco me da igual. No entiendo de compatibilidades ni constelaciones.

			Y, en ese momento, empieza a descojonarse y a hacer gestos con la mano como si estuviera pidiendo disculpas por algo.

			—No, no. Mi nombre es Leo. A secas. Yo tampoco entiendo eso del horóscopo.

			«Genial, Alice, hoy estás rompiendo todos los récords», me digo.

			—Perdóname, es que con tanto estrés ni siquiera me he dado cuenta de que me has dicho tu nombre. Yo soy Alice, encantada. —Y, sin más, salgo por la puerta del baño, dejando atrás lo que quizá sería la casualidad más bonita del día.

			Ahora toca volver a nadar en la piscina llena de tiburones.

			Mientras camino hacia la oficina donde estábamos reunidos, no paro de darle vueltas a lo mismo.

			Estoy cansada de que menosprecien mi trabajo, mi esfuerzo y mi profesionalidad. Siempre he sabido que llevar el apellido Petersen me ha abierto puertas, que muchos creen que me han regalado el puesto, que mi posición es un privilegio y no un mérito propio. Sin embargo, lo que ellos no ven es todo lo que hay detrás: las horas interminables de trabajo, los sacrificios personales, la presión constante de demostrar que no estoy aquí solo por ser «la hija de».

			Entiendo que mi apellido ha sido un trampolín, pero mi talento y dedicación son lo que me han permitido mantenerme en este puesto y destacar en mi especialidad. A los 24 años, ocupo el cargo de coolhunter manager, un puesto que pocos comprenden en realidad. No es un trabajo ni fácil ni glamuroso, como muchos se imaginan. Implica viajar a todas horas por el mundo, explorando ciudades, barrios emergentes y culturas distintas en busca de tendencias aún invisibles para el mercado de masas.

			Mi tarea no es solo observar, sino analizar, conectar puntos y prever lo que será el futuro del consumo, la moda y el estilo de vida. Estudio patrones de comportamiento, visito ferias de diseño, hablo con creadores independientes y analizo datos de consumo global para transformar lo que veo en estrategias innovadoras. Mi trabajo es detectar aquello que aún no es evidente y convertirlo en una oportunidad comercial.

			

			No es casualidad que gracias a mi trabajo la firma Petersen haya salido en las portadas de las principales revistas de moda durante los últimos años. Cada campaña que he ayudado a conceptualizar ha sido un éxito, ha marcado tendencias y ha generado cifras millonarias. Sin embargo, a pesar de todo esto, dentro de esta sala de juntas, sigo siendo solo «la hija de», la niña privilegiada que tuvo la suerte de nacer en la familia perfecta.

			Pero la suerte no construye imperios. La visión, sí. Y yo tengo la mía.

			Ha llegado el momento. 

			Mi momento perfecto.

			Con determinación, empujo la puerta de cristal de la sala de reuniones y entro con la barbilla bien alta, imitando el porte implacable que veo en mi madre cada día. Mis pasos resuenan con firmeza sobre el suelo de mármol; siento la presión de los tacones en los talones, un recordatorio del peso que llevo sobre los hombros.

			Percibo la tensión en cada mirada que se clava en mí. Me acerco a mi silla, pero no me siento. Respiro hondo para llenarme los pulmones de valentía y comienzo a hablar:

			—Estoy aquí, de pie frente a todos ustedes, pero no voy a pedir permiso ni buscar su aprobación. Hoy he venido a anunciar que dejo mi puesto en esta empresa y no quiero saber nada más sobre la firma Petersen.

			Hago una pausa, dejo que mis palabras calen. Nadie se mueve. Nadie dice nada.

			—Durante mucho tiempo, he dado lo mejor de mí. He sacrificado horas de sueño, momentos de mi vida e incluso mi propia salud por esta empresa, la misma que llevo en mi apellido. Sin embargo, llega un punto en la vida en el que una debe priorizar su felicidad y su bienestar por encima de cualquier otra cosa.

			Recorro la mesa con la mirada. Veo rostros que han ignorado mi trabajo, que han menospreciado mis esfuerzos, que han fingido que mis logros no eran más que el resultado de un apellido y no de mi talento.

			—No puedo seguir en un lugar donde no se valora mi trabajo, donde se ignoran todos mis esfuerzos, donde mis contribuciones pasan de­sapercibidas frente a un puñado de hombres inseguros que no saben valorar el trabajo que hago, simplemente por el hecho de ser mujer e hija del señor Petersen. —Hago una pausa y alzo la mirada hacia mi madre, que permanece impasible.

			»Así que hoy, con la cabeza bien, como tú bien me recuerdas a diario, ¡MAMÁ!, y con el corazón lleno de determinación, presento mi renuncia. —Exhalo despacio, con esas palabras he liberado un peso que llevaba años anclado en el pecho.

			»Adiós, Petersen. Adiós a las largas horas de trabajo, a las promesas vacías y a un ambiente que no me permite crecer. —Mi voz se suaviza, pero mis palabras son más firmes que nunca—. Estoy lista para el siguiente capítulo de mi vida, y estoy segura de que será uno en el que una rosa blanca pueda ser blanca y no obligada a ser pintada de rojo por el capricho de una estúpida Reina de Corazones.

			Silencio.

			Absoluto.

			Total.

			Y, por primera vez en mucho tiempo, siento que por fin tengo el control.
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			A veces el final es el inicio
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			El ascensor baja a toda velocidad, tiene prisa por deshacerse de mí. A cada piso que pasa, siento que el estómago me hace lo mismo, un descenso en picado.

			Las luces del panel se van apagando conforme descendemos, como si fueran una cuenta atrás… A medida que voy bajando, me voy poniendo más nerviosa, como si la gravedad no solo tirara del ascensor, sino también de mi ánimo. Después de la bomba que acabo de soltar en la reunión, lo único que quiero es salir de este rascacielos y olvidarme de que alguna vez estuve aquí.

			Pero, por supuesto, la vida no me lo pone fácil.

			El ascensor se detiene con una pequeña sacudida en la planta baja y las puertas se abren. Miro al frente, respiro hondo y salgo al vestíbulo con la esperanza de que el aire fresco de la calle me calme un poco. Aunque, siendo sincera, no sé si lo que necesito es tomar aire fresco o soltar un buen grito. «No, se acabaron los numeritos por hoy, Alice».

			Cruzo el vestíbulo a toda prisa, los tacones resuenan mucho más fuerte de lo que esperaba. Claro, no hay mejor manera de salir de una reunión épica en la que acabas de dimitir que caminando como si estuvieras en una pasarela de moda, ¿verdad? 

			Cuando por fin empujo las puertas de salida, me siento aliviada. El aire de la calle me da un bofetón de bienvenida. Respiro de libertad, o eso quiero pensar. Pero, justo cuando doy el paso, algo se cruza en mi camino y, ¡zas!, me caigo al suelo.

			Levanto la cabeza y ahí está, el chico del baño. ¿En serio? ¿De verdad necesito coincidir con él ahora? El universo no tiene mejor manera de recordarme mi capacidad para hacer el ridículo.

			—¡Ay, perdón! —exclamo, y doy un paso atrás en el mismo instante en que él da uno hacia delante. Y ahora estamos como en una especie de coreografía improvisada, intentando no chocar, pero logramos justo lo contrario.

			

			—Vaya, parece que el destino quiere que nos sigamos cruzando —dice con una sonrisa que a las claras tiene un toque de: «Esto es raro, pero divertido».

			¡Claro que sí! No hay nada más normal que encontrarse con un desconocido dos veces: una en el baño de chicas y al salir justo al mismo tiempo del edificio más grande de todo Londres. Esto tiene toda la lógica del mundo.

			—Sí, no sé si sentirme afortunada o perseguida —respondo en un intento por recuperar el control de la situación.

			Él se ríe, sin duda disfrutando del incómodo momento tanto como yo. Y, en ese instante, decido hacer lo único que se me ocurre: seguir caminando.

			—Bueno, espero que no me sigas… Quiero decir, en sentido figurado —le suelto sin pensarlo, mientras trato de mantener la compostura.

			—No te preocupes —bromea—, ya me estoy yendo.

			Al dar un paso hacia atrás, casi tropieza con un quiosco cercano, pero se repone y me lanza una última sonrisa. Perfecto, ahora tengo que lidiar con la vergüenza de mi propia torpeza y la de un completo extraño.

			«Pero ¿por qué me pasa esto?», me pregunto mientras camino. A pesar de todo, no me siento tan mal como creía. Solo que la vida parece tener una manera curiosa de recordarme que una no siempre se lo puede tomar todo tan en serio.

			Me siento en los escalones de una de las puertas de un edificio cercano, aún con el corazón acelerado y la adrenalina recorriéndome las venas. Saco el móvil y, casi como si fuera un acto reflejo, marco el número de Anita. Si alguien va a entender lo surrealista que es todo esto, es ella.

			—Anita, ¡siéntate donde sea, que lo que te voy a contar es muy fuerte! —Silencio al otro lado de la línea. Anita, la reina del drama y la exageración, suele ser la que da los grandes consejos en voz grave, como si estuviera en una película de suspense. Pero ahora parece que está esperando a que le diga algo más, así que grito—: ¡Acabo de dimitir!

			—¿Qué? —pregunta ella sin procesarlo del todo—. ¡¿Qué?! ¿Cómo que has dimitido? ¿De la empresa de tu padre? 

			Suspiro y me doy cuenta de que mi amiga aún puede seguir sorprendiéndome mostrando un nivel de absurdez cada vez mayor y superándose a sí misma cada día.

			—No, de la tienda de ropa. He dicho que ya estoy cansada de doblar los mismos pantalones en diferentes tallas a diario. —Tomo aire para no enfadarme…, pero no me da tiempo a seguir la conversación.

			—¿Desde cuándo trabajas en una tienda de ropa? No puedes decirme que me lo habías dicho, porque si no lo recordaría, y ya te digo yo que esta conversación no existe en mi memoria.

			—No existe, Anita, porque ¡no trabajo en una tienda de ropa! —No sé si reírme, llorar, dar saltos de rabia como los niños pequeños—. He renunciado de manera oficial al puesto que tenía. ¿Sabes por qué? Porque estoy harta de ser la hija del señor Petersen. No soy una joya de museo ni una marca registrada. Soy una persona, ¿entiendes? ¡Una persona!

			Mi amiga sigue sin reaccionar y oigo de fondo un ruido intermitente tan agudo que tengo que separarme el teléfono de la oreja.

			—¿Hola?

			—Acabo de bajarme de la vitrocerámica, sin darme cuenta la había encendido y estaba empezando a notar cómo me quemaba el culo.

			Hablar con esta chica es misión imposible. O la tienes cara a cara o es como un escape room: tienes que buscar la forma de conseguir su atención sin que le suceda algo surrealista.

			

			—Perdón —continúa—, es que cuando me has dicho que me sentara donde sea, estaba en la cocina y me he subido corriendo a la encimera sin mirar. Dime. Te escucho. Has dimitido porque eres una persona, ¿no?

			Tomo aire y busco la calma en alguna parte de mi mente. Necesito desahogarme y, aunque parezca mentira, ella es la persona que mejor me entiende, aunque tarde cinco horas más de lo normal.

			—A mi madre no le ha gustado ni un pelo, pero ya está hecho. He decidido que necesito algo más que una empresa que me vea como la hija del jefe. He dado lo mejor de mí, he viajado por medio mundo, he hecho crecer a un equipo gigante… y todo para que un puñado de hombres siga diciendo que soy una niña mimada: «¡Ah, claro, ella está aquí por su apellido!». No, Anita, ¡yo trabajo como la que más! Y lo sabes. —Enfadada, muevo los brazos en el aire como si mi amiga pudiera verme a través del teléfono. 

			—Te entiendo, Alice, pero… Espera. ¿Eso es todo lo que ha pasado? —pregunta con tono de desconcierto—. ¿Has renunciado así? ¿Y este es el momento en el que has decidido irte? ¿Has salido como una «diva» del edificio The Shard?

			—No, espera, que no he acabado. Porque después de todo eso, me he encontrado con un chico ¡dos veces! —Lo digo en voz alta porque todavía estoy asimilando lo surrealista que está siendo el día.

			—¿Cómo que con un chico dos veces? No entiendo nada, Alice —responde Anita.

			—Un chico con el que he coincidido en el baño y que me ha ayudado cuando me estaba ahogando en mi propio ataque de ansiedad. ¡El que…! ¡Ay, no me lo puedo creer! 

			—Alice, yo seré cortita, pero tú te estás explicando fatal. —Entonces comienza a reírse porque no entiende nada. Normal, aún está aturdida después de lo que le acabo de contar—. Esto es de película, una comedia romántica de las malas. ¿Ese tío te está siguiendo o qué? —pregunta preocupada.

			—¡No, no! Es solo que me he cruzado con él en el baño y también al salir. ¡Y el chico tan tranquilo, hablando como si fuéramos amigos de toda la vida!

			—¡No puede ser! ¡No te puede estar pasando esto a ti! Pero ¿qué haces con tu vida? O sea, ¿renuncias a tu puesto de trabajo y te persigue un chico que básicamente te ha visto llorar en el baño? Por cierto, ¿qué hacía él en el lavabo de chicas? ¿O estabas tú en el de chicos? Alice, me estoy liando.

			—Déjalo, Anita. Creo que voy a pasar la noche en algún hotel y a cenar sola. Lo último que necesito es volver a casa y ver a la Reina de Corazones.

			—¿Hoy hay una fiesta temática en tu casa? —pregunta mi amiga sorprendida—. ¡Otra cosa que no me cuentas!

			—¡NOOO! —Respiro hondo, cojo aire e intento calmarme—. Es mi madre, que parece que se dedica a cortarle la cabeza a quien la molesta. Mira, luego te llamo, que necesito despejarme un poco.

			—Pero llámame si te encuentras mal. Estoy para lo que necesites, ya lo sabes —responde Anita, y se pone a hacer ruidos con la boca.

			—¿Qué haces? 

			—Lanzarte besos, ¿no lo oyes? 

			—¡Ah!, que son besos. —Necesito colgar lo antes posible. Esta conversación absurda me está alterando más de lo que ya estaba—. Luego hablamos, chao.

			

			Aún no guardo el teléfono, busco el número del chófer y lo llamo.

			—Diga, señorita Petersen, ¿en qué puedo ayudarla?

			—¿Puedes recogerme? —le pido con una voz más firme de lo que me temía—. En la esquina de la calle Weston. A las ocho en punto.

			—Claro, estaré allí.

			Compruebo la hora de nuevo. Me detengo un segundo y me doy espacio para pensar si esto es lo que quiero de verdad. Pero la respuesta es inmediata. Necesito estar lejos, sin que nadie me espere. Quiero caminar por la calle, respirar aire fresco y desconectar, aunque sea durante un rato.

			No quiero sentir esta presión, esta sensación constante de que no soy suficiente para nadie.
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			No todo tiene sentido
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			Llego al restaurante con la mente en blanco, algo difícil en mí, pero tengo tal cúmulo de pensamientos en la cabeza que me resulta imposible ordenarlos. 

			He reservado a última hora sin muchas expectativas, solo quería un lugar tranquilo donde cenar sin prisa. El hotel ha sido una escapatoria improvisada, un refugio momentáneo para pensar, pero ahora, lo que más necesito es un buen plato de pasta, una copa de vino y no tener que hablar con nadie durante al menos una hora. ¿Qué digo «una hora»? ¡Una noche entera como mínimo!

			

			Estoy sentada a una mesa en la esquina del restaurante, disfrutando por fin de la soledad. El lugar tiene un ambiente acogedor, luces suaves y el murmullo tenue de las conversaciones que me rodean. Ya he pedido un vino y el camarero me ha dejado el plato principal enfrente; pasta carbonara, justo lo que necesitaba. La salsa casera y la mezcla de quesos me parecen una pequeña recompensa por el día que he tenido.

			A cada bocado, siento que el cuerpo se me va relajando un poco más, voy recuperando el control sobre mí misma. Pero, de repente, como si el universo tuviera una extraña forma de hacer que las cosas fueran más interesantes, las puertas del restaurante se abren y veo entrar a alguien que me resulta… ¿familiar?

			Un segundo después, abro los ojos un poco más de la cuenta. Ahí está él. El chico del baño. ¡No me lo puedo creer!

			Al principio me cuesta reconocerlo, pero las piezas encajan de inmediato cuando se gira hacia mí. El mismo rostro, la misma expresión y esa sonrisa cautivadora que tanto me llama la atención.

			—No… —me digo a mí misma en voz baja; casi no me lo creo.

			Él también me ha visto en ese preciso momento y la sorpresa que refleja su semblante es casi cómica. No pude evitar soltar una risilla. Claro, ¿por qué no? ¿Por qué no iba a encontrarme con el chico del baño de nuevo, a esta hora, en este restaurante tan aleatorio en todo Londres?

			Sin duda está desconcertado. Avanza unos cuantos pasos hacia mi mesa y, antes de que me dé tiempo a reaccionar, él ya ha abierto la boca:

			—¿Tú otra vez? —me dice con una mezcla de incredulidad y diversión.

			Yo me limito a mirarlo, no sé si reír o escapar de esta situación tan surrealista.

			—Supongo que el destino está jugando conmigo.

			Quieto. De pie. Frente a mí, como si no supiera qué hacer. Mira a su alrededor, luego me mira de nuevo y me hace un gesto con la mano.

			—¿Te importa si… me siento? —pregunta, señalando la silla vacía que tengo enfrente a mí, aunque suena más como una afirmación que como una posibilidad de rechazar esta propuesta absurda. Antes de que pueda decir nada, él ya ha decidido que se sentaba.

			En ese justo momento, el camarero pasa por nuestro lado y él, sin ningún tipo de vergüenza, lo mira con una sonrisa de complicidad. Sin pensárselo dos veces, se sienta frente a mí.

			—Una copa de vino, por favor —le pide como si fuera algo de lo más normal, como si esta situación estuviera premeditada. 

			El camarero asiente, se aleja y al poco regresa con la copa, sirviéndole el vino con la misma tranquilidad con la que uno podría servir un vaso de agua. Luego, con gesto pausado, coloca los cubiertos y el plato con la servilleta delante de él. Él toma la copa entre los dedos y la observa un instante, como evaluando el color del vino.

			—No puedo creer que esto esté pasando —murmuro, más para mí misma que para él.

			—Creo que esto es lo más raro que me ha pasado en mucho tiempo —responde mientras coge una servilleta y comienza a juguetear con ella entre las manos antes de colocársela en las piernas.

			Ambos nos quedamos mirándonos unos segundos. La situación no podría ser más extraña. Nos miramos de nuevo compartiendo esa absurda conexión, como si de verdad hubiéramos caído en la misma trampa del destino sin quererlo.

			—Por las sorpresas de la vida —dice levantando la copa, y mira la mía para que lo acompañe en el brindis.

			

			Yo también levanto mi vino sin pensarlo mucho.

			—¿Por las sorpresas de qué? 

			Tengo la mente saturada. ¿Por qué no puedo ser yo una persona normal que se cruza con alguien una vez y ya? ¿Por qué tenía que toparme con él de nuevo?

			Lo miro mientras él, completamente relajado, se acomoda en la silla, como si no se tratara de la situación más extraña del planeta. De repente, me da por pensar: «¿Por qué no me río de esto?». Si algo me ha enseñado la vida es que las cosas que no tienen ningún sentido terminan siendo las más memorables. O eso espero.

			—¿Me estás escuchando, Alice? —me pregunta sacudiendo la mano delante de mi cara.

			—¿Cómo sabes mi nombre? —pregunto extrañada.

			Enseguida caigo en la cuenta. Él sabe algo. Algo que yo no sé. Algo que lo pone nervioso. Su rostro lo delata. Está ahí, frente a mí, tratando de parecer tranquilo y que tiene la situación bajo control. No entiendo por qué, pero la situación me empieza a parecer más incómoda que cómica.

			—Me lo has dicho en el baño, cuando te he dicho mi nombre y tú me has dicho que eras… ¿capricornio? —Su voz no suena tan contundente como antes al decir esto último.

			—Soy sagitario y sí, me llamo Alice. ¡Qué buena memoria tienes, Leo!

			Me quedo algo más tranquila al recordar que sabía mi nombre porque yo misma se lo he dicho hace unas horas en un baño.

			—Veo que, por lo visto, tú no tienes muy buena memoria. Aunque no creo que te incomode tanto mi presencia cuando aún no me has invitado a levantarme de la mesa y no has parado de comer pasta desde que me he sentado —contesta con chulería—. Así que me atrevo a decir que no te importa que te acompañe esta noche. ¿No es así?

			Lo miro fijamente, tratando de leer entre líneas. Y entonces lo noto. Esa ligera tensión en su mandíbula. Como si tuviera las palabras en la punta de la lengua y luego se las tragara. Como si supiera algo sobre mí y no pudiera contarlo, aunque estuviera a punto de estallar. «¿Qué sabe?».

			La incomodidad empieza a ser palpable, pero no me disgusta, sino que me empieza a parecer una especie de juego. Yo también tengo algo que ocultar. No quiero que sepa quién soy en realidad. Decido que lo mejor sería seguir fingiendo que no sé nada. Si él no quiere admitir que oculta algo, yo no voy a presionarlo. A fin de cuentas, es él quien parece estar cargando con el misterio, no yo. Así que, después de unos segundos en silencio, tomo un sorbo de vino y lo miro con una sonrisilla.

			—Tengo muy buena memoria y también muy buena intuición —le vacilo.

			—Ah, ¿sí? ¿Y qué te dice tu intuición de cenar esta noche conmigo?

			—¿Con un desconocido?

			—Bueno, ya nos hemos visto tres veces en un mismo día. Más que con un desconocido, podría decirse…

			—Eres un desconocido. No te conozco de nada, por mucho que haya coincidido en un baño de chicas contigo, que, por cierto, ¿qué hacías ahí?, o me haya tropezado contigo en la salida de The Shard y luego estar cenando contigo. De hecho, me atrevo a decir que parece que me estés siguiendo, y eso es lo último que quiero pensar, porque puedo llamar a la policía ahora mismo…

			—Mira, sé que esto parece raro… —Hace una pausa, como si hubiera estado masticando esas palabras en la cabeza desde hace un rato— y puede que pienses que soy un acosador o algo así.

			Frunzo el ceño, sus palabras me sorprenden. ¿Un acosador? ¿En serio? Pero, antes de que pueda responder o abrir la boca siquiera, él continúa; quizá necesita aclarar todo esto antes de poder seguir adelante con la conversación:

			

			—No lo soy. —Es casi un grito de desesperación, como si la sola idea de que yo lo pensara le estuviera carcomiendo por dentro—. Lo que pasa es que… No sé, esto es raro y no quiero que pienses que soy ese tipo de persona. Pero tengo una propuesta.

			Se aclara la garganta y levanta la mirada hacia mí con esa sonrisa nerviosa que ya he aprendido a reconocer.

			—¿Una propuesta? —pregunto extrañada.

			—Sí, bueno, en realidad es un juego para que esto sea menos incómodo.

			Parpadeo, intento procesar lo que acaba de decir. ¿Un juego ha dicho? Este chico no tiene la cabeza muy bien amueblada, la verdad. ¿En serio? Esto solo podía empeorar.

			—¿Un juego? —repito alzando la ceja.

			Él asiente, hace ver que la idea le parece lo más normal del mundo, pero la ligera tensión en sus hombros me dice lo contrario.

			—Sí, mira. Una cita. Pero solo hay una única regla: prohibido besarse.

			Me quedo en silencio, confundida. No sé si habla en serio o es una broma de cámara oculta y de repente va a aparecer una presentadora de la tele gritando: «Eres una persona ma-ra-vi-llo-sa».

			—No sé si me estás tomando el pelo o…

			—Solo quiero que todo sea divertido y más natural. Sin expectativas. Sin ese rollo de «te besas al final y luego te vas». Es una forma de quitarnos la presión, ¿entiendes? Solo una cita.

			Me quedo mirándole la cara, espera una respuesta. De verdad que lo dice en serio.

			—Está bien —accedo. ¿Quién sabe? Tal vez sea esto lo que necesito. 

			Es lo más loco que he hecho en la vida. 

			¿Una cita con un desconocido? 

			¿Por qué no? Al final es como si hubiéramos quedado por una aplicación.
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			Tocar las estrellas
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			Salimos del restaurante al terminar de cenar y, antes de que pueda comentar nada, un tipo vestido de conejo blanco se nos acerca. Lleva una chaqueta de terciopelo verde, corbata a rayas y un reloj de bolsillo, el cual no para de mirar con ansiedad. 

			No saluda, ni nos dice «hola» ni «buenas noches». Se limita a levantar la mirada del reloj y nos suelta:

			—¡Cuidado, el tiempo vuela! No está para perderlo.

			Lo miramos fijamente y asentimos. Es lo único que podemos hacer en este momento.

			—¡Esto es Londres! —le digo a Leo cuando se marcha el extraño personaje, y comienzo a reírme y a pensar que no podrían pasarme más cosas surrealistas hoy. Luego miro a nuestro alrededor y pregunto—: Bueno, ¿y ahora qué?

			Estamos en Covent Garden, que es como estar en el País de las maravillas: hay puestos de comida donde acabas tomando algo que no sabes que tu cuerpo necesita, artistas callejeros, muchas boutiques de flores (si eres alérgico al polen, tacha esta zona en el mapa de «Lugares que visitar en Londres»). 

			—Puede que suene a cliché, pero vamos a un lugar donde «casi» podrás tocar las estrellas.

			—Vaya, que vamos a una terraza, ¿no? —contesto riéndome. Menuda «gran y maravillosa idea» propone.

			Antes de que pueda contestarme, la lluvia hace acto de presencia. No es una tormenta, solo esa típica lluvia que te cala y te deja empapada en un segundo. Trato de mostrar indiferencia e ignorar que el pelo va a coger tanto volumen que voy a parecer el rey león. 

			Mientras tanto, veo que Leo se saca del bolsillo de la gabardina un paraguas que está claro que tiene más historia que el Big Ben.

			—Espera, casi… —dice intentando abrirlo, pero el paraguas no parece estar por la labor, pues las varillas se doblan como si fueran de plastilina—. Dame un segundo, que esto lo arreglo yo en nada.

			La tela se despega y sale volando hacia la cara de una señora mayor que camina hacia el portal de un edificio. Salimos corriendo de allí para escondernos al girar la esquina más cercana.

			—¡No tenéis vergüenza! —grita la mujer a nuestra espalda.

			Comenzamos a reírnos a carcajadas y, por supuesto, seguimos mojándonos. Yo noto que el pelo me pesa cada vez más y Leo sigue peleándose con un paraguas al que solo le quedan las varillas, para intentar cerrarlo y tirarlo a la basura. Bueno, lo que queda de él, el pobre llevará al menos cinco años pidiendo la eutanasia.

			Al final, decidimos abandonar la batalla y salir corriendo hacia un taxi. Lo que pensábamos que sería una noche tranquila bajo las estrellas de Londres, se ha convertido en una especie de misión imposible.

			Mientras vamos de camino a no sé dónde, la lluvia para y por fin le da algo de tregua a esta especie de cita rara. 

			El taxi se detiene en las inmediaciones de la Torre de Londres. 

			

			Lo típico de una cita romántica: pasear por un castillo antiguo que tiene su encanto, aunque si conoces el oscuro pasado de esa torre, ya te digo yo que no te acercas ni a recoger la libra que se te cae del bolsillo. 

			Cuando estamos cruzando el puente, Leo me mira y me dice:

			—¿Sabías que hay tanto sufrimiento encerrado en esta torre que en las noches más silenciosas se oyen los gritos de todas las personas que perdieron la vida dentro?

			Yo lo miro, dudando de si está burlándose de mí o si ha escuchado demasiadas leyendas urbanas.

			—¡Ah, genial! ¡No lo sabía! Pero ahora me quedo mucho más tranquila. 

			Saco el móvil del bolso. Abro Spotify y le doy a «reproducir en aleatorio»: 

			Y era un domingo en la tarde, fui a los coches de choque

			TIRORIRO TIRORÍ

			La cara de él es para grabarla. Abre los ojos como si hubiera visto un fantasma real y comienza a descojonarse conmigo. No sabía qué canción iba a reproducirse, pero de todas las posibilidades, esta era la que menos me esperaba. ¡Qué vergüenza! Lo único que pretendía era romper el silencio para evitar escuchar a los fantasmas.

			—Alice, por favor. ¡Apaga eso ya o nos llevan arrestados por alteración del orden público! —tartamudea. Se está riendo tanto que le cuesta hablar mientras busca el pause en la pantalla de mi teléfono. 

			Cuando nos rozamos las manos, algo cambia. El aire se vuelve más cálido. Todo lo demás se desvanece. ¡Qué va, esto habría pasado en una película romántica! Yo soy Alice Petersen, a mí como mucho me toca el Sonny Angel que quiero después de haberme gastado más de doscientos euros en esos muñequitos con el culo al aire.

			Pero en realidad, algo sí ocurre. Nos miramos a los ojos, no hace falta decir nada, las palabras no pueden añadir algo más de lo que ya se intuye. Él aparta la vista. En ese silencio, en ese roce fugaz, ha ocurrido una especie de conexión que no sé cómo describir.

			—Ahora, ¿adónde vamos? ¿A las mazmorras de la torre o nos ponemos a hacernos fotos hasta que salga algún fantasma y lo mandamos a la tele para que lo analicen? —pregunto.

			—Eres la mujer más romántica que he conocido hasta el momento.

			—Lo sé —contesto mientras me aparto de la cara un mechón de pelo. Ya ha perdido toda su forma y es la pura imagen de los anuncios de champús del antes del tratamiento de queratina.

			Seguimos caminando sin rumbo o al menos eso creo yo. Hablamos de nimiedades, de anécdotas absurdas y de gustos personales, pero hay algo en él que no termina de parecerme transparente. Escucha más de lo que habla.

			—Aquí es —me dice, y se detiene frente a la puerta del pub más random que jamás me habría imaginado.

			—¿Este sitio qué es? —pregunto mirando el letrero neón de color rosa, en el que pone: «Under the stars» (bajo las estrellas, para quienes no sepan inglés).

			—Te dije que te iba a llevar a un sitio donde «casi» ibas a poder tocar las estrellas. Y eso haré. 

			Bajamos las escaleras que conducen a otra puerta más y al abrirlas…

			—¡Vaya pasada! —exclamo sorprendida.

			El pub cutre parece un agujero negro en pleno corazón de Londres. La oscuridad envuelve todo el local, pero no es opresiva: parece que la luz está apagada a propósito para que puedas verlo todo con más claridad. Las paredes y el techo brillan como si el propio universo nos rodeara. Pequeños destellos, luces que brillan como estrellas fugaces… El ambiente es algo imposible de describir. El aire huele a madera envejecida, a cerveza artesanal. Es como estar dentro de un sueño donde las estrellas no paran de parpadear mires donde mires.

			

			—Puedes cerrar la boca, Alice, o te van a entrar moscas —me vacila Leo, mirándome fijamente a los labios.

			—¡Qué tonto eres! —respondo sonriendo.

			Nos sentamos a una mesa alta, el uno frente al otro, y apoyo los codos en la superficie. Las conversaciones y las risas se mezclan con el sonido del repiqueteo de las copas. El camarero se acerca y pedimos dos cervezas.

			Antes de poder darle el primer sorbo, Leo me dice:

			—Recuerda: prohibido besarse. 

			—No pretendía hacerlo, y no esperes que por beberme una cerveza vayas a tener alguna posibilidad.

			Él suelta una risa y, por un segundo, pienso que quizá, solo quizá, las normas se pueden desafiar. Pero no, no es el momento.

			A veces, la felicidad es esto. No es un gran estallido ni una celebración. Es más bien un instante que se cuela sin avisar. Ese momento en el que todo parece encajar sin esfuerzo.

			Entonces, te das cuenta de que esa pequeña fracción de tiempo es suficiente para que la sonrisa se te quede fija durante varios segundos.

			No sé cuánto tiempo nos pasamos juntos allí abajo, rodeados de estrellas fugaces y brillos que hacen que me quede mirando fijamente determinados puntos de luz. Pero es especial. Algo mágico. 

			Salimos a la puerta del pub y ya hay un taxi esperando justo en la acera de enfrente, con el letrero amarillo parpadeando, como si dijera que el momento está a punto de acabar. 

			Leo mira el coche y luego me mira a mí. Un silencio extraño se instala entre nosotros, de esos que parecen estar llenos de palabras no pronunciadas.

			—Bueno, supongo que esto es todo —me dice al oído, mientras me abraza y me da dos besos para despedirse.

			Asiento, pero antes de que pueda decir nada más, se me ocurre la última tontería de la noche.

			—Espera —digo sacando el teléfono del bolsillo—. ¿Nos hacemos una foto antes de que nos vayamos? Solo… No sé, para recordar esta noche juntos.

			—Vale, pero intenta sacarme guapo.

			Me acerco de nuevo a él, le paso un brazo por la cintura y nos hacemos un selfi. Cuando veo la foto, sé que es uno de esos momentos que, por alguna razón, se quedarán ahí, congelados en el tiempo, entre mis recuerdos.

			Subo al taxi y, justo antes de que arranque, Leo me lanza una mirada. Esa mirada que, una vez más, oculta mil palabras en silencio.

			Yo me quedo mirando la pantalla del móvil. 

			Mirando la foto.

			Vuelvo al hotel con una sensación cálida en el pecho, esa sensación de que algo especial ha sucedido, aunque no sepa exactamente qué.
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			Un día a la vez
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			Abro los ojos y, por un instante, no recuerdo dónde estoy. Esta no es mi cama. Esa lámpara del techo no es la de mi habitación. 

			La luz entra por una ventana con unas cortinas que no son las mías… ¿y dónde está Zara? ¿Qué le ha pasado? Nunca me deja dormir tanto. Mi madre dice que pasarse toda la mañana en la cama es de gente pobre que no tiene aspiraciones en la vida. Pero ¡qué va a saber ella de aspiraciones ni de esfuerzos! La única preocupación que tiene es encontrar el bolso a juego con el vestido y que el chófer no tarde en abrirle la puerta del coche para ensuciarse lo menos posible los Petersen. Como si el apellido le importara más que su propia familia. 

			Siento un nudo en el estómago a medida que tomo consciencia de que estoy en la habitación del hotel. Pienso en todas las posibles reac­ciones de mi madre cuando llegue a casa. ¿Gritará? ¿Me hablará con ese tono que hace que el pulso me retumbe en los oídos? O, peor aún, ¿me ignorará? Ese silencio a veces me aterra más que cualquier palabra que salga de su boca.

			Sé que ese momento es inevitable. Por eso, lo único que quiero ahora es encontrar la manera de respirar e intentar calmar la presión que noto en el pecho. El aire no me llega a los pulmones y las manos se me están quedando rígidas. 

			Estoy sola.

			Asustada.

			Acabo de romper todas las reglas con las que he vivido toda la vida bajo el techo de una familia en la que nunca me he sentido yo. Sin embargo, aquí estoy, aterrorizada, pero también hay una parte de mí que quiere enfrentarse a ella de una vez.

			Quizá hoy sea el día en el que logre decirle lo que de verdad siento. O al menos lo intentaré.

			Me giro para coger el teléfono y… ¿dónde coño lo he metido? Me levanto de la cama de un salto y las sábanas se me enredan en la pierna, así que acabo golpeándome la frente contra el suelo. ¡Auch, joder! Cómo duele. Me paso la mano por la sien, pero no hay sangre. Todo está bajo control. Ahora solo falta encontrar el maldito móvil. ¡Aquí estás! Obviamente, anoche ni siquiera lo saqué del bolso cuando llegué.

			

			Miro la pantalla y veo que tengo más de cincuenta llamadas perdidas. Comienzo a hiperventilar mientras las compruebo una a una. Es fácil. 

			49 llamadas perdidas de Anita

			1 llamada perdida de Zara

			Abro WhatsApp y comienzo a leer los mensajes de Zara.

			Zara

			Alice, ¿estás bien?

			Carlos me ha contado todo lo que ha pasado. 

			21:35

			Zara

			Cariño, si no quieres hablar, lo entiendo,

			pero al menos contéstame. 

			Me estás preocupando. 

			22:15

			Zara

			¿Va todo bien? 

			Dime algo. 

			23:47

			Zara

			Si no contestas, tendré que avisar a tu madre

			y no es una amenaza. Estoy muy preocupada. 

			01:08

			Sigo leyendo los mensajes que me ha ido dejando durante casi toda la noche. Cada palabra me hace sentir peor. Me siento fatal. No era mi intención que se preocupara por mí y mucho menos que haya estado así por mi culpa. El remordimiento me corroe mientras repaso los mensajes, cada uno suena más preocupado que el anterior. ¿Cómo no se me ocurrió avisarla ayer?

			Los mensajes de Anita ni los abro. Hay más de 30, incluidos audios que podrían ser una temporada completa de un podcast. Decido llamarla directamente. Le cuento todo lo que me ocurrió anoche y lo increíble y surrealista que fue esa especie de cita.
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