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			INTRODUCCIÓN 

			 

			 

			 

			¿Alguna vez un sonido cotidiano —el masticar de un chicle, un clin, clin de una cucharilla o un leve zumbido— te ha atravesado el cuerpo como si alguien hubiera pulsado un interruptor interno que ni sabías que existía? ¿Has notado cómo, mientras los demás siguen con su vida sin inmutarse, tu mente se estrecha, tu pecho se tensa y tu paciencia se evapora en cuestión de segundos?

			Y encima, para rematar, ¿has llegado a preguntarte si el problema «eres tú», si tal vez estás exagerando o si deberías tener más autocontrol?

			Si te reconoces en esto, antes de seguir leyendo te diré algo muy claro —y si puedes, coge un rotulador bien fosforito y subráyalo—: no eres exagerado, no eres maniático y, desde luego, no estás perdiendo la cabeza. Lo que te ocurre tiene nombre. Se llama misofonía, y te prometo que no eres la única persona que la sufre, aunque durante mucho tiempo hayas tenido la sensación de estar librando esta batalla en soledad.

			Probablemente estés aquí porque por fin te estás permitiendo entender algo que llevas mucho tiempo cargando. Quizá meses, o años. Quizá desde que eras niño. Y puede que, en más de una ocasión, hayas intentado convencerte de que «no será para tanto». Sobre todo cuando recibías miradas incrédulas o comentarios que seguro te resultan familiares: «qué tiquismiquis eres», «solo es un ruido», «a todos nos molestan algunos sonidos y no reaccionamos así», «ay, es que no puedes ser tan sensible...».

			Ese tipo de frases, que se sueltan con una ligereza asombrosa, acaban dejando un poso de duda y culpa que no te pertenece. Como si fueras tú quien falla por no tolerar lo que todo el mundo soporta sin problema. Bueno…, tú y yo sabemos que ese «todo el mundo» es muy relativo.

			La misofonía no es una manía, ni un capricho, ni un problema de actitud. Es una condición neurofisiológica, estudiada y medida, con respuestas cerebrales que muestran unos patrones característicos y distintos a los de la población general. Así que no, no todo está en tu cabeza; bueno, en la cabeza sí está…, pero ya me entiendes.

			Y estas líneas no las escribo solo como psicóloga, sino como alguien que lleva años acompañando a personas con esta hipersensibilidad y observando cómo, cuándo se activa, condiciona y termina moldeando las áreas más importantes de su día a día.

			Recuerdo muy bien a la primera persona que llegó a mi consulta describiendo esta reacción: unas simples pisadas en el piso de arriba le generaban un nivel de rabia y angustia que él mismo no podía entender. A veces era el sonido de mascar chicle de un compañero, por no hablar de cuando alguien en la oficina se sorbía los mocos. Lo que para otros era un detalle insignificante para él era un detonante que le quemaba por dentro. Literalmente, un veneno. Una mezcla de tensión, enfado e impotencia que no sabía cómo manejar, pero que le hacía necesitar huir a toda costa de ese lugar. Había cambiado de casa, había implorado a su jefa que le diese más días de teletrabajo, había reorganizado su vida para no «molestar ni enfadarse»…, cada decisión era, en realidad, una huida del sonido.

			Aquella historia me marcó profundamente. Me hizo ver, de golpe, la magnitud del problema y, al mismo tiempo, el enorme desierto de información rigurosa que existía. Yo misma, después de años de carrera, másteres, especializaciones y formación clínica, jamás había visto la palabra «misofonía» en un solo programa académico. Ni una línea. Ni una nota al pie. Nada. Así que me tocó formarme desde cero, y deprisa, porque él había llegado a la consulta con la sensación de estar jugándose su «último cartucho» para buscar una solución. 

			De ese vacío de información que experimenté surgió mi proyecto. Primero en redes, casi como un mensaje lanzado a quien pudiera necesitarlo; después, en consulta, y, por último, en la creación del primer centro en España dedicado en exclusiva al tratamiento de la misofonía.

			Desde entonces, he acompañado a cientos de personas que, igual que tú, un día buscaron respuestas, tratando de impedir que la misofonía siguiera condicionando su vida.

			En este libro quiero compartir contigo todo lo que he aprendido: lo que dice la ciencia, lo que revela la experiencia clínica y, también, lo que cuentan las historias de quienes viven con esto cada día. Quiero ayudarte a entender por qué un sonido aparentemente inofensivo puede activar tanto tu cuerpo, qué ocurre «entre bambalinas» en tu sistema nervioso y qué sí se puede hacer para que recuperes espacio, calma y vida.

			Mi deseo es que sientas este libro como un lugar seguro: un espacio donde entender con claridad, con rigor y con cercanía lo que nunca te han contado sobre la misofonía.

			Y, ojalá, cuando llegues a la última página, notes tres cosas:

			Que por fin entiendes lo que te pasa.

			Que ya no estás solo.

			Que existe tratamiento y que hay esperanza, porque la misofonía se puede trabajar y tu margen de mejora es mayor del que imaginas.

			Porque no estás solo. Cada vez somos más quienes investigamos, acompañamos y trabajamos para que la misofonía deje de ser una desconocida y pase a ser una condición atendida, comprendida y abordada con herramientas eficaces y basadas en la evidencia.

			Así que, si te parece, empezamos. Vamos a poner orden en todo ese maldito ruido que nadie parecía escuchar… excepto tú.

			 

			Guía para la lectura

			Antes de entrar en materia quiero parar revoluciones, que respiremos juntos y dedicarte unas líneas, porque probablemente llegas hasta aquí con una mezcla muy habitual —tanto entre quienes la sufren como quienes acompañan a alguien con misofonía—: cansancio, incredulidad y una necesidad enorme de entenderse. 

			Cansancio de no saber por qué un sonido mínimo descoloca tanto; incredulidad porque ya has leído mil cosas y no te han servido, y necesidad de encontrar una explicación que, por fin, cuadre contigo.

			Este libro nace para darte eso: explicaciones claras y fundamentadas en investigaciones científicas, sin adornos, sin simplificaciones, y con la experiencia acumulada después de años trabajando en exclusiva con la misofonía en un contexto clínico.

			Aquí encontrarás información general, sí, pero también un marco que te permitirá interpretar tu experiencia. La misofonía no se presenta igual en todas las personas. Hay patrones que se repiten, pero cada historia tiene sus matices: los sonidos que más te detonan, la intensidad, la forma en la que tu cerebro reacciona y el impacto que tiene en tu vida.

			Por ello, mi intención no es que encajes en un molde rígido, sino que comprendas los mecanismos de fondo y que los uses para darle sentido a lo que te ocurre en tu día a día.

			Lee, pásalo por tu filtro y quédate con lo que reconozcas como aplicable a tu caso. Lo que no encaje, déjalo pasar. Tu historia, tu cuerpo y tus detonantes son únicos, y la lectura tiene que servirte a ti.

			Además, si al avanzar notas que se remueven emociones o recuerdos, te aviso de que es algo normal. Significa que estás poniendo palabras a experiencias que llevaban mucho tiempo silenciadas. Si necesitas parar, para. Si necesitas releer, relee. Esto no va de avanzar deprisa, sino de integrar lo que te resulte útil.

			Cuando estés preparado, seguimos.

			Lo que viene ahora no consiste en aguantar ni en acostumbrarte, sino en entender y aprender a recuperar tu espacio, calma y calidad de vida.

			 

			NOTAS IMPORTANTES

			Sobre las historias y ejemplos

			Encontrarás relatos que quizá te recuerden a tu propia experiencia. La mayoría surgen de mi práctica clínica o de situaciones que muchas personas con misofonía comparten. Todos los casos han sido adaptados, combinados o transformados para preservar la intimidad y el anonimato de quienes los inspiraron.

			Lo importante no es quién, sino qué te muestran sobre los mecanismos de tu cerebro en relación con esta hipersensibilidad tan selectiva.

			En la mayor parte del texto he utilizado el género masculino para facilitar una lectura más natural y ligera. Por favor, entiéndelo como una decisión práctica, nunca como una forma de exclusión. La misofonía no distingue género, edad ni contexto.

			 

			Sobre la responsabilidad y los límites

			A lo largo del libro te hablaré de la responsabilidad que todos tenemos con el fin de aprender a manejar esta sensibilidad selectiva al sonido. Eso no significa que debas aislarte, resignarte, aguantar, ni que no puedas pedir acompañamiento o comprensión a quienes te rodean. Tampoco implica tolerar conductas que traspasan tus límites o faltan al respeto.

			Mi intención es ayudarte a que, fuera de los episodios más intensos, puedas evaluar con claridad si tu reacción es proporcional al estímulo que la provoca, o si, en cambio, están actuando los mecanismos propios de la misofonía. Cuando logres reconocer esa diferencia, podrás intervenir sobre ellos con más consciencia y eficacia. Ese es el verdadero poder de entender lo que te ocurre: recuperar el margen para decidir cómo responder y evitar que sea el ruido quien tome las riendas. 

			 

			Y una nota final

			Este libro no sustituye un acompañamiento terapéutico ni reemplaza el proceso personal que cada uno necesita. Si lo que lees te despierta más preguntas que respuestas, o te remueve más de lo que puedes sostener ahora, busca apoyo profesional.

			A veces, es necesario atrevernos a comprender el ruido interior como primer paso para que empiece a bajar el volumen.
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			1. ¿POR QUÉ ME IRRITA TANTO UN SIMPLE SONIDO? 

			 

			 

			 

			El caso de Luis

			
			Luis tiene ocho años. Hace apenas tres años que se convirtió en el hermano mayor de Andrea, y, desde hace unos meses, sus padres observan en él comportamientos «muy extraños». 

			«Siempre se ha comportado bien, y las notas del colegio son buenas. Aunque podrían ser mejores si se esforzase un poquito más —recalcan—. Los profesores tienen buenas palabras sobre él, y con los niños de su clase se lleva estupendamente».

			Al principio pensaban que podía estar entrando, de forma prematura, en esa etapa tan temida por madres y padres: la preadolescencia. Esa en la que todo se responde con un «no me entendéis» o un «estáis todos contra mí». Pero pronto notaron que esto era algo distinto. Algo que no encajaba del todo con una simple rebeldía, ni siquiera con «manías pasajeras», como al principio su familia había diagnosticado.

			Sus padres me cuentan que Luis ha comenzado a alterarse mucho cuando aparecen ciertos sonidos. Sonidos que para el resto de la familia son insignificantes, casi imperceptibles…, pero que él describía como insoportables. «Como si me taladrasen por dentro, no lo aguanto», explicó en una ocasión.

			Luis no soporta oír respirar a su hermana, ni, en ocasiones, oír masticar a su padre. En esas situaciones se pone muy nervioso, a veces grita, otras simplemente se va corriendo y termina llorando en su habitación. «¿Por qué lo haces? Es insoportable, ¡para! ¿Acaso no puedes hacerlo de otra manera? ¿No lo estáis oyendo?». Incluso una vez su hermana se despertó llorando porque Luis le había tapado la nariz mientras dormía, «porque estaba respirando muy fuerte», explican.

			En casa nadie parece entenderlo. «¿Qué tenemos que hacer de otra forma? ¡Su hermana tiene que respirar, faltaría más! Incluso a veces nos imita, como si nos hiciese burla al masticar. ¿Nos está tomando el pelo? ¿Tiene celos de su hermana? ¿Le falta disciplina? ¿Tenemos que castigarle y obligarle a comportarse? ¿Tendríamos que darle más espacio? ¿Podría acabar alejándose demasiado de nosotros?», se preguntan incesantemente sus padres.

			

			 

			El caso de Susana

			
			Susana tiene dieciséis años. Es una alumna brillante, la mayor de tres hermanos, está en primero de Bachillerato y saca notas buenísimas. Su madre menciona que recientemente la psicóloga del colegio le ha comentado que Susana podría tener altas capacidades. 

			Tiene un grupito de amigas, aunque sale menos con ellas de lo que le gustaría, ya que, entre las extraescolares y el instituto, apenas tiene tiempo para nada más. Su madre dice que es una chica estupenda, «y no es porque yo sea su madre», añade, pero que si tuviera que señalar algo negativo diría, con ternura, que «es demasiado sensible». Susana lo confirma. Explica que, aunque nunca ha tenido grandes problemas, siempre ha sentido todo «demasiado». Que ver una injusticia en redes sociales puede hacerle llorar, y que le cuesta comprender cómo hay personas tan desconsideradas con el sufrimiento ajeno.

			Además, y por si fuera poco estrés la gran presión académica que tiene, hace un año que Susana siente algo que no sabe cómo gestionar. 

			«Cada vez que escucho a mi profesor de Historia pronunciar la letra S, todo mi cuerpo se tensa. Noto una especie de calor que me sube por el pecho, me quedo paralizada. No puedo pensar, solo quiero salir corriendo de la clase o taparme los oídos con fuerza».

			Y no es solo con su profesor. También le ocurre cuando sus compañeros se sorben la nariz, lo cual es muy problemático durante el invierno o en épocas de alergia, ya que es un sonido común.

			«No lo soporto. ¿Por qué no se alejan y se suenan los mocos? En cuanto oigo ese ruido, ya no puedo concentrarme en nada más. Es como si se apoderara de todo mi cerebro. Me dan ganas de gritar, de pegarles, incluso a veces me pellizco para intentar aliviar toda esa tensión. ¡No lo aguanto! ¡No entiendo como a nadie más le molesta, ni por qué me pasa esto! ¿Estoy loca?», pregunta entre lágrimas, durante su primera sesión en consulta.

			

			 

			El caso de Silvia

			
			Silvia tiene treinta y un años. Es hija única, y se define a sí misma como una persona resolutiva que siempre ha tirado adelante. Sus padres no han podido estar tan pendientes de ella como les hubiese gustado, «por circunstancias de la vida», matiza, y añade que eso le ha hecho ser más autónoma para todo desde muy pequeña. 

			Actualmente, trabaja como responsable del área administrativa de una multinacional. «Es un puesto con bastante responsabilidad, pero siempre acabo encontrando una opción para resolver los contratiempos…, aunque a veces tenga que estar las veinticuatro horas pegada al teléfono», comenta entre risas, dejando entrever ese carácter autosuficiente que ha forjado desde niña.

			A lo largo de su vida ha tenido momentos difíciles, «supongo que como todo el mundo», dice. Sin embargo, hay algo que la acompaña desde hace años, algo que ahora siente que está condicionando por completo su día a día.

			En las primeras sesiones de terapia, Silvia relata que tardó años en ponerle nombre a lo que le ocurría. Fue a raíz de una búsqueda casual en internet que encontró una explicación que, por primera vez, encajaba con lo que le pasaba. Tenía nombre propio, y no estaba sola, le ocurría a más gente: misofonía. Así se llamaba lo que hasta ese momento, para su familia y entorno, habían sido «las manías y caprichos de Silvia».

			Recuerda que, desde pequeña, ciertos sonidos le resultaban insoportables. Sobre todo los de sus padres y su abuela: el ruido al comer, el sonido que se hace con la garganta al tragar, el tintinear de la cucharilla en la taza de café… y, especialmente, los chicles. «Solo escuchar el envoltorio ya me entraba una mala leche tremenda. En casa, por suerte, apenas los comían. Pero bastaba con un alimento crujiente o la llegada del postre para que entrara en pánico», explica.

			«Tenía doce años cuando le grité a mi padre que por qué comía así, que si no le parecía que era un cerdo. Me echó de la mesa. No le justifico, pero entiendo que convivir conmigo no era fácil, así que desde ese momento pasé mucho tiempo en mi habitación».

			Años después, cuando ya vivía por su cuenta, Silvia empezó a organizar sus visitas familiares para no coincidir con la hora de la comida. «Para mí en Navidad, con el ruido general, es más llevadero. Y si no, mis auriculares y tapones siempre han sido mis aliados». 

			Silvia comenta que mejor o peor, hasta ahora había podido sobrevivir con ello. «Es cierto que ya había acudido con anterioridad a otras terapias, pero no he conseguido mejorar. Primero acudí al médico de cabecera, quien me derivó al psiquiatra y me recetó unas pastillas para la ansiedad. Luego, fui a dos psicólogos: a uno de ellos le tuve que explicar yo qué es esto de la misofonía, y el otro me dijo que la única solución era que me enfrentase al sonido, que luchase contra el miedo. ¡¿Miedo, enfrentarme?! Ni loca. Claramente no tenía ni idea de lo que estaba hablando, o si no, espero que no me hubiese propuesto semejante locura», cuenta con una mezcla de indignación y agotamiento. 

			«El problema es que está empeorando y ya no puedo más, esto me está destrozando la vida». Siente que se está volviendo loca, que se encuentra la mayor parte del día en un estado de hiperalerta, y que, a este paso, se quedará sola para siempre porque nadie la soportará.

			«Ya no son solo mis padres ni mi pobre abuela. Es mi pareja, mis compañeros de trabajo, la gente del metro, en el cine… Convivo con mi novio desde hace tres años, y al principio de la relación, como yo siempre había tenido miedo de tener una pareja que masticara mal, me fijaba en cómo comía, pero no me despertaba ninguna reacción. Sin embargo, desde hace un tiempo esto está siendo insostenible. No dormimos juntos, porque no soporto cómo respira. Los innombrables chicles, la manera en la que traga…, y las pipas, patatas y frutos secos están prohibidos en casa. Ah, y, por supuesto, siempre tengo que tener la tele de fondo a la hora de comer o cenar». 

			Si tiene que coger el transporte público, lleva lo que llama «la doble capa»: los tapones para los oídos, y cuenta que «de hecho, se hizo unos a medida», y, además, se pone los auriculares encima. Aunque a veces ni siquiera con eso es suficiente, ya que, aun así, los sigue oyendo.

			«Con solo ver a alguien mover la mandíbula ya empiezo a imaginar el sonido. Y entonces exploto, aunque no lo esté oyendo. El otro día le grité a la chica de secretaría porque se acercó a hablarme mientras comía almendras. Te juro que me masticó en la oreja. No sabes la rabia que me entró. La habría matado», confiesa con los ojos llorosos.

			«He hecho campaña para que cambien los teclados de la oficina. Me obsesioné con el ruido de las teclas, no podía concentrarme. Aunque también creo que hay gente que, más que teclear, aporrea», comenta con una mezcla de frustración y vergüenza.

			«Me siento fatal. En mi trabajo lo saben, y algunas personas parece que me entienden. Y mi pareja… es un santo, intenta entenderme, pero el otro día me dijo que hay cosas que no puede seguir aguantando. Y lo entiendo. Lo entiendo, Celia. Sé que es solo un sonido, que no es un ataque personal. Pero para mí es como si me agredieran. Siento que me machacan cada vez que ocurre».

			Silvia llega a consulta totalmente desbordada, convencida de que el final de su relación es inminente y de que no tardarán en llamarle la atención en el trabajo.

			

			 

			El caso de Óscar

			
			Óscar cumplió cincuenta y ocho años el mes pasado. Vive en una pequeña casa en el campo, acompañado de su gata; sin embargo, está valorando mudarse de nuevo. Sería la sexta vez, y ese es el motivo que le ha traído a consulta.

			Durante nuestra primera llamada, Óscar me explica que, hasta los treinta años, nunca se había considerado una persona especialmente sensible al ruido. Todo cambió cuando se mudó a un piso en una comunidad que parecía tranquila, justo después de comenzar a trabajar en una empresa muy reconocida como ingeniero informático. Teletrabajaba varios días a la semana, pero al poco tiempo empezó a notar una sensación de irritación e incomodidad que condicionaba sus días.

			«La construcción era pésima. Escuchaba la televisión de los vecinos todas las noches y los pasos de los del piso de arriba como si vivieran conmigo. Solo de recordarlo me entra esa rabia insoportable otra vez».

			Intentó resolverlo: habló con sus vecinos, pidió que bajasen el volumen o que cambiaran de calzado. Algunos se mostraron amables, pero no hubo muchos cambios significativos. Otros, menos comprensivos, directamente se burlaron:

			«Me preguntaron que si estaba bien de la cabeza, que solo caminaban por su casa, y que no iban a usar otros zapatos por mí».

			A partir de ese momento, Óscar comenzó a reorganizar su vida en función del ruido. Estudiaba los horarios de sus vecinos, miraba si las luces estaban encendidas antes de entrar en casa, y vigilaba si el coche de la familia estaba aparcado en la puerta o en el garaje, para anticipar si estarían en casa durante el fin de semana. «No podía dejar de pensar en el próximo golpe, en el siguiente sonido. Era como vivir atrapado dentro de una amenaza constante. Lo peor era que mi casa, ese lugar que tenía que ser un refugio, se había convertido en una cárcel».

			Incluso el simple hecho de oír un ruido, aunque después descubriese que provenía de otro vecino, le producía una activación inmediata. «Curiosamente, si no eran ellos, mi cuerpo bajaba la alerta al instante. Pero ya se había disparado la angustia».

			Pasó por varios episodios de gran ansiedad. Su médico de cabecera le prescribió ansiolíticos, que le ayudaban a evitar las crisis de pánico más agudas, aunque no solucionaban el problema de raíz: el ruido seguía estando ahí.

			Después de un año y medio, se mudó a las afueras, a una comunidad más pequeña. «Compré mi primera vivienda con mucha ilusión, era un último piso: sin vecinos arriba, un alivio», me contó. Pero apenas unas semanas después de instalarse, descubrió que la vecina de abajo tenía una perrita.

			«Al principio no le di importancia. Me encantan los animales. Pero al cabo de unas semanas, me derrumbé. De nuevo lo mismo. De nuevo los ataques de ansiedad. Por primera vez, caí en una depresión, no quería hacer nada, pero en mi propia casa me sentía en un sinvivir».

			Óscar admite, con una mezcla de culpa y miedo, que llegó a fantasear con hacer algo para que el animal dejara de hacer ruido. No lo hizo, pero la simple idea le asustó mucho.

			«No soy así. Jamás haría daño a un animal. Pero la desesperación era tan grande que ya no sabía qué hacer».

			Desde entonces, la búsqueda del silencio se ha convertido en su única súplica diaria. Ha dormido en bañeras de hoteles por miedo a ruidos de otras habitaciones. Ha probado tapones, auriculares, ruido blanco, ruido marrón, música a alto volumen, distintas combinaciones de terapias y medicación.

			Tras tres mudanzas más, ahora vive en un chalet individual. Pero incluso allí, un zumbido eléctrico de origen desconocido y los sonidos de los pájaros en el exterior al abrir las ventanas le resultan insoportables.

			«A veces pienso que me persiguen los sonidos. O que mi cabeza los persigue a ellos. Ya no sé qué es peor. Preferiría quedarme sordo a seguir viviendo así. Esto no es calidad de vida».

			Óscar siente que, haga lo que haga, el ruido encontrará la forma de colarse. Y que vivir así no es vivir, es simplemente resistir, pero ya no puede más.

			

			 

			 

			1.1. Qué NO te pasa

			 

			Hubo una cosa que, desde el primer contacto, les dejé clara a los padres de Luis, a la madre de Susana, a Silvia y a Óscar.

			Y ahora, para mí es un placer decírtelo también a ti:

			No. No eres una persona exagerada. No es que tengas muchas manías, ni una absurda fobia a ese ruido, y no, tampoco a la persona que lo emite. No es que seas un caprichoso o un tiquismiquis insoportable. Y tampoco, por mucho que lo hayas oído mil veces, eres alguien «hipersensible que debería aprender a controlarse». No se trata simplemente de que seas «un especialito con los sonidos».

			Lo que te pasa tiene nombre, tiene una base neurofisiológica comprobada y se llama misofonía. 

			A menudo, quienes la sufren llevan años creyendo que el problema está «en ellos»: en su carácter, en su tolerancia, en su manera de ser. Y lo cierto es que lo único que ha fallado es el reconocimiento. No se trata de aguantar más. No se trata de acostumbrarse. Se trata de entender que el cambio en tu reacción no depende de tu fuerza de voluntad. Es una respuesta automática del sistema nervioso, no una elección consciente.

			¿Aún te parecen datos insuficientes? 

			Bueno, pues tú lo has querido, apelo al dicho popular de «mal de muchos consuelo de tontos» y a la gran ciencia de la estadística, porque lo cierto es que los números hablan. Las investigaciones confirman que aproximadamente entre un 15 y un 20 % de la población mundial sufre misofonía, y entre un 5 y un 7 % de quienes la padecen ven condicionado su día a día por ella.

			Si estimamos que la población mundial es de 8.000 millones de personas, haciendo un cálculo rápido podríamos hablar de que alrededor de 1.600 millones de personas padecen esta condición. Y aunque no todos los casos sean graves o limitantes, este dato quizá ayude a dimensionar que la misofonía no es una rareza, sino una condición MUY relevante tanto desde el punto de vista social como de la salud. El hecho de que unos 1.600 millones de personas en el mundo sientan algo similar a lo que tú sientes cuando alguien mastica, arrastra los pies, hace clic con el bolígrafo o respira demasiado fuerte no es un consuelo, pero puede darte esperanzas:

			No estás solo, y mucho menos estás loco.

			La misofonía es una condición que afecta al procesamiento auditivo y emocional de ciertos sonidos. Y como primer paso, antes de explicarte en qué consiste, conviene dejar muy claro lo que no es.

			Así que te invito a acompañarme a desmontar, punto por punto, los mitos más frecuentes que rodean a esta condición. Si sufres esta sensibilidad selectiva a determinados sonidos, sé que no te tengo que convencer y que estás deseando conocer las razones por las que tu sufrimiento merece ser escuchado. Y si tienes la gran suerte de no sufrirla, pero alguien en tu entorno sí lo hace, créeme que esto te ayudará a relacionarte de una manera mucho más comprensiva con sus reacciones. 

			Porque no se puede aliviar ni acompañar lo que no se entiende. Ni trabajar con algo que constantemente se confunde.

			Así que vamos allá.

			 

			 

			1.1.1. La misofonía no es una manía

			 

			El término «manía», en el lenguaje cotidiano, solemos usarlo para describir costumbres, hábitos algo rígidos o incluso pequeños rituales que repetimos porque «así nos gusta más» o porque «nos da tranquilidad hacerlo de ese modo». 

			Por ejemplo, tener que colocar los cojines de una forma concreta en el sofá, poner una mano en la palanca de marchas mientras conducimos (eh, que te he pillado, cuidado con eso, que puede ser peligroso) o hacer pipí diariamente justo antes de irte a dormir.

			• Las manías son hábitos o preferencias (a veces rígidas), pero voluntarias y tolerables si no se cumplen. 

			• La misofonía no se elige ni se controla: es una respuesta automática y desbordante ante sonidos concretos, con activación fisiológica y emocional. No es «me gusta hacerlo así», es «me pasa aunque no quiera».

			• Cuando una persona con misofonía escucha un sonido disparador, no experimenta una leve incomodidad, sino una activación súbita e involuntaria y la necesidad urgente de evitar el estímulo.

			Y eso no es una manía, es una reacción refleja, involuntaria y desbordante.

			 

			 

			1.1.2. «Una simple molestia»

			 

			Si me dieran un céntimo por cada vez que, en consulta, escucho algo como: «Es que Fulanito dice que a él también le molestan los ruidos, pero que no se pone tan insoportable», probablemente estaría redactando este libro desde un estudio de investigación pionero en misofonía. Y lo mismo cuando me cuentas que, cada vez que intentas explicar lo que te ocurre, siempre aparece alguien que dice: «Ah, pues entonces yo también tengo misofonía, porque me desagrada cómo estornuda mi marido… o cómo mastica la abuela. Pero, bueno, hay que aguantarse».

			Ese «hay que aguantarse», que seguro que te suena y que, con la sutileza de un martillo, suele traducirse en un «venga, no será para tanto», explica por qué resulta tan difícil sentirse comprendido. Porque, por desgracia, confundir la misofonía con una simple molestia que debería resolverse con «un poco de autocontrol» sigue siendo el pan de cada día para quien convive con esta condición.

			Y, sí, claro que todos podemos sentirnos molestos ante ciertos ruidos. El tráfico, una obra, una alarma que no se apaga o los vecinos arrastrando muebles son estímulos desagradables para cualquiera. Pero aunque en apariencia pueda parecer que hablamos de lo mismo, la misofonía y el fastidio cotidiano comparten tanto como un incendio y una cerilla. La diferencia no es solo de intensidad, sino de naturaleza.

			En la misofonía hablamos de una respuesta automática, involuntaria y desbordante, que se dispara a nivel fisiológico, emocional y neurológico con una precisión quirúrgica respecto a ciertos sonidos específicos. Y permíteme decirlo sin rodeos: si esto fuera cuestión de aguantar un poco más o «poner de tu parte», créeme que quienes la sufren ya lo habrían hecho. No hay nadie que desee más recuperar el control, ni que sufra tanto por no poder ejercerlo.

			Asimismo, una molestia suele ser pasajera, provoca un enfado tolerable y está vinculada al contexto en el que aparece. Y si no estás muy cansado o estresado, lo más probable es que no te altere en exceso, ni pierdas los papeles al escucharlo.

			En cambio, en la misofonía ese sonido ya está registrado por el cerebro como algo «peligroso», como si se tratase de una agresión sensorial. Y aunque el estado emocional intensifica la reacción —porque cuando vamos justos de energía todo nos afecta más—, independientemente de eso, tu sistema nervioso lo interpretará como una amenaza. Y esa es la diferencia esencial: la categoría en la que tu cerebro tiene archivado ese estímulo.

			Por eso no se trata de que «te moleste» cómo mastica chicle tu compañera de trabajo, ni los ladridos del perro de enfrente, ni cómo respira tu pareja. Tampoco es una simple «molestia» lo que experimenta quien tiene misofonía al escuchar a sus vecinos caminar o el zumbido de un aparato eléctrico. Es una agresión interna, casi como si un veneno se activara en el cuerpo y hubiese que expulsarlo de inmediato.

			 

			
			En definitiva, la diferencia entre molestia y misofonía es cualitativa, no solo de grado. También implica áreas cerebrales distintas, algo de lo que hablaremos con más detalle en los próximos apartados.

			

			 

			 

			1.1.3. Tampoco es una fobia a los sonidos

			 

			No, la misofonía no es lo mismo que lo que tu padre siente solo con pensar en las agujas (aunque siempre lo niegue mientras le cae una gota de sudor antes de entrar a la sala del médico).

			Una de las confusiones más frecuentes es pensar que la misofonía es una forma de fobia auditiva. Sin embargo, la fobia a los sonidos tiene un nombre propio: se denomina «ligirofobia». Y aunque comparten el elemento del sonido, sus raíces y manifestaciones son muy distintas.

			En la ligirofobia, también conocida como fonofobia, la reacción emocional se caracteriza por el miedo, el temor anticipatorio ante sonidos fuertes o inesperados (como sirenas, explosiones o gritos). El temor anticipatorio ante estos sonidos suele llevar a conductas de evitación generalizada frente a esos estímulos auditivos.

			En cambio, la misofonía no genera puramente miedo, sino ira, irritación o rechazo visceral. Sus detonantes son sonidos concretos y cotidianos (masticar, respirar, teclear…). No son ruidos fuertes, ni siquiera tienen por qué ser inesperados. De hecho, aunque si este sonido aparece por sorpresa la reacción emocional puede ser más intensa, la mayoría de las personas reportan no poder tolerarlo aunque intenten concienciarse de ello previamente. 

			Asimismo, en la ligirofobia el miedo se activa en presencia de ese estímulo o ante su anticipación, al margen del contexto o persona que lo reproduzca. Sin embargo, la misofonía se asocia a situaciones más específicas y, a menudo, con personas definidas.

			 

			[image: ] Y por último, y de lo más importante, la misofonía no mejora por mera exposición bruta al sonido. Más adelante verás por qué insistir en «aguanta y ya» suele empeorar el ciclo.

			 

			 

			1.1.4. Ni es lo mismo que el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC)

			 

			Aunque algunos estudios corroboran la relación de la misofonía con el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), la misofonía es una condición sensorial distinta. Y, por tanto, que puedan ser condiciones comórbidas[*] no implica, en absoluto, que padecer una suponga tener la otra (Abramovitch, Herrera y Etherton, 2024).

			El trastorno obsesivo-compulsivo es un trastorno caracterizado por la presencia de:

			• Obsesiones: pensamientos intrusivos, repetitivos y angustiantes que generan altos niveles de ansiedad. 

			• Compulsiones: comportamientos o rituales destinados a reducir esa ansiedad o prevenir un daño imaginario. 

			Por ejemplo, alguien con TOC puede obsesionarse con que su familia está en peligro si no revisa la puerta diez veces antes de salir. Estas compulsiones actúan como una respuesta a la obsesión ante el pánico a que eso ocurra, pero perpetúan el ciclo de malestar.

			En la misofonía las reacciones son automáticas frente a un sonido específico:

			• No surge de un pensamiento intrusivo, sino de la percepción directa y condicionada del estímulo.

			• Puede haber pensamientos anticipatorios, pero estos responden al malestar condicionado por experiencias previas, no a preocupaciones obsesivas.

			• Las conductas de evitación (como usar tapones, no asistir a reuniones o evitar estar con determinadas personas) no funcionan como rituales, sino como intentos de protegerse de una reacción que el cerebro experimenta como un auténtico ataque.

			En otras palabras: no se evita por «miedo imaginario», sino porque el cuerpo responde a esos sonidos como si fuesen una amenaza tangible.

			 

			[image: ] ¿Y qué pasa con el TDAH, el TEA o las altas capacidades?

			A veces, al buscar información sobre misofonía, aparecen referencias que la vinculan con otras condiciones como el trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH), el trastorno del espectro autista (TEA) o incluso con las altas capacidades.

			Al igual que ocurre con el TOC, que exista cierta asociación no significa que, si tienes misofonía, vayas a presentar también alguno de estos diagnósticos. Lo que sucede es que hay rasgos que se solapan: una sensibilidad aumentada a determinados estímulos, cierta rigidez cognitiva o una tendencia a la hiperactivación del sistema nervioso (Jager et al., 2020).

			Una metáfora te ayudará: con harina, tomate y queso puedes preparar espaguetis, lasaña o pizza. Los ingredientes básicos son los mismos, pero el resultado final es completamente distinto. Aquí ocurre algo parecido: compartir algunos rasgos con personas con TDAH o TEA no significa que tengas esas condiciones. Por ahora, quédate con esta idea: hay similitudes, sí, pero no implican que vayas acumulando etiquetas. En el capítulo 2 veremos con más detalle cuáles son esos «ingredientes» que se repiten y por qué pueden intensificar la experiencia de la misofonía.

						 


			Ahora que ya sabemos lo que no es, quizá empieces a darte cuenta de que la misofonía no encaja en ninguna de esas etiquetas en las que, con más atrevimiento que conocimiento, a veces tú o tu entorno habéis intentado colocarla. No es una manía, ni una simple molestia, tampoco una fobia, ni implica que tengas TOC. Y, desde luego, no es algo que «te estés inventando», por mucho que más de uno te lo haya insinuado sin decirlo abiertamente.

			Desmontar todos estos mitos no solo ayuda a liberar la culpa con la que muchas personas viven esta condición, sino que abre el camino para un conocimiento más ajustado a la realidad. Porque entender qué no te pasa también es una forma de validar lo que sí te ocurre. De recuperar el derecho a ponerle nombre a tu experiencia, sin tener que justificarte siempre.

			Y una vez despejado todo este ruido —el social, el familiar y el interno—, estamos listos para lo más importante: entender qué es la misofonía. Comprenderla con claridad, con ciencia y con humanidad. Porque solo cuando la entendemos de verdad, podemos empezar a acompañarla de forma efectiva.

			Vamos allá.

			 

			 

			1.2. Qué SÍ te pasa

			 

			Después de desbrozar todas esas malas hierbas que mitifican negativamente la misofonía y que dificultan su comprensión, su reconocimiento y su correcto abordaje, vamos a hablar, por fin, de la verdadera protagonista de este libro.

			 

			[image: ] La misofonía se entiende como una condición neurosensorial —a menudo descrita también como neurofisiológica o neuropsicofisiológica— caracterizada por una intolerancia extrema y selectiva hacia ciertos sonidos cotidianos. Habitualmente se trata de sonidos producidos por otras personas con su cuerpo (masticar, sorber, morder, respirar fuerte, carraspear…) o de ruidos repetitivos como clics de bolígrafo, tecleo, ladridos, golpeteos o crujidos cercanos.

			Estos sonidos desencadenantes suelen ser suaves y tan cotidianos que, para la mayoría, pasan casi desapercibidos o no generan ningún malestar. Sin embargo, en las personas con misofonía provocan reacciones inmediatas, involuntarias y desproporcionadas de malestar intenso —ira, ansiedad o asco— y activan la respuesta de defensa del organismo. No sucede por el volumen del sonido, sino por la forma en que el cerebro lo interpreta, le asigna significado y prioridad, a menudo en función de quién lo emite y del contexto en el que aparece.

			 

			Esa que asoma la cabeza sin avisar cada vez que oyes a esa (o esas) persona(s) hablar, tragar o respirar más fuerte de lo que tu cerebro considera razonable, te pone al borde del colapso emocional al oír una cucharilla golpeando repetidamente una taza, dispara todo tu cuerpo en cuestión de segundos cuando el vecino entra en su casa, y te convierte en alguien que no reconoces: hostil, irónico, incluso agresivo...

			Esa condición tan peculiar como limitante con la que, si todo va bien, espero que a lo largo de estas páginas consigas reconciliarte, aunque sea un poquito. Porque el sufrimiento que provoca no está en tu imaginación. Es un malestar real, que llega a ser devastador, tanto para quien lo sufre como para quienes lo rodean…, pero también es comprensible, y se puede trabajar.

			Misofonía, lector. Lector, misofonía. Dos besitos…, o al menos estréchale la mano porque vais a hacer un largo y bonito viaje juntos.

			En primer lugar, has de saber que tu misofonía se llama así, sin apellidos ni códigos numéricos que la acompañen. Y es que, hoy en día, la misofonía no está reconocida como un trastorno clínico en los manuales diagnósticos más importantes, como el DSM-5 o la CIE-11.

			¿Y eso por qué?

			No porque no exista evidencia —que la hay (la encontrarás en las páginas finales de este libro)—, sino porque todavía falta consenso entre las autoridades sanitarias y científicas sobre cómo clasificarla y qué criterios usar para diagnosticarla con precisión.

			Pero, ojo: que no esté formalmente recogida no significa que no sea una realidad clínica.

			Gracias al trabajo de investigadores como Schröder et al. (2013), y al impulso creciente de estudios neurocientíficos y clínicas especializadas, ya contamos con una propuesta sólida de criterios diagnósticos que permiten identificar esta condición con bastante fiabilidad.

			 

			¿Y qué dice esta propuesta?

			A continuación te lo explico. Pero antes te invito a leer con atención los siguientes puntos y anotar a su lado —si te apetece— el grado de identificación que sientes con cada afirmación. 

			¿Y por qué tendrías que hacer este pequeño esfuerzo? Porque poner por escrito lo que sentimos y cómo lo vivimos tiene un gran poder: nos ayuda a definir lo que muchas veces solo habita en la cabeza o el cuerpo, sin nombre ni forma. Es el primer paso para distinguir tus reacciones automáticas, ponerles palabras, y comenzar a tener una visión más clara, y menos culpabilizadora, de ti mismo.

			Es el primer paso para que dejes de verte como «alguien al que le ocurre algo extraño» a ser «alguien que empieza a escucharse, sin juicios ni acusaciones injustas».

			 

			[image: ] Y por todas las razones anteriores, antes de entrar en materia, te propongo un pequeño ejercicio. Dedica un par de minutos a situarte, a definirte:

			¿Qué relación tienes con el ruido? ¿Lees estas páginas como paciente, como acompañante, o quizá como alguien curioso que quiere comprender mejor esta condición? 

			Te invito a que puntúes del 1 al 10 el grado de identificación que sientes con los siguientes enunciados. 

			 

			Aclaración: no se trata de un test diagnóstico ni de un examen, sino de un espejo en el que puedas mirarte para empezar a situar tu experiencia.

			• Cuando algunas personas emiten determinados sonidos cerca de mí, siento una incomodidad imposible de ignorar.

			• Hay sonidos que para los demás pasan desapercibidos, pero para mí son mucho más insoportables que cualquier sonido fuerte (por ejemplo: sonidos bucales, tecleos, respiraciones, golpecitos o vibraciones).

			• Mi cuerpo reacciona sin pedir permiso y, en cuestión de segundos, noto tensión muscular, calor, ganas de moverme y, finalmente, necesidad de huir de ese sonido.

			• Una vez que oigo el sonido, me resulta casi imposible pensar en otra cosa.

			• He tenido reacciones de ira o rechazo que luego me han hecho sentir culpable o avergonzado.

			• En esos momentos, me debato entre pensar «que los demás deberían tener más educación y consideración» y que «yo no debería ponerme así por un sonido».

			• Muchas veces sé que mi reacción es «desproporcionada», pero no puedo evitarla.

			• He desarrollado estrategias para evitar ciertos lugares, personas o situaciones por miedo a los ruidos.

			• Esta experiencia afecta a mi día a día, a mi trabajo, a mi descanso o a mi vida social.

			 

			Al final, haz una pequeña foto mental: 

			 

			[image: ] ¿Cómo de presente está la misofonía en tu vida? ¿Qué puntuaciones dominan más tu lista? 

			 

			Esto todavía no es una herramienta clínica (llegaremos a ellas en los últimos capítulos), sino un primer paso de introspección que te ayudará a leer las páginas siguientes con un enfoque más personal y consciente.

			Y ahora vamos un paso más allá: como te adelantaba, a continuación encontrarás los criterios que la ciencia propone para describir la misofonía, de modo que puedas comparar tu experiencia con lo que los estudios han observado en cientos de personas. 

			 

			 

			1.2.1. Propuesta de criterios diagnósticos para la misofonía

			 

			Esta propuesta de diez criterios para diagnosticar la misofonía se ha basado en Schröder et al. (2013) y en revisiones clínicas actuales.

			1. Aparición de una respuesta emocional y física intensa ante un estímulo sensorial específico, que suele ser auditivo, aunque en algunos casos también es visual (por ejemplo, ver a alguien mover la mandíbula al comer o agitar repetidamente una pierna, lo que se conoce como «misokinesia»).

			Los detonantes más comunes suelen ser sonidos producidos por la boca o la nariz, clics repetitivos, zumbidos eléctricos, ladridos o ruidos procedentes de viviendas colindantes. Son estímulos cotidianos que para la mayoría pasan desapercibidos, pero que para ti pueden convertirse en una fuente inmediata y desmesurada de malestar.

			2. Esa respuesta es rápida, automática y aversiva, y suele comenzar con irritación o incomodidad que escala en segundos hasta convertirse en ira o rechazo visceral.

			3. No se necesita un volumen alto para provocar la reacción. De hecho, suele tratarse de sonidos sutiles o repetitivos (como una respiración tranquila o un golpeteo del vecino) los que hacen que sea más probable que se desencadene la misofonía. Si solo reaccionaras ante gritos o explosiones, estaríamos hablando de otra cosa.

			4. El cuerpo reacciona de inmediato: aumento del ritmo cardíaco, tensión muscular, sudoración, sensación de calor o de activación. Algunas personas hasta sienten una necesidad física de moverse, huir o cubrirse los oídos.

			5. Después de unos segundos expuesto al estímulo, se activa una respuesta fisiológica generalizada: el cuerpo entra en alerta, tu mente «en guerra» y el foco de atención queda secuestrado por el sonido. No puedes pensar ni concentrarte en otra cosa. Ni tampoco puedes «hacer como que no está».

			6. Aparecen pensamientos y emociones desreguladas, que en algunos casos (sobre todo en niños y adolescentes) derivan en conductas impulsivas, reproches, miradas asesinas, portazos o incluso reacciones agresivas.

			7. Después del episodio, muchas personas reconocen que su reacción fue desproporcionada respecto al estímulo. Saben que no es para tanto, pero eso no cambia cómo lo vivieron en el momento. (Y ahí es donde entra la culpa, la vergüenza… y el bucle silencioso del que hablaremos más adelante).

			8. La persona desarrolla estrategias de evitación: cambiarse de sitio, usar auriculares, tratar de tener siempre ruido de fondo, no asistir a reuniones, evitar a personas cercanas... O, si no tiene la posibilidad de escapar, pueden producirse desbordamientos en llanto o crisis de ansiedad.

			9. La interferencia en la vida cotidiana puede llegar a ser muy significativa. Afecta a la vida social, a la rutina diaria, a la convivencia y, por supuesto, a la salud mental y a la autoestima. En muchas ocasiones se dificulta la concentración en el trabajo, el descanso reparador o incluso la participación tranquila en actividades cotidianas como una comida familiar, debido a ese estado de alerta que permanece activo. La anticipación del sonido —el temor a que aparezca— resulta, en determinados momentos, más disruptiva que el propio detonante.

			10. Este patrón de reactividad no se explica mejor por la presencia de otro trastorno. No corresponde a un cuadro obsesivo-compulsivo, ni a una fobia ni a un trastorno de estrés postraumático. Tampoco requiere, necesariamente, un antecedente traumático para su desarrollo. 

			 

			Espero que tras leer estos diez puntos puedas tener una foto, o incluso una radiografía, más clara de la intensidad y características de eso que estás viviendo. Y ahora que ya sabes lo que es, descrito formalmente, toca meterse en harina con lo que se siente cuando se vive con la misofonía: las emociones que se desatan, las respuestas fisiológicas automáticas, los pensamientos que secuestran, los mecanismos de defensa que se activan, y las consecuencias silenciosas y acumulativas que esta condición puede dejar a su paso.

			 

			 

			1.2.2 Definiendo en profundidad la misofonía

			 

			Alto y claro: la misofonía es una condición neurofisiológica que afecta al procesamiento sensorial y desencadena una reacción emocional caracterizada por la ira, la ansiedad e incluso el asco ante determinados sonidos. Además provoca una respuesta refleja e inmediata de lucha o huida.

			Es decir, tu cerebro interpreta ciertos estímulos neutros como amenazas y, por tanto, activa la respuesta de defensa, como si estuvieras en peligro real. Y una vez que eso se activa, no hay marcha atrás hasta que el estímulo cesa o tú consigues alejarte. No es que tu cerebro se haya vuelto contra ti. No es como si, de pronto, un virus hubiera infectado el sistema y lo hiciera fallar desde dentro, saboteándose a sí mismo sin motivo.

			Es justo lo contrario: tu cerebro está intentando protegerte, pero lo hace con una alarma excesivamente sensible y amplificada. Para él, ese sonido, y quien lo emite, es la mayor amenaza para tu supervivencia. Como si tu sistema operativo hubiese confundido un archivo inofensivo con una amenaza crítica y, a partir de ahí, se activaran todos los protocolos de emergencia: cerrar ventanas, bloquear procesos, poner toda tu energía en «sobrevivir». Es como un león detrás de un arbusto, como estar dentro de una película de terror en la que cada sonido es una bofetada o, como me lo describió una paciente una vez, es como tener hormigas rojas picándote constantemente debajo de la piel. 

			Quizá ahora entiendes por qué ese sonido se vuelve el centro de tu universo; por qué no eres capaz de ignorarlo. La razón por la que tu atención se pega a él como un imán y todo lo demás desaparece: las conversaciones, el trabajo, el sentido común. Por mucho que te intentas distraer, es imposible.

			Sin embargo, ten claro que esta alarma no está rota, solo está mal calibrada. Y sí, hay margen de maniobra. A lo largo del libro verás cómo puede reajustarse para que deje de activarse de manera tan desproporcionada.

			 

			[image: ] Ahora bien, si ese mecanismo de defensa está encendido, es lógico que tu mente empiece a bombardearte con pensamientos como:

			• «No lo soporto».

			• «¿Por qué lo hace tan fuerte?».

			• «Cada vez lo oigo más alto».

			• «¿Cómo es posible que nadie más reaccione?».

			• «Es odioso, es que no entiendo cómo alguien puede ser tan maleducado».

			• «Mientras esté ahí no podré estar tranquilo nunca, tiene que parar».

			• «Madre mía, por qué esto me afecta así, tendría que poder controlarme».

			• «Si sabe el malestar que me provoca, ¿cómo puede seguir haciéndolo?».

			• «No puedo más, voy a perder el control».

			• «Esto acabará conmigo».

			• «Tengo que conseguir escapar».

			 

			Y que a estas ideas las acompañe un arrasador tsunami emocional. 

			Quizá, incluso antes de que ese sonido se reproduzca, ya estés experimentando esa ansiedad que te habla de una amenaza latente; de que está cerca una situación en la que «podría» aparecer el sonido que dispara esa reacción. No es necesario que el estímulo esté presente aún; basta con oír unos pasos, un ladrido lejano, ver que alguien se sienta al lado con comida, notar que una puerta se cierra o que alguien saca una bolsa. El cuerpo se activa: se tensa la musculatura, aumenta la vigilancia sensorial y se estrecha el foco atencional. 

			Esta hipersensibilidad puede dispararse antes de que la amenaza llegue a producirse, como si tu radar se adelantara a la intrusión. Y lo más llamativo —y a la vez desconcertante— es que, en ocasiones, cuando el sonido finalmente aparece, si la persona comprueba que no proviene de su sonido disparador habitual (por ejemplo, si no es ese perro, ese vecino o ese familiar concreto quien lo emite), la intensidad emocional no surge o lo hace de forma mucho más atenuada.

			Aunque el estímulo auditivo sea casi idéntico, el cerebro no lo interpreta igual. Esto no solo evidencia el componente subjetivo y relacional del fenómeno, sino que desmonta cualquier intento de explicarlo exclusivamente desde lo sensorial. Lo que dispara la reacción no es solo el sonido: es el significado que tiene, la historia que lo acompaña y las asociaciones que el cerebro ha establecido con él. (Sé que esto puede resultar confuso al principio, pero no te preocupes, lo abordaremos con detalle más adelante).

			Sin embargo, cuando las predicciones se cumplen y «ahí está ese sonido», comienza la ola: esa reacción que tantas personas describen como una mezcla de ira súbita, ansiedad y desesperación. Es una energía visceral que asciende desde el estómago y se expande por todo el cuerpo —la cabeza, las manos, los pies— empujándote a hacer algo, lo que sea, con tal de que ese maldito sonido pare. Una tensión punzante, una irritabilidad eléctrica, una presión casi insoportable que te obliga a moverte, como si tuvieras que canalizarla para no estallar.

			 

			[image: ] Lo más difícil llega cuando no puedes huir sin que eso tenga consecuencias.

			• Cuando estás en el instituto y, en mitad de un examen, los compañeros resfriados generan en ti una necesidad irrefrenable de salir corriendo, pero sabes que levantarte significaría suspender, o meterte en problemas. Y te quedas ahí, atrapado entre el sonido y la obligación. 

			• Cuando estás sentado a la mesa y, por mucho que una parte de ti desea compartir ese momento en familia, no decepcionarles ni generar otro mal rato, simplemente no puedes soportarlo. Y tu cerebro, en ese estado, te grita que ellos son los responsables de tu sufrimiento.

			• Cuando estás en la cama intentando dormir y te repites que esa respiración no va a impedirte conciliar el sueño, pero notas cómo tu cuerpo se tensa más y más, elevando la vigilancia hasta límites agotadores.

			• Cuando estás en el metro, en el autobús o en un avión y no puedes bajarte. Y descubres que ni siquiera los auriculares logran darte tregua, porque el sonido sigue filtrándose, insistente, como si buscara cualquier resquicio para colarse.

			• Cuando estás en tu puesto de trabajo —ese por el que tanto te has esforzado— y cada vez que tu compañera llega y empieza a teclear, sientes que son como pequeños martillazos que golpean directamente en tu cabeza, uno tras otro, sin descanso.

			• Cuando estás en tu casa y los murmullos de los vecinos se cuelan por las paredes como si invadieran tu espacio personal. Y, entonces, tu hogar, ese refugio que debería protegerte, se convierte en un lugar en el que te sientes atrapada, sin posibilidad de desconectar ni de poner distancia.

			• Cuando es tu pareja —la persona con la que compartes vida— y descubres que incluso su respiración puede despertar en ti un rechazo visceral que no quieres sentir, pero que está ahí, imponiéndose como una corriente que te desborda y te llena de culpa.

			 

			Porque una parte de ti sabe que no debería ser para tanto, pero otra parte lo vive como si lo fuera.

			Y lo intentas. Antes de estallar, intentas disimular: tragas saliva que quema como si fuese lava, respiras hondo como un buceador en apnea. Aguantas las ganas de salir corriendo. Te levantas diez veces a por agua, al baño, a «mirar algo», cuando en realidad estás buscando cualquier excusa que te permita mantenerte dentro de los límites. A veces, incluso, elaborando mentalmente argumentos para no decir o hacer aquello que tu impulso te exige: recordándote que los amigos importan, que no debes soltar eso que te grita la cabeza, que no quieres herir a nadie…

			 

			[image: ] Y entre tanto malestar, empiezas a buscar explicaciones, casi con desesperación, tratando de dar con una razón lógica que haga soportable lo insoportable.

			«¿Por qué respira como Darth Vader?».

			«¿Por qué mastica como si Peppa Pig llevara dos días sin comer?».

			«¿No se oye? ¿Está sordo? ¿Tiene asma?».

			«¿Mueve los muebles porque hay un ejército de hormigas mutantes viviendo bajo el sofá?».

			«¿Ha olvidado los pañuelos y por eso no para de sorber?».

			«¿Remueve el café como si dependiera de la supervivencia del azucarillo?». 

			 

			Gesticulas o lanzas miradas de reojo. A veces, incluso, clavas una mirada que —si tuviera rayos láser— habría achicharrado media sala. Y al mismo tiempo, te culpas. Te dices que estás exagerando, que no deberías sentir esto, que deberías «controlarte». Intentas contener las lágrimas, disimular los temblores, tragar ese nudo en el pecho. Y hasta presionas el cuerpo, como si apretarlo pudiera neutralizar la tensión.

			Pero ahí está la trampa: la misofonía funciona como las arenas movedizas. Cuanto más luchas contra lo que sientes, cuanto más intentas suprimirlo o «portarte bien», más atrapado quedas.

			Te repites mil veces: «No pasa nada, ignóralo, ignóralo». Pero ¿cómo alguien va a ignorar algo que se vive como si esas hormigas rojas le inyectaran su veneno una y otra vez?

			No se puede. No así. No con fuerza de voluntad.

			El sonido te secuestra. Como si tu atención fuera un imán, y el sonido, hierro fundido.

			Da igual lo que estuvieras haciendo: en cuanto aparece, dejas de estar ahí. Tu presencia, tu energía, tu conciencia…, todo queda atrapado en ese único punto.

			Así que, lo más disimuladamente posible, te llevas la mano a la cara como si estuvieras pensando, intentas colocarte un poco de papel en los oídos, te subes una bufanda sobre las orejas, finges tener frío o dolor de cabeza. Lo que sea para amortiguar el impacto sin llamar la atención. Porque, junto al malestar, viene también el miedo a ser señalado, a que te pregunten qué te pasa, a que alguien se burle o te mire como si fueras «demasiado raro».

			Pero llega un momento en que el cuerpo dice basta. La tensión acumulada se desborda en lágrimas. Y no son unas lágrimas cualesquiera: son de frustración, de rabia contenida, de desesperación. Lágrimas que surgen al sentirte sobrepasado, tras haber sostenido demasiado tiempo un malestar que te recorre por dentro como una corriente eléctrica. Lágrimas que aparecen cuando ya no puedes mantener la fachada de «estoy bien». Cuando reconoces —aunque sea solo para ti— que, una vez más, no has podido evitarlo.

			 

			[image: ] Sabías que…

			Llorar es un mecanismo de regulación de tu cerebro. Ayuda a reducir la hiperactivación porque activa el sistema parasimpático, que disminuye la tensión acumulada y frena la respuesta de alarma. Por eso, lejos de reflejar debilidad, constituye una vía adaptativa de autorregulación del organismo.

			 

			Sin embargo, como si no bastara con lo que acabas de vivir, llega otra capa más: la culpa. Esa voz interna que te reprocha haber reaccionado así, que te acusa de exagerar, que te recuerda el supuesto «ridículo» de perder el control ante algo que los demás ni siquiera registraban. Te sientes débil, insuficiente, como si hubiese algo defectuoso en tu manera de ser. Te repites que tendrías que haberlo manejado mejor, que no es para tanto, que no deberías sentir lo que sientes.

			Es una forma de violencia silenciosa ejercida desde dentro: una autocrítica feroz que invalida tu experiencia y te deja atrapada en un bucle de autocrítica infinito.

			Justo después se instala la vergüenza. No solo por lo ocurrido, sino por el miedo anticipado a que vuelva a suceder. Por el temor a que los demás te cataloguen, te etiqueten, se alejen o se burlen. Esa vergüenza no es una emoción aislada; es estructural. Se alimenta del desconocimiento que aún rodea a la misofonía, de lo poco que se legitima, y del silencio forzado que tantas personas adoptan para no convertirse en «un problema» para los demás.

			La persona con misofonía queda así atrapada en un ciclo muy injusto: primero sufre por el estímulo sensorial, después por no poder gestionarlo como le gustaría y, por último, por la avalancha emocional que desencadena el episodio. Un bucle silencioso de culpa, vergüenza y autoexigencia que erosiona la autoestima y, con el tiempo, refuerza la necesidad de evitar situaciones sociales, esconder el malestar o desconectarse de uno mismo. (Sé que no puedes hacerlo de otra manera ahora mismo, y es comprensible. Pero, poco a poco, unas páginas más adelante verás cómo algunos de estos patrones automáticos sí pueden modificarse).

			Es fundamental comprender que esta reacción no se elige. No es una cuestión de voluntad ni de «educación emocional». Es un reflejo neurofisiológico, una activación del sistema de amenaza ante un estímulo que, aunque resulte neutro para la mayoría, se vuelve intolerable para quien lo experimenta. La lucha no está solo en lidiar con el sonido, sino también con la presión de disimular, de justificarse, de defender algo que muchas veces ni siquiera uno mismo logra comprender del todo.

			Por eso, hablar de misofonía es mucho más que hablar de «sonidos molestos».

			Implica reconocer una experiencia humana de sufrimiento invisible, que se arrastra en silencio y que con frecuencia se gestiona desde una soledad teñida de vergüenza. Exige que, como sociedad y como profesionales, dejemos de pedir explicaciones lógicas a reacciones que son automáticas, y que, en lugar de invalidar, aprendamos a escuchar desde la curiosidad y a sostener cuando sea necesario. 

			Porque solo desde ahí —desde la disposición a comprender sin intentar corregir de inmediato— podremos empezar a tomar conciencia del impacto real de la misofonía y contribuir a que tenga, por fin, el espacio, la legitimidad y la voz que merece.

			Y, tras todo esto, la pregunta resulta inevitable: ¿a qué se debe que la misofonía aún reciba tan poca atención?

			 

			 

			1.2.3. ¿Por qué no se conoce?

			 

			No existe una única razón, pero sí varios factores bien identificados dentro del ámbito de la salud mental.

			 

			1. Su breve historia en el radar científico

			Para empezar, la misofonía es una condición relativamente reciente en términos de investigación. Aunque ha acompañado a miles de personas durante décadas, el término «misofonía» no se acuñó hasta 2001. Piénsalo: eso es hace poco más de veinte años. 

			Además, ponerle nombre no fue suficiente. Las primeras investigaciones clínicas con un mínimo de solidez no llegaron hasta 2013. Y no fue hasta 2017 cuando empezamos a disponer de datos neurocientíficos relevantes, aquellos que permiten comprender qué ocurre a nivel cerebral en las personas que la sufren.

			En otras palabras: mientras que otras condiciones hace décadas —o incluso un siglo— que se están estudiando, la misofonía apenas acaba de entrar en escena. 

			 

			2. La evidencia científica aún está «cargándose»

			En segundo lugar, aunque la evidencia empírica sobre la misofonía es cada vez más sólida, todavía se encuentra en plena construcción. A pesar de que cada año se publican más estudios, sigue faltando un consenso internacional en varios puntos clave.

			Por ejemplo, no existe un acuerdo definitivo sobre cómo clasificarla. Es un poco como intentar organizar una biblioteca cuando nadie se pone de acuerdo en cómo catalogar los libros: si cada uno usa un criterio distinto, es difícil encontrarlos cuando se necesitan. Con la misofonía ocurre algo parecido. Sin una clasificación clara y compartida, tanto la investigación como el diseño de tratamientos se vuelven más complejos.

			Además, aún no comprendemos del todo los mecanismos neurofisiológicos subyacentes —es decir, qué ocurre exactamente en el cerebro para que ciertos sonidos desencadenen reacciones tan intensas y automáticas—. Es cierto que ya contamos con estudios importantes que apuntan a una actividad atípica en regiones implicadas en el procesamiento sensorial y emocional, como la corteza insular anterior. Estos hallazgos ofrecen pistas valiosas, pero todavía necesitamos mucha más investigación para mapear con precisión estas rutas y entender cómo interactúan entre sí (hablaremos de ello con más detalle en el capítulo 2).

			Otro punto crucial es la ausencia de criterios diagnósticos estandarizados de ámbito global. Esto es fundamental porque dificulta tanto un diagnóstico preciso para quienes buscan ayuda como la replicabilidad de los estudios científicos. Si cada investigador usa sus propios criterios para definir la misofonía, es muy difícil comparar los resultados o acumular una base de datos sólida. 

			Esto no significa que la evidencia no exista; al contrario, la literatura científica sobre misofonía ha crecido notablemente en los últimos años. Sin embargo, para que una condición sea incluida de forma oficial en manuales como el DSM (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales) o la CIE (Clasificación internacional de enfermedades), se requiere una cantidad de evidencia mucho más amplia, consistente y acumulada a lo largo de múltiples estudios rigurosos y bien diseñados. 

			 

			
			En resumen: aunque la ciencia avanza en la comprensión de la misofonía, la falta de criterios diagnósticos claros la mantiene en una especie de limbo. Y esa falta de definición alimenta un círculo vicioso: sin criterios estandarizados, disminuye el interés institucional y la inversión en investigación, lo que a su vez retrasa el desarrollo de esos mismos criterios.

			

			 

			3. La barrera del desconocimiento profesional

			 Otro factor crucial que dificulta el reconocimiento de la misofonía es, sin duda, la falta de formación y de información entre muchos profesionales de la salud mental y médica. 

			A pesar de su creciente prevalencia, la misofonía no suele aparecer en los planes de estudio de las facultades ni en la mayoría de los programas de especialización o posgrado.

			Puedo confirmarlo desde mi experiencia: durante mis cuatro años de carrera y en los distintos másteres y posgrados que cursé, nunca se mencionó la misofonía. Fue precisamente esa ausencia la que me llevó, ya en la práctica clínica, a sentir la necesidad de formarme por mi cuenta y de dar visibilidad a esta condición. Y sé que no es un caso aislado: muchas personas me seguís contando lo mismo cada día. Acudís a consultas médicas, psiquiátricas o psicológicas en busca de respuestas y apoyo, y os encontráis con un desconcierto profesional que frustra y desespera.

			Este desconocimiento no solo complica el acceso a una buena orientación clínica, también favorece diagnósticos equivocados. Los síntomas de la misofonía se confunden a veces con ansiedad generalizada, trastorno obsesivo-compulsivo o incluso con dificultades en el control de los impulsos, lo que conduce a intervenciones poco útiles o, en algunos casos, directamente contraproducentes. 

			Incluso, en no pocas ocasiones, esta falta de comprensión lleva a cuestionar la propia estabilidad emocional, intensificando todavía más esa sensación de rareza o exageración que ya acompaña a la misofonía, y con ello, la carga psicológica que implica convivir con esta condición.

			 

			4. El precio del silencio: la invisibilidad autoimpuesta

			 Muchas personas con misofonía han aprendido a ocultar sus síntomas. Han interiorizado que lo habitual no es ser comprendidas, sino ser percibidas como inestables, maniáticas, exageradas o directamente intolerantes.

			¿Quién no ha preferido callar antes que explicar —otra vez— por qué el simple acto de masticar de alguien desencadena una oleada de ira o ansiedad? A veces resulta más sencillo fingir que tienes que irte porque te has dejado la cartera en casa que admitir que el crujido de unas patatas fritas te está empujando al borde de un ataque de pánico.

			Esta necesidad de camuflar el malestar ha llevado a desarrollar estrategias verdaderamente ingeniosas, pero agotadoras: auriculares o tapones capaces de silenciar hasta el vuelo de una mosca escondidos entre el pelo o la ropa; excusas recurrentes para evitar reuniones sociales; declararse amante de cualquier música que suene lo bastante alta como para tapar los ruidos de casa; o mantenerse en un estado de vigilancia constante, cual suricata atenta, anticipando el próximo sonido que pueda desatar la reacción.

			Aunque comprensibles como mecanismos de defensa, estas estrategias tienen una consecuencia no deseada: contribuyen a que su sufrimiento permanezca invisible. Al esconder la magnitud de lo que viven, el problema se diluye a ojos de la sociedad y, lamentablemente, también de buena parte de la comunidad médica.

			Es la pescadilla que se muerde la cola: el miedo al juicio empuja al ocultamiento, y ese ocultamiento perpetúa la falta de reconocimiento y de comprensión.

			 

			Un nuevo horizonte para la misofonía

			Estamos en un momento de auténtico punto de inflexión para la misofonía. Aunque todo lo anterior pueda haber sonado un poco descorazonador —no era mi intención asustarte, sino darte contexto—, la realidad es que hoy existe un consenso científico cada vez mayor sobre su existencia y sus características. Ese reconocimiento está impulsando un número creciente de estudios que exploran desde sus bases neurobiológicas hasta intervenciones terapéuticas efectivas. 

			La visibilidad mediática también va en aumento, de modo que contribuye a desestigmatizar la condición y a sensibilizar a la población general. Y, algo igualmente relevante, cada vez hay más profesionales especializados dedicados a comprender y tratar la misofonía. Algunos —como quien escribe estas líneas— volcamos nuestra experiencia clínica y nuestro compromiso con esta condición en espacios como este libro, redactado entre consulta y consulta con todo el cariño y el rigor posible.

			Y todo esto suma: cada pequeño avance, cada estudio, cada conversación honesta. Así que sí: la misofonía existe. Es legítima. Y no estás solo.

			Probablemente, a estas alturas ya te hayan empezado a surgir preguntas. Preguntas que escucho una y otra vez en consulta, en redes sociales o en cualquier conversación sobre misofonía. Esos «Pero en mi caso…», «¿Y si…?», «¿Y por qué a mí cuando…?», esas dudas necesarias para asentar las bases y comprender los entresijos —y las fascinantes particularidades— de tu propia experiencia.

			 

			 

			1.3. Lo que más me preguntan en consulta

			 

			En este apartado abordaremos algunas de las preguntas más frecuentes que suelen surgir en torno a la misofonía y que ayudan a comprender por qué se comporta de formas que, a primera vista, parecen ilógicas o desconcertantes.

			 

			 

			1.3.1. ¿Existe una medicación para tratar la misofonía?

			 

			Esta es una de las preguntas más habituales, y la respuesta —por ahora— es clara: no existe un fármaco específico y aprobado para tratar la misofonía. Aunque la investigación está avanzando y comprendemos cada vez mejor sus bases neurofisiológicas, todavía no contamos con una medicación diseñada para esta condición.

			Esto no significa que no haya nada que pueda ayudar, sino que la solución no pasa por una pastilla, pasa por un enfoque distinto. La medicación funciona como una muleta: puede aliviar temporalmente la ansiedad o la irritabilidad asociada, pero no repara la «fractura» central de la misofonía: la forma en que el cerebro interpreta ciertos sonidos como amenaza. Para trabajar esa raíz, el tratamiento psicológico especializado es el equivalente a la fisioterapia: permite reentrenar el organismo, reducir la reactividad auditiva y aprender estrategias estables y duraderas de regulación emocional.

			En el futuro es posible que aparezcan opciones farmacológicas más directas, pero por el momento, el cambio real depende del conocimiento y del entrenamiento. Así que créeme cuando te digo que, por fortuna, tu margen de acción no está condicionado a que «salga la pastilla», sino a las herramientas que ya puedes empezar a desarrollar.

			 

			 

			1.3.2. ¿Por qué es peor con las personas más cercanas?

			 

			Esta es, sin duda, una de las cuestiones que más inquietud genera entre quienes viven con misofonía. 

			Existe un fenómeno paradójico: esta «mascota» tan particular llamada misofonía puede mostrar su peor cara precisamente en los espacios donde deberíamos sentirnos más seguros y con las personas que más queremos. Suena contraintuitivo, lo sé. Uno esperaría que la confianza del hogar y la cercanía familiar actuaran como un bálsamo, una especie de refugio frente al ruido del mundo. Sin embargo, en muchísimos casos ocurre justo lo contrario: la casa se convierte en un campo de batalla sensorial que agota, desgasta y descoloca.

			La razón no es simple ni lineal. Se entrelazan factores psicológicos con mecanismos neurofisiológicos muy específicos. No existe una única causa, sino una combinación de variables que tienen que ver, sobre todo, con quién produce el sonido y dónde aparece. 

			Cuando el sonido viene de tus seres queridos: la «traición» de la confianza

			Con las personas más cercanas bajamos la guardia de forma natural. En el hogar, con la pareja o la familia, no activamos el mismo nivel de autocontrol que desplegamos en el trabajo, en público o con desconocidos. Esa sensación de seguridad —curiosamente— permite que la reacción misofónica se exprese sin filtros. No hay tanta necesidad de «aguantar» ni de disfrazar cada gesto o microexpresión. El sistema se siente libre para reaccionar con toda su crudeza, como si dijera: «Aquí puedo soltar lo que reprimo fuera».
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