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			A mis compatriotas que tomaron en cuenta las enseñanzas de la historia y votaron convencidos de los terribles peligros de volver a convertir a México en el país de un solo hombre… Y perdimos…






		






















			Advertencia al lector






			Ladrón de esperanzas no pretende ser una obra escrita con una exquisita prosa literaria. He dedicado una buena parte de mi vida a la novela histórica, por lo que este intento de escribir una obra periodística novelada en tiempo presente constituyó un desafío sin precedentes. A modo de ejemplo, baste decir que el candidato, después el presidente electo y, más tarde, el ciudadano presidente de la República se pronunció en repetidas ocasiones a favor de regresar al ejército y a la marina a sus cuarteles. La investigación para refutar semejante tesis temeraria me llevó a estudiar las razones por las cuales dicho objetivo constituía un auténtico atentado contra la seguridad pública de la nación. Posteriormente el mismo jefe del Estado Mexicano modificó su decisión para permitir que nuestras fuerzas armadas se encargaran de enfrentar, contener y tratar de desaparecer al crimen organizado. Las horas de trabajo invertidas, así como las cuartillas escritas durante la indagatoria, los virajes radicales, la frustrante sensación de desperdicio, fueron sepultados indefinidamente en mis archivos.






			La mayoría del electorado depositó en el candidato triunfador sus más caras esperanzas para erradicar de una vez por todas la corrupción y la impunidad y más, mucho más, votó con el ánimo de rescatar de la miseria a decenas de millones de mexicanos, de generar más riqueza y repartirla, de garantizar la paz y la seguridad en las calles del país y de construir finalmente un Estado de Derecho que honrara el dolorido grito histórico surgido de la garganta misma del México profundo: ¡Justicia, justicia, justicia!






			La nueva administración arranca con un enorme respaldo popular, cuenta con eficaces herramientas de poder similares a las del partido tricolor de hace cuarenta años y tiene a su favor un enorme capital político con el que sería posible iniciar la construcción de un México nuevo: un cheque en blanco para transformar al país sin frustrar las altas expectativas sociales de materializar el bienestar nacional desfasado a lo largo de los años.






			Los mexicanos de diversos niveles y estratos sociales, por una razón o por la otra, arribamos a una conclusión a raíz de las elecciones del 1 de julio pasado. Entendimos que estamos frente a la última llamada, la última oportunidad para hacer algo por los marginados, cuyo patrimonio se reduce a su miseria y a su desesperanza. 






			Cada presidente cuenta con un período de gracia en el que su actuación es analizada minuciosamente por medio de una lupa en manos de nacionales y extranjeros, insertos en un mundo globalizado. No hay, no debe haber espacios para la desilusión ni para la frustración, ni podemos correr el riesgo de enfrentar un nuevo desastre que acarrearía consecuencias imprevisibles.






			Si la prensa y la historia tienen que partir de datos duros, la novela periodística tiene a su disposición la ficción para aquellos casos en que se carezca de elementos probatorios imposibles de obtener. Sin embargo, puede arrojar cubetadas de luz para explicar los episodios inconfesables de los políticos de todos los tiempos y latitudes.






			Las páginas siguientes tienen un solo objetivo: dar la voz de alarma desde mi trinchera, de acuerdo a mis muy personales puntos de vista, para señalar los errores y aplaudir los éxitos de la nueva administración, de modo que la última llamada sea un triunfo contundente en la construcción del México con el que sueño, junto con la mayoría de mis compatriotas.






			Ciudad de México






			20 de diciembre de 2018


		





















			Primera parte






			La popularidad de un líder político es directamente proporcional al nivel de estupidez del electorado.






			WINSTON CHURCHILL

























			Si bien la más cara aspiración de mi existencia durante interminables cincuenta años consistió en llegar a ser presidente de la República, nunca imaginé la posibilidad de experimentar otro deseo similar, intenso e indomable: la vida, Dios, Nuestro Señor, alguna divinidad, una inteligencia superior a la humana, tal vez un supremo arquitecto ha de concederme el incomparable placer de poder ir a escupir sobre la tumba de Ernesto Pasos Narro.






			Sí, sí, ya sé que no hay ninguna condenación para quienes estamos con Cristo Jesús, sé que el que gana almas es sabio; sé que de la misma manera en que Cristo perdonó, yo debo perdonar para salvarme, pero no puedo, no, no puedo perdonar, Dios me perdone, a Pasos Narro ni a la pandilla que gobernó a este país los últimos seis años. Sé que he repetido en todo foro al que asisto aquello de “paz y amor”, y sé que he insistido en perdonar, sí, perdonar, pero olvidar, no. Sé que debo ser congruente en mis posiciones políticas para no perder el respeto de mis conciudadanos, ¿cómo negarlo? Pero ¿disculpar a quienes le robaron sus migajas a los pobres, asaltaron a los miserables que ya no creen ni en la Virgen ni tienen consuelo alguno?, ¿perdón para esos miserables ladrones que nunca conocieron la piedad? Si yo llegara a disculparlos y no los acusara ni los denunciara ni los encarcelara, semejante absolución legal a los bandidos me haría cómplice y culpable de cargos peores aún de los que ellos son acreedores y, sobre todo, haría insoportable mi existencia por traicionar los principios éticos contenidos en mi Constitución Moral… ¿Con qué cara podría ver al pueblo si me convierto en aliado de rufianes poderosos que le arrebataron el pan de la boca a los olvidados?






			Juré acabar con la corrupción en este país maravilloso que se desangra por los costados; juré acabar también con la Mafia del Poder y encarcelarla para que ya nunca volviera a imponer a un nuevo títere. Juré administrar una gran purga para ahorrar quinientos mil millones de pesos que son el saldo de los cochupos y de la putrefacta corrupción del gobierno; juré arrestar a los ladrones del patrimonio público y ahora tengo que tragarme una a una mis palabras, porque no perseguiré a nadie aunque me acusen de traicionar las promesas de campaña con las que logré que treinta millones de mexicanos me eligieran para hacer justicia y aplicar indiscriminadamente la ley por primera vez en nuestra dolorida historia. Pero bueno, por más que le choque a medio mundo lo de “al margen de la ley nada y por encima de la ley nadie”, debe entenderse como una estrategia para ganar votos. Mi promesa es válida del 1 de diciembre en adelante, porque para atrás nada, ni siquiera para tomar vuelo, aunque mis opositores me ataquen alegando que se trata de una invitación al gobierno saliente para robar hasta hartarse en la inteligencia de que no perseguiré a nadie. ¿A robar, entonces? Si así lo quieren entender, ni modo. Claro que mis seguidores me etiquetarán también como el primer presidente “blanqueador” porque estoy lavando el dinero robado por Pasos y su pandilla de pillos, pues no los voy a enjuiciar, bien, sí, pero prefiero, por el momento, cumplir mi pacto secreto con Pasos y con Villagaray, por más que me duela, en lugar de cumplirle al pueblo de México que tanto se merece y tanto le quedamos a deber los políticos, pero que muy pronto se olvida de todo. Esa es la ventaja: mis compatriotas, para mi buena fortuna, tienen muy mala memoria y no se acuerdan de nada y cuando finalmente se acuerdan, no hacen nada, y menos todavía si el día de la protesta callejera se juega un clásico de futbol o llueve, porque entonces nadie los sacará de sus casas. ¿Cuántos presidentes no soñarían con tener un electorado así de olvidadizo y de resignado?






			Millones de mexicanos creyeron en mi decisión de erradicar la corrupción y superar sus terribles condiciones de pobreza, en donde está sepultada la mitad de la población. Imposible decepcionarlos. ¿Qué sería de México si al final de mi mandato entregara las mismas cuentas desastrosas de Pasos Narro? ¿Y si multiplicara el número de marginados? ¿Y si la inversión extranjera no creyera en mí y me abandonaran a mi suerte? Ah, cómo odio a los podridos pirrurris de Wall Street, ese nido de agiotistas. ¿Y si yo no impartiera justicia como ellos esperan? ¿Y si no elevara drásticamente el nivel de vida y las condiciones materiales de quienes me condujeron al máximo poder en México? ¿Qué cuentas voy a entregar si no creo millones de empleos a lo largo del país, si no encarcelo a los pillos, si no aplasto a los narcotraficantes que envenenan a la sociedad y la esquilman, si no propicio condiciones de bienestar ni aplico la ley ni barro las escaleras de arriba hacia abajo? De sobra sé que la Suprema Corte nunca ha hecho nada por México, ¿y si también fallara mi revolución ética y nadie se ajustara a mi Constitución Moral y el pueblo traicionara los santos postulados de Jesús? ¿Millones de mexicanos vendrán entonces a escupir mi tumba? No, por favor, no…






			¿Acaso en mi último informe de gobierno, en el 2024, me disculparé ante la nación con el famoso “ustedes perdonen”, al estilo de los jueces o ministerios públicos que liberan a los delincuentes ante una denuncia supuestamente viciada de mil nulidades, entre otras tantas incapacidades o corruptelas? Ustedes perdonen, pero no pude con los narcos ni con los traficantes de gasolina ni con los asaltantes de trenes ni disminuí el número de desaparecidos ni de ejecutados colgados en los puentes peatonales, entre otras escenas macabras, ni acabé con la delincuencia urbana, ni logré recluir en prisión a los presupuestívoros ni alcancé a crear fuentes de riqueza ni logré educar al pueblo por más que llevé a cabo una nueva reforma educativa ni convencí a los capitales extranjeros ávidos de la posibilidad de invertir en nuestra energía eléctrica y petrolera para lucrar con el patrimonio de todos los mexicanos… ¡Ay, dolor! ¿Voy a salir ese 1 de septiembre, en el último informe presidencial de mi primer sexenio, a sumarme a las históricas justificaciones de los asquerosos tricolores o a las de los cínicos azules, unos más incapaces y corruptos que los otros? ¿Voy a pasar a la historia como uno más de ellos, para que me etiqueten como parte de la Mafia del Poder, cuando me comprometí a ser el mejor presidente de la historia de México? ¿Yo, el líder del cartel de la Mafia del Poder porque me fue imposible impartir justicia, construir el Estado de Derecho prometido? ¿Ahora soy su compinche? ¿Esta sería una parte de mi discurso de despedida?






			La posteridad debe premiarme con grandes avenidas que habrán de llevar mi nombre escrito con letras mayúsculas: ANTONIO M. LUGO OLEA, Benefactor de México, Benemérito de la Patria en Grado Heroico, Protector de la Nación, Verdugo Invencible de los Mafiosos, César Mexicano, Padre del Anáhuac, Ángel Tutelar de la República Mexicana, Visible Instrumento de Dios, Salvador de la Paz y del Amor. Eso es, ¡claro que sí…! ¡Me canso, ganso! Habré de merecer un hemiciclo más grande que el de Juárez, el Benemérito de las Américas, en donde yo aparezca sentado en un trono de nubes, rodeado de arcángeles vaporosos especialmente seleccionados para colocar en mi cabeza una corona dorada de laureles, una muestra palpable de mi ingreso a la eternidad. He de merecer espacios dignos en todas las enciclopedias, así como varias páginas lúcidamente escritas en los libros de texto gratuito, con fotografías de mi imagen a todo color en actos públicos, en giras de trabajo y en mi despacho, con la banda presidencial puesta. Los estudiantes de escuelas públicas y privadas jamás deberán olvidar el éxito de mi Cuarta Transformación, diseñada con buena fe para conquistar el bienestar de la nación, en lugar de que vayan a llenar de gargajos mi lápida. Merezco al menos que se me recuerde con una colosal cabeza al estilo de mis paisanos, los olmecas. Una cabeza con mis rasgos, tallada en basalto, que inmortalice mi efigie con una expresión de sabiduría.






			Imposible entonces salir con un “señoras y señores: hoy, al concluir mi primer sexenio, les he robado toda esperanza; debo confesar con un gran dolor en el alma que les heredo más pobres, más narcos, más economía informal, más evasión fiscal, más deuda pública, más analfabetos, más desempleados, más desesperados, más terror urbano, más injusticia social, más dependencia de los Estados Unidos, más fugas de capitales y de envidiables cerebros mexicanos, más atentados en contra de las reservas monetarias de México, más depreciación del peso, más inflación, más impunidad, más irritación social”, mientras me veo hundido y maniatado en la impotencia sin dejar de contemplar, aterrado, cómo corre apresurada la chispa de una mecha dirigida a un barril de pólvora llamado impaciencia nacional.






			No estoy acostumbrado a dar malas noticias y jamás me acostumbraré a hacerlo. Apenas han transcurrido quince días del primer año de mi mandato, más de una semana desde mi discurso de toma de posesión y, debo confesarlo, he padecido interminables insomnios, entendí mi futuro durante las noches de luna inmóvil, porque no existe una escuela de presidentes: la adversidad parece imponerse como un enorme muro de granito ante el que se estrella cada una de mis decisiones. ¡Cuánta irresponsabilidad o ignorancia de nosotros, los candidatos presidenciales de todo el mundo, cuando durante las campañas hacemos promesas de una gigantesca rentabilidad electoral, pero de imposible cumplimiento! Que si lo sabemos nosotros… Me encantaría una reunión con ex presidentes mexicanos y extranjeros para confesarnos, en la intimidad y entre carcajadas, cuál fue nuestra mentira más grande durante la campaña. Me quedaría helado… ¿Existe un candidato honesto en el mundo? ¿No…? Entonces en cada político hay un embustero al que tarde o temprano la oposición, la prensa, los mercados internacionales, los tribunales y los partidos políticos, además de la sociedad frustrada y la historia, ¡ay, la historia!, habrán de sentar en el banquillo de los acusados para exigirle cuentas.






			¡Cuántas promesas de campaña, todas felices y entusiastas, y cuánta frustración al encontrarme con la inconmovible y terca realidad! Juro, lo juro, que muchos ofrecimientos no tenían como objetivo atrapar votos para ganar a como diera lugar la Presidencia, sí, lo juro. La idea, con la mano en el corazón, consistía en propiciar el máximo bienestar para la sociedad, no condenar a quienes nacen pobres a morir pobres, solo que los hechos, la consecuencia de la práctica diaria a partir de las elecciones de julio, me fueron dando revés tras revés, golpe tras golpe, hasta obligarme a reflexionar una vez más sentado en mi histórico escritorio perteneciente a Benito Juárez con los codos colocados sobre la cubierta y la cara apoyada sobre las palmas de mis manos. ¿Estoy haciendo el ridículo frente al electorado? Pues no, porque si gané las elecciones con 53% de los votantes, dos meses después de mi triunfo la cifra había aumentado al 64%. Al pueblo de México, que es sabio, no le importan mis descalabros ni mis retractaciones ni el incumplimiento de mis propuestas. Su generosidad nunca acabará de sorprenderme, sobre todo porque le extendí el perdón a la Mafia del Poder sin mayores consecuencias. ¿No es maravilloso? No cumplir mis ofertas por las razones que sea, y que aumente mi popularidad. Con mis fanáticos, o mis “fans”, como se dice ahora, me van a hacer lo que el viento a Juárez. Solo debo decir: gracias, gracias, gracias…






			Yo propuse regresar a los soldados y a los marinos a sus cuarteles, sacarlos de las calles porque no vamos a apagar el fuego con el fuego, para sustituirlos por una Guardia Nacional como la que existe en otros países, pero en una reunión con generales y almirantes resultó que mis deseos no podrían llevarse a cabo porque entregaríamos la nación a los brazos del hampa. ¿Resultado? La Guardia Nacional, ¡no! ¿Se acabó la opción? Pues no, no se acabó, revivió porque entendimos que si nuestras fuerzas armadas no se ocupaban de la seguridad, pondríamos a la nación en manos de la delincuencia organizada. Hasta quedamos en militarizar a México, con todos sus riesgos y consecuencias, pero a saber a dónde iremos a dar, porque ahora sucede que ciertos grupos y gobernadores saltan por cualquier cosita; reaccionan como reinas ofendidas. Me divierte mucho negar en público los argumentos que sostuve en la campaña para ganar la Presidencia y desdecirme con gran desfachatez sin que nadie me pueda acusar de mentiroso, salvo que esté dispuesto a carearse con el diablo en persona. ¿Quién en México se atreve a llamar embustero al presidente de la República, a desafiar a un súper hombre? ¿Quién, a ver, quién? Por lo tanto, gozo hasta el delirio cuando mis críticos, a pesar de que exhiben la verdad, se tienen que meter la lengua por el culo. Al tiempo, solo que también al tiempo el gobernador de Jalisco vino a agitar el avispero y hasta se atrevió a desafiarme. Es imposible satisfacer los intereses de todos, Dios mío, ¿qué hacer? ¿Le quitaré la lana como hizo Pasos con Cortina, el “góber” de Chihuahua?






			Juré por las barbas de Cristo que yo daría marcha atrás a la mal llamada Reforma Energética y ahora resulta que sí, que tal vez sí estaba bien hecha, ¿no?; ya veremos qué sale al final. Estuve en contra de los ventiladores en La Rumorosa, y me volví a equivocar porque la energía eólica y la solar son una maravilla. ¡Cuánto hay que aprender, caray, lástima que no lo hice antes de iniciar mi campaña! Lo que sí, les di chance a mis críticos, y en lugar de construir cinco refinerías ya estoy en una, y con esa única sucede ahora que contribuimos al calentamiento global, que contaminamos la atmósfera, que dañamos la salud del pueblo, que ya vienen coches eléctricos y no se necesitará la gasolina, que no buscamos energías renovables de cara a la modernidad, que no hay petróleo suficiente en México para alimentar la única refinería que podríamos construir, que es más barato continuar importando las gasolinas de Estados Unidos, que devastaremos una zona de manglares, en fin, que nada se puede, nada, nadita de nada, ¿horror de horrores…? No, por supuesto que no: haré la refinería, modificaré la Constitución de Tabasco para que puedan construirla a mi modo, sin licitaciones, como los segundos pisos en la Ciudad de México. Ya basta de leyecitas. ¿Quién respeta la ley en México? Nadie, ¿cierto? Entonces a callar, hay veces que se debe imponer a la autoridad y dejar de jugar a la legalidad y a la democracia. La refinería va porque va, me canso, ganso. No, no es fácil ser presidente, y menos de los mexicanos, ni lidiar con las casas calificadoras extranjeras, que ahora resulta que quieren gobernar en México. Si yo construyo la refinería con recursos de Pemex, nos bajan la calificación y desquician la economía. Entonces ¿quién manda en México? ¿Yo, o esos pirrurris de mierda?






			¿Debo acaso desconfiar de todos y confiar en todos? ¿Cómo…? ¿En qué escuela se aprende a tratar con los banqueros extranjeros, esos seres sin corazón, hoy dueños de la mayoría de la banca mexicana, para insistir en el otorgamiento de préstamos baratos en los sectores productivos y en una rebaja sustancial en el cobro de las comisiones usureras por cada servicio que prestan? ¿De esos cabrones depende la cancelación del NAICM? No, por favor, no… ¿Cómo controlar a las empresas mineras que saquean nuestros metales, pagan muy pocos impuestos y dejan nuestro territorio lleno de agujeros y contaminación? ¿En dónde tomar lecciones para controlar a los cabilderos del Congreso, otros sabuesos que le habrán vendido su alma al diablo? ¿Cómo administrar las relaciones con la prensa? ¿A billetazos, con sobornos, digámoslo con claridad, aun cuando se trate de dinero negro, olvidándome de la cruzada en contra de la corrupción? ¿Ahora yo, el presidente Lugo Olea, yo voy a sobornar a los periodistas, cuando siempre me opuse a la corrupción? ¿Empezaré a practicarla y a dejar de ser un ejemplo para mis seguidores? ¿Propiciaré yo también la corrupción de periodistas entregándoles sobres llenos de billetes? ¿Yo…? No, claro que no, todos nos vamos a portar bien… pero ¿entonces cómo voy a controlar a miles de cucarachas que viven en las alcantarillas y se han alimentado por siglos de detritus, de recursos públicos podridos? ¿Voy a comprar el voto de mis opositores en el Congreso de la Unión, como lo hicieron Pasos y el maleante de Villagaray, para sacar adelante mis reformas? ¡Imposible seguir su ejemplo, carajo! De sobra sé que no hay hombre sin hombre y solo no se sabe lo que no se hace, como dice el imbécil del tal Martinillo, que me sigue de día como una sombra siniestra y de noche me arrebata el sueño como si durmiera a mi lado, entre mi mujer y yo. No, yo no sucumbiré a la putrefacción periodística, eso sí que no, y menos aún cuando encabezo la Cuarta Transformación del país y no una Transformación de Cuarta, o una Transa en Formación o La Cuarta Masturbación, como dicen sarcásticamente mis malditos opositores. Bola de cabrones que además me comparan con el padre Ripalda, el jesuita aquel que aleccionó en lectura, civismo, catecismo y castellano a los riquillos porfiristas.






			Todavía guardo en un cajón uno de los artículos del tal Martinillo, por si algún día puedo tener la oportunidad de restregárselo en la cara:






			Si algún lector despistado tuviera interés en predecir en lo que se va a convertir, en el mejor de los casos, el gobierno de AMLO, debería poner su atención en los resultados de su catastrófica gestión como jefe de gobierno de la Ciudad de México:






			AMLO obtuvo los peores resultados en materia de combate a la corrupción, ya que se catapultó a niveles de casi veinte puntos en el índice nacional, seguido muy de lejos por el Estado de México. Aumentaron los delitos de alto impacto hasta convertirlo en el gobierno con mayor grado de violencia en la historia de la ciudad, ya que la criminalidad se disparó al doble del resto del país. El secuestro, la inseguridad y el crimen llegaron a niveles insoportables para la sociedad, que mostró su hartazgo por medio de una movilización pocas veces vista en el Distrito Federal, a la que AMLO calificó como “la marcha de los pirrurris”. Por supuesto que se negó a recibir y a escuchar, con su estilo dictatorial, a los organizadores de la manifestación de protesta, sin olvidar que, además de dicha “marcha blanca” hubo otras seis en contra de la inseguridad capitalina.






			Lugo Olea escondió las finanzas de los segundos pisos en un fideicomiso secreto, se abstuvo de impulsar una reforma administrativa que permitiera la limpieza en las estructuras centrales y delegacionales y se negó a fomentar la cultura de la transparencia. Los excesos en el gasto social (pensión a los adultos mayores, comedores comunitarios, becas para estudiantes, apoyo a madres solteras, la creación de la UACM y preparatorias en cada delegación) dejaron sin recursos al gobierno de la ciudad para inversiones y para el mantenimiento básico de la infraestructura. Era preferible regalar dinero para conseguir apoyo político que atender las necesidades básicas de la ciudadanía, de ahí que en términos de movilidad no hubiera habido avances, como bien lo demuestra el desinterés por construir otra línea del metro. ¿Qué importaba más: construir un tren subterráneo o comprar voluntades electorales con el dinero público para garantizar la lealtad del D.F. en la campaña presidencial del 2006? Los capitalinos gastaban un promedio de cuarenta pesos diarios en su transporte diario que les eran regresados de una manera o de la otra, con los obsequios económicos del gobierno del D.F., en lugar de construir un metro, ganar tiempo en beneficio de los usuarios, evitar la contaminación atmosférica y reducir el importe de los boletos a tres pesos por viaje.






			La deuda pública creció de casi 32 mil millones de pesos a 41 mil 439 millones durante su gestión. El desempleo subió de 3.9% a 5.6%. Las extorsiones se duplicaron, al pasar de 2.27 casos por cada 100 mil habitantes a 5.22. La pobreza patrimonial aumentó drásticamente, así como el crecimiento económico fue el peor de las últimas dos décadas.






			Lugo Olea complicó el sistema de construcción de viviendas en la ciudad y no resolvió el problema del agua ni se preocupó por crear instrumentos ágiles de transparencia y rendición de cuentas.






			¿Está claro lo que le espera al país con AMLO como presidente? En lugar de construir obras de infraestructura, va a regalar miles de millones de pesos para comprar el voto de la mayor parte de la nación y asegurar su estancia indefinida en el poder, con el daño consecuente para nuestra incipiente democracia y para nuestro desarrollo económico y social. Va a repetir la misma catástrofe padecida en la Ciudad de México, lo cual demuestra la incapacidad de aprendizaje de la ciudadanía.






			¿Dónde encontrar un breviario que me permita aprender en diez lecciones la estrategia para acabar con los horrores del narcotráfico, con las claves para crecer al 7% anual y rescatar de la miseria a más de cincuenta millones de mexicanos o gobernar un país en el que resulta imposible ponerse de acuerdo siquiera en la hora? ¿En qué universidad podría tomar clases un presidente para convencer a la delincuencia del daño social de su catastrófica existencia? ¿Existe? ¿Al hampa se le debe destruir a balazos, mediante inteligencia financiera o a través de homilías para convertir a los mafiosos en carmelitas descalzos? El clero católico también ha fracasado, porque la amenaza de la excomunión y la advertencia de pasar la eternidad en el infierno solo han hecho estallar en carcajadas a los mafiosos, pero, por si fuera poco, los endiablados curas, al igual que los jueces, han vendido el perdón a los narcos a cambio de enormes “limosnas”, así, con unas enormes comillas, y hasta les han canonizado a sus propios santos. A ver quién encuentra a un alto jerarca católico que haya cumplido sus votos de pobreza y viva como un franciscano… ¿Y los de castidad…? La Iglesia no solo no recuperó a las almas extraviadas, sino que las incluyó, con el debido disimulo, en su sagrado rebaño. Ya nadie teme la ira de Dios ni al poder del gobierno, igualmente agusanado. Todo está podrido, ¿verdad?






			Es la hora de encarcelar a los ministerios públicos y a los jueces que liberan a los maleantes con pretextos estúpidos, cuando es obvio que hay dinero negro de por medio. ¿Cómo hacerle? ¿Cuál es el camino para construir aceleradamente un eficaz Estado de Derecho y que México ya no sea la burla del mundo al ser el paraíso de la impunidad? Es la última oportunidad que los desposeídos le conceden a un gobierno electo democráticamente, más aún si mi Constitución Moral llegara a fracasar. ¿En qué manual práctico se pueden encontrar las claves para convencer al güero loco del norte, el jefe de la Casa Blanca, un auténtico peleador callejero, un perro mastín, de las inmensas ventajas recíprocas de contar con un vecino como México, un poderoso cliente y formidable aliado? La unión hace la fuerza. ¿Lo entenderá…? ¡Qué va a entender ese narcisista, salvo su asquerosa “belleza” cuando se contempla enamorado en el espejo! Me hubiera gustado preguntarle su opinión a Juárez cuando fue invadido por los franceses o el clero católico le declaró la guerra al Estado Mexicano… ¡Caray…!






			México ha cambiado y las guías para tratar de gobernar a los compatriotas de nuestros días, para dirigirlos, ya son caducas, más aún con la existencia de las benditas redes sociales, de teléfonos celulares imposibles de controlar pero especialmente útiles para transmitir información, buena o mala. Yo sé cómo dominar a una nación en donde existen más de ciento catorce millones de suscriptores de internet, eso sí que sé, porque la mayoría de los usuarios se tragan cualquier tipo de información sin masticarla, y eso es una gran ventaja, porque aprovechar la estupidez, los prejuicios y los fanatismos de la gente resulta una tarea muy sencilla, de ahí que insistiré en la gratuidad del servicio de internet para llegar al alma de la gente y hacer con ella lo que me venga en gana. ¿No es un privilegio lucrar con la estupidez de millones de personas con tan solo apretar un botón, como lo hace Trum, con sus cincuenta y seis millones de seguidores? Antes de que cante un gallo, yo subiré de cinco a veinte millones de fans que tendré en mi bolsa para manipularlos a distancia, como a una marioneta electrónica. Va porque va.






			Arrancar las costras de la historia es muy sencillo, sobre todo si se trata de estimular el resentimiento y el rencor que están a flor de piel en el mexicano; ni hablar, yo sabré también cómo cicatrizarlas a su debido tiempo. Voy a promover el bienestar del alma. El fin justifica los medios. Una mierda, sí, pero también una bendición que me catapultó al poder. Si México no fuera un país de reprobados, poblado por escépticos y frustrados por la corrupción y la ineficiencia del gobierno, yo jamás hubiera llegado al poder. Y miente, miente Martinillo y vuelve a faltar a la razón cuando sostiene que si yo hubiera sido candidato a la cancillería en Alemania me hubieran rodeado con un cordón sanitario y me hubieran encerrado en un manicomio. Ese miserable ya se tragará sus palabras y habrá de venir a pedirme perdón de rodillas…






			¿A dónde va un presidente sin un gran conocimiento de sus semejantes? ¿Cómo imponer el orden y el respeto sin dar el primer paso con el ejemplo? ¿Cómo recuperar la confianza perdida de la ciudadanía? ¿Cómo disparar el crecimiento económico? ¿Cómo devolverle la sonrisa a la nación? ¿Cómo tranquilizar a la inversión local y a la extranjera sin convertirme en su rehén? ¿Cómo controlar a los mercados manipulados por traga dólares incapaces de sentir la menor piedad por el género humano? ¡Miserables! He de poder con ellos. ¿Cómo retener y aprovechar el capital político para poder modificar el rostro del país? Mi Cuarta Transformación implica la construcción de un poderoso aparato de bienestar material, así como otro paralelo que reporte felicidad a todos los mexicanos. Seremos el país más feliz de la tierra. Para lograrlo, erradicaré para siempre el hambre y desaparecerá la pobreza, el crimen, organizado o no, y los delitos de cuello blanco. Conseguiré lo que ningún país: la autosuficiencia alimentaria. La corrupción y la impunidad serán erradicados como por arte de magia. Al acabar mi mandato, el campo producirá como nunca, reforestaremos todo el territorio nacional, creceremos a una tasa del 4% anual, tendremos una sociedad mejor mediante la revolución de las conciencias en el contexto obligatorio de una Constitución Moral. Mi sola presencia en la Presidencia de la República contagiará con un espíritu ético a la nación, de la misma manera en que lograremos influir amorosamente en las autoridades migratorias de Estados Unidos para que se trate con respeto a nuestros paisanos que viven al norte del Río Bravo. A Trum mismo lo voy a marear con mi verbo espiritual para convertirlo en mi gran aliado. Las palabras, y no las balas, servirán para convencer a los productores de cocaína y de heroína de las ventajas de sembrar maíz en lugar de amapola, entre otros productos tóxicos que dañan a la sociedad, por más que se trate de un buen negocio. Bien pronto mis seguidores serán franciscanos y dirán hermano árbol, hermana luna, hermano hombre, hermanos todos.






			No hay nadie que no se presente ante mí vestido de domingo. El baile de las mil máscaras no tiene fin. A mí me corresponde encontrar la verdad oculta en cada planteamiento, el interés inconfesable en cada sugerencia, el verdadero motivo en cada propósito. En ninguna cátedra se aprende a conocer a los hombres, y mucho menos a los inversionistas dueños de grandes capitales y a los políticos mentirosos e hipócritas, canallas, canallines, ignorantes de cualquier principio ético. Las actividades más importantes de la vida no se pueden aprender en la escuela. No hay escuela para maridos ni para esposas ni para padres de familia ni para presidentes de la República. Solo que, en el último caso, 127 millones de mexicanos padecerán el costo de mi aprendizaje o lo disfrutarán. Más me vale aprender lo más rápido posible… De verdad que adoro a mi patria y haré hasta lo imposible por crear un bienestar generalizado, aun a costa de mi propia vida. Ya no me pertenezco. No, no puedo fallar, no fallaré…






			Gerardo González Gálvez disfrutaba trabajar inmerso en un mundo de expedientes, documentos, libros y revistas en español y en otros idiomas. Sobre su mesa de trabajo y para identificar sus artículos pendientes de publicar, se localizaban dos piedras grises, lisas, de río, con las siguientes inscripciones grabadas con golpes de cincel y martillo: “Yo sé cómo” y “Perfecto”. Corregía sus textos con cinco o seis lápices ordenados según su tamaño. Los afilaba por ambos lados de tiempo en tiempo, por si de repente le brincaba una “ideota”, como él decía, digna de ser escrita antes de que se extraviara en el laberinto de su mente, de la misma manera en que el cazador, al desplazarse por el campo, debía llevar invariablemente cargada la escopeta y el dedo cerca del gatillo por si de pronto saltaba una agachona de entre los arbustos.






			Martinillo intercalaba delgadas tiras de cartón para separar las páginas de los periódicos extranjeros colocados sobre su escritorio, en donde él mismo confesaba, entre sonrisas traviesas, que había llegado a encontrar ocultos entre montañas de papeles un par de antiguos aparatos telefónicos de disco, curiosidades que hoy en día eran dignas de ser guardadas en las vitrinas de los museos dedicados a la historia de las comunicaciones. Como los anaqueles eran insuficientes, se distinguían libros colocados unos encima de otros, en un pavoroso desorden que solo él entendía. Con el ánimo de justificar con su negro sentido del humor el caos en el que habitaba, había pegado con chinchetas en una de las paredes una frase muy reconciliadora, impresa en caracteres de treinta puntos: “Las mentes geniales rara vez son ordenadas”.






			Bastaba con entrar a su estudio para entender la personalidad del periodista. En las esquinas de su mesa de trabajo se encontraban espléndidos bustos de bronce, uno con el rostro de Sócrates, otro con el de Séneca, así como una tercera escultura: el casco supuestamente utilizado por Leónidas, el militar espartano, el hijo del León, el día de su muerte en la batalla de Las Termópilas, cuando Efialtes lo traicionó al mostrarle a los persas el camino para poder atacar a los espartanos por la retaguardia. La traición, siempre la traición, presente en la vida como un constante asesino invisible. Martinillo admiraba la gesta de Leónidas porque había preferido morir en lugar de rendirse ante los invasores. Él se sentía, a sus cincuenta y cinco años de edad, el Leónidas del periodismo mexicano, y jamás se rendiría ni dejaría de luchar a favor de la libertad de expresión conquistada en México a sangre y fuego a lo largo de sangrientas décadas.






			¿Por qué había escogido a Sócrates, el padre fundador de la filosofía griega? ¡Por su pesimismo en relación a la democracia! En sus remotos años de estudiante universitario, Martinillo había quedado impactado cuando leyó cómo el inolvidable filósofo había cuestionado a una sociedad irreflexiva:






			—Si estuvieran a punto de salir en un viaje por el mar, ¿quién les gustaría que dirigiera la embarcación? ¿Cualquier persona o marinos experimentados y conocedores de las reglas de la navegación?






			—Los últimos —contestaron al unísono.






			—¿Por qué entonces —respondió Sócrates— seguimos pensando que cualquier persona tiene la capacidad de elegir al más apto para gobernar un país?






			A lo largo de sus clases, el gran maestro griego afirmaba una y otra vez que permitir votar a la ciudadanía sin tener educación era igual de irresponsable que dejarla a cargo de un trirreme que navega hacia Samos en medio de una tormenta… Solo a quienes pensaban de manera racional e informada sobre estos asuntos se les podría conceder el derecho a votar.






			—Le hemos dado el voto a todos —insistía el gran filósofo— sin conectar al elector con la sabiduría.






			Sócrates sabía que el voto irracional, el emotivo, facilitaba el arribo de la demagogia, en donde las respuestas fáciles conducían al desastre. ¡Claro que el filósofo sería juzgado por quinientos atenienses y condenado a beber cicuta hasta la muerte por corromper a la juventud de Atenas! Menudo trago amargo. ¿Injusticia? La voz del pueblo podía ser suicida…






			Por esa y otras razones, Martinillo luchaba por la superación educativa de la nación, la feliz herramienta para construir una democracia sólida y duradera. Si un analfabeto vota, equivale a darle a un niño de cinco años una pistola cargada para jugar con ella. De sobra sabía que un día lo quemarían en leña verde o lo invitarían a beber su dosis de cicuta o lo ultimarían a balazos a la mexicana, acusado de conservador ultramontano por sostener semejantes puntos de vista antidemocráticos: ¡Reaccionario!, le gritarían en las calles, en las salas de conferencias o en las estaciones de radio y televisión, pero nunca se callaría, eso sí que quedara claro: mejor eduquemos, eduquemos y eduquemos…






			De Séneca, el famoso filósofo y escritor, bastaba una de sus sentencias más conocidas, colocada al pie de su busto, la imprescindible para justificar su lugar en el escritorio: “¿Qué hace un pueblo antes de morir de hambre?” ¡Cómo se había impresionado el periodista al saber que Séneca se cortó las venas hasta desangrarse en su tina, antes de padecer la venganza de Nerón, el emperador, decidido a matar a los patricios y pensadores nocivos para la sociedad romana! Nada nuevo bajo el sol…






			Las casi cinco mil columnas publicadas por Martinillo en diarios mexicanos y extranjeros, con sus interminables denuncias y sus innumerables propuestas de toda naturaleza, desde la política hasta la ecológica, la económica, la social o la jurídica, podrían reunirse en varios volúmenes; otro tanto podría hacerse con sus numerosas conferencias. Se trataba de un observador del acontecer nacional, un crítico, un enemigo de las plumas mercenarias, un guerrero obstinado en descubrir la cara oculta del gobierno.






			Gerardo insistía en que los redactores de nuestra Constitución habían impuesto un complejo sistema jurídico para evitar el abuso del poder, que el Congreso de la Unión tenía facultades para vigilar al Poder Ejecutivo y que la Suprema Corte podía revisarlos a ambos, pero que a la prensa también le correspondía descubrir y exhibir las mentiras y los secretos del poder público, así como el comportamiento de la sociedad. Que la prensa, su reino, el Cuarto Poder, su herramienta para cambiar el rostro del país, era un agente profiláctico de la sociedad porque se identificaba con el Poder Judicial al ver por la aplicación de la ley en beneficio de la comunidad. El Cuarto Poder, según Martinillo, debería sumarse a la construcción de un Estado de Derecho, estaba obligado a denunciar, acusar, demandar, exhibir y atacar a los enemigos del orden establecido, así como proponer fórmulas para alcanzar el bienestar. El Cuarto Poder era el olfato, el oído, los ojos, el fiscal honorario de una nación, un agente social que vigilaba la salud de una comunidad y delataba la presencia de peligrosos virus, bacterias y bichos patógenos que podrían atacar o atacaban al cuerpo social. Porque si algo significa la libertad, es el derecho a decirle a la gente lo que no quiere oír.






			Martinillo hubiera querido ser identificado como el Nuevo Nigromante, el Ignacio Ramírez de los tiempos modernos. Si bien no había escrito libros, era un muy solicitado conferencista, tenía un programa semanal de radio y espacios en TV, y había dedicado su vida a criticar, con sólidos argumentos y humor ácido, a la terrible Dictadura Perfecta, que entre otras catástrofes había legado cincuenta millones de mexicanos sepultados en la pobreza después de setenta años de intransigencia y corrupción, sin olvidar a la llamada Alternancia del Poder, en realidad la Docena Desperdiciada, un mero continuismo inútil porque nunca, a pesar de su gran capital político, había logrado desmantelar el aparato tricolor que tanto daño había ocasionado a la nación.






			Resulta imposible no colocar aquí un tuit recibido por Martinillo, redactado en estos simples términos:






			“Es usted un puto.”






			El periodista estalló en una carcajada y contestó:






			“Estimado y fino amigo: Cuando se acaban los argumentos, aparecen los insultos. No olvide usted que el tamaño de su lenguaje es el tamaño de su intelecto. Ambos parecen ser muy pequeños. Es hora de mejorarlos. Su amigo, Gerardo.”






			Respuesta del internauta:






			“Chinga tu madre, puto Martinillo.”






			Gerardo había empezado a admirar al Nigromante cuando supo que este, en la segunda mitad del siglo XIX, había declarado ante un auditorio saturado de ultra conservadores: “No hay Dios” y el lugar pareció venirse abajo como si hubiera caído un rayo al lado del apóstata, hereje, blasfemo, diabólico e hipócrita, según lo atacaban las fuerzas clericales que habían traído a Maximiliano y a los franceses de Europa. ¿Qué tal, ahora que hablamos de traiciones…?






			Gerardo González tampoco creía en Dios, y no solo por haber abandonado a su suerte a los pobres que tanto decía querer y ellos todavía estúpidamente lo adoraban en los altares, sino porque no creía en los dogmas de fe ni en el verbo encarnado ni en la resurrección de Jesús ni en el milagro de los peces ni en la revelación divina ni que las aguas del mar Rojo se hubieran abierto al paso de Moisés. Por supuesto que no creía en ninguna inteligencia superior a la humana, y menos creyó todavía cuando descubrió a su madre en la cama, en su recámara, en su propia casa, con su sacerdote confesor de toda una vida, el mismo padre Jesús de Todos los Santos al que él saludaba besándole la mano, el que lo había bautizado, lo había confirmado y ante quien había hecho la primera comunión cuando todavía era un pequeñito inocente. Jamás olvidaría los rostros de horror de la pareja al contemplarlos desnudos en el lecho amoroso. Había regresado antes de tiempo de la escuela por alguna dolencia estomacal. Atestiguar esa canallada le había enseñado a conocer sin velo a los curas y a desconfiar de ellos indiscriminadamente, más aún cuando a diario surgían casos de “representantes de Dios en la Tierra” acusados de violar a menores, en uso y abuso de su autoridad espiritual. ¿Cómo iba a reaccionar un jovencito como él cuando la autora de sus días le pidió que se abstuviera de acusarla con su padre, su marido? ¿Con qué cara iba a ver a sus progenitores en el futuro? ¡Cuánto daño en su infancia! Por supuesto que no volvió a pisar una iglesia. ¿Alguien podía dudar de que se convertiría en un muchacho sedicioso, incendiario e incitador de la violencia? ¡Los insultos que recibiría años más tarde, cuando en su cuenta de Twitter pidió que los clérigos pederastas, los tonsurados degenerados, fueran quemados vivos con leña verde en el Zócalo capitalino, frente a la mayor cantidad de fieles católicos, víctimas o no de esos siniestros personajes ensotanados! Las asquerosas cenizas bien podían arrojarlas al canal del desagüe en una última y “solemne” ceremonia luctuosa.






			Tanto El Nigromante como Gerardo González habían dedicado su existencia a defender a la sociedad inválida, sobre todo a las mujeres, a los huérfanos y a los hijos no reconocidos. Su labor había comenzado en un principio por la vía de los hechos, en las calles, cuando fue necesario, hasta llegar a los tribunales, más tarde en los recintos legislativos, para continuar su batalla en el periodismo. Como fuera y donde fuera y con quien fuera… El reto era universal. ¿Qué tal cuando don Ignacio Ramírez sostuvo que “los propietarios disfrutan sin trabajar y la chusma trabaja sin disfrutar” o “el capital se aumenta en la medida en que se reparte; por eso son pobres los pueblos donde el gobierno y unos cuantos monopolizan las riquezas” o “no vinimos a hacer la guerra a la fe, sino a los abusos del clero. Nuestro deber como mexicanos no es destruir el principio religioso, sino los vicios o abusos de la Iglesia para que emancipada de la sociedad, camine”. Al fundador mexicano del laicismo le había valido un pito y dos flautas la excomunión lanzada desde Roma, de la misma manera que Martinillo también había sido anatematizado por lo menos en unas veinte ocasiones, que el periodista había celebrado entre sonoras carcajadas.






			—Me encantaría irme al infierno por toda la eternidad —repetía entre sus conocidas risotadas—, porque, al fin y al cabo, ahí van a dar las mujeres del mal… Imagínense nada más la inmortalidad sentado en las bancas de un convento, rodeado de monjas y haciendo tejido de punto…






			No, no podían escatimarse unos párrafos dedicados a dibujar la personalidad de Gerardo González y a explicar el porqué de los bustos de Sócrates y de Séneca y el casco de Leónidas. Era importante exponerlo a contraluz y contar los orígenes de su formación liberal y de su vida dedicada al periodismo. Solo que en la actual coyuntura política, la preocupación que lo devoraba ya no consistía en criticar al gobierno saliente de Ernesto Pasos Narro, sino en delatar los temerarios arrebatos demagógicos e irresponsables del presidente entrante, Antonio M. Lugo Olea, quien ya desde antes de tomar posesión del cargo amenazaba con proyectar al país a un nuevo torbellino político, social y económico sin comparación posible con otras catástrofes padecidas en los últimos cien años.






			Lo anterior era cierto, solo que Gerardo nunca había creído en las culpas absolutas, de modo que en algún momento concluiría la responsabilidad de los gobernantes y comenzaría la de los gobernados. Sin duda existía una frontera. ¿Cuáles eran los linderos? Estaba empeñado en resumir en dos palabras una radiografía de la sociedad mexicana, la misma que se quejaba de la corrupción, de la deshonestidad y de la putrefacción oficial, sin percatarse del hedor fétido que despedían los propios acusadores integrantes de la comunidad nacional, que apestaban igual que los funcionarios corruptos, de ahí que hubiera levantado una gran ámpula la publicación de su columna periodística redactada para evidenciar la hipocresía de la sociedad mexicana, incapaz del mínimo ejercicio de autocrítica, indispensable dentro de un contexto de evolución social. ¿Los culpables siempre serán los terceros, cualesquiera que estos sean?






			Cuando Martinillo repetía hasta el cansancio su conocida frase “cada día que no me gano un enemigo es un día perdido”, sabía, porque lo sabía, que un día alguien, quien fuera, a saber cómo ni dónde ni cuándo, le pasaría la factura a pagar con IVA, al contado y sin descuento alguno. De tiempo atrás había decidido prescindir de guardaespaldas, convencido, como bien decía Álvaro Obregón, de que cualquier persona dispuesta a dar la vida a cambio de la suya podría asesinarlo sin mayores complicaciones, tal y como la historia le dio la razón al Manco de Celaya aquel trágico mes de julio de 1928. En su caso, insistía cuando se tomaba un par de whiskies, podrían acabar con él como se atropella a un perro callejero, sin dar nada a cambio, salvo la satisfacción de haberlo desaparecido de este valle de lágrimas que abate, como decía el poeta…






			Pues una mañana, cuando garrapateaba cuartillas en su estudio y ya se encontraba en dedos, como dicen los pianistas profesionales, listo para redactar una de sus columnas destinada a contrastar los supuestos buenos deseos del presidente con la realidad, escuchó golpes tímidos en la puerta de su estudio. ¿Quién podría ser a media mañana? Su esposa y él siempre se comunicaban a través del WhatsApp. Disgustado porque le irritaba interrumpir la redacción de un texto por la dificultad de volver a tomar el hilo, se dirigió a la entrada para tratar de ver a través de la mirilla sin localizar a nadie.






			—Soy yo —se anunció una voz femenina.






			—¿Quién eres? —respondió el periodista, inundado de curiosidad.






			—Abre —repuso la mujer.






			Sin pensarlo, Martinillo corrió el pestillo de la puerta sin imaginar que de golpe caería encima de él un bulto. El susto fue mayúsculo, ¿vendría a estrangularlo?, pensó en su confusión. No pasaron más que unos instantes antes de que su “atacante” lo abrazara y empezara a besarlo, a despeinarlo. Se trataba de una mujer de pelo negro, muy negro, color azabache, exquisitamente perfumada, alta, graciosa y risueña.






			—Nene, tócame, amor, bésame, me vale madres interrumpir tu trabajo —imploraba la monumental norteña montada encima de él, rodeándole el cuello con los brazos y la cintura con las piernas, acariciándolo con ardor hasta que fueron a dar al piso—. Lléname de ti, pero ya, ahora, ven…






			Era Marga, su eterna novia insaciable, la de siempre, la que rompía o se apartaba porque sí, y tiempo después volvía a aparecer casada o soltera, o simplemente se extraviaba sin dejar rastro, y aun así, de vez en cuando, se dejaba ver solo para hacer el amor unos minutos o unas horas para luego retirarse sin fijar fecha para un nuevo encuentro ni buscar compromiso alguno. A veces el romance podía durar el tiempo mínimo para saciar la sed, mientras el “viene-viene” de la esquina cuidaba por momentos su automóvil, o se tomaba un par de horas los viernes por la mañana, después del gimnasio, cuando llegaba sudada al domicilio de Gerardo para arrancarlo de la silla de su estudio y jalonearlo hasta el baño, en donde se duchaban juntos —ahorrar agua entre parejas, decía ella con su exquisita picardía, es una obligación ecológica— y se enjabonaban a carcajadas para después yacer juntos en la cama entre arrumacos, caricias, apretones y besos hasta antes de la comida, cuando ella huía para llegar a ver a su marido sin despertar sospechas. Unas veces avisaba su llegada y otras no. En ocasiones, como la actual, se presentaba sin anunciarse a sabiendas de que tal vez no sería recibida por su galán o porque no se encontraba o estaba realmente trabajando o jamás abriría la puerta al estar dedicado a amar a otra mujer de las tantas que vio salir de ese departamento. No importaba: a Marga la tenían sin cuidado las relaciones de su novio, o como etiquetara su relación con Gerardo, jamás intentaría imponer condición alguna, decisión que jugaba para ambos lados. Pasado un tiempo, meses o semanas, acaso volvía y se iba sin despedirse hasta nuevo aviso, tal y como había ocurrido precisamente aquella mañana, de las tantas en que recientemente visitaba al periodista en los últimos meses.






			—Marga, no, Marga, no hagas esto, por favor, ¿y si hubiera estado con visitas, qué explicación les hubiera dado? —cuestionó Martinillo risueño, en tanto, tirados ambos en el piso, perdía la cabeza inhalando hasta enervarse el perfume de sus senos.






			Martinillo y Marga habían sido presentados en una cena de amigos mutuos. Durante el feliz encuentro, sentados una a un lado del otro, después de un intenso intercambio de miradas y de sonrisas esquivas, de bromas e insinuaciones y de ignorar al resto de los invitados, iniciaron un juego travieso de piernas bajo la mesa, de tocar su mano mientras él relataba un pasaje, y la comunicación visual y física concedía las licencias indispensables para poder disfrutar una aventura. Él, cuando el ágape concluía, se ofreció caballerosamente a llevarla a su casa. A medio camino, en una calle oscura, detuvo el automóvil, en tanto ella advertía con claridad las intenciones de su nuevo amigo. Los arrumacos y los besos profundos no se hicieron esperar; pronto se convirtieron en hombre y mujer en la parte de atrás del coche, porque la pasión no podía esperar y, como decía el poeta: “pobre de aquel que no tiene tiempo para el amor”.






			—¿Cómo que no te haga esto, rufiancito, si eres más mío que otro poco en el momento que yo lo desee? ¿Crees que no sé que cuando estás ocupado con una damisela no abres la puerta, bueno, vamos, ni siquiera te acercas a ella? —contestó Marga mientras le bajaba el cierre de la bragueta para comprobar una vez más su poderío.






			—Todo sabes, malvada bruja —adujo Gerardo dejándola hacer y ayudándola con su propia mano hasta que después de un momento cambió de posición y se colocó de rodillas ante ella, que permanecía recostada sobre el tapete—: ¿cuánto tiempo tenemos, Margaruchis? ¿Diez, quince minutos, una hora o más? Dime para saber qué hacerte y de cuánto tiempo dispongo para dejarte inválida.






			—¿Inválida con tu cosito ese que da lástima o risa? — repuso ella entre carcajadas—. Con esta mugre que tengo en mis manos no vas a hacer más que el ridículo, Gerry Boy, querido… Ay, nene, no me hagas reír, tienes una vida para hacer lo que quieras conmigo, pero empieza ya y no te quedes ahí, de rodillas, hecho un bodoque…






			—Con su permiso entonces, señora —agregó Gerardo con el ceño fruncido, cerrando las piernas de Marga y bajándole la falda entre sonrisas cómplices y pícaras. Sin detenerse la desprendió con movimientos ágiles de sus medias y ropa interior; luego se puso de pie y se desnudó ante sus ojos a la voz de: —Tú así lo quisiste, reinita: si nunca te han violado, prepárate, porque no voy a tener la menor piedad contigo…






			—Pues ya ataca, cowboycito, a ver si como roncas duermes.






			Entonces, en la inmensidad del diminuto estudio de Martinillo, el del infinito, se escuchó el grito desesperado, un alarido largo e interminable de quien se precipita en el vacío y anticipa su destino inmediato. Marga se mordió los labios y se sujetó del cuello de su amante en su precipitada caída libre.






			Entre gritos y susurros, con la puerta entreabierta y ayes, súplicas, jadeos, mordidas, arañazos, lengüetazos, bocanadas, resoplidos, miradas lascivas, arremetidas, embestidas y descansos, respiraciones desacompasadas, insultos, bocas secas, ojos crispados, frentes empapadas, lamentos de agonía, rugidos de búfalo y el repentino desmayo, la pérdida de energía, el feliz agotamiento, las exhalaciones, los suspiros, caricias y desvanecimientos, la feliz pareja, tirada en el piso, sobre el tapete, se disfrutó intensamente y se soltó jadeando después de la batalla. Luego quedaron atenazados y abrazados, como dos cucharitas trenzadas.






			—¿Y tú qué te crees, vieja bruja, que puedes llegar a la hora que se te dé la gana, el día que se te dé la gana, a meterte en mi casa cuando se te dé la gana, y hacerme lo que se te dé la gana y cuando se te dé la gana? —preguntó Gerardo, Gerry también para Marga, después de esperar un buen rato a que ella volviera al mundo de los vivos, momento en que aprovechó para cerrar al fin la puerta y servirse un tequila, su bebida favorita. Al volver a su lado, volvió a contemplar su rostro sereno y perfectamente esculpido, dueño de la paz de quienes no tienen deudas, rencores ni resabios con nadie. Parecía dormir plácidamente mientras el feliz garañón ya pasaba las yemas de sus dedos por sus senos y acariciaba sus pezones sin poder esconder una sonrisa traviesa.






			—Quieto, nene, no empieces, porque luego te quejas, como mariquita que eres, cuando no puedes saciar a la fiera que habita en mí. De modo que tranquilo, Gerry bonito, mi amor de vez en cuando…






			—Nomás te di chance de recobrarte —repuso Martinillo.






			—Me di cuenta de que me contemplabas y te dejé gozarme, muñeco. Los hombres son muy pendejos, muy obvios, no entienden nada de nada, ni se imaginan cómo las mujeres nos adelantamos a sus intenciones y jugamos con ustedes a nuestro antojo. Cuando ustedes van, nosotras ya venimos de regreso… ¿No te sientes mal, mi chiquito, al ser tan pendejo? —preguntó sin poder contener una risotada.






			Gerardo, que había aprovechado el descanso, en lugar de contestarle dejó a un lado el caballito de tequila vacío, la hizo girar y la volvió a montar; la penetró gozoso mientras ella decía: no, nene, ya no, nene… Solo que el ardiente caballero no estaba para contemplaciones y la penetró hasta cansarse, la cabalgó en tanto empezaban a ver a la distancia el Valle de Anáhuac y volaban hasta perderse en la inmensidad del universo. Una vez de regreso, después de otro viaje galáctico, Marga, a su vez, recorrió con sus uñas delicadamente la espalda de Gerardo, en lo que este recuperaba la respiración.






			—Estoy preocupada, amor —confesó Marga en voz baja, acomodándose para una buena conversación.






			—¿Preocupada…? ¿Por qué?






			—Porque mi hermano siempre ha vivido de Pemex y, por lo visto, según me dice, ya no le van a renovar sus contratos en el gobierno de Lugo Olea, todo parece indicar que ahora sí habrá licitaciones. Tendrá que entrar a concursos y a saber cómo le va a ir —exclamó empezando a acariciar la escasa cabellera color cenizo del periodista.






			Aquel giró y la encaró con el rostro marcado por el escepticismo. Ambos se veían a los ojos, en tanto él le acariciaba las hermosas nalgas.






			—A ver, mi Marga, amor mío, amor de mis amores, ¿no crees que desde que nos conocemos tu hermanito se ha llenado de dinero en Pemex dando mordidas a troche y moche? ¿No será hora de que ya le entre por el lado derecho? —cuestionó a la mujer apoyando su cabeza en la palma de su mano, con el codo sobre el piso.






			—Ay, sí, tú, ahora pareces muy legalito, como si te hubieras convertido en un franciscano… Ya, ¿no…?






			—Pues sí, sí soy franciscano, amor, y bien que lo sabes —le dijo haciéndole un rulo con el índice derecho—; es que ahora sucede que los corruptos son los funcionarios y los ciudadanos son inocentes, y desde ahora te advierto, como dicen los gringos, que hacen falta dos para bailar tango…






			—Mi hermano Cristóbal es inocente…






			—A ver, si me prometes no largarte tan pronto alguien te contradice, entonces hablemos con sentido del humor, ¿va?






			—Bueno —repuso Marga—, pero nomás no me hagas enojar con tus chistecitos porque me encabrono, pinche amorcito del carajo…






			Después de festejar el comentario y de acariciarle una mejilla, Gerardo generalizó su respuesta y excluyó a Cristóbal de la jugada con el ánimo de no provocar una discusión agria, a sabiendas de que Marga, como ella misma lo confesaba, era de mecha corta:






			—Mira, Marguita: los mexicanos denunciamos entre café y café o entre copa y copa, en corto, solo en la intimidad, las desviaciones de los recursos públicos, los peculados, las malversaciones, la firma de contratos de obra corruptos, ¿cuál ley?, sí, ¿cuál ley, qué es eso? Los mexicanos vivimos en el mundo de la impunidad. Nos quejamos de las pandillas de gobernantes rateros, ¿pero la sociedad mexicana sí es honorable y tiene la autoridad moral para acusar al gobierno? ¿Existen las culpas absolutas…? ¿Ah, sí…? Veamos, nomás tranquila, vidita mía…






			—Aquí me aguanto, malvado machín, a ver qué filosofadita te vas a echar. No te tardes más de dos horas, por fa, rey…






			—Bueno, ¿tú crees que es inocente el empresario que compra al líder sindical, o el que evade al fisco con mil asesores o el comerciante que vende kilos de ochocientos gramos, o alimentos caducos? Fíjate —agregó, cargándose de argumentos— que no hablo del gobierno, sino de meros ciudadanos que se transan y engañan y se atropellan entre ellos mismos. Échale un ojo a muchos de mis colegas, columnistas mercenarios que enajenan al mejor postor su columna, o al reportero que oculta la información, la vende o la manipula a cambio de dinero. A ver, dime tú —ya estaba acelerado—: ¿qué piensas del intelectual que trafica con su inteligencia y acuerda con el gobierno defender lo indefendible?, o dame tu opinión respecto a quienes cultivan y comercian narcóticos a sabiendas de que están matando menores de edad, o si te parece perdonemos al asesino autor intelectual que mata o desaparece personas o al abogado que se vende a la contraparte o al padre que le da dinero a su hijo para sobornar a su maestro para pasar los exámenes… No manches, mija, la sociedad mexicana y el gobierno son la misma mierda. Ya lo decía Spinoza: una república tiene en los malos ciudadanos más peligro que en los enemigos.






			Marga guardaba un prudente silencio y miraba el techo en busca de respuestas, en tanto Gerardo se hacía de más argumentos como quien se arma con piedras para arrojárselas a su adversario. Mientras estuviera callada la fiera, pensaba, había que vaciar la cartuchera:






			—A ver, a ver, dime, reinita chula, ¿declaras inocente al cirujano que opera a un paciente cuando sabe que lo puede curar con medicamentos pero necesita sacar lana para pagar el enganche de su coche? ¿Pobre palomita? ¿Pobre palomita también el ingeniero que instala alambrón y cobra varilla, o el dueño de un laboratorio que vende medicamentos prohibidos por las asociaciones de salud, o el agricultor que utiliza fertilizantes cancerígenos o el ganadero que vende alimentos tóxicos al haber inyectado con hormonas a las gallinas o a las reses para subirlas de peso? —recitó los cargos como si los hubiera acumulado en su mente por muchos años.






			El catálogo de acusaciones era, por lo visto, interminable.






			—¿Tú perdonarías, Márgara —insistió Martinillo blandiendo el índice derecho como si se tratara de una pistola—, al sacerdote que se clava la limosna en lugar de entregársela a su parroquia para ayudar a los desesperados, o bendecirías a los curas que venden indulgencias o a los ensotanados de mierda que violan niños y, como si fuera poco, perdonan en el nombre de Dios a los hampones a cambio de dinero? ¿Eso es? —se preguntó insistente y radical—. ¿Cómo ves a quienes venden en maqueta lo que jamás van a construir, o le apuestas a los mexicanos que prestan su nombre a extranjeros o a políticos corruptos necesitados de esconder su patrimonio mal habido? No, Marga, esto apesta a podrido por todos lados. Este país necesita una gran purga…






			Marga le mantenía clavada la mirada en el entrecejo: por esa y otras razones lo admiraba y nunca había podido desprenderse de él. Martinillo repetía los textos casi memorizados de la columna que enviaría esa noche a sus periódicos sindicados:






			—¿Vas a exculpar, amor mío, al padre que vence en tribunales a su esposa y abandona a su familia a su suerte después de haber sobornado a los jueces a billetazos, o vas a defender a quien engaña a sus socios maquillando los estados financieros? ¿Verdad que no? ¿Y qué dices de quienes talan los bosques sin autorización y venden la madera prohibida a los aserraderos clandestinos, o a quienes no respetan las vedas marinas? A ver, dime, ¿verdad que es imposible defender al industrial que contamina nuestros ríos, o a las esposas de funcionarios públicos que disfrutan lo robado y hacen de sus familias vulgares pandillas? A ver Marguiux: ¿los mexicanos tenemos la autoridad moral para denunciar la putrefacción del gobierno? No respetamos el reglamento de tránsito, pero sí el huacal del viene-viene. Di la neta, amor…






			—Ya, ya, nene mío, ya —adujo Marga para hacer callar delicadamente a quien, por lo visto, nunca agotaría su enorme repertorio de atentados sociales. Se empezaba a hartar y con el ánimo de cambiar el tema, Marga, Margaruchis, amor, se acercó al oído de Gerardo para hacerle una confesión:






			—Perdón por el exabrupto, amor, pero me están siguiendo de unos días para atrás, Gerry, son muy brutos, muy obvios, pero me empiezan a asustar.






			Gerardo saltó como si le hubiera picado un alacrán tabasqueño.






			—¿Qué, qué has dicho…? ¿Por qué no me dijiste antes?






			—Que me siguen en un coche medio viejo de un par de semanas para acá…






			—Y a ti, ¿por qué?






			—A saber, pero ya los descubrí. Son muy tontos…






			Gerardo se puso los pantalones. Cuestiones tan delicadas no se podían discutir desnudo. Ella, por su parte, se cubrió con la camisa del periodista.






			—Si salimos, los verás estacionados a una cuadra de distancia.






			—¿Entonces saben que estás conmigo?






			—Eso lo desconozco, pero es lo más probable.






			Gerardo empezó a caminar de un lado al otro de su estudio. Con la mano izquierda se sujetaba la muñeca de la derecha. Cuchicheaba palabras inentendibles. En un momento dado se detuvo frente a uno de los anaqueles de su librero para tomar el pequeño letrero en bronce con el lema “Yo sé cómo” y se lo mostró a Marga con el siguiente comentario:






			—Voy a darles una taza de su propio chocolate —le dijo sonriente.






			—¿Cómo?






			—Haré que los sigan a ellos por medio de una moto y pronto descubriré su madriguera y quién los contrató y para qué. Tengo informantes secretos en diferentes sectores del gobierno. Manos a la obra…






			El presidente de la República, don Antonio M. Lugo Olea, se dirigió pausadamente hacia una de las ventanas de su oficina en Palacio Nacional. Apenas había tenido el tiempo y la calma necesarios para disfrutar su llegada al despacho más importante de México, con el que había soñado casi toda su existencia. En ocasiones, el peso de la responsabilidad lo aplastaba. Arrastraba los zapatos, fruncía el ceño, se aflojaba el nudo de la corbata, que lo incomodaba porque no estaba acostumbrado a esa prenda de pirrurris, se ajustaba el cabello con la idea de cubrirse una parte de la frente para parecerse lo más posible a Benito Juárez, el Benemérito, uno de sus grandes ejemplos. El ejercicio del poder, confirmaba día con día, resultaba imposible compartirlo con nadie. Las grandes decisiones habría de tomarlas en absoluta soledad, en el infranqueable hermetismo de su despacho.






			Si las paredes hablaran… pensó al recordar cuando el antiguo Palacio había sido habitado por el propio Cortés, por los virreyes, y lo había pisado Agustín de Iturbide, el primer emperador mexicano. Ahí, en ese mismo recinto, en 1846, el presidente Mariano Paredes y Arrillaga se había casi desmayado al abrir el sobre con la declaración de guerra de Estados Unidos en contra de México; Winfield Scott, el general yanqui, había despachado también en Palacio, en cuyas habitaciones había muerto, años después, Benito Juárez. En esos espacios en los que Lugo ahora trabajaba había gobernado Porfirio Díaz durante más de treinta años, sin olvidar al “Chacal” Victoriano Huerta, el criminal que en ese lugar había ordenado la detención de Pancho Madero y de Pino Suárez para, acto seguido, mandar asesinarlos. En esas estancias Venustiano Carranza había firmado históricos decretos, al igual que lo habían hecho Obregón, Calles y el propio Lázaro Cárdenas, el gran “Tata”, cuando expropió el petróleo, para ya ni hablar de los jefes de Estado tricolores, unos más ladrones e incapaces que los otros, hasta llegar a Valeriano Ford y a Fernando Caso, quienes nunca entendieron las herramientas que les había facilitado el electorado para modificar el país, y rematar con la pandilla encabezada por Pasos Narro… Ahora le tocaba el turno a él, a Antonio M. Lugo Olea, el ciudadano presidente de la República, un humilde mexicano que venía decidido a construir un nuevo país y que se daba perfecta cuenta de la responsabilidad y de la oportunidad histórica que le obsequiaba la vida. Jamás la desperdiciaría…






			¡Cuánto no hubiera dado AMLO por tener a su abuelo paterno a su lado, una vez investido como presidente de la República!, pensaba mientras giraba para recargarse contra la ventana y recrear la vista, de nueva cuenta, alrededor del despacho más importante de la nación, por el que había luchado y soñado a lo largo de tantos años. ¿Cuándo acabaría de convencerse de que ya se había convertido en el presidente de la República? Lo era, sí, lo era, claro que lo era… ¿Qué diría ese viejo campesino maravilloso, don Lorenzo Lugo, quien sembraba maíz, chayote, chile, frijol y piña en Tlacotalpan, Veracruz, si pudiera verlo con la banda presidencial cruzada en el pecho? Para ya ni hablar de don José Olea, el abuelo materno, español de Santander, quien llegó al país como polizón, escondido en el barril de un barco, a principios del siglo XX, proveniente de Cuba, en donde había trabajado como barrendero. Sí, barrendero. ¿Qué cara hubieran puesto ambos de haberlos podido invitar a su toma de posesión en el recinto del Honorable Congreso de la Unión? ¡Cuánto orgullo hubieran sentido también sus padres, ambos ya fallecidos, don Andrés Lugo, quien nunca pudo asistir a una escuela, y doña Manuela Olea González, dueña de una miscelánea, La Posadita, dedicada a la venta de arroz y frijol! Ahí estaban las fotos de su humilde boda el 30 de octubre de 1952, en una capilla de paja improvisada en Tepetitán, Tabasco. Imposible olvidar a su madre, cuando insistía en que su querido hijo Antonio había nacido en Belén, como Jesús, y tenía, sin duda alguna, ella lo sabía (¡claro que lo sabía!, la intuición de una mujer es infalible), una enorme misión que cumplir en la tierra.






			La autora de sus días le repitió una y otra vez al pequeño Antonio la importancia de su cometido en esta vida. Se trataba de un mensaje divino, imposible de ignorar. Con el paso del tiempo, la convicción de su gran papel a representar en este valle de lágrimas se le empezó a arraigar como las poderosas raíces de una ceiba, cuyos brazos musculosos y acerados se afianzaban según avanzaban hacia el centro mismo de la tierra. Solo faltaba una prueba definitiva, incontestable, lanzada por Dios desde lo más alto, para distinguirlo como el elegido para cumplir con la misión de purificar las almas de la nación mexicana, tarea que solo él podría ejecutar como una impostergable cruzada de la que habría de surgir el verdadero México dotado de una fuerza descomunal, la de un pueblo decidido a conquistar hasta la última de las estrellas. Cada día, al levantarse, Antonio escudriñaba el infinito en busca de esa señal para descartar la mínima posibilidad de escepticismo y acometer, sin tardanza y en silencio, su santo compromiso inconfesable y evitar burlas obscenas y delirantes, similares a las padecidas por Jesucristo cuando fue juzgado por Pilatos.






			Una gran sonrisa apareció en el rostro del presidente al recordar a doña Manuelita cuando se veía obligada a alejarse de la familia por diez días o más, bogando en un cayuco para vender arroz, frijol y maíz a los barcos que navegaban por el río Tepetitán o en las márgenes de lagunas y zonas pantanosas llenas de pejelagartos, tortugas grises, hicoteas y caimanes.






			Nadie podía ver al ciudadano jefe del Estado Mexicano encerrado en su despacho, apartado de las cámaras y de las miradas de los curiosos, en el momento en que aprovechaba unos instantes de feliz soledad para recordar sus años de niño en su tierra natal, en el corazón de la selva tropical, donde prevalecían temperaturas de cuarenta grados o más, padecía pobreza extrema y los médicos del gobierno tenían que vacunarlo y desparasitarlo cíclicamente, junto con sus hermanos.






			Qué alegría experimentaba cuando se remojaba en una parte del río El Pucté mientras escuchaba a los monos saraguatos y a los aulladores, o cuando se atrevía a cruzar a nado el Tulijá, de aguas azul turquesa, sin la ayuda de nadie, a sabiendas de que su madre lo esperaba en la orilla para castigarlo con golpes de cinturón por desobediente y repetirle: ¡Escuincle necio! ¿Qué no entiendes? ¡Qué terco eres, Lesho! Lesho, su apodo de cariño.






			Si disfrutaba el vuelo de gansos, patos, pijijes y chachalacas, más, mucho más, gozaba la pesca de mojarras castarricas, robalos, carpas y tilapias. ¡Cuánta riqueza obsequiaba la naturaleza! ¡Qué tiempos aquellos cuando iba al jardín de niños en una escuela muy pobre, con patio de tierra, techo de lámina, paredes de ladrillo recocido, y desayunaba papaya, frijoles negros con plátano macho frito, ropa vieja y “polvillo”, su bebida favorita, hecha con maíz tostado! La planta de luz del pueblo funcionaba por pocas horas, las suficientes para que un bodeguero les pasara películas de El Llanero Solitario en una vieja pantalla. Le fascinaba la lucha del enmascarado que usaba balas de plata para defender a los pobres y pelear por la justicia acompañado por Toro, su colega indio.






			Sí, sí, había sido un estudiante del montón, que si lo sabía él: los estudios no eran lo suyo, odiaba las matemáticas, un horror, ¿para qué aprender tantas ecuaciones incomprensibles?, pensó mientras cruzaba los brazos y se imaginaba a Juárez, al Benemérito de las Américas, firmando históricos decretos precisamente sobre el escritorio que tenía a la vista, una fijación, pero también un privilegio. En cambio, en lugar de la escuela, disfrutaba jugar al yoyo, al papagayo y posteriormente al beisbol o montar a caballo, pero sobre todo se encantaba con el billar, a tal grado que empezó a ser conocido como el Tahúr, además de hacerse famoso por su sorprendente habilidad para interpretar, vestido con los trajes típicos de Tabasco, bailes folklóricos como “La Caña Brava” o “El Hombre del Sureste” durante los festivales escolares. Su popularidad creció cuando cundió la noticia de su habilidad para dirimir diferencias a golpes, por lo que no tardó en ser admirado también como el Puños de Piedra, en el entendido de que, por los sabios consejos de su madre, jamás se amedrentaría ante nadie aunque se tratara de unos grandulones, los temidos zangamilotes.






			El rostro del jefe del Ejecutivo se ensombreció cuando vino a su mente el terrible recuerdo de un partido de beisbol que terminó en tragedia. Al finalizar el juego, Antonio, de tan solo diez años de edad, muy disgustado por el resultado del encuentro, le lanzó furioso una bola a su amigo Jorge Andrés, con la mala fortuna de que lo golpeó en la nuca y tuvo que ser trasladado a su casa en una carretilla, en terribles condiciones. Jorge Andrés no volvió a ser el mismo, sobre todo porque desarrolló epilepsia, y después de treinta dos años de sufrimientos, falleció de muerte cerebral. A saber cuánta responsabilidad tuvo Antonio en el accidente. Los hechos dejaron en él una huella imborrable, la misma que se grabó en su mente con la muerte de su hermano José, quien perdiera la vida al jugar con un arma de fuego. ¿Recuerdos? ¡Todos los recuerdos! ¿Cómo no rescatar del olvido el nombre del comercio Amor y Paz, inaugurado por sus padres en Villahermosa cuando él todavía era un chamaco? ¿No era un gran lema para una campaña electoral?






			Sin poder resistir el dolor en la espalda, el mismo que lo había acompañado años atrás y que le arrebataba la paciencia y el buen humor propio de los habitantes del trópico, decidió sentarse en el sillón capitoneado de cuero café a un lado de la entrada de su oficina, no sin antes colocarse un cojín a la altura de la cintura para estar lo más erecto posible. La expresión de su rostro volvió a relajarse al escuchar el sonido lejano de la música de “Las Golondrinas” interpretada por un organillero. México está lleno de magia, ¿qué duda cabe? Sin saber por qué, pensó que si lograba hacer que los mexicanos se tomaran de la mano y se pusieran de pie como un solo hombre para hacer de México el país con el que todos soñamos, él, Antonio M. Lugo Olea sería el mejor presidente de la historia. Todo se reducía a un problema de motivación y estímulo y de saber tocar las fibras de la mexicanidad, esa que ha producido súbditos, pero no ciudadanos. ¿Sabría? ¿Podría?






			Sí que era reconfortante recordar su historia desde niño y adolescente hasta llegar a la cima de su carrera política como jefe del Ejecutivo Federal. Sin duda, México era el país de la oportunidad, pensó al recordar cómo Benito Juárez había llegado a Oaxaca a los doce años de edad, sin hablar castellano, y logró coronar su cabeza con laureles de oro en el histórico altar de la patria. Ahí, en ese ilustre indígena zapoteco, tenía un ejemplo insuperable.






			Al echar la cabeza atrás y clavar la vista en el candil de su oficina, sonrió al recordar un nuevo apodo, esta vez el de el Americano, que le pusieron al entrar a la secundaria, en donde se dio el lujo de presumir ropa de fayuca que se vendía en la tienda de sus padres.






			—No quiero llamadas —ordenó a su secretario particular—. Solo tráeme un analgésico, porque el dolor de la espalda ya es insoportable —agregó al recordar uno de sus últimos pasajes en su tierra, tal vez el más funesto, antes de viajar a la Ciudad de México para estudiar Ciencia Política en la universidad. Claro que se sentía mal, muy mal, por ello pidió ayuda, porque de otra manera él mismo se hubiera levantado a buscar el medicamento.






			Por supuesto que ya no sonreía cuando apareció en su mente la imagen siniestra del momento en que estuvo a punto de morir ahogado en Palenque. ¡Imposible olvidar aquellos instantes agónicos en que nadaba al pie de El Baño de la Reina, una caudalosa cascada en apariencia libre de riesgos mayores, cuando la corriente lo revolcó! Fueron instantes de tremenda desesperación, sus esfuerzos por sacar la cabeza y aspirar aire resultaron inútiles y rápidamente agotaron su energía. De pronto, todo quedó en total oscuridad a su alrededor. Su cuerpo dejó de luchar por sobrevivir. Una inmensa paz se apoderó de él, se vio vestido de blanco y rodeado de una intensa luz. Pequeños ángeles tomaban sus manos y juntos ascendían al cielo. En su cabeza, una corona de laureles ceñía sus sienes. Se veía como las imágenes de los santos que adornaban la sencilla capilla de su pueblo, como los rostros del padre de la patria don Miguel Hidalgo y de don Benito Juárez en las estampas que vendía doña Rosa en su papelería; qué bien se veía, sí, así es como le gustaría morir.






			Sus compañeros pudieron rescatarlo para impartirle los primeros auxilios, mientras su madre veía desesperada la cantidad de agua que vomitaba sin poder respirar, hasta que pudo, a saber cómo, volver en sí. Lo primero que contempló al abrir los ojos fue el rostro generoso e inolvidable de doña Manuelita, quien le dijo llorando que no era momento de morir porque él tenía que cumplir una importante misión en la tierra antes de iniciar el viaje eterno. A partir de ese grave incidente, Antonio comprendió que la divinidad lo había rescatado para iniciar una cruzada que solo el tiempo le ayudaría descubrir y a entender. No, no moriría en esa terrible coyuntura, todavía no. Había llegado la señal divina, en el momento menos esperado. Su madre tenía razón, toda la razón: él era un elegido.






			Si Juárez, en un principio, había entrado al seminario para llegar a ser cura, carrera que abandonó, él, Antonio, había sido monaguillo en Macuspana, en donde, al terminar la primaria y ser apodado el Molido, empezó a convivir con los sacerdotes de la iglesia de San Isidro Labrador de Tepetitán, para adquirir conciencia entre el bien y el mal y entender, a través del catecismo, que ser rico es malo y ser pobre es bueno, porque la pobreza acerca más a Dios a los fieles y les garantiza el acceso al Paraíso.






			Él llevaría paz y amor a la sociedad mexicana, empezaría un proceso de reconciliación sin el uso de la fuerza, tal y como lo había hecho Jesús. Recurriría a las palabras y perdonaría de acuerdo a su propio evangelio. Si Jesús había perdonado, él también perdonaría. El perdón es un bálsamo que emana de Dios. Su reino no era de este mundo, él ya no se pertenecía, solo le rendiría cuentas a Dios y al pueblo, en ese orden. Salvaría a México de otra Sodoma y Gomorra. Si esas ciudades habían sido destruidas por el fuego como castigo por la consumación de vicios asquerosos y depravados, él, Antonio M. Lugo Olea, impediría las sanciones divinas dictadas por Dios, siempre y cuando lograra erradicar no el vicio, sino la corrupción, y no a través del fuego, sino por medio de las palabras librando al país de una nueva revolución en donde perecerían millones de mexicanos. El Padre Celestial, así lo había aprendido, perdonaría a todos si ellos perdonaban a los demás. Por eso lo salvó en El Baño de la Reina. Él sería perdonado si perdonaba, y ese perdón alcanzaba a la Mafia del Poder y a los narcotraficantes… Si Jesús había perdonado a quienes no sabían que estaban haciendo algo malo y él mismo le había pedido al Padre Celestial que perdonara a los hombres que lo habían crucificado, AMLO también extendería un perdón universal a quien se lo solicitara. Jesús perdona a las personas porque las ama, y yo puedo tratar de ser como Jesús perdonando también a los demás, se decía en silencio, y por ello no perseguiría a nadie, amnistiaría a todos los culpables de cualquier cargo. Con su llegada al poder concluiría la corrupción, empezaría la reconciliación entre los mexicanos y su purificación, se acabarían los delincuentes de cuello blanco o sucio, incluso los que no usan cuello, y las cárceles se vaciarían. México renacería con su Constitución Moral, la Biblia de la nueva patria.






			El acercamiento con Dios lo marcaría para siempre, además de la poderosa influencia de tres tabasqueños: el poeta Carlos Eliezer, Leandro Raigoza, el gobernador del Estado, quien le ensenó a “gobernar con el Pueblo” y Carlos Barraza, un político honorable, amante de la democracia y de la transparencia.






			De improviso, sonó una y otra vez el maldito teléfono rojo. Por el momento no lo contestaría, para no interrumpir esta mágica evocación. De repente se vio en Macuspana, cuando estudiaba la preparatoria y usaba el pelo largo, fumaba cigarros Raleigh, comía helados de zapote y cuando terminaba la secundaria en la Escuela Federal 1 de Villahermosa. El aparato no dejaba de sonar, pero AMLO no estaría disponible sino cuando se le diera la gana. Era su privilegio hacer esperar a sus subordinados. Mejor, mucho mejor recordar, aunque fuera unos instantes, a su querido profesor de civismo, Rosauro Lamas, un juarista convencido de que con tan solo cincuenta liberales podría transformar a México. ¡Qué tremenda angustia padeció cuando Lamas se declaró en huelga de hambre por la represión estudiantil del año 68! ¿Cómo impedir que perdiera la vida un guía tan influyente de la juventud de Tabasco? Afortunadamente lo habían obligado a desistir, pero Antonio se había convencido del principio de dar la vida a cambio de un ideal. Inmerso en esas reflexiones, apretó un botón para pedir que no lo molestaran. El turno le correspondía en ese momento al poeta Carlos Eliezer, el primer tabasqueño, porque después de él, todos sus paisanos eran de segunda, según insistía AMLO a quien deseara escucharlo.






			Recordó de pronto que tenía varias tarjetas sobre su escritorio con los nombres de las personas que habían solicitado audiencia. Había llegado el momento de atenderlos, pero no sin una última reflexión. Recordar es volver a vivir. Cuánta alegría le había producido verse vestido con una chamarra de los Pumas cuando se inscribió en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México y gritaba vivas al heroico pueblo de Chile después de conocerse el derrocamiento y la muerte de Salvador Allende, para él un humanista, un hombre bueno, víctima del autoritarismo. En aquella terrible coyuntura, cuando vivía en un cuarto rentado en Copilco, el joven alumno escribió en un block de apuntes: “Ojalá y nunca se repita nada que tenga que ver con el uso de la fuerza y de la violencia, que no haya nunca más golpes de Estado. Que no se utilice esa vía para derrocar autoridades legítimas”. ¿Que había tardado catorce años en acreditar las asignaturas de su licenciatura y había inventado que dominaba el francés y traducía el portugués?, bueno sí, pensó risueño, los estudios no eran lo suyo, lo había demostrado a lo largo de su vida, qué más da. ¿Existen acaso personas que nunca hayan mentido?






			No tuvo más remedio que levantarse a contestar el teléfono, que volvió a sonar con insistencia, mientras recordaba cómo había aprendido de memoria párrafos interminables de los discursos de Fidel Castro, según él, un luchador social que le había dado la verdadera independencia a Cuba. Era Everhard, secretario de Relaciones, y le pedía cita para exponerle un modo de contener el flujo de migrantes de América Central. El secretario de Relaciones no ignoraba que la quiebra democrática de México complicaría las negociaciones de AMLO con el exterior. El argumento de “Estoy de acuerdo en lo personal, pero debo negociar con mi Congreso” resultaba inmanejable, porque su partido, Morea, controlaba ambas cámaras y a nadie escapaba que la decisión final recaía en el presidente de la República. Los márgenes de maniobra se encontraban muy acotados.






			—Ven para acá, te espero cuando puedas…






			Acto seguido ordenó por el teléfono que entrara el primer ciudadano apuntado en la agenda. ¿Qué le pedirían ahora? Los mexicanos estaban acostumbrados a pedir, ¿pero a dar? Eran especialistas en la conjugación del verbo pedir, yo pido, tú pides, él pide: eran incapaces de conjugar el verbo dar…






			—Pase, adelante, por favor —repuso cuando uno de sus asistentes, vestido de civil, tocó a la puerta de su despacho.






			Al terminar la audiencia, prefirió distraer la mirada hacia el Zócalo capitalino, el corazón mismo de la ciudad, la Plaza de la Constitución. Con tal de no ver las aglomeraciones de la calle de Corregidora ni mucho menos, a saber por qué, observar el edificio de la Suprema Corte de Justicia, decidió no correr la cortina de gasa de los ventanales del lado izquierdo. Las malditas leyes de todos los demonios constituían obstáculo tras obstáculo, estorbo tras estorbo, impedimento tras impedimento, se dijo en silencio contemplando a un pequeño grupo de danzantes vestidos con la indumentaria prehispánica, que bailaban empenachados en círculos al ritmo de unos tambores, en tanto preparaban el rito de la limpia alrededor de unos recipientes, tal vez cocos huecos llenos de copal encendido, cuyo humo, se decía, purificaba a quien lo inhalara, atraería el amor, produciría paz e invitaba a viajes profundos al interior de la persona. ¿Y si bajara a la Plaza como cualquier chilango, les diera unas monedas a los bailarines y le hicieran una limpia en medio de una gran humareda? ¿Qué podía pasar, acaso el pueblo no lo cuidaría invariablemente en las duras y en las maduras? A fin de cuentas, su presencia sería entendida como un acto de humildad, un acercamiento desconocido del ciudadano jefe de la nación con su gente, con los suyos, con quienes volvería al final de su mandato. ¿Por qué no un baño de energía popular en manos de un curandero de los que habían aliviado a millares de almas desde siglos atrás?






			¡Cuánta pobreza!, se dijo en silencio el primer mandatario de la nación al ver la deplorable indumentaria de los paseantes en el corazón de la República. De golpe cayó en cuenta de la importancia de una corbata y de un traje, señales inequívocas de bienestar y de educación, todo un contraste con los gritos de los vendedores ambulantes que enajenaban sus mercancías a la voz de “llévelo por diez pesos, solo por diez pesos, patroncito, diez pesos, llévelo por diez pesos”. Así, en esa terrible condición de marginación vivieron y murieron los abuelos de esa gente, sus padres, y crecerán y perecerán sus hijos y sus nietos, sin posibilidad de evolución alguna. ¡Qué fácil había resultado en el fondo su campaña electoral, que se reducía a la venta de esperanza, un artículo barato que consumirían los indigentes con gran apetito! Manipular a los muertos de hambre era una tarea muy sencilla porque estarían dispuestos a creer lo que se les dijera con tal de salir del horror de las circunstancias en las que se encontraban. Manipular a un indigente o a un desesperado no representaba mayores dificultades porque estaban dispuestos a creer cualquier clase de promesas, algunas de imposible realización. El clero, que vende espacios en el Paraíso, es un auténtico especialista en la materia, solo equiparable a la incontestable habilidad de los políticos que no se cansan de ofrecer lo que sea a cambio de votos y jamás cumplen, y sin embargo, nadie protesta y todos se someten a una especie de fatalismo que se remite a los años de la Conquista, cuando México fue castrado y quemado en las hogueras. Él también, bien lo sabía, había ofrecido el cielo: habitación para todos, educación, empleo, seguridad y bienestar, en la inteligencia de que en un sexenio jamás podría revertir tan siniestro pasado. ¿Mentir? ¡Claro que había mentido y mentido hasta hartarse! ¿Qué político no lo hacía? Bastaba con ver el registro de embustes de Trum que lleva puntualmente el Washington Post y que Everhard le enviaba traducidos, porque el inglés no se le dio nunca. Había mentido y continuaría haciéndolo, el fin justificaba los medios; además, en México nadie reclama nada, o sea, camino libre al engaño. En la otra vida haremos cuentas.






			¡Qué distinto fue el ejercicio del poder tan pronto me senté detrás del escritorio de caoba heredado de Benito Juárez y empezaron las voluminosas reclamaciones de los envidiosos, de los resentidos que añoran mi posición, el derecho a sentarse en el gran sillón tapizado de terciopelo verde con el escudo nacional bordado con hilo dorado en la parte superior derecha, sin imaginar el peso de la responsabilidad que a la larga les aplastará la espalda! ¡Cuánto daría yo a cambio de que mi estancia en el cargo fuera una fantasía que me permitiera realizar mi proyecto social sin limitación alguna! ¡Qué amarga puede ser la verdad! Es como correr en una noche oscura, estrellarse de golpe contra un muro y caer al piso con la cara destrozada… Que se cuiden, eso sí, de ponerme obstáculo tras obstáculo, porque puedo llegar a acabar con ellos a manotazo limpio para que se den cuenta de quién manda aquí. Que nadie tenga duda: yo mando y así será para largo…






			Pero, bueno, para uno que madruga, uno que no se acuesta, dice la sabiduría mexicana, proverbio genial, digno de ser rematado con la siguiente sentencia: Los buenos políticos no son los que saben resolver los problemas, sino los que sabemos crearlos, y en ese sentido Trum es un gigante… ¿Por qué? El malvado güerito, más vivo que una mordida de burro, ¿acaso no amenazó con derogar el TLC, que funcionaba razonablemente bien, pero para él era el peor tratado suscrito por Estados Unidos en su historia y al final se lavó la cara con un acuerdo parchado que casi no mejoró en nada el anterior, pero que le reportó mucha popularidad? De eso se trata, ¿no…? Pues bien, yo le copié su técnica y me inventé mi propio fantasma, el de la “catastrófica” Reforma Educativa, que voy a abrogar y reformular con todo el poder de mi partido, aunque luego sea la misma gata revolcada con unos parchecitos para cuidar la fachada, para proyectarla públicamente como la mejor reforma de todos los tiempos, la necesaria, la imprescindible para efectos de la Cuarta Transformación. Diré que en mi gobierno la educación será laica y gratuita desde el jardín de niños hasta la universidad.






			Que me ataquen, sí, que me ataquen, es la forma de estar siempre en la agenda política. Ellos se prestan a mi juego al criticarme y darme publicidad gratuita para hacer un caldo grande a sabiendas de que corregiré muy poco de la mentada Reforma Educativa, pero a las masas les cantaré una victoria nunca antes vista, porque haré saber a los cuatro vientos que cumplí mis promesas de campaña al haberla derogado, sobre la base de que solo unos pocos que no cuentan, unos sabiondos leídos por minorías insignificantes, captarán la pichada en su debida dimensión. Bien, pero en honor a la verdad y con la mano en el corazón, tendré que rendirme con la Coordinadora, mi poderosa aliada de campaña en los estados más pobres y atrasados de la República. No tendré más remedio que autorizar la reinstalación de miles de aviadores y la venta de plazas de maestros con tal de que ya no sigan rapando a las maestras humildes, obstinadas en seguir educando a los chamacos. Debo dejar que hagan lo que se les dé la gana si ese es el precio a pagar para que ya no bloqueen carreteras ni vías férreas, ni se roben los peajes ni tomen aeropuertos ni incendien alcaldías y sigan paralizando pueblos y ciudades. ¡Es imposible el uso de la fuerza pública en contra del pueblo!






			No recuerdo el nombre del presidente yanqui que llegó a confesar el trabajo que le había costado aprender a ser presidente de Estados Unidos. No le faltaba razón. No hay otra escuela para nosotros que la práctica, el ejercicio del poder en sí mismo. Los aciertos y errores habrá de padecerlos o disfrutarlos el pueblo, al que yo me debo. Un vigoroso ejemplo de dignidad y coraje lo dio hace unos días el ex presidente Cedillo, cuando reconoció haberse equivocado en el combate contra el narcotráfico, pues debería haber convocado a la regulación en lugar de persistir en la prohibición. En doce años murieron más de doscientos cincuenta mil mexicanos, más otros cincuenta mil desaparecidos, además de incalculables daños al turismo, a la inversión extranjera y otros perjuicios en nuestra economía y credibilidad. Nuestras decisiones no son medibles solo en términos de pesos y centavos, sino en vidas humanas, en salud y en el desarrollo de millones de personas. Dios mío, socórreme… ¿Verdad que en la vida siempre hay víctimas y victimarios? Yo te pregunto: ¿qué es lo justo?






			Los jefes de Estado no podemos tomar clases para gobernar en ninguna universidad. ¿Quién podría ser el maestro? Si bien no cuento con un manual con las claves para seducir y controlar a los congresos, tengo un tablero mágico con botones para accionar las bombas que cada uno de mis paisanos tiene en las nalgas. De esta feliz suerte, cada mexicano andará muy derechito. Puedo saber todo de todos, ese es el verdadero poder de los presidentes mexicanos, más aún cuando podemos influir en forma encubierta en el Poder Judicial y, sin embargo, todavía se atreven a contradecirme y a desafiar mi autoridad. ¿Por qué no se someten con un simple chasquido de dedos a mis planes de gobierno? ¿Tengo que recurrir a la imposición de mis ideas, al estilo de los dictadores latinoamericanos? ¡Cuánta tentación, caray…! ¡Con qué gusto utilizaría un enorme periódico enrollado para apachurrar a la oposición y disfrutar la huella de los restos del insecto para evidenciar la suerte que les espera a quienes no se sometan a mi voluntad! ¡Un matamoscas, quiero un matamoscas…! ¡Cuántas ansias también de empezar a apretar botones, las herramientas más eficaces de que dispongo! ¿Cuál Estado de Derecho? Son una lata esos principios modernos, ¿no? Los militares de los fuertes del oeste norteamericano se defendían de los ataques de los indios matando a quien llevaba el penacho más grande, momento en que los demás huían despavoridos. Ya muy pronto sabré quién es el macho que se atreva a lucir el penacho más blanco y sobresaliente. No se la va acabar en mi gobierno.






			¿Qué tal un matamoscas para aplastar de un solo y certero golpe a quienes me atacaron cuando declaré que el país estaba en bancarrota? ¿Cómo callarlos, punta de ignorantes? ¿Sabrán que el Seguro Social, la CFE, Pemex y el ISSSTE están quebrados de punta a punta y que solo por cuestión de pensiones y jubilaciones el gobierno federal pagará durante mi primer año de gobierno novecientos mil millones de pesos? ¿No se antoja reducir a la mitad esa partida que disfrutan burócratas privilegiados para entregárselas a los marginados que no tienen techo ni agua ni piso de cemento y sí mucha, mucha hambre y mueren de enfermedad del viento por falta siquiera de una aspirina? Pero no, no se puede porque ahí está la ley y los odiosos tribunales sabelotodo y además se supone que soy líder de izquierda y debo ver por el bienestar social, ¿pero de quién?, ¿quién va en primer lugar? Para donde gire, invariablemente pisaré los callos de alguien. ¿Acaso les daré un pisotón a los ricos para que saquen su lana, dejen de invertir en México y se produzca un pavoroso desempleo? Esos canijos tienen memoria de elefante y patas de conejo…






			El TRIFE anuló a favor de Morea una multa de casi doscientos millones solo para quedar bien conmigo. Pues sí, ¿y qué? ¿Que existían pruebas en nuestra contra, que eran incontestables y que los juzgadores quedarían en ridículo al haber traicionado su juramento constitucional, sí, también, y qué…? A ver, ¿qué funcionario mexicano del nivel que se desee cumple con su juramento constitucional? ¡Pamplinas y más pamplinas!






			

			

			Martinillo






			@MartinilloI






			¿No creen, queridos internautas, que el lenguaje de AMLO implica una evasión de su responsabilidad? Se cancelará el aeropuerto, en lugar de cancelaré el aeropuerto. Se encarcelará a la Mafia del Poder, en lugar de encarcelaré a la Mafia del Poder. Se hará esto, se amnistiará a otros, se acabará lo de más allá. Él se declara inocente a priori porque no personaliza sus decisiones.











			¿No es maravilloso ser el dueño del país? ¿Quién se atreve a ponerse enfrente de mí? Los magistrados saben, porque lo saben, que los tengo a todos en el puño y ninguno hubiera resistido que lo encerrara para darle una exprimidita… Qué poder judicial ni qué poder judicial, aquí todos beben y comen de mi mano a la antigüita, como en los años dorados de la Dictadura Perfecta, que si bien yo critiqué porque nunca me apoyó como merecía, ahora reconozco sus ventajas, porque todos caminábamos muy derechitos y por eso progresábamos…






			Al girar la cabeza al lado derecho, el presidente vio la Catedral Metropolitana con sus majestuosos campanarios. Al moverse hacia la izquierda, apareció ante sus ojos el edificio del Monte de Piedad y a continuación los regios inmuebles del Antiguo Ayuntamiento, el asiento de la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de México. ¡Cuántas veces, recordó, había llenado el Zócalo a lo largo de dieciséis años de campañas que finalmente lo habían instalado en Palacio Nacional, imponente construcción en la que despacharía sucediera lo que sucediera! Su máximo sueño se había materializado. De repente, como si se hubiera encontrado de golpe con un fantasma, apretó la mandíbula, aguzó la mirada, su rostro se cubrió de arrugas, se mordió el labio inferior y cerró instintivamente ambos puños. En ese instante recordó, como un relámpago, cuando, derrotado en la primera contienda electoral de las tres en las que participó, había decidido nombrarse él mismo “presidente legítimo de la República”. ¡Cuánto ridículo! ¿Se arrepentía, se avergonzaba por haber llegado a esos extremos en su frustración por no haber sido ungido líder máximo de los mexicanos? ¿Y cuando bloqueó durante meses el Paseo de la Reforma o tomó los pozos petroleros en Tabasco o invadió el propio Zócalo con los barrenderos de su estado y solo abandonaron la Plaza a billetazos? ¡Qué tiempos aquellos!, pensó mientras repasaba los recursos y estrategias de los políticos con tal de conquistar el poder. Es claro que en el amor, en la política y en la guerra todo se vale…






			Caray, caray, caray…






			¿Y si saliera de su oficina y cruzara por la Galería de los Presidentes, luego la de los Insurgentes, nombrada así por Maximiliano, bajara por las escaleras centrales, pasara frente a la fuente de Pegaso y, después de atravesar el Patio de Honor, llegara a la puerta principal y saliera a la calle como cualquier hijo de vecino a retratarse y a abrazar a los danzantes para proceder después a la bendita purificación? Por supuesto que sería nota en los periódicos, todo un golpazo publicitario…






			Recordó a los millones de personas que tardaban dos o más horas al día en transportarse a sus centros de trabajo y otras tantas para volver a casa, sin perder de vista el costo de los boletos, que les consumía una tercera parte de su salario, y que en numerosas ocasiones los autobuses eran asaltados por rufianes a medio trayecto para desvalijar a personas humildes de sus bienes y de sus esperanzas. ¿Cómo no compadecerse de los millones de mexicanos que padecen hambre y se la quitan tomando agua caliente o, en su desesperación, venden a sus hijos o cambian a sus hijas por animales?






			¿Qué sentiría toda esa gente al ver a los ricachos en sus automóviles relucientes conducidos por un chofer? Ahí estaban las mujeres del servicio doméstico trabajando en casas de lujo con sueldos de hambre y sin prestaciones, comprobando a diario la extensión de las despensas espléndidamente surtidas de sus patrones, mientras en los cuartuchos en donde pernoctaban los días de salida el piso era de tierra y los baños eran letrinas. ¿Cuándo se les acabaría la paciencia a estos compatriotas sepultados en la resignación? ¿Y los pésimos servicios prestados en los centros públicos de salud, en donde las mujeres daban a luz en los pasillos? ¿Quién podía vivir con casi tres mil pesos al mes, cuando una tercera parte de su salario lo gastaban en camiones? ¿Y las colegiaturas y la renta y las medicinas y los uniformes y, sobre todo, la comida? El gobierno no había actuado con eficiencia para rescatar a los pobres, ni la Secretaría de Desarrollo Social había acertado en la impartición de ayudas económicas a la población ni se habían creado los empleos necesarios para superar las condiciones de tantos mexicanos excluidos de los beneficios del progreso. Si su mercado electoral eran cincuenta millones de mexicanos desesperados, necesitaba hacer algo por ellos antes de que perdieran la paciencia.






			Fue entonces cuando, decidido a participar en una escena histórica que ningún presidente se había atrevido a llevar a cabo, se dirigió a la puerta. Al abrirla, de repente sintió un bofetón en pleno rostro al volver a encontrarse con un enorme retrato al óleo de su predecesor, Ernesto Pasos Narro, un monstruo de vanidad. El recuerdo de sus solas iniciales le inducía al vómito. En ese mismo momento pediría que lo arrumbaran en una bodega. Se detuvo frente al lienzo, como si se tratara de una figura magnética. Escrutó el rostro de Ernesto para descubrir que su mirada, pintada como la de un guía fulgurante, parecía perderse en el infinito. Era la viva imagen de un fifí educado por los neoporfiristas en una escuela de tecnócratas acicalados y perfumaditos. Era el momento preciso de escupir la tela en dirección al rostro de su antecesor. Deseaba arrancarle la banda presidencial que le cruzaba el pecho, degradarlo, como se priva a los militares de sus merecimientos y honores, arrojarla al suelo y pisotearla.






			Miserable, murmuró de modo que ni sus guardias personales pudieran escucharlo. ¡Mira nada más qué país me heredaste, maldito toluqueño de mierda! Me dejaste el presupuesto comprometido con el insoportable peso de la deuda pública que tú y el tal Lorenzo Villagaray contrataron irresponsablemente. ¿A dónde fue a parar esa monstruosa cantidad de dinero que hipotecó el futuro de millones de mexicanos, que empeñó la vida de varias generaciones de compatriotas a las que yo difícilmente podré darles un lápiz, un taco o un techo, porque o pago intereses o satisfago las más apremiantes necesidades de los desposeídos? ¿Qué hago con ellos maniatado financieramente, hijos de la chingada? Me sacarán los ojos por su culpa, cuando prometí ya no endeudar al país ni decretar más impuestos… ¡Carajo con la autonomía del Banco de México! Si me fuera posible imprimir más dinero, como en los años de don Luis Echeverría… ¡Puta realidad! ¿Y los más de cien mil muertos? ¿Y el México bañado en sangre, nuestra catastrófica imagen ante el mundo? ¡Bandidos, bribones! ¡Inútiles!






			Pidió a su personal de seguridad que lo dejaran un momento a solas. Necesitaba discutir un par de parrafitos con el ex presidente, con Ernesto, el mismo hombre que lo había ayudado a llegar a la Presidencia al paralizar, ante la mirada sorprendida e iracunda de propios y extraños, el colosal aparato electoral del partido tricolor con el propósito de facilitar su triunfo. ¿Cómo no agradecerle a Pasos Narro el haber desmantelado, decapitado, a veintidós de las treinta y dos delegaciones del tricolor en la República, al privarlas del presupuesto, para inmovilizar al poderoso y bien probado aparato electoral del partido en el poder, y así garantizarle el acceso a Palacio Nacional? Era un te odio y te quiero entre amantes del poder… Sabiéndose sin testigos, movió los labios, agitó las mejillas como si se dispusiera a dar una gran mordida y al percibir una buena cantidad de saliva, escupió, escupió y escupió hasta sentir la lengua seca. La imagen perversa de Ernesto en la pintura, el recuerdo de esos canallas, hipócritas y rateros que había prometido no perseguir, recordar la deuda de honor contraída con esos rufianes, lo desanimó, lo deprimió hasta hacerlo sentirse inmovilizado, y desistió de bajar a la Plaza a acompañar a los danzantes. Antes de volver a su oficina, le recriminó en silencio a quien le había entregado la banda tan solo un par de semanas atrás:






			Quebraste Pemex, arruinaste a la Comisión Federal de Electricidad como nunca nadie lo había hecho. Eres un sinvergüenza, mira que arruinar a la primera empresa de México y tener que importar casi todas las gasolinas y el gas y perder en tan solo un año, un año, cuatrocientos mil millones de pesos… es para que te tumben sobre una piedra de los sacrificios y te saquen el corazón con un cuchillo de obsidiana. Tu pandilla empeñada en estafar a la nación nos la ha de pagar… Me heredaste un cochinero, miserable Pasos. ¿Qué haré yo mismo para no entregar un cochinero mil veces peor que colme la paciencia de los olvidados, con terribles consecuencias?






			Pero, bueno, ¿qué acaso Pemex no le dio a Ford y a Caso cuatrocientos diez mil millones de dólares cuando el petróleo estaba arriba de los cien dólares por barril?, se preguntó al ver sus óleos colocados al lado del de Pasos. ¿Por qué esos otros imbéciles, participantes de la Mafia del Poder, no destinaron esos gigantescos recursos, cuatrocientos diez mil millones de dólares —repitió la enorme cantidad en su mente con una sensación de vómito—, a la exploración y explotación de más manantiales de crudo, a rehabilitar las refinerías y a captar más gas, en lugar de destinarlos a la contratación de más burócratas y a otras torpezas propias de los intrascendentes blanquiazules, unos más inútiles que otros? ¿Qué tal si hoy pudiéramos invertir esos dineros desperdiciados en la construcción de universidades sin necesidad de importar ni un litro de gasolina ni un kilo de gas?






			Rompieron récord, canallas, canallines, en la importación y robo de gasolinas, hipotecaron arteramente al pueblo de México, asaltaron al erario con contratos multimillonarios sin las licitaciones de ley, encajonaron las denuncias de la Auditoría Superior de la Federación, se abstuvieron de perseguir a miles de empleados públicos, sus socios y prestanombres, pagaron cantidades estratosféricas a empresas fantasma, lavaron escandalosamente incuantificables fortunas que a fin de cuentas son propiedad de los marginados. Después de doce catastróficos años de latrocinios nos quedamos con un México mucho más pobre, mucho más endeudado, mucho más escéptico, mucho más devaluado en lo monetario y en lo moral, mucho más violento y podrido y corrupto, que no tiene nada que ver con tu último informe presidencial, miserable Pasos Narro, en el que exhibiste un país lleno de posibilidades y no uno atenazado, comprometido, decepcionado, ensangrentado, con un rencor de siglos y ávido de venganza.






			Rateros, fueron unos ladrones, atracadores, saqueadores y lo peor es que siento la gran lupa de la nación en mi cabeza… Ya veremos quién supervisa a quién, me canso ganso.






			Entró en su oficina, los bailarines ya lo tenían sin cuidado. Le faltaría saliva para escupir en los lienzos de sus antecesores, que si lo sabía él… Prefirió sentarse frente a su escritorio para estudiar los reportes de la última jornada. Al día siguiente, a las seis en punto de la mañana, daría un informe de la estrategia contra la delincuencia y de los trabajos para reducir el número creciente de víctimas y desaparecidos. No tardarían en etiquetarlo como hablador, un hablador más… Has de arder vivo en el infierno, maldito Pasos, repetía rechinando los dientes, dudando de la validez de sus procesos de inducción a la paz y al amor. Las repetidas invitaciones a la comprensión y al respeto al derecho ajeno, según las tesis juaristas, ya se vería si podrían hacerse valer con la debida eficiencia en la realidad… Si la Malinche, según le habían dicho, era la mujer ultrajada, violada, chingada por los saqueadores españoles, entonces los mexicanos, sus descendientes, solo podían ser hijos de la chingada, y a los hijos de la chingada ¿había que tratarlos como hijos de la chingada?: ¡Claro que no! Desde luego que ya no quiso ni pensar en el papel de los gobernadores tricolores, otros ladrones a quienes se les debería extraer el corazón o castrarlos en el Zócalo esa misma noche.






			Los mexicanos somos como los cohetes de pueblo, tronamos un momentito por la tremenda injusticia, ¡qué barbaridad, es una canallada, una traición!, pero luego, con tequila y futbol, nos resignamos ante lo inevitable, hasta el próximo atropello y así, por los siglos de los siglos… ¿Acaso no estallaron miles de palomas, ratones, chifladores, velitas, cañas de luz, R-15, garras de tigre, volcanes, bolas de humo, buscapiés, huevos de codorniz, trompos y demás cohetones, toda la familia de explosivos populares, cuando nombré senadores de la República, al ex líder sindical Napoleón González Urquiza, a Narcisa, mi amiga acusada de secuestradora, sí, secuestradora, había evidencia contra ella, y a Miguel Ángel Malagón, todos imposibilitados constitucionalmente para ser mis legisladores porque los primeros habían adquirido otra nacionalidad, en particular el gran Napito, acusado de haberle birlado decenas de millones de dólares al sindicato de mineros que él capitaneaba, y Malagón, ¡ay!, Malagón, estaba incapacitado porque no había transcurrido el plazo establecido por la ley para convertirse en representante popular, sí, es cierto, los impedimentos legales eran válidos, ¿y qué?, sí, ¿y qué si violaba la Constitución y las leyes, si aspiraba a contar con el control del Congreso, además de que infiltraría a mis hombres en las instituciones autónomas para hacer lo que me viniera en gana? Ya sé que estaban legalmente impedidos a ocupar una curul, y sin embargo ahí están, felices de contentos en la Cámara, porque le dimos la vueltecita a la Constitución, la mayoría de mi partido votó a favor de mis candidatos y mis chicos juraron cumplir y hacer cumplir la Constitución y las leyes que de ella emanan y bla, bla y bla… faltaría más. Yo nombré a los tres con mi dedito como legisladores plurinominales, una ventaja enorme de nuestra democracia. ¿Cuál representación popular? ¿Cuál? Están ahí, en la Cámara Alta, de acuerdo a la ley, a mi dedito flamígero, y a callar, ¿no? ¿Y qué pasó? Nada, no pasó nada… Eso sí, de que acabaré con la corrupción, a acabaré, que no quepa duda. ¡Viva México, caray, viva mil veces…!






			Los cohetones explotaron otra vez y el cielo esplendoroso del Anáhuac se volvió a llenar de ruido cuando acepté en Morea, mi querido Movimiento de Regeneración Amorosa, ¡qué maravilla!, ¿no?, al Partido Evangelista y a senadores del Verde, porque al fin y al cabo eran votos, vinieran de donde vinieran, sin que me importara que mi partido fuera identificado como un camión de basura, ¿qué más daba? ¿Quién se acuerda de que era un camión de basura? Nadie, ¿verdad? 






			Por supuesto, volvió a estallar el escandalazo cuando nombré a Mariano Berrondo en la Comisión Federal de Electricidad, otro acusado de ser el autor de una de las declaraciones más cínicas y divertidas del siglo XX: “Se cayó el sistema…”. ¿No es de una gran ocurrencia? Claro que mandé a la fruta a mis consejeros cuando me recomendaron no invitar a mi gabinete ampliado a quien lastimó tan gravemente a la mismísima izquierda en aquellos años. Si yo no perdono, Dios tampoco me perdonará mis errores. ¿Quién se acuerda hoy de ese traspié? ¡Bah!, a otro perro con ese hueso…






			En este orden de ideas, ¿cómo no iba a perdonar en pleno a la Mafia del Poder, una mera estrategia de campaña para llegar a la Presidencia, y cómo no iba a ayudar al gobernador Velázquez de Chiapas, quien llegó a ser simultáneamente, por primera vez en la historia política de México, gobernador en funciones, gobernador suplente y senador de la República? La Santísima Trinidad política chiapaneca, otra genialidad aunque parezca una cantinflada. ¡Qué divertido! Tan todo es posible en México que sacamos a la maestra Emma Gortázar de la cárcel para que me maneje al Sindicato de Maestros, como sacaremos a Jaime Duero, el gobernador de Veracruz acusado de desfalcos multibillonarios de pesos de los que, justo es reconocerlo, le dio un cachito a Morea para ayudarnos a financiar la campaña presidencial. Eso se llama agradecimiento, ¿no…? Hay que cuidarse en la vida de los malagradecidos, son alimañas pantanosas muy peligrosas, de las que debemos excluir a Rosalba Robledo, la ex secretaria de Estado, una chiva expiatoria, a la que he de proteger por ser la imagen misma de la dignidad y el honor políticos, como probó al apoyarme de manera generosa dándome la constancia de residencia en el D.F. pese al berrinche de Pablito Ronzales. Falso, mil veces falso que se haya clavado miles de millones de pesos, pero más falso aún que me sepa cosas y que por esa razón la esté yo cuidando para esconderla de los buitres. Hay que perdonar para acabar con la escandalera, no hay que perseguir a nadie, y a quienes vayan a entrar a prisión hay que defenderlos, y a quienes ya estén adentro, debemos sacarlos dentro del contexto de amor y paz para empezar el proceso de reconciliación nacional… Y colorín colorado, otro escándalo ha pasado.
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