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Tierras que agora nuebamente e descubierto, en que tengo assentado en el ánima que allí es el Paraíso Terrenal.



CRISTÓBAL COLÓN, Relación del Tercer Viaje



Muy Soberano Señor: La mayor cosa después de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo crió, es el descubrimiento de Indias; y así las llaman Nuevo Mundo.



FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA, Historia General de Indias



Una ira más grande que el pecho,



más crispada que el puño,



más crujiente que el diente,



más filosa que el ojo,



una ira que no cabe en el mundo.



                    GONZALO DÁVILA



Su atroz codicia, su inclemente saña,



crimen fueron del tiempo y no de España.



MANUEL JOSÉ QUINTANA, A la expedición española para propagar la vacuna en América



Camini por altas torres,



navigi por las fortunas,



yo calli en tierras azenas,



onde non me conocian.



            Canción sefardita












A la memoria de mis padres,



NICIAS Y JOSEFINA



A la presencia de



BETTY, CLOE y EVA SOFÍA













JUAN CABEZÓN vino de gaviero a bordo de la Santa María, a tres días de agosto del año del Señor de 1492.



Dejó Madrid, la de los terrones de fuego. Dejó Toledo, Ávila, Trujillo y el Puerto de Santa María. En Palos se hizo a la mar, media hora antes de la salida del sol, en busca de fortuna y de sí mismo, y para huir de los inquisidores que por esos días quemaban herejes en los reinos de Castilla y Aragón.



Partió con Cristóbal Colón, hacia las Indias por el occidente, después que los Reyes Católicos decretaran la expulsión de los judíos de toda España y del exilio de su mujer Isabel de la Vega y su hijo Juan, de pocos años andados.



Antes de zarpar, bajo el océano inmenso de la noche que clareaba, pasando delante de sus ojos las caras de las criaturas amadas que dejaba atrás, algunas de ellas difuntas, se despidió de todo.



La tripulación de la nao capitana estuvo en su lugar: el maestre Juan de la Cosa, el piloto mayor Peralonso Niño, el contramaestre vizcaíno Cachu, el alguacil Diego de Arana y los marineros descalzos, con blusón de caperuza y bonete rojo, confesados y comulgados.



En la Pinta vino de capitán Martín Alonso Pinzón, natural de Palos de la Frontera, que vivía en la calle de Nuestra Señora de la Rábida con su mujer María Álvarez. Tendría entre cuarenta y seis y cincuenta años. Con él estaban su hermano Francisco Martín, su primo Diego Pinzón el Viejo y Cristóbal Quintero, el dueño de la carabela, que venía contra su voluntad.



Atrás navegó la Niña. Vicente Yáñez Pinzón era su capitán, de unos treinta años. Tres Niño venían en la empresa: Peralonso, Francisco y Juan; este último su maestre y propietario, de quien había tomado el nombre.



Vizcaínos, gente de Juan de la Cosa, estaban en la Santa María. Cuatro criminales, reos de muerte, habían sido sacados de la cárcel por Cristóbal Colón, que había hecho efectivos los perdones reales: Bartolomé de Torres, vecino de Palos, que en noviembre del año anterior había asestado una puñalada mortal al pregonero Juan Martín; sus amigos Alonso Clavijo, Juan de Moguer y Pero Izquierdo, arrestados y condenados a la pena capital por haberlo ayudado a escapar de la prisión.



En la mañana, desde la gavia, Juan Cabezón creyó ver en la distancia los barcos llenos de judíos que dejaban España, desterrados de los reinos de Isabel y de Fernando desde el postrero día de julio de ese mismo año, 7 de abril del año 5252 de la creación del mundo. Los que se pasaron del término acordado, se decía, serían prendidos por los oficiales de los reyes y por los familiares del Inquisidor General, arrojados fuera de Castilla y Aragón o convertidos por fuerza a la religión católica; sus bienes, entregados a los nobles o aplicados a la cámara y fisco de los monarcas. Cerca de cien mil judíos habían partido hacia Portugal por Benavente, Ciudad Rodrigo, Valencia de Alcántara y Badajoz, pagando por derecho a salir dos ducados a los reyes que los expulsaban y por permiso de entrar y quedarse seis meses un cruzado al rey João II, que los aceptaba. Los judíos que se embarcaron hacia el reino de Fez llegarían a Arcilla, de donde a su costa serían conducidos por moros que en el camino los robarían y violarían a sus mujeres. Un grupo pediría ser bautizado y tornar a España. El cual volvería desnudo, descalzo, hambriento y lleno de piojos. Los hombres contarían que bandadas de moros los habían dejado en cueros, les habían abierto el vientre a muchos para buscarles el oro, echándose con las mujeres y los mancebos por fuerza. Convertidos a la fe católica, en las poblaciones de donde eran naturales se encontrarían sospechosos en la fe y serían procesados por la Inquisición. Los que se refugiaron en Portugal, al morir João II serían expulsados por don Manoel, impelido por los Reyes Católicos. Gran parte de los expulsados ya no hallaría reposo ni asiento en este mundo, sufriendo de tierra en tierra vejaciones, miserias, cárcel y muerte. La nave en la que iba Isabel de la Vega rumbo a Italia, sería azotada por la peste y morirían casi todos los pasajeros. Sin poder desembarcar, vagarían de puerto en puerto, hasta que el capitán Miguel Galeras, agonizante, tornaría a Nápoles. Isabel y su pequeño Juan sobrevivirían, sólo para saber que la epidemia ya se había propagado por la ciudad y el reino causando miles de muertos. Protegidos por el banquero Juan de Chinillos, que había sido declarado hereje en ausencia en Zaragoza, estarían en Nápoles hasta que Carlos VIII de Francia obligara a los judíos a bautizarse. Entonces, partirían hacia Flandes.



Puesto el sol, la tripulación de la Santa María rezó el Pater Noster, el Ave María, el Credo y cantó el Salve Regina. Arrodillada clamó:



O Clemens



O pia



O Dulcis Virgo María.



Sobrevino la noche y las figuras toscas de los marineros se aquietaron en la cubierta. En la toldilla, la silueta grave de Cristóbal Colón también se oscureció. El cielo estrellado fue mecido por las aguas. Hacia Palos se fue la negrura, el bochorno del día vivido. El presente sin porvenir y sin memoria onduló en la superficie marina. “El mar es el olvido”, se dijo Juan Cabezón. El ir y venir de los pies desnudos cesó, los cuerpos sudorosos yacieron en cualquier parte, asidos a las orillas de las sombras, acomodados en los rincones del silencio, sin más almohada que sus propios brazos. Juan Cabezón se tendió entre ellos, en un tablón, como si lo hiciera en el centro de sí mismo, en ningún lado. En su fantasía, algunos marineros se creyeron dueños de castillos y tesoros fabulosos; otros, señores de una dama; los más pobres, apenas propietarios de una puta. Los más cansados soñaron en nada, ahítos de hambres y de ansias. Todos durmieron con las ropas puestas, felices e infelices mezclaron su respiración y sus ronquidos al clamor del mar. Delante de Juan Cabezón uno que otro dejó ver una cabeza, un pie, un brazo, una espalda como estatua rota o bulto desinflado. Bostezos y otros avisos del sueño se oyeron, mientras la nao se deslizaba por los espejos oscuros del agua, dividiendo en mitades negras el tiempo.



Esa medianoche, de pronto los ojos invisibles se volvieron hacia un punto de la nao donde un marinero colgado de la verga del bauprés, asido de la cebadera, con gran miedo de caer al agua, defecaba. Un grumete gritó: “¡Ah! de proa. Alerta, buena guardia”. Juan Cabezón se quedó dormido. Lo despertó la aurora en el Golfo de las Yeguas, el grumete saludando al sol:



Bendita sea la luz



y la Santa Veracruz.



Bendita sea el alma



y el Señor que nos la manda.



Bendito sea el día



y el Señor que nos lo envía.



En las Islas Canarias adobaron a la Pinta y se provisionaron los navíos de agua, leña y pescado. La mañana del primer jueves de septiembre se dejó a la Gomera atrás y el domingo en la noche se perdió de vista el pico de Tenerife. A partir de ese momento, Juan Cabezón trató de registrar todo lo que se movía en las aguas y escrutó la distancia en busca de señales de tierra. A menudo, delante de la redonda luz del día, los rostros imprecisos de Isabel de la Vega y de su amigo Pero Meñique flotaron sobre las olas, lo acompañaron debajo de las nubes o adentro de su propio silencio. En esas soledades vio a su hijo crecer, alzarse sobre los precipicios marinos, correr las calles de ciudades amuralladas y arder en la hoguera de un auto de fe en una plaza llena de gente. Cristóbal Colón, en la toldilla, columbraba el mar con más atención que él, fascinado por el círculo azul del horizonte. El mar era un cuerpo indivisible, semejante a sí mismo en todas partes. “Quien ha visto el mar conoce el movimiento. Quien ha sentido su ausencia sabe lo que es el silencio”, se decía Juan Cabezón.



El sábado 22 de septiembre la hierba casi desapareció, los marineros divisaron una pardela y otra ave, pero se desengañaron de hallar tierra. Las aguas se tornaron mansas y llanas, la nao y las carabelas atravesaron un día de escaso viento; a la tripulación la embargó el temor de no poder tornar a España. Perturbados por la quietud, grupos de marineros fueron de un lado a otro de la Santa María. La luz del sol fue lo único que cambió en esa calma y la cantilena del grumete que cada media hora dio vuelta a la ampolleta. Sombríamente, algunos comenzaron a evocar a Sevilla con su Guadalquivir y sus moros esclavos con cadenas en los pies; a Medina del Campo y su feria; a Toledo y el Tajo lleno de ninfas y arenas de oro; a la villa de Palos, con sus mujeres y sus hijos. Lo hicieron como si la vida y los recuerdos se les fuesen de los labios con las palabras para siempre. En medio de la noche, Juan Cabezón sorprendió a Rodrigo Sánchez de Segovia, veedor real, y a Rodrigo de Escobedo, escribano de la armada, hablando del Almirante.



—¿Le habrán pagado los portugueses a este genovés aventurero para perdernos en el fin del mundo? —preguntó el primero.



—Antes de  decir  o  hacer  algo  invoca  a  la  Santa  Trinidad, profiere el nombre de Jesús, encabeza las cartas con un Iesum cum Maria sit nobis in via y en su cabina tiene un libro de horas canónicas para hacernos creer que no es un converso fugitivo de la Santa Inquisición —reveló el segundo.



—Husmeo que es uno de esos cristianos nuevos que han pasado los últimos doce años huyendo de Sevilla a Zaragoza, de Zaragoza a Teruel, de Teruel a Toledo, de Toledo a Guadalupe, de Guadalupe a Granada —supuso el veedor real.



—Es un miembro apestado de la herética pravedad, la cual nuestro fray Tomás de Torquemada acuchilla con el puñal de la fe y abrasa con las llamas de la verdadera religión —afirmó el escribano de la armada.



—Su empresa fue financiada por el descendiente de judíos Luis de Santángel —exclamó Rodrigo Sánchez de Segovia—. Muchos aragoneses se apellidan Colom, bien puede ser éste un hijo de aquel Abraham Colom, de la villa de Borja.



—O de aquel gallego, Domingo Colón, casado con la judía Susana Fonterosa —intervino Luis de Torres, converso que sabía hebreo, caldeo y arábigo y venía para servir de intérprete en las conversaciones que tendría el Almirante con el Gran Can.



—Vos, ¿qué hacéis allí sentado en el aire como si estuvieseis en la silla de caderas principal del universo? —lo interpeló Rodrigo Sánchez de Segovia.



—Asombrado miro adónde va tanta agua y de dónde viene tanta espuma —respondió el converso.



—¿Habéis visto que hace un momento pasó la muerte con capuz y bonete rojo, vestida de mareante? —lo interrogó Rodrigo de Escobedo.



—Sólo la he visto en la punta de mis pestañas, adonde la llevo por destino y no por gracia —contestó Luis de Torres.



—¿Habéis parado mientes en que el mar tiene tanta hambre que todo el tiempo mueve el vientre? —continuó la burla Rodrigo Sánchez de Segovia.



—Siempre creí que el mar estaba lleno de sí, aunque nunca satisfecho.



—¿No os vi en Málaga entre los conversos huidos de la Inquisición cuando el rey nuestro Fernando los mandó quemar vivos al tomar la ciudad? —lo miró fijamente a los ojos Rodrigo de Escobedo.



—En Málaga y en Zaragoza, en Toledo y en Córdoba muchos me vieron en la hoguera, pero no fui yo el que quemaron, siempre fue otro converso.



—Converso hi de pucha, hi de la muerte, os demando, ¿adónde está vuestra casa? —lo confrontó Rodrigo Sánchez de Segovia.



—Aquí está mi reino y aquí mi casa —señaló Luis de Torres a su corazón y su cabeza.



—No comprendo.



—No es menester —murmuró Luis de Torres, alejándose de ellos.



—Digo que el mundo no es tan grande como dice el vulgo, digo que Nuestro Señor hizo el Paraíso Terrenal y en él puso el árbol de la vida, y de él sale una fuente de donde resultan cuatro ríos principales —se explicó a sí mismo Cristóbal Colón.



Juan Cabezón lo observó a sus anchas, seguro en el puesto de mando de las visiones que él solo veía. Un vizcaíno de pies blandos y ojos airados lo midió de arriba abajo, como si no se decidiera si en caso de que arrojaran al Almirante por la borda debían echarlo también a él.



—No lo penséis siquiera, los reyes nunca os lo perdonarían —le dijo Juan Cabezón.



El vizcaíno se quedó quieto, dubitativo lo miró desde la lejanía de sus ojos rasguñados. Colocó una linterna delante de la cara larga y pecosa de Cristóbal Colón, como si quisiera descifrar el enigma de sus facciones en medio de la noche.



—¿Adónde nos conducís, genovés aventurero? —balbuceó.



Él, interrogado de esa manera, no respondió.



—¿Creéis que habrá viento para tornar a España o nos lleváis a una muerte segura? —preguntó el otro, paseando la linterna sobre los cabellos blancos, que habían sido bermejos, del Almirante.



—Habrá viento y vendremos a las Indias por el occidente; hallaremos el reino del Gran Can y a Cipango. Tornaremos a España llenos de oro y fortuna —lo escrutó Cristóbal Colón con ojos garzos y vivaces.



El marinero desdeñó sus palabras. Ambos se observaron como si se vieran por primera vez. Colón apartó la linterna de su cara, se pasó la mano por las barbas blancas. El marinero dio a Cabezón una mirada escurridiza, se dirigió al castillo de proa.



—No quiero morir aprisionado en un mar sin viento —le explicó al pasar.



Un grumete gritó:



La guarda es tomada,



la ampolleta muele,



buen viaje haremos



si Dios quiere.



—¿Quién ha gritado eso? —preguntó Colón.



—Cantaba, señor, un grumete —dijo Luis de Torres.



—¿Habéis dicho cantaba?



—Sí, señor, porque se desvaneció. Las rachas y estirones del viento se lo llevaron.



Otro grumete cantó:



Bendita la hora en que Dios nació,



Santa María que lo parió,



San Juan que lo bautizó.



—¿Otro grumete fantasma?



—Sí, señor, otro grumete fantasma.



—Mirabilis elations maris. Mirabilis Dominus in altis.



—¿Qué habéis dicho, señor?



—Maravillosos son los impulsos del mar. Maravilloso es Dios en las profundidades —exclamó el Almirante, metiéndose en su pequeña cámara.



Días siguieron. La calma alternó con el viento, la esperanza con la desesperanza. El martes 25 de septiembre, Martín Alonso Pinzón habló con Cristóbal Colón sobre una carta que le había mandado en la que estaban pintadas unas islas en aquel mar, diciéndole que él creía que ya andaban por allí. Puesto el sol, desde la popa de la Pinta, el hombre de Palos pidió albricias porque veía tierra. Colón cayó de rodillas y dio gracias a Dios. Martín Alonso, su gente y la de la Santa María irrumpieron en un Gloria in excelsis Deo y confirmaron desde los mástiles y jarcias que era tierra. Pero al otro día descubrieron que lo que creyeron tierra era el cielo; de manera que del jueves 27 al domingo 30 de septiembre las únicas novedades que hallaron fueron unos peces dorados, unas hierbas, un rabiforzado, rabos de junco y alcatraces. Cristóbal Colón llevaba dos cuentas de las leguas recorridas desde la isla de Hierro: una fingida, para los marineros, de 584, y otra verdadera, para él, de 707. “Que otros cuenten las horas en la tierra y las leguas en el mar —decía—. Yo he soñado este mundo con los ojos abiertos y he medido las noches por sus claros de luna. Mucho he viajado por los caminos de Portugal y de Castilla, pero más he andado por los caminos de mí mismo.” “Yo, en cambio, sólo he viajado de la escudilla a la escotilla y del cuchillo a la caricia”, decía de sí mismo Rodrigo Sánchez de Segovia, el veedor real. “Antes de venir en esta empresa no tuve en la vida mayor distinción que la de ser contador de peones en Ronda, experto en salitre, pólvora y municiones de guerra.”



Otro día, lunes primero de octubre, tuvieron grande aguacero. Juan Cabezón desde la gavia vio las olas jadeantes como paredes blancas y la nao ser llevada por los columpios de espuma, que la suspendían en el aire. Por un momento, porque enseguida otras olas la recogían y la arrastraban un buen trecho. A babor y estribor las dos carabelas se acercaban y se alejaban, los marineros se veían la cara y se perdían de vista. El mar, líquido y plateado, como un animal se revolvía en su cuerpo, en el puro presente, y la marinería, que antes se había inquietado por su falta de movimiento, ahora se asustaba por su furia. Bajo la luz ensombrecida unos a otros se miraban. Mudos, el océano hablaba. Hasta que todo se calmó y, sin acordarse de sus ansias, volvieron a desear que ventase fuerte para que las naos avanzasen más presto. Ajeno a los designios del hombre, el mar lució tranquilo, espejo múltiple devolviendo la sonrisa múltiple de la luz.



En apariencia, la vida en común hacía iguales a los hombres, compañeros de una misma suerte, pero las diferencias entre uno y otro se hicieron más manifiestas, más inconciliables. Dos veces por hora el grumete volvió la ampolleta, que regulaba el tiempo en la nao, sólo para recordar a los marineros que se alejaban más de Castilla. Cristóbal Colón dirigía sus miradas hacia el océano azul del cielo y al cielo inasible del agua, como si uno no fuese otra cosa que el reflejo del otro. Se veía en su rostro la duda del hombre que conoce los reveses de la fortuna, los elementos inexorables que rigen el destino de las criaturas mortales. Pero tranquilo el semblante, sin cesar profería la promesa de sí mismo: “Vernán los tardos años del mundo ciertos tiempos en los cuales el mar Océano afloxerá los atamentos de las cosas y se abrirá una grande tierra; y um nuebo marinero, como aquel que fue guía de Jasón, que obe nombre Tiphi, descobrirá nuebo mundo, y estonçes non será la isla Tille la postrera de las tierras”, como en la profecía de Séneca. Por su parte, Juan Cabezón sentía que a medida que se alejaban de Castilla el sueño de las palabras cobraba forma, un mundo de vaguedades teóricas y líneas contradictorias se hacía realidad. La imagen huidiza de Isabel de la Vega lo abrumaba de recuerdos en ese paisaje desmemoriado que era el mar. Con los ojos puestos en el horizonte dejaba que su figura se moviera y se desvaneciera delante de él, más impalpable que la distancia, más perdida que el pasado. En la gavia, con los párpados apretados, se dejaba mecer por la rosa de las aguas, borracho de calor y de aire. Cada día apreciaba más la corporeidad del mar, cercano y lejano, ubicuo y en ninguna parte a la vez, moviéndose en el más completo silencio y en la música más espesa, entre lo futuro y lo pretérito, en el momento mismo del presente. El mar, sueño formal de la Divinidad informe.



—A Dios Nuestro Señor muchas gracias sean dadas —apuntó Colón, cerca de él, el martes 2 de octubre, porque la mar era llana y buena.



Ese día, los vizcaínos de la nao decidieron dar por terminada la empresa, no poniéndose solamente de acuerdo en la mejor manera de deshacerse de él. A lo largo y a lo ancho de la Santa María intercambiaron malos propósitos, se declararon víctimas de una suerte injusta por encontrarse en las manos de un advenedizo; quizás hijo de conversos, que había engañado tanto a los reyes como a ellos y cuya obstinación iba a llevar a todos al desastre. El vizcaíno más violento hizo la finta de arrojarlo al mar.



—¿Adónde llegaremos por esta mar tan llana, que más parece laguna que océano? —le preguntó.



—Por lo manso de estas aguas infiero que ya andaremos en el otro mundo —le contestó un marinero, sus ojos como llamas negras.



—Con estos aires arribaremos a las Indias el treinta y tres de octubre —balbuceó uno más, de pisar blando y gorro rojo.



—Lo único cierto es que no habrá viento para tornar a España —blandió el puño el de ojos como llamas negras.



—Debemos echarlo al mar y a otro cuento —concluyó el vizcaíno más violento.



—Entre más días pasen será más difícil tornar a Palos —agregó el marinero de pisar blando y gorro rojo.



—Maldigo la paz que me rodea —exclamó el de ojos como llamas negras.



Cristóbal Colón, de pie en la toldilla, les explicó que si tornaban a España perderían los días andados; les dijo que había creído que ellos eran hombres esforzados no sólo en el condado de Vizcaya y en la villa de Palos sino en el mar. Clavó sus ojos en los ojos heridos por la luz solar de la tripulación y esperó de ellos una última palabra. Como no la obtuvo, se dirigió a su cámara y se metió en ella. Una voz ronca masculló tras él una frase incomprensible. Él, sintiéndose insultado, salió para confrontar al hombre que lo había hecho. Desde la puerta lo miró con tal fijeza, alumbrado por la linternilla que levantaba su criado Pedro de Salcedo, como si lo viera después de años de separación. El marinero, que pudo resistir su vista, se dio la vuelta y se perdió entre los otros. Desde la gavia, Juan Cabezón vio el descontento crecer y amainar, mientras el horizonte nocturno se acercaba a la nao igual que si ésta navegara por un mar estrellado. Un grumete volteó la ampolleta, anunciando que una fracción de tiempo había sido sepultada, otra comenzaba. El farol de la popa se encendió para señalar a las otras carabelas que la Santa María estaba allí. Bocarriba, de costado, los hombres se acostaron con las ropas puestas; miraron con desasosiego la quietud del mar.



Al amanecer del domingo 7 de octubre, la Niña, al mando de Vicente Yáñez Pinzón, levantó una bandera en el mástil y disparó una lombarda en señal de que había divisado tierra. Los tres navíos navegaron juntos, por órdenes de Colón de que no se separasen ni al salir ni al ponerse el sol. Cuando atardeció, Juan Cabezón vio pasar muchas aves del norte hacia el sudoeste y Colón acordó cambiar la ruta para seguir el vuelo de los pájaros.



Tres días después, los tripulantes dijeron que no aguantaban más el largo viaje, que el genovés se había atrevido a hacerse gran señor a costa de sus vidas y los llevaba a una muerte segura. Ellos ya habían satisfecho su curiosidad tentando a la fortuna hasta extremos de peligro y se habían alejado de las tierras conocidas más que ninguna criatura humana antes lo había hecho. Las vituallas comenzaron a escasear, los navíos se llenaron de defectos y de vías de agua. Capitanes y marineros acusaron a Colón de haberlos engañado y de llevarlos perdidos sin decírselo. Los reyes habían hecho mal y usado de ellos con mucha crueldad al fiarse de un hombre semejante. Le advirtieron que si no volvía lo harían regresar a fuerzas, o lo echarían al mar. Colón los esforzó lo mejor que pudo, les prometió gloria y prosperidad, les anunció que en tres días hallarían tierra, no servía de nada quejarse porque él proseguiría el viaje hasta encontrar las Indias con ayuda de Nuestro Señor. Los tres maestres juntos le requirieron que tornase a Castilla, porque si no desistía de sus propósitos lo obligarían a hacerlo por medio de las armas, matándolo a él y a sus criados, diciendo luego que mientras observaba las estrellas se había caído por descuido a las aguas. Colón les advirtió que los reyes les pedirían cuentas de su vida y les rogó que le diesen tres o cuatro días para hallar tierra y si no regresaría a España.



A partir de ese momento, no dejó de escrutar las olas en confiado silencio. Juan Cabezón, desde la gavia, escudriñó a su antojo a ese hombre de estatura más alta que mediana, piel blanca encarnada y nariz aguileña. Su figura señera le dio la impresión de estar dotada de conocimiento y visión, de destino y fortuna. En medio de la tormenta que se hacía a su alrededor, su cabeza parecía llena de razones y sueños, de reinos y mundos que tomaban forma, se precisaban en la distancia inalcanzable, siempre alumbrada por la sonrisa ubicua del mar.



Otro día el tiempo cambió, las naves impulsadas por el viento corrieron hacia lo desconocido. Hacia las diez de la noche se dijo que Colón había visto desde el castillo de popa una lumbre en forma de candelilla que se levantó dos veces; quizás sólo una antorcha en la playa o el fulgor de la luna sobre un arrecife. Juan Cabezón lo atestiguó. En cambio, el veedor real de toda la armada, Rodrigo Sánchez de Segovia, no vio nada. Los marineros cantaron el Salve Regina. Colón pidió a todos que mirasen en busca de tierra desde los castillos y las gavias, ofreciendo al que la divisara primero un jubón de seda y 10 000 maravedís de juro de los reyes. La Pinta, dos horas después de medianoche, clara la luna, hizo las señales acordadas con un tiro de lombarda y alzó las banderas. Un marinero llamado Rodrigo de Triana gritó: “¡Tierra, tierra!”, a dos leguas de distancia y demandó albricias a Martín Alonso Pinzón. Pedro de Salcedo replicó: “Cuando el marinero gritó ¡Lumbre! ¡Tierra!, eso ya lo había dicho el señor Almirante”.



—¿Habla una sombra? —lo cuestionó Rodrigo de Escobedo.



—Sólo en defensa de mi señor.



—¿La sombra tiene nombre?



—Pedro de Salcedo, o Saucedo, o Dobcedo, o Sacedo, para servir a vuesa mercé.



—¿Seguiréis siendo criado?



—Hasta que Dios diga, después sólo fantasma de criado.



—¿Qué queréis decir con ello?



—Que en mi negro porvenir ya no ejerceré el oficio de cuervo, que reza: “Cría criados y te sacarán los ojos”. Bien que en mi caso es lo que el Señor crió.



Cristóbal Colón ordenó que se bajasen las velas, salvo la grande, sin bonetas, para barloventear hasta que amaneciese. Juan Cabezón buscó en el rostro negro de la noche los ojos amarillos del fuego, sin hallarlos. Oyó el crujir de la nao, el rumor del mar y la propia respiración. Más allá de los navíos un mundo inconmensurable iba de un lado de sí a otro lado de sí, nunca cansado, jamás aburrido de jugar con su propio cuerpo. Frente a él, rodeado por él, toda tierra era sueño, toda lumbre fulgor tibio y efímero. Aquella noche nadie durmió en la Santa María, agitados los ánimos por un sueño que se iba a realizar en el bulto oscuro de lo innominado. Cada uno esperó en su pecho la eclosión del alba, el instante cotidiano y milenario cuando la tiniebla comienza a azulear y el mundo se hace visible.













LA TIERRA se reveló, la ola se hizo coral, la distancia arrecife. Apareció una isla llana, pequeña, mancha oscura tendida en el agua. En ella lagunas, árboles verdes y una colina no muy alta. Las tres carabelas se precisaron en el todavía no definido horizonte, como si por la luz incierta no se supiera si avanzaban por el agua o por el aire. Se oyó el Salve Regina, cantado por marineros roncos que decían el latín a su manera.



Desde la Santa María, Juan Cabezón vislumbró el islote coralino, el verde esmeralda de la laguna, separada de las aguas del océano por la línea blancuzca de la arena, que cercaba el verdor ralo. En el oriente, la oscuridad azuleó, el amanecer se configuró; los hombres, que se acercaban en barcas, se debatieron entre la noche y el día. La isla se acercó, o se alejó, según el movimiento de las olas.



La orilla era larga, poco profunda y los verdes se metían en las aguas azulosas. Hombres y mujeres desnudos habían acudido a la playa maravillados por los navíos, que creían dioses o animales. Tenían el cuerpo pintado de rojo y de blanco, el pelo lacio y corto sobre las orejas, o largo sobre la espalda, atado con un hilo grueso. Sus armas eran unas azagayas, varas de las que pendía un diente o una espina de pescado, igualmente inocuos.



Cristóbal Colón, barba y cabellos blancos, vestido de grana, saltó de una barca armada, el estandarte real desplegado. Los capitanes Martín Alonso y Vicente Yáñez Pinzón salieron de sus bateles con sendas banderas con una cruz verde, la F para Fernando y la I para Isabel. Encima de cada letra una corona. Detrás asomaron el alguacil Diego de Arana, el veedor real Rodrigo de Escobedo, el escribano de toda la armada Rodrigo Sánchez de Segovia, el intérprete Luis de Torres; Cristóbal Caro, grumete, platero, conocedor de metales y lavador de oro; Maestre Diego, boticario, experto en especierías; Pedro de Salcedo, paje de Cristóbal Colón; Antonio Calabrés, criado de Martín Alonso Pinzón; Jácome el Rico, Juan Cabezón y otros marineros y grumetes. Algunos vestían pesadamente.



Cristóbal Colón se arrodilló, besó la tierra, dio gracias a Dios con lágrimas en los ojos:



Domine Deus, eterne et omnipotens, sacro tuo verbo coelum et terram et mare criasti: benedicatur et glorificetur nomen tuum, laudetur tua maiestas qui dignita est per humilem servuum tuum ut eius sacrum nomen agnoscatur et predicetur in hac altera mundi parte.



Se levantó, rodeado de cristianos y nativos, dijo: “Dadme fe y testimonio cómo yo ante todos tomo posesión de esta isla por el rey y la reina mis señores, haciendo las protestas que se requieren, como más bajo se contiene en los testimonios que aquí se hacen por escrito”. Nombró a la isla San Salvador, que los habitantes llamaban Guanahaní. La tripulación le juró obediencia como a Almirante y virrey, le pidió perdón por las ofensas que le habían hecho durante el viaje. Los españoles, vestidos, observaron a los isleños, desnudos; los cuales estaban asombrados por las barbas, la piel blanca y las ropas de los marineros. En particular de Cristóbal Colón, al que sintieron principal entre ellos. En cueros hombres y mujeres, incluso una moza.



Cristóbal Colón les dio bonetes colorados, cuentas de vidrio y cosas de poco precio; les preguntó por señas a qué se debían las cicatrices que tenían en el cuerpo. Ellos le respondieron, por señas, que allí venían gentes de otras islas para llevárselos y devorarlos, castrar a los niños para cebarlos, descuartizar a los hombres y hacer parir a las mujeres, a las que no comían.



—Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les digo. Creo que ligeramente se harán cristianos, que no parece que ninguna secta tienen. Yo placiendo a Nuestro Señor llevaré de aquí al tiempo de mi partida seis a Sus Altezas para que aprendan a hablar. Ninguna bestia de ninguna manera veo, salvo papagayos en esta isla —apuntó el Almirante.



—¿Queréis esclavizarlos presto? —le preguntó Juan Cabezón.



—No tendrán de qué quejarse, les daremos una lengua, una religión y candelas para su noche —irrumpió Rodrigo de Escobedo.



—¿También la Santa Inquisición? —demandó Luis de Torres.



—En su momento vendrán los padres dominicos, ciertamente —afirmó el veedor real.



—A vuestras labores sin pérdida de tiempo, Maestre Diego, y vos, Cristóbal Caro, que el oro de los sueños es real si se encuentra en las manos —los conminó el Almirante, mientras Luis de Torres, atónito, no acertaba a traducir las palabras de los indios, que no hablaban hebreo, caldeo ni arábigo, perdido en un mundo de sonidos ininteligibles y de cuerpos desnudos.



Al caminar, al moverse, Juan Cabezón vio cómo a la luz de la mañana esas figuras se confundían con el mar, con la laguna, con los árboles igual que si sufrieran un camuflaje sobrenatural; medio rostro descarnado, el esqueleto visible bajo el cielo.



—Aquí, Pinzón, debe de ser Cipango —profirió el Almirante.



—Esta isla tiene más hedor de otro mundo que frescura de esta tierra —replicó el marinero de Palos.



—Los canarios parecen más de lodo que de carne, más de aire que de bulto —comentó Diego de Arana.



—Supongo que nuestra fantasía los ha hecho así —murmuró Cristóbal Caro.



—El coral, dicen, tiene virtud contra los relámpagos, los truenos y las tempestades. Ojalá tuviera virtud contra la muerte —dijo Vicente Yáñez Pinzón.



—La gente creyó que la tierra era plana, que si se surcaba el Mar Tenebroso, trasponiendo el límite del mundo, el mar hervía en el Ecuador y dragones insaciables nos tragaban, no os fiéis de lo que creen los otros —lo atajó el Almirante.



—Afirman que el coral en el agua se muestra verde, pero sacándolo de ella es bermejo —continuó Vicente Yáñez Pinzón.



En eso, en almadías llegaron mancebos que querían dar a trueque ovillos de algodón, papagayos blancos y azagayas por pedazos de escudillas y de tazas de vidrio. Colón notó que algunos traían oro colgado de la nariz y les preguntó por señas si el metal nacía en la isla, pero no pudo hacerles entender que fuesen a buscarlo adonde un rey tenía grandes vasos de ello.



—¿Seguiréis andando aún? —preguntó Juan Cabezón al Almirante.



—Muchas leguas tengo que andar antes de que me entre el sueño —contestó él.



—¿Cristóbal Colón es un converso? —tomó aparte Rodrigo de Escobedo a Luis de Torres.



—No lo sé, y si lo supiera no os lo diría —se alejó este último.



—No tenéis nada que perder, habéis perdido vuestra religión, vuestro nombre de Simuel o Judá, ¿qué más da que perdáis a un amigo? —lo siguió el veedor real.



—No soy informador de informadores del Santo Oficio, soy cristiano nuevo.



—Válgame la Virgen, otro judío más cristiano que yo —chilló Rodrigo de Escobedo.



—No hay nadie mejor que un converso para descubrir a otro converso —intervino Rodrigo Sánchez de Segovia.



—Yo, ¿descubrir al descubridor de estos mundos? ¿Con qué fin? —se alzó de hombros Luis de Torres.



—Para decírselo a un amigo mío muy querido que mora en el convento de Santa Cruz de Segovia, gran quemador de hombres vivos y muertos.



—¿Debe un hombre hurgar en el vientre de su madre para conocer su origen? ¿Debe preguntar a qué fe pertenece su natura, si es judía o devota cristiana? ¿Tal pureza de sangre cuando nuestros frailes y cainitas de aldea van con las manos tintas en el líquido precioso? —los interrogó el converso.



—Me ayudaréis guardando silencio —los calló Cristóbal Colón—. Por no perder tiempo quiero ver si esta isla es Cipango.



—Señor Almirante, Cipango siempre queda más lejos, siempre está en otra parte —exclamó Martín Alonso Pinzón.



—Cuentan aquellos que saben que el rey de la isla tiene un gran palacio techado con el oro más fino, como nuestras iglesias lo están de plomo. Las ventanas están ornadas de oro, los pisos de placas doradas, cada placa dos dedos de ancho. El oro debe estar aquí cerca —siguió andando Cristóbal Colón.



—Con toda seguridad hallaremos algo distinto a lo que buscamos —se resignó el marinero de Palos.



—¿Qué sabéis hacer vos? ¿A qué habéis venido en este viaje? —preguntó Rodrigo de Escobedo al grumete Cristóbal Caro.



—Reconozco el oro batido, bruñido o molido, el de copela y el de tibar, el potable y el fulminante.



—¿El oro potable de los alquimistas para vender a bobos?



—Ese mismo, y aquel que se palpa, más pesado que el plomo, el cual se dobla y se purifica en el fuego, y aquel que se come y se caga.



—Yo he pasado mi vida buscando tesoros, pero sólo he hallado el de la moral, el de la virtud y el del corazón. El del erario real lo he visto en sueños —se metió Luis de Torres.



—Este hombre acomoda las gentes y las cosas según conviene a su quimera, pero el oro es el oro y habremos de cuidarnos de él, procurar que abaje su ambición al tamaño de lo descubierto y así no habrá discordia entre él y nosotros —dijo Martín Alonso a su hermano Vicente Yáñez, refiriéndose a Colón.



—¿Qué murmuráis allí? —los interrogó el Almirante.



—Decía a mi hermano que yo os di dinero para que fueseis a la corte, que en Palos abastecí las carabelas y conseguí la tripulación, porque no había hombre que quisiese venir en vuestra compañía ni daros sus navíos. Fui el primero en avistar tierra desde la Pinta por ojos de Rodrigo de Triana.



—Y seréis el primero en morir —añadió el Almirante.



—Cada quien ve el futuro según le agrada —replicó Martín Alonso Pinzón.



—Andemos —se impacientó Colón—. Quiero ver si puedo topar a la isla de Cipango.



Andaron, sin encontrarla, hasta que cayó la tarde. Los nativos se fueron a sus almadías, los cristianos volvieron a las naos para pasar la noche. El mar se llenó de rojos, que se fueron apagando. La oscuridad cubrió el verde esmeralda de la laguna, la línea blancuzca de la arena. La isla volvió a ser una mancha tendida en el agua. El silencio se hizo en la mirada. Juan Cabezón vio ponerse el sol ese primer día en el Nuevo Mundo, como si nunca fuese a irse del tiempo olvidadizo, como si fuese a quedarse perpetuado en su esplendor.













AL RAYAR el sol, aderezados el batel y las barcas, partieron por el nornordeste para explorar el otro lado de la isla. Hombres y mujeres desnudos los llamaban desde la playa, diciendo: “Venid a ver los hombres que vinieron del cielo; traedles de comer y de beber”. Entre ellos, un viejo que venía en un batel, preguntaba si eran venidos del cielo y cuando estuvo delante de Colón, le tocó la cara y el cuerpo para reconocerlo.



—Son gente tan simple de armas que se les puede tener en la misma isla cautivos o sojuzgar con cincuenta hombres —confió el Almirante a Diego de Arana, sin decidirse a qué isla ir primero entre las más de cien que le habían nombrado los nativos.



Se dirigió a la de mayor tamaño, y de ella a otra más grande, a la que llamó Santa María de la Concepción. Tomó posesión de su territorio y partió hacia otra más grande todavía, a la que puso Fernandina. Recorriéndola, supieron que las mujeres casadas traían bragas de algodón, las mozas nada y los perros no ladraban, sólo emitían gruñidos en el gaznate y eran comidos por los indios.



De allí en adelante, los españoles pasaron a una isla que llamaron Isabela y a otra donde sólo hallaron una casa deshabitada y una gran laguna, con árboles llenos de pájaros y manadas de papagayos oscureciendo el cielo. Llegaron a ríos que Cristóbal Colón adjudicó al Sol y a la Luna, y a la isla de Cuba, que bautizó con el nombre de Juana. Cuando oía Cibao entendía Cipango, y cuando Cubanacan la tierra del Gran Can. Por el calor que padeció creyó que allí donde andaba debía de haber mucho oro y buscó la isla de Babeque, donde, según los indios, debía de haber tanto oro que las gentes lo cogían en la playa de noche con candelas. En vez de oro encontró la estatua de Guabancex, señora del huracán, y conoció las patatas y el tabaco, las iguanas y las hutías, noches de catorce horas y mujeres desnudas. Por las islas y tierras donde fue plantó cruces, como en Puerto Santo.



Una noche, Martín Alonso Pinzón, en la Pinta, la más rápida de las naves, tomó el camino de la isla dorada de Babeque, pensando que un indio que el Almirante le había puesto en la carabela le había de dar mucho oro. Antes de que Colón comprendiera lo que estaba haciendo, se apartó de su vista. A la luz de la luna se desvaneció. Toda la noche el Almirante dejó el faro prendido, en caso de que quisiera tornar, pero el alba vino sin traerlo.



De los puertos de Cuba se pasó al de San Nicolás, en la isla Española, que los naturales llamaban Haití. El miércoles 12 de diciembre, tres marineros que se habían metido a un monte vieron a unos indios desnudos, que huyeron con rapidez. Capturaron a una mujer moza y bella, que trajeron a la Santa María. Colón la hizo vestir y le dio cuentas de vidrio, cascabeles y sortijas de latón. La mandó a tierra, con tres de los indios que traía consigo, y le pidió que hablase con su gente. Ella le dijo que ya no quería irse de la nao sino quedarse con las otras mujeres que habían tomado en el Puerto de Mares. El Almirante despachó a Juan Cabezón, con ocho hombres armados y un indio, a la población de la moza, que estaba en un valle. Al sentirlos llegar las gentes escaparon. El indio corrió tras de ellos diciéndoles que no hubiesen miedo, que no eran de Caniba, venían del cielo y daban cosas hermosas a los que hallaban en su camino. Cientos acudieron, pusieron a los cristianos las manos sobre la cabeza en señal de reverencia y amistad; les dieron de comer pan y pescado y a Colón le trajeron papagayos. La moza venía con ellos, caballera sobre sus hombros.



Un sábado, al amanecer, Guacanagarí, el cacique del Marién, envió una canoa llena de gente a pedir al Almirante que fuese a su tierra y le daría cuanto tuviese. El lunes 24 de diciembre, navegando la Santa María de noche, con poco viento, de Santo Tomás a la Punta Santa, Cristóbal Colón se fue a dormir. Como era calma muerta, el marinero que gobernaba la nao también se durmió. Un grumete quedó a cargo del gobernalle. En la Bahía del Caracol, las aguas llevaron a la nao a un banco. El grumete dio voces. Juan Cabezón despertó al Almirante, quien, con pesar, se dio cuenta de que habían encallado. Al maestre Juan de la Cosa, responsable de la guardia, le ordenó que halasen el batel, que traían en la popa, y echasen un ancla por ella. Juan de la Cosa, en compañía de otros marineros, saltó en el batel y huyó hacia la Niña, que estaba a media legua. Vicente Yáñez Pinzón lo rechazó y lo mandó de vuelta a la nao. Cuando Colón vio que huía, las aguas menguaban y la Santa María era llevada a la costa, hizo cortar el mástil para aligerarla. Mas no pudo salvarla, ésta se rompió y él se fue con los suyos a la Niña.



Llegó el día, Juan Cabezón vio venir al cacique Guacanagarí, que había enviado a su gente a descargar la nao, a decir a Colón que no tuviese pena, porque él sabía adónde había grandes cantidades de oro y le traería cuanto quisiese de Cibao. Comieron a bordo y se fueron a tierra, donde se hartaron de camarones y caza, viandas y pan cazabe. Guacanagarí, muy orondo por traer camisa y guantes que le había regalado el Almirante, habló de los caribes, caníbales armados con arcos y flechas sin hierro, que se llevaban a sus vasallos para devorarlos. Colón le dijo, por señas, que de Castilla mandarían destruirlos y los traerían con las manos atadas y, para demostrarlo, hizo tirar una lombarda y una espingarda; a cuyo ruido cayó la gente a tierra. El cacique le regaló entonces una máscara con pedazos de oro. Cristóbal Colón dijo a sus hombres que Nuestro Señor había hecho encallar allí la nao porque hiciese asiento. Jácome el Rico, Diego de Arana, Pedro Gutiérrez, repostero de estrados del rey, y Pedro de Escobedo le rogaron les diese licencia para quedarse y hacer una torre y fortaleza. Le prometieron que a su regreso de Castilla no sólo encontraría un tonel de oro sino una mina y la especiería, “en tanta cantidad que los reyes antes de tres años emprenderían la conquista de la Casa Santa, en Jerusalem”.



Al alba, Juan Cabezón vio venir de nuevo a Guacanagarí a la Niña para decir al Almirante que había enviado por oro para cubrirlo de los pies a la cabeza antes de que se fuese. Mientras comían, con un hermano y un pariente, le hizo saber que ellos querían irse a Castilla con él; unos indios acudieron con nuevas de que la Pinta estaba en un río en la isla. Enseguida, Colón mandó a un marinero en una canoa del cacique con cartas a Martín Alonso Pinzón pidiéndole fuese adonde él se hallaba. El domingo aparecieron cinco caciques, vasallos de Guacanagarí, con sus coronas de oro. En tierra, el señor del Marién recibió al Almirante y lo llevó del brazo a su casa, la mayor de la aldea, con un estrado de palma. Lo sentó en un dúho, se quitó la corona de la cabeza y se la puso. Colón se deshizo de un collar de cuentas de vidrio y se lo entregó, con un capuz de lana fina. Tornó a dormir a la Niña y Vicente Yáñez Pinzón le dijo que había visto ruibarbo en la isla Amiga, a la entrada del mar de Santo Tomás, a seis leguas de allí.



El último día del año, con gran prisa para partir a España y dar cuenta a los reyes de lo que había descubierto, el Almirante se quejó de no poder descubrir la tierra que faltaba por haberse apartado la Pinta. Dos días después, temprano, se despidió de Guacanagarí y partió en nombre del Señor, tirando por el costado de la nao una lombarda, que cayó lejos en el mar. Hizo con la gente de los navíos una escaramuza, para que el cacique tuviese por amigos a los treinta y nueve hombres que dejaba en la Navidad, encomendados a Diego de Arana, y, en caso de su muerte, a Pedro Gutiérrez y a Rodrigo de Escobedo. Los abasteció de bizcochos y vino para más de un año; de simientes, mercaderías y rescates para trocar por oro; la barca de la nao para pescar; artillería, armas. Un carpintero que sabía hacer naos, un lombardero, un tonelero, un sastre, Maestre Juan, cirujano, experto en llagas y otros males, se quedaron. Todos ellos hombres deseosos de servir a los reyes y, sobre todo, de saber la mina donde se cogía el oro. A Juan Cabezón se le ordenó vigilar los movimientos de Guacanagarí; quien, a su vez, lo vigiló desde su hamaca.



El amanecer del viernes 4 de enero de 1493, el Almirante levantó las anclas de la Niña, con poco viento. Lentamente, morosamente, Juan Cabezón y los otros hombres que permanecieron en la Navidad lo vieron desvanecerse en el horizonte, sin saber si algún día iba a volver de España.













CRISTÓBAL COLÓN volvió el miércoles 27 de noviembre. El crepúsculo lo sorprendió antes de que pudiese entrar en la Bahía del Caracol, pero acordándose del naufragio de la Santa María, la víspera de la Navidad del año pasado, no quiso aventurarse en el puerto avanzada la noche. Había salido de Cádiz el 25 de septiembre con una flota de diecisiete barcos, entre mil doscientos y mil quinientos hombres en la nómina real, doscientos voluntarios, su hermano Diego, fray Buil, fray Ramón Pané, el doctor Diego Álvarez Chanca, Miguel de Cuneo y ninguna mujer. Traía semillas, plantas, animales domésticos y útiles para las Indias. Ahora era Almirante mayor, Virrey y Capitán general de las Indias descubiertas y por descubrir, para él y sus descendientes en su casa y Estado, y a las insignias de su linaje se habían añadido las armas reales de Castilla y León. A su regreso del viaje, por los pueblos por donde pasó habían salido muchedumbres a verlo, porque “voló la fama por Castilla que se habían descubierto tierras que se llamaban las Indias, y gentes tantas y tan diversas y cosas novísimas, y que por el camino venía el que las descubrió y traía consigo de aquella gente”. Además de papagayos verdes, máscaras, cinturones de pedrería, huesos de pescado y otras cosas nunca vistas ni oídas en España. En Barcelona, habían salido a su encuentro todos los que estaban en la ciudad y en la corte, los reyes lo esperaron en su riquísimo trono y cuando fue a besarles la mano se levantaron como ante gran señor y lo hicieron sentar a su lado. Los indios que llevó fueron bautizados con padrinos como los reyes y el infante don Juan y fueron llamados Don Fernando de Aragón, Don Juan de Castilla y Don Diego Colón. Durante el mes de mayo, don Rodrigo Borgia, Su Santidad Alejandro Sexto, en su bula Inter caetera, había concedido a los reyes y a sus sucesores, perpetuamente, “todas las islas y tierras firmes halladas y que se hallaren, descubiertas y que se descubrieren hacia el occidente y Mediodía, fabricando y componiendo una línea del Polo Ártico, que es el septentrión, al Polo Antártico, que es el Mediodía… que por otro rey o príncipe cristiano no fuesen actualmente poseídas, cuando fueran por vuestros mensajeros y capitanes halladas”. Sin embargo, Rodrigo de Triana, despechado porque Colón había cobrado los 10000 maravedís de albricias de los reyes, partió para África y renegó de la fe. Cuando tornó de las Indias, Martín Alonso Pinzón quiso ser el primero en ir a Barcelona para dar noticias del descubrimiento a los monarcas, pero ellos no lo aceptaron y luego murió del mal de la Española; aunque se dijo que había sido de fatiga.



Frente a la Navidad, el Almirante mayor del Mar Océano hizo señales y disparó lombardas desde los navíos, pero como no obtuvo respuesta sospechó que los hombres que había dejado allí habían muerto.



Hacia la medianoche, de la orilla vinieron unos indios en una canoa preguntando por él, negándose a subir hasta que no fuera alumbrado delante de ellos. El jefe del grupo, un primo de Guacanagarí, le trajo saludos del cacique y dos máscaras de oro. Le aseguró que los cristianos de la Navidad estaban bien, salvo que algunos habían muerto de enfermedad y otros se habían marchado tierra adentro con muchas mujeres. Guacanagarí no podía andar a causa de una herida en una pierna que había recibido del cacique Caonabó.



El día 28, de mañana, la flota se acercó a la Navidad y se descendió a tierra, sin hallar signos de vida humana. Unos marineros encontraron un cortijo con una palizada quemada. Colón hizo que limpiaran un pozo para ver si los cristianos no habían escondido allí algún oro. Unos indios corrieron cuando se acercaron. El primo de Guacanagarí fue llevado a bordo y confesó que todos los hombres que habían quedado en la Navidad habían sido asesinados por los guerreros de Caonabó y el cacique había sido herido en la pierna defendiéndolos a ellos. Se le dieron regalos y se le envió con el mensaje de que Guacanagarí mismo tenía que venir a informar.



Un día pasó, sin que nadie apareciera. Cristóbal Colón y el doctor Diego Álvarez Chanca caminaron por la playa, fueron a la villa y la encontraron quemada, hallando pedazos de ropa de los españoles en la hierba. Luego se fueron a un poblado de casas miserables, que los nativos desampararon al sentirlos llegar, y en las casas hallaron calzas y trozos de paños, una cabeza de hombre, el ancla de la Santa María. Cuando volvieron a la Navidad, unos indios les mostraron cerca de la fortaleza ocho cadáveres descompuestos, ensangrentados, polvorientos y sin ojos, que habían yacido meses insepultos; y, por el campo, encontraron otros tres, cubiertos por la hierba que había crecido a través de ellos, sobre ellos. Les dijeron que Caonabó y su aliado Mayrení les habían dado muerte y que los cristianos habían tomado tres o cuatro mujeres cada uno. Un capitán sevillano, Melchor Maldonado, fue en busca de Guacanagarí, a quien halló haciéndose el doliente en una hamaca, con una pierna herida y deseoso de ver a su amigo el Almirante.



Otro día, terminadas las exequias, Colón desembarcó temprano por donde se veían muchos tejados y salía humo en la isla, con cien hombres en formación de batalla y música de trompetas, tambores y redoble de cajas, y entró en el pueblo del cacique del Marién, que no tenía más de cincuenta chozas. Encontraron a Guacanagarí colgado del aire en una hamaca; en la frescura de su casa dio la misma versión de la muerte de los españoles y regaló a su amigo el Almirante una placa redonda de oro que llevaba en la frente, una corona de algodón y cintos dorados con granos de oro. Detrás de él, su mujer, en compañía de doce mozas desnudas, se admiraba de todo, mientras sus criados permanecían postrados en tierra. Cristóbal Colón, por medio de un indio intérprete, le contó las causas de su viaje y Guacanagarí dio una patada en el suelo, dirigió los ojos al techo y pegó tal alarido, imitado por sus vasallos, que los españoles echaron mano a las espadas. Era sólo entusiasmo. Enseguida, el doctor Diego Álvarez Chanca y un cirujano de la armada le pidieron que les mostrase la herida de la pierna, instándolo a que saliese de la casa, oscura de gente. Salió más a disgusto que de ganas. El cirujano le desligó la herida de ciba, piedra, y al tentársela él pretendió que le dolía mucho, aunque no estaba peor que la sana.



Al atardecer, Guacanagarí vino a ver las naves; en la Mariagalante se admiró de los castillos, examinó las armas y las herramientas, vio con asombro por primera vez un caballo, tomó colación y volvió a su poblado. Cristóbal Colón tuvo consejo para decidir qué podía hacer sobre el crimen. Fray Buil, monje de San Benito, que tenía plenísimo poder de la Silla Apostólica, como prelado y cabeza de la Iglesia en partes tan remotas, dijo vehementemente que Guacanagarí debía morir. Otros religiosos siguieron su opinión. El Almirante mayor del Mar Océano prefirió aguardar hasta conocer mejor la verdad.



Ese mismo día, hacia la hora del crepúsculo, apareció en la nao capitana Juan Cabezón, desnudo, pintado de blanco y negro, los ojos tiznados y el cabello largo. Después de decir al Almirante quién era él, pues le costaba trabajo reconocerlo, le dio relación de lo que había pasado en la Navidad. Apenas partido él, Rodrigo de Escobedo y Pedro Gutiérrez empezaron a reñir con Jácome el Rico por mujeres y oro, y lo acuchillaron. Jácome el Rico, su compatriota, había tenido la infame suerte de ser el primer cristiano muerto por cristianos en el Nuevo Mundo. Un día, pasando él por la choza de paja de un vasallo de Guacanagarí descubrió el casco de su cabeza, que usaba de vasija para tener cosas. Como el veedor real y el repostero de estrados del rey lo habían matado en secreto, el alguacil Diego de Arana mandó prender al vasallo, responsabilizándolo del crimen. Al ser interrogado por señas sobre si él era el asesino, como contestó “taino, taino” (“bueno, bueno”), fue ajusticiado. Rodrigo de Escobedo y Pedro Gutiérrez, impunes, con otros nuevos hombres se fueron a buscar más oro y mujeres a la tierra de Mayguana, del cacique Caonabó, “Casa de oro”, que señoreaba las minas. Caonabó cayó sobre ellos y los mató a lanzazos. Y enterado de que había más cristianos en la Navidad, días después atacó el fuerte que guardaban Diego de Arana, Juan Cabezón y otros diez hombres. En chozas sin guardia, estaban cada uno con sus cinco mujeres cuando oyeron un extraño castañetear de dientes. No pudieron defenderse y Caonabó mató a tres por sorpresa y persiguió a los otros hasta el mar, adonde los ahogó. Los otros españoles, que vagaban en bandas por la tierra, fueron muertos por los mismos indios a los que habían vejado y robado. Juan Cabezón quiso refugiarse primero en el pozo donde Cristóbal Colón les había dicho esconder el oro en caso de peligro, pero cambiando de opinión rápidamente huyó en la oscuridad por valles rasos y montañas difíciles, atravesó ríos que le parecieron infinitos hasta que el alba lo descubrió sobre hierbas verdes todo el año. Para alimentarse comió huevos de pájaros y hutías de rabo largo semejantes a los conejos y ratones. Intentó hacer pan cazabe, pero recordó que las raíces son venenosas y una vez que la piel es quitada debe frotarse contra un leño entre piedras filosas y extraer la ponzoña con agua; aunque la masa seca, colada, convertida en harina, se podía comer cruda.



Cuando sobrevino la noche, se acostó entre unos árboles de algodón tan grandes como duraznos, las ramas llenas de papagayos. Despertó al mediodía, en una choza de paja, entre mujeres desnudas que traían en las piernas argollas de algodón, a la altura de la rodilla y los tobillos. Juan Cabezón observó, con los ojos entrecerrados haciéndose el dormido, dos cascos humanos colgando del techo, en los que guardaban agua; a su alrededor vio algodón hilado y por hilar, mantas tejidas. Ya despierto, por señas les preguntó cómo había llegado allí y dónde estaban los hombres. Por señas le contestaron que se hallaba en la isla Ayay y que lo habían encontrado en el monte los hombres que salían en canoas a saltear en las islas comarcanas para traer todas las mujeres que podían haber: las mozas y hermosas para su servicio como mancebas, cuyos hijos devorarían; porque sólo criaban los de sus mujeres naturales. A los hombres que traían vivos a las casas se los comerían también, apreciando particularmente el sabor de los dedos de las manos y lo delgado de las ijadas. Para acabarlo de asustar, le mostraron huesos humanos roídos y una olla con un pescuezo cociéndose. Junto a ellas estaban dos muchachos cautivos con el miembro cortado, los que eran sodomizados por los hombres hasta que se los servían en una fiesta.



Desde ese momento, aguardó con miedo y curiosidad el regreso de los caribes, criaturas más conocidas por fama que por vista, y que según había oído tenían un solo ojo sobre la frente y cara de perro. Se decía de ellos que tenían la mala o buena costumbre de que cuando veían a un hombre lo castraban, le cortaban la cabeza y bebían su sangre. Por su capacidad para el mal eran más astutos e inteligentes que los tainos, y don Cristóbal Colón, en su ingenuidad, por haber oído que les decían caniba los había tomado por vasallos del Gran Can.



Al caer la tarde, aparecieron delante de él unos hombres desnudos, las cejas y los ojos tiznados, lampiños, los largos cabellos recogidos en una redecilla de plumas de papagayo. Rodeado por ellos, al querer erguirse echaron manos a sus cuchillos, lanzas, bastones, arcos y flechas. Y si no fuera porque de inmediato se volvió a tender allí lo dejaran difunto. Se le ocurrió entonces, en esos momentos de desesperación, sacar de entre sus ropas unas cuentas de vidrio y mostrárselas al hombre que creyó principal entre ellos, diciéndole: “Turey, turey”, que significaba “cielo, cielo”. El cacique, que después supo se llamaba Caracaracol, “El de las manos ásperas”, traía en el cuello una joya de alambre de Guaní, muchas cibas, piedras, atadas en los brazos y guanines en las orejas, lo miró castañeteando los dientes, sin saber si lo iba a acometer a mordidas o había comprendido que las bolas de cristal tenían virtudes secretas para curar enfermos y para hacerlo señor de las islas vecinas. Tomó entre sus manos rudas las cuentas, balbuceó: “Turey, turey”, y a una mujer desnuda que estaba detrás de él, dijo: “Toa, toa”. Por lo que ésta trajo un cráneo humano lleno de agua y le echó a Juan Cabezón el líquido sobre la cara, como si lo fuera a beber todo junto.



—Despacio, despacio —pidió él. Y por señas hizo saber a Caracaracol que no había comido y se moría de hambre.



De manera que éste mandó que le sirviesen el cuello humano que se cocía en la olla. Y cuando Juan Cabezón lo rechazó con asco ordenó que le ofrecieran arañas, gusanos, culebras y un trozo de lagarto.



Amaneció, el cacique Caracaracol vino por él para llevarlo a una choza donde se hallaba un hijo suyo descalabrado para que lo curara con el turey. Al ver el estado del herido quiso decirle que no podría hacer nada para salvarlo porque no era doctor, pero al oírlo castañetear los dientes amenazadoramente se dio cuenta de que en sanarlo o no le iba la vida. Cogió las cuentas de vidrio y las alzó hacia el cielo con manos temblorosas, diciendo: “Turey, turey”. Sopló sobre la cabeza del niño moribundo, lo santiguó, rezó un Pater Noster y un Ave María y, para su sorpresa, el herido se levantó y caminó.



Desde ese momento, el cacique Caracaracol lo llamó Anacacuia, “Espíritu del Centro”, y le dio a entender como pudo que él adoraba a un cemí de nombre Yúcahu Bagua Maórocoti, que era invisible, inmortal y moraba en el cielo. No tenía principio, aunque era hijo de una madre de cinco nombres: Atabey, Yermao, Guacar, Apito y Zuimaco. Le explicó que sus ancestros venían de la tierra de Caonao, de la montaña de Cauta y la cueva de Jagua; que la cueva había sido guardada por Mácocael, “El de los ojos sin párpados”, pero por descuidado se lo había llevado el Sol y lo había convertido en piedra cerca de la entrada. Un hombre llamado Yaya tenía un hijo de nombre Yayael, que lo quería asesinar, por lo que lo desterró cuatro meses y luego lo mató, puso sus huesos en una calabaza que colgó del techo de su casa. Pero un día, queriendo mostrar a su mujer los huesos de su hijo, volcó la calabaza y de ella salieron muchos peces, que al punto comieron. Otro día, estando Yaya en sus posesiones llegaron a su casa los cuatrillizos de Itiba Cahubaba, que había fallecido durante el parto, y uno de ellos, Caracaracol, descolgó la calabaza donde estaban los huesos de Yayael y se hartaron de peces. Sintieron que Yaya volvía a sus posesiones y queriendo colgarla de prisa se les cayó y rompió. Salió tanta agua de ella que nació el mar. Él descendía de Guahayona, el que llevó a todas las mujeres a Matininó y las abandonó en la isla, partiendo para Guanín. Los niños, sin las madres, comenzaron a llorar en un arroyo pidiendo “toa, toa”, y fueron convertidos en ranas. Caracaracol había sido llamado así porque un día de lluvia, habiendo partido los hombres a caza de mujeres, vieron caer de los árboles a unas criaturas que no eran ni machos ni hembras sino una especie de anguilas que se resbalaban de entre los dedos de todos. Excepto de los de él, que tenía las manos ásperas y pudo sujetar a cuatro. Cuando las examinó se dio cuenta de que no tenían sexo, las ató de manos y pies y trajo al pájaro inriri, que con el pico agujereaba árboles, para que les hiciera un hoyo entre las piernas. Caracaracol para decir cinco mostraba una mano; para decir diez las dos manos y para veinte hacía la figura de un hombre.



Una semana después de la cura milagrosa del hijo del cacique, vinieron a la choza de Juan Cabezón cuatro hombres dolientes del pecho, de la espalda, de la cabeza y de los pies; de las cuatro regiones del hombre que como a un mundo lo hacen fallecer. Preguntaron delante de él por Anacacuia. Juan Cabezón, sabiendo la causa de su visita, los acostó en el suelo y les pasó el “turey” sobre el lugar de su mal. Los sopló y los santiguó y en un santiamén los despachó sanos. Ellos volvieron a las pocas horas con mames, patatas, ajíes y una fruta cuatro veces más grande que una alcachofa en forma de pino, con interior amarillo y jugoso, que era una piña. Le trajeron también tabaco, unas hojas secas para quemar aspirando el humo por una horqueta en forma de Y.



Al amanecer irrumpió en su choza una mujer enviada por Caracaracol y le pidió por señas que se fuese con ella a una legua de allí, en las montañas. Juan Cabezón Anacacuia caminó a su lado toda la mañana, detrás de ella hacia el mediodía, muy lejos al anochecer y ya bien entrada la noche llegó a una choza miserable donde yacía un muchacho muerto con los ojos blanqueados y el cuerpo pintarrajeado de blanco, negro y rojo. Las uñas y los cabellos de la frente, que le habían cortado y hecho polvo, la mujer se los dio a beber por la boca y la nariz, preguntándole si el behique era responsable de su muerte. El muerto no contestó y el trabajo de comunicar con él quedó en manos de Juan Cabezón, que le puso sobre el pecho las cuentas de vidrio, sopló sobre su cabeza rapada “turey, turey”, lo santiguó, rezó el Pater Noster y el Ave María, y partió en medio de la noche. Puesto el sol, la mujer vino a decirle que en el momento mismo en que se había ido él su hijo había comenzado a resollar, había abierto los ojos y se había levantado bueno y sano, comiendo con gran hambre pues hacía varios días no había tenido bocado. Este milagro causó mucha admiración en la tierra, proclamando Caracaracol de allí en adelante que Anacacuia era verdaderamente un hombre caído del cielo, que podía curar a los enfermos, hacer daños a la gente y resucitar a los muertos.



A partir de ese día, Juan Cabezón moró entre los vasallos del cacique haciendo curaciones en una choza que no era otra cosa que un palo alto metido en la tierra, cañas clavadas en el suelo con lianas que las mantenían unidas, y un techo de hojas de palma. Tenía dos entradas sin puertas, una para los hombres, otra para las mujeres. Poco a poco le empezaron a traer cemíes de madera, de barro y de piedra; esas criaturas divinas o espíritus ancestrales que ayudaban a los hombres a librarse de unos males para después sucumbir de otros. Una especie de nabos gruesos con largas hojas extendidas por la tierra, que hablaban, hacían parir a las mujeres. Corocote, con dos coronas en la cabeza, se ayuntaba con las hembras. Opiyelguolmán, con cuatro patas, semejante a un perro, se marchaba de noche a la selva, pero siguiendo sus huellas lo encontraban y lo traían atado. Guabancex, que cuando se enojaba movía los aires y las aguas, descuajaba las casas y arrancaba los árboles. Yocahuguama, que profetizó a un cacique el arribo de Cristóbal Colón revelándole que vendrían a sus tierras gentes que los habrían de dominar y matar.



Para traer en el cuello, Caracaracol le regaló una imagen de madera. A un cemí femenino que estaba en la casa cada día trajo ofrendas de comida y bebida, que Juan Cabezón Anacacuia aprovechó para su propio sustento; pues eran palomas, tortugas, cangrejos, peces de variados sabores y frutas amargas. Mas lo que el cemí femenino comió con mayor placer fueron los perros mudos que sólo emitían al ser muertos un gruñido en el gaznate. Al principio, intrigado por su silencio, Juan Cabezón quiso enseñarles a ladrar y los llevó a diferentes partes de la isla Ayay; porque, se dijo, si no ladraban allí ladrarían allá. Sin embargo, al cabo de varios días de esfuerzos inútiles acabó dándoles de palos para extraer de ellos un quejido o un ladrido, sin tampoco lograrlo. Por lo demás, la isla siempre estaba tan verde que ningún fuego hubiese podido quemar sus arboledas llenas de papagayos y aves negras y blancas.



Para su placer y servicio en la tierra Caracaracol regaló a Juan Cabezón Anacacuia tres indias mozas. Una cuarta le fue entregada una semana después con argollas en las piernas desnudas y largas uñas en los dedos de los pies y las manos. Como se la habían dado de noche, ella le tocó el vientre para ver si tenía ombligo y estaba vivo; porque si no lo tenía era un difunto. Pues creía que los muertos moraban en Coaybay, “La casa de los ausentes”; que de día estaban ocultos y de noche salían a pasearse por los senderos solitarios y se hartaban de guayabas. Como ella le había hecho saber que le gustaba mucho comer carne humana él besaba su boca con espanto, tratando de no sacar demasiado la lengua ni hacérsela visible.



Sólo una visita nocturna perturbó su reposo en la isla, y fue la irrupción en su choza de un behique con cara negra y huesos en la boca, que le vino a decir que él hablaba con los muertos, sabía sus hechos y secretos y quitaba el mal de los enfermos. Para su sorpresa, tocó un instrumento redondo de madera, hueco y delgado, semejante a un tambor, y comenzó a cantar con voz tan fuerte y destemplada que pudo haber sido escuchado a más de una legua alrededor. Dio vueltas a su cuerpo, le palpó los muslos hasta los pies y se los jaló como si se los quisiese arrancar. Se dirigió a la entrada de las mujeres, se fue a la de los hombres, y creyó oírle decir: “Vete al mar, a la montaña, adonde quieras, no te quedes aquí”. Sopló, juntó las manos esqueléticas, cerró los labios desdentados; aspiró, aspiró, igual que si sorbiera el tuétano de un hueso y le quiso chupar el cuello, el pecho, el estómago, la espalda, las mejillas. Tosió, hizo muecas y escupió los huesos que traía en la boca. Juan Cabezón notó que carecía de ombligo, y cuando trató de asirlo, desapareció de prisa, encubierto por las sombras de la noche. Al otro día, las mujeres le explicaron como pudieron que a ese behique se le había muerto uno de los pacientes por no haber guardado la dieta para acompañar al enfermo y los parientes le habían roto los brazos, las piernas y la cabeza a palos, dejándolo por yerto. Habían venido de noche víboras de todas clases y colores, para lamerle el rostro y el cuerpo. A los tres días se había levantado, diciendo que los cemíes en forma de víboras lo habían ayudado. Mas los parientes del difunto lo atacaron de nuevo, le sacaron los ojos, le rompieron los testículos.



Aparte de su encuentro con el behique fantasmal, que lo dejó muy inquieto por hacerlo consciente de la suerte que correría en caso de que se le muriera un enfermo, su vida transcurrió apaciblemente, repitiéndose una y otra vez que si no estaba en el paraíso terrenal se hallaba lo más próximo a él que puede estar un ser humano. Hasta que un mediodía, vio en el mar las naos de la flota del Almirante que se dirigían a la Navidad en busca de los hombres que allí había dejado y el desasosiego se apoderó de él, planeando escapar a la menor oportunidad que se le presentara en la canoa de ceiba, con un remo, de Caracaracol.



Al terminar la relación de lo que había sucedido en la Navidad y de lo que había pasado con él después de la matanza de Caonabó, el Almirante mayor del Mar Océano le preguntó si había visto u oído que había oro en la isla Ayay y Juan Cabezón le contó que una de las mujeres que le había regalado el cacique para su placer le había hecho saber que en la isla Cayre había gran cantidad de él.



Después de descansar unos días, Cristóbal Colón decidió buscar las minas de oro de Cibao, donde, según algunos, moraban los sabeos y reinaba el riquísimo Saba con sus galerías y arenas de oro. Eran los albores del nuevo año y la flota se refugió de los vientos contrarios y ancló en una península arbolada en un llano junto a una peña. Allí se fundó un pueblo que se llamó la Isabela, por la reina Isabel, cercano a un puerto pletórico de peces de variadísimo sabor; que, recomendados por el doctor Diego Álvarez Chanca, fueron servidos a Juan Cabezón en gran cantidad para que recobrara la salud. El Almirante mayor del Mar Océano allí se dio prisa para edificar casa para los bastimentos y municiones, iglesia y hospital, y una casa fuerte para él mismo en la playa, que llamó Palacio Real. Se trazó una calle ancha a cordel para dividirla en dos partes, con calles transversales costaneras. Ordenó calles y plazas, repartió solares a sus hombres para que levantaran moradas de paja. E informado por los indios de un pueblo que no estaba lejos de Cibao, envió en su busca a un hombre pequeño y decidido, hermoso de cara y gesto, de ojos grandes y vivaces, de andar rápido y ágil, llamado Alonso de Hojeda. Éste, en compañía de otro capitán y unos cuarenta hombres armados, regresó a los pocos días con nuevas de que había hallado muchas poblaciones donde los caciques con sus vasallos habían salido a su encuentro como si fuesen ángeles y, pasado el río Yaqui, había cogido muestras de oro.



Cristóbal Colón despachó hacia España a Antonio de Torres con doce navíos, un memorial para los Reyes Católicos, oro, sesenta papagayos, veintiséis indios de diferentes islas y lenguas, tres de ellos caníbales. Él se quedó con tres naos: la Mariagalante, la Gallega y la Niña; dos carabelas pequeñas: la San Juany la Cardera. Se repuso de una dolencia, apresó a Bernal de Pisa, un alguacil de corte que había instigado a los enfermos y a los descontentos a tomar una nao y volverse a España, y lo embarcó con su proceso a Castilla. Mandó poner la munición y la artillería en la nao capitana, dejó a cargo de la Isabela a su hermano Diego y con gente de a caballo y a pie, herramientas e instrumentos al hombro, se fue con quinientos hombres a sacar oro a Cibao, prohibiendo a los cristianos que lo cogiesen sin estar confesados y comulgados.













UN DOMINGO en la mañana, a mediados de marzo, Cristóbal Colón y sus hombres entraron en la tierra pedregosa, de grandísimas sierras, de Cibao, cuyas rocas resplandecían al sol por el oro que había en ellas. Juan Cabezón, al lado del Almirante mayor del Mar Océano, paseó sus ojos deslumbrados por los arroyos y los ríos de agua delgada, rica en granos auríferos, y por los pinos sin piñas de las arboledas fresquísimas. Pero como entre más se adentraban en Cibao el camino se volvía más áspero y difícil, Colón determinó hacer una casa de madera y tapias para refugio de sus gentes en un cerro cercado por el río Xanique, escaso de oro. En esta tierra fértil sembrarían los cristianos semillas de las primeras cebollas que en esta parte del mundo crecieron. Cristóbal Colón llamó a la fortaleza Santo Tomás, dejó por alcalde de ella al aragonés mosén Pedro Margarite, con veinticinco hombres para que la acabasen de construir y la defendieran, y bajo la lluvia intensa de la sierra, atravesando grandes ríos con anchas avenidas, se tornó a la Isabela; donde los hombres estaban flacos de hambre y los bastimentos agotándose. El padre Buil se quejó de que a él y a sus criados no les daban las raciones que pedían y lo culparon de la muerte de muchos de los hombres que habían venido en el segundo viaje. Un español delirante había visto aparecer en una calle dos coros de hombres vestidos como cortesanos, con espadas ceñidas y tocas de camino, y al preguntarles cómo habían venido a la isla sin saberse nada de ellos, respondieron callando. Se quitaron la cabeza con los sombreros, y, descabezados, se desvanecieron. Llegó un mensajero de la fortaleza de Santo Tomás para avisar que el cacique Caonabó se preparaba para atacarla y matar a sus ocupantes. Sin pérdida de tiempo, mandó Colón a setenta hombres sanos con una recua con bastimentos y armas para auxiliarla, a las órdenes del capitán Alonso de Hojeda, que sería el alcalde de la fortaleza.



Pasó el capitán el río Yaqui, prendió al cacique del lugar con dos parientes que allí estaban, encadenados los envió a la Isabela. El Almirante, por voz de pregonero, ordenó que los decapitasen en la plaza. Un jinete llegó con nuevas de que en el poblado del cacique los vasallos habían tenido cinco cristianos para matar y él los había liberado, haciendo huir a más de cuatrocientos indios. Cristóbal Colón dejó a su hermano Diego como presidente de un consejo para gobernación de la isla, a mosén Pedro Margarite para que con cuatrocientos hombres sojuzgase la isla, y con una nave y dos carabelas partió en nombre de la santa Trinidad, vía del poniente, rumbo a Cuba. Juan Cabezón se quedó en la Isabela, mirándolo partir otra vez, sin saber si volvería a verlo en este mundo.



El Almirante descubrió Cuba y Jamaica, pero sufriendo de una modorra pestilencial fue traído a la Isabela por unos marineros a fines de septiembre y estuvo incapacitado cinco meses. Durante los cuales, los isleños se alborotaron contra los cristianos por haber recibido de ellos violencias y robos; en particular de mosén Pedro Margarite, quien, con cuatrocientos hombres asolaba el fértil llano de la Vega Real, extrayendo oro de los indios y teniendo a sus mujeres por fuerza. Cada uno de ellos, se decía, tragaba en un día los bastimentos que los indios tenían para todo un mes.



Entonces hizo su aparición Bartolomé, el otro hermano del Almirante, que era alto de cuerpo, aunque más bajo que él, con fama de ser buen marinero y doctor en cartas de marear. En las naves en las que vino a la Isabela se embarcó a mosén Pedro Margarite, al padre Buil y a sus religiosos. Los hombres de Margarite, desertados por su capitán, se desparramaron por la isla en grupos de dos o tres para perpetrar agravios contra los indios. El cacique Guatigará, que vivía en las riberas del río Yaqui, mandó matar a diez cristianos y quemar una choza donde estaban unos enfermos. En otras partes de la isla, otros caciques asesinaron a los españoles que cayeron en sus manos y solamente Guacanagarí, el señor del Marién, se mantuvo en paz y vino a visitar al Almirante.



Un día, al regreso de una expedición punitiva, quinientos cautivos fueron traídos a la Isabela y los mejores hombres y mujeres cargados desnudos en las cuatro carabelas en las que había venido Antonio de Torres. Para huir, muchas mujeres dejaron abandonados en el suelo a sus niños de teta. Guatigará y dos de sus hombres cayeron prisioneros, pero sentenciados a morir a flechazos al día siguiente, escaparon royendo con sus dientes las cuerdas. Alonso de Hojeda fue enviado con nueve hombres a capturar a Caonabó, de quien se sabía que deseaba con ansias una campana que había en la Isabela, trayendo consigo unos grillos y esposas, “turey”, de Vizcaya, que le enviaba el Almirante.



Cuando Alonso de Hojeda estuvo ante Caonabó se hincó y le besó las manos, le hizo entender por señas que aquel “turey” negro venía del cielo, tenía virtudes secretas y los reyes de Castilla se lo ponían como gran joya cuando hacían fiestas. Le suplicó fuese al río Yaqui a lavarse y que allí se lo pondría y parecería a sus vasallos semejante a un rey cristiano.



Se dirigieron al río, Caonabó se lavó y quiso su presente de “turey”, probar su virtud y tenerlo entre las manos. Alonso de Hojeda le pidió que se montara en las ancas de su caballo. En ese momento los españoles le echaron los grillos y las esposas, y como quienes dan un paseo se llevaron a Caonabó.



En la Isabela, desde la fortaleza Juan Cabezón oyó el galopar de un caballo que se acercaba a toda prisa, hasta que vio precisarse en el camino esa criatura odiada.



Delante de Colón, Alonso de Hojeda arrojó a Caonabó a tierra, las manos y los pies atados. El cacique asesino besó el polvo y Juan Cabezón le dio un puntapié en el costado en recuerdo de los hombres que había matado en la Navidad.



Desde ese momento, Caonabó, en una jaula, no hizo otra cosa que pelar y castañetear los dientes. Fue enviado a Castilla, pero sorprendida la nave por una tormenta, se ahogó con sus cadenas.



Poco a poco, el Almirante consiguió la obediencia de los pueblos de la isla y la obligación de los caciques de pagarle tributos en sus posesiones. Impuso a los habitantes de Cibao, de la Vega Real y a los vecinos de las minas, de catorce años arriba, que le entregaran cada tres meses un cascabel hueco de Flandes lleno de oro; el cacique de Manicaotex, media calabaza de oro, y los indios distantes de las minas, una arroba de algodón cada uno. Hizo una moneda de cobre o latón para que todos los tributarios la trajesen en el cuello. Los indios que huyeron fueron cazados con lebreles; los que lograron escapar murieron de hambre y enfermedades.



Cristóbal Colón mandó hacer dos fortalezas: una, la Magdalena, en la provincia de Macorís, donde era señor Guanáoboconel, en la que dejó a fray Ramón Pané, en compañía de Luis de Artiaga, su capitán; y otra, la de la Concepción, en tierras de Guarionex, en la misma vega, a unas quince leguas, en la que puso por alcalde a Juan de Ayala. Acabadas dos carabelas, y guarnecidas de bastimentos y agua, designó a su hermano Bartolomé gobernador y capitán general de la isla; a un escudero, criado suyo, Francisco Roldán, alcalde mayor de la Isabela, y se embarcó para volver a España. Repartidos en las naves más de doscientos españoles hambrientos, quejosos y necesitados, y treinta indios.



De Cádiz escribió a Bartolomé que “caminase a la parte sur, y con toda diligencia buscase por allí algún puerto para poblar… pasase todo lo de la Isabela en él y la despoblase”. Partió luego su hermano, con Juan Cabezón, hacia las minas de San Cristóbal y al río Ozama, poblado en sus dos orillas. Sondearon la hondura del río, vieron que podrían entrar naos grandes y allí fundaron una ciudad y un puerto que llamaron Santo Domingo.



Venida la gente de la Isabela, se fueron a la tierra de Xaragua, del cacique Behechio y de su hermana Anacaona. Informado Behechio de que venían cristianos envió a su encuentro numerosos indios desnudos con arcos y flechas. Bartolomé Colón y Juan Cabezón les hicieron señales de que venían en paz, a ver sólo al cacique y su señorío, a lo largo del valle del río Camin, que bajaba de los montes Baoruco. Andaron treinta leguas más y llegaron a la población de Xaragua, de donde salieron los vasallos del cacique cantando y bailando. Treinta mujeres delante, cubiertas sus vergüenzas por unas enaguas que caían de la cintura hasta la media pierna.



Cuando estuvieron frente a ellos, se hincaron de rodillas y les dieron unos ramos verdes que traían en las manos. Los condujeron a la casa de Behechio, donde estaba puesta una mesa con hutías, conejos asados, pescados de mar y río, y pan cazabe. Luego de comer, los aposentaron en grupos de tres en tres en chozas de paja.



Juan Cabezón se quedó en casa de Anacaona, cacica de Maguana, que había sido mujer de Caonabó, notable por su belleza, prudencia y gracia. Rodeado de cosas de algodón, sillas negras y vajillas de madera labrada, pasó la noche en brazos de la cacica dadivosa, en una hamaca colgada en el aire sobre ovillos de algodón hilado.



Otro día, todos se fueron a la fiesta en la plaza, en la que dos escuadrones de vasallos armados con arcos y flechas comenzaron a contender entre ellos como juego; pero a medida que peleaban, como si lo hicieran contra enemigos de verdad, se dieron con tal furia que varios cayeron heridos y muertos. Bartolomé Colón pidió a Behechio parar la escaramuza; le explicó después que su hermano don Cristóbal había ido a notificar a los reyes de Castilla que muchos señores de la isla les eran ya tributarios, y él venía a su reino para que lo mismo hiciese. Behechio replicó que cómo podía darle el tributo que buscaba si en todo su reino no nacía ni se cogía el oro. Bartolomé le aclaró entonces que en su provincia abundaban el pan cazabe y el algodón y que quería que eso fuese su tributo a los monarcas.



Entretanto, Francisco Roldán, alcalde mayor de la Isabela, se echó con la mujer del cacique Guarionex y porque quiso Bartolomé Colón castigarlo, o porque creyó que el Almirante ya nunca volvería, se alzó con setenta hombres aduciendo que la mayoría de la población estaba enferma, una parte del mal de la Española, y la otra parte de flaqueza y necesidad. Buscó el apoyo de los indios explotados y de los españoles descontentos enemigos de los hermanos genoveses. Diego Colón mandó a Roldán a la fortaleza de la Concepción porque las gentes de Guarionex, quien durante dos años había sido enseñado por fray Ramón Pané en la santa fe y las costumbres de los cristianos, ya no podían sufrir los tributos y se habían alborotado. El alcalde mayor se fue al pueblo del cacique de Marque y publicó su traición; cayó sobre la Isabela, tomó por fuerza las municiones y los bastimentos, y en el hato del rey mató las vacas que pudo y se llevó las yeguas que se le antojaron. A los caciques fue a decir que el Almirante y sus hermanos los habían cargado de tributos, pero ya no se los diesen, porque él lo impediría, y si fuese preciso, los asesinaría. Él y sus hombres abusaron de los indios, se llevaron su comida y cometieron contra sus personas y sus hijos todo tipo de violencias.



Resistía Bartolomé Colón los embates de Francisco Roldán en la fortaleza de la Concepción, cuando llegó a Santo Domingo la flota de seis navíos de su hermano Cristóbal. Nuevas de la confirmación real de los privilegios del Almirante mayor del Mar Océano y la designación de Bartolomé como Adelantado debilitaron la rebelión de Roldán, que se retiró a Xaragua, con Behechio y sus mujeres. Guarionex, que se había aliado a Roldán, se refugió en las montañas de Samaná. A pie y a caballo marchó entonces el Adelantado quemando pueblos, hasta que el cacique fugitivo cayó en sus manos.



Cristóbal Colón, en vez de salir contra Roldán, le envió una carta conciliatoria llamándolo caro amigo. Le dio un salvoconducto para que él, y los que con él vinieren de Bonao a Santo Domingo, no fuesen enojados ni molestados por cosa alguna durante el tiempo de su viaje. Se comprometió a proporcionar al rebelde libre pasaje a España con su oro, concubinas y esclavos dentro de diez días. Pero como no pudo cumplir, Roldán le exigió que lo restituyera como alcalde mayor y declarase oficialmente que los cargos contra él no tenían fundamento, y le diera libre derecho de tierra en Xaragua para los que quisiesen quedarse, lo que dio origen a los repartimientos o encomiendas de indios. Colón escribió a los reyes explicando sus arreglos y les rogó que le mandasen un juez competente y discreto para ayudarle a gobernar la isla.



Los reyes le mandaron al comendador Francisco de Bobadilla para gobernar y juzgar las islas de tierra firme donde Colón era virrey y gobernador general, a causa de las numerosas quejas que habían recibido de él y sus hermanos. Con poderes para prender a los alzados y secuestrar sus bienes, y tomar la fortaleza y propiedades reales de manos del Almirante, que debía obedecer sus órdenes. Cuando Juan Cabezón lo vio entrar en el puerto, siete rebeldes españoles colgaban de la picota y otros cinco iban a ser ahorcados al otro día. Él estuvo presente cuando exigió a don Diego que le entregara los prisioneros y, como se negara a ello, le leyó las provisiones, conminando a la multitud de Santo Domingo a obedecerlo en nombre de los monarcas y proclamando la libertad para reunir oro. Él oyó a Cristóbal Rodríguez, alias la Lengua, informarle de las fechorías que había cometido el Almirante en la isla.



Juan Cabezón siguió al comendador Francisco de Bobadilla cuando hizo pesquisas y examinó testigos, tomó la ciudadela, se aposentó en la casa de Colón y se apoderó de su hacienda, oro y plata y de todo lo que era suyo. Lo vio posesionarse de sus piedras doradas, sus caballos, sus libros, sus escrituras públicas y privadas que tenía en las arcas con el pretexto de pagar a aquellos a los que se debía dinero. Atentamente escuchó los cargos con los que lo afrentó, acusándolo de haber tratado cruelmente a los españoles en la Isabela, de haber hecho trabajar a sus hombres sin darles de comer, de no haber consentido que los clérigos bautizasen a los indios porque quería más esclavos que cristianos. Siguió sus pasos cuando mandó prender a Diego y con grillos lo echó en la carabela, y cuando al mismo Cristóbal Colón, que acudió a su llamado, metió en la fortaleza e hizo que su cocinero le pusiera los grillos.



Una por una, Juan Cabezón registró las injurias contra el Almirante en las plazas, escuchó los cuernos que tocaban junto al puerto donde lo embarcaban y leyó los libelos infamantes en las esquinas de Santo Domingo. Todo aquello que al comendador Francisco de Bobadilla pareció que le haría daño, luego lo puso en práctica. A comienzos de octubre del año de 1500, presenció cómo el descubridor de un Nuevo Mundo fue traído en cadenas a bordo de La Gorda, con su hermano Diego en grillos. A Bartolomé lo embarcaron en otra nave.



Ya fuera del puerto, Juan Cabezón supo después, el capitán quiso desencadenar al Almirante, pero él se negó, diciendo que si por mandato de los reyes le habían puesto los grillos sólo ellos se los podrían quitar. A fines de octubre encadenado entraría en Sevilla, para mandar luego en su testamento que enterrasen los grillos junto a su cuerpo, en testimonio de lo que el mundo suele dar a los que en él viven por pago.



Embarcado el Almirante mayor del Mar Océano, el comendador Francisco de Bobadilla se paseó por las calles de Santo Domingo con el fraile dominico don Rodrigo Rodríguez, el enano que había sido familiar de la Inquisición en Ávila y otras partes, y había venido con el comendador para saber si Cristóbal Colón era judío oculto. Al divisarlo Juan Cabezón, junto al río Ozama, se escondió a tiempo, pero lo siguió a prudente distancia; hasta el momento en que el sol puesto, se puso a bailar en una plaza, levantando polvo, con la sotana en las manos, alzada.
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