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			A todos los que habéis practicado algún deporte de equipo, tanto si os encantó como si no os pareció nada del otro mundo o no queréis repetir la experiencia jamás… ¡ No sabéis cómo os entiendo!

			[image: ]

		

	
		
			ZZZ ZZZ

			Querido Cosmo:

			Bueno, estamos a finales de enero, esa época del año en la que no pasa nada de nada. Los días son grises y tristones. Ni siquiera tú tienes muy claro eso de salir a pasear en invierno. Aunque tal vez se deba al calzado nuevo que te compró papá. 

			[image: Ilustración de un perro con calcetines, una niña y un niño sujetando una caja en la que pone «BOTITAS GUAU» y diciendo «¡Se supone que te protegen las patas del hielo, el agua, la sal, la arena, los bichos y los productos químicos!».]

			

			También oscurece muy temprano. En serio, entramos en el cole cuando aún no ha amanecido y salimos cuando ya es de noche. Es como vivir en una cueva.

			[image: Ilustración de la entrada de un colegio bajo el cielo estrellado. Hay dos niños que dicen «Me siento como un TOPO.» y «¿¿Volveremos a ver el sol??».]

			A ver, que me esfuerzo por sacar lo mejor de estos días largos, oscuros y aburridos, y estos meses he pa­sado mucho tiempo con mis amigos. Hemos hecho cosas divertidas.

			[image: Tira de tres ilustraciones. En la primera pone «Con Maria: escribir historias (inspiradas en nuestra excursión» y hay dos niñas mirando un cuaderno y diciendo «La historia empieza cuando el autobús llega a Nueva York…» y «Y pilla un gran atasco!». En la segunda pone «Con Kristian, Petra y Chloe: tirarnos en trineo.» y hay niños en una ladera tirándose con trineo por la nieve. En la tercera pone «Con Rocco: pintar paisajes» y hay un niño y una niña pintando en un lienzo.]

			También he estado escribiéndome con Henry, un amigo al que conocí en el viaje de estudios a NuevaYork. Unas veces, nos mandamos correos; otras, postales. Un día llevé una al cole para enseñársela a mis amigos.

			[image: Ilustración de una postal en la que sale una noria y alguien que dice «¡Mirad esta postal de Henry! Es de Coney Island. ¿Os acordáis?».]

			Mi hermanito Zumo Exprimido se lo ha estado pasando bomba con Tele, su galápago. Desde que lo compramos, se ha vuelto mucho más aventurero y ahora le dejamos pasearse por casa. Pero hasta Tele busca lugares calentitos y evita las corrientes de aire. Creo que a los galápagos les gusta el invierno tan poco como a nosotros.

			[image: Ilustración de un niño mirando bajo un mueble donde hay una tortuga y diciendo «¿Tele?».]

			La señora Kettle, mi tutora, y su marioneta hipopótamo, Steve, también están menos animados. Pero eso podría deberse a que nos están preparando para la EGERO, que significa Evaluación General Estandarizada nosequé nosecuantos. Nadie sabe qué significan en realidad la R y la O, pero yo diría que es algo como Ridícula y Odiosa. Todos los niños de primaria tienen que hacer la EGERO cada año. Los adultos que mandan en los coles dicen que es para mejorar el plan de estudios de primaria, pero Riley está segura de que es para ver lo listos que somos. En mi opinión, no son más que cuatro días en los que marcamos casillas sobre datos que no volveremos a usar nunca más.

			[image: Tira de cuatro ilustraciones de una mujer con un títere ante una pizarra escrita y diciendo «Venga, decidme los estados de nuestro país en orden.», «¿En serio?», «Alabama…, Alaska…, Arizona…», «Arkansas…, California…, mmm…», «zzz zzz», a lo que una niña responde «¿Señora Kettle? ¿Steve?» en la última ilustración.]

			Aun así, la señora Kettle tiene que prepararnos para la evaluación. Supongo que, si no, se meterá en líos. Pero me da a mí en la nariz que no le hace mucha gracia.

			Ese día yo también casi me duermo y eso me preocupó un poco. ¿Y si todo iba a ser siempre un rollo como ese? ¿Y si nunca llegaba el verano? ¿Y si nuestra vida era como una EGERO infinita?

			Pero entonces llamaron a la puerta del aula. El señor Cordero, el profe de educación física, entró como un tornado.

			[image: Tira de dos ilustraciones. En la primera hay una mujer con un títere ante una pizarra que dice «¡Estoy DESPIERTA! ¡Lo juro!» y un hombre en la puerta que le responde «¿Señora Kettle? ¿Puedo hablar con su clase un segundito?». En la segunda tira el hombre dice «¡Tengo un NOTICIÓN!».]

		

	
		
			

			EL SEÑOR CORDERO

			Querido Cosmo:

			Antes de contarte el notición del señor Cordero, mejor te digo alguna cosilla sobre él. Igual hasta ahora ni te lo he mencionado, porque…, bueno, no es que me encante la educación física exactamente. Tampoco hacer deporte, así en general. No me gustan las pelotas que vuelan hacia mi cabeza, ni los niños que corren como locos con bates, palos, raquetas o arcos y flechas.

			Y ya ni hablemos de trepar cuerdas, claro. ¡Nunca más!

			[image: Ilustración del interior de un gimnasio en el que hay una niña encaramada en una cuerda hasta el techo que dice «¿¿Y ahora qué dice que tengo que hacer??». En el suelo hay un chico mirándola.]

			Cuando estaba ahí arriba, te juro que vi algo como un nido en las vigas del techo.

			La verdad es que no es culpa del señor Cordero que no me guste su asignatura. Es un hombre muy agradable. Hay varias cosas que me gustan de él.

			Por ejemplo, que se preocupa mucho por nuestra salud. Durante la clase, se pasea con unos monitores de frecuencia cardiaca que, además, comprueban que los pulmones nos funcionan bien. Los coloca al azar en el dedo de los alumnos y espera los resultados.

			[image: Ilustración de un hombre con una libreta en la mano diciendo «Más vale prevenir…» y dos niñas y un niño con un aparato en el dedo que hace ¡BIP! ¡NORMAL!]

			Además, el año pasado, cuando contrataron al señor Cordero como profe de gimnasia, dijo que todas las colchonetas estaban desgastadas y daban asco y obligó al director, el señor Murciano, a comprar unas nuevas. Te aconsejo que no busques en Google cuántos gérmenes viven en las colchonetas viejas. Digamos que me alegré mucho cuando llegaron las nuevas.

			¿Y te puedes creer que el señor Cordero tiene corderos? Bueno, y también caballos y pollitos. Vive en una granja y, la primavera pasada, llevó unos corderitos al cole. Eso sí, nos aseguró que solo los tenía por la lana y no eran para comer.

			[image: Ilustración de una niña de rodillas ante un perrito que dice «¡Oooh!».]

			

			El señor Cordero dijo que iba a pasar por todas las clases de quinto con una noticia emocionante. Algunos intentaron adivinar de qué se trataba.

			[image: Tira de dos ilustraciones en los que hay varios alumnos sentados a sus pupitres diciendo «¿Vamos a ir a La Super Bowl?», «¿Vamos a jugar en La Super bowl?» y «¿Van a venir aquí los de La Super Bowl?» y un hombre que les responde «¡Mejor aún! Vamos a formar… i un EQUIPO DE PICKEBALL!».]

			El señor Cordero no obtuvo la reacción que se esperaba.

			[image: Tira de dos ilustraciones en las que hay alumnos sentados a sus pupitres. En la segunda un niño dice «»¡¿Cómo puede ser eso MEJOR que la Super Bowl?.]

			Según nos aseguró el profe, sería muchísimo mejor que la Super Bowl. ¡El pickleball era un deporte muy divertido! Y, además, habían invitado a nuestro cole a participar en una competición importante.

			¿Pickleball? Era la primera vez que lo oía. Sabía que ball era «pelota» en inglés, pero… ¿pickle no era «pepinillo»?

			[image: Ilustración de un bote de pepinillos que dice «¡Queremos jugar!» y un pepinillo con un guante de béisbol que recibiendo una pelota y diciendo «¡¡Es míaaa!!».]

			Riley, que es una sabelotodo, nos lo explicó.

			[image: Tira de tres ilustraciones en las que hay una niña distinta sentada a un pupitre. Están diciendo: «Yo sí sé qué es. Mi madre jugaba antes de tener el bebé. Te dan ropa chula y una pala.», «Y le das al pepinillo con la pala, ¿no?» i «¿QUÉ? Será broma, ¿no?».]

			Pues a mí me parecía una pregunta muy normal. Desde luego, yo prefiero que sea un pepinillo lo que vuele hacia mi cabeza y no una pelota.

			La señora Kettle nos cortó para darnos una explicación mejor.

			[image: Tira de dos ilustraciones en la que hay una mujer con un títere diciéndole a un hombre: «El pickeball es un deporte desde hace mucho tiempo. Es como el tenis, pero con palas y una pelota diferente.», «¡A nosotros nos encanta!», «Steve es la pareja ideal.» y «¡Y tú tienes un buen saque!».]

			El señor Cordero nos dijo que jugaríamos por parejas, pero que trabajaríamos en equipo para conseguir el mayor número de victorias, porque el cole que ganara más partidos obtendría el primer puesto del distrito. Eso nos daría derecho a chulear durante todo el año.

			[image: Ilustración de un hombre diciendo «»Además, ¡la venta de entradas del torneo se destinará a apoyar a la protectora ANIMALES CAMPEONES!.]

			¡Ay, Cosmo! Me encanta Animales Campeones. Es una protectora de animales de la zona y… ¡tú viniste de ahí! Daría lo que fuera por que tuvieran mucho dinero para poder construir un centro más grande y chulo para los animalitos que esperan ser adoptados.

			El señor Cordero dijo que las inscripciones para el equipo de pickleball estaban abiertas desde ya. Fue alucinante la cantidad de compas que corrieron a apuntarse. Era como toooda la clase; incluso Violet, que antes era mi mejor amiga y luego dejó de serlo, aunque ahora nos llevamos bien…, creo. Cuando me acerqué a la mesa de la señora Kettle y miré la hoja de inscripción, vi los nombres de mis amigos Petra y Kristian, que están en la clase de la señora Letts.

			

			Pero yo no me he apuntado…, de momento. No estoy segura de querer participar. Aprender un deporte nuevo podría ser dificilísimo. Aunque es verdad que me gustaría ayudar a la protectora Animales Campeones. Además, igual me pierdo algo guay si no estoy en el equipo con todos mis amigos.

			¡Menudo lío tengo con este deporte sin pepinillos!

			[image: Ilustración de un pepinillo sentado en un banco mirando un bote de pepinillos donde uno está diciendo «¡Ánimo! ¡No tienes nada que perder!».]

		

	
		
			BOBERT

			Querido Cosmo:

			Cuando sonó la campana de fin de las clases, el día estaba gris y oscuro. Pero, al menos, teníamos algo emocionante de lo que hablar de vuelta a casa: el nuevo equipo de pickleball.

			Kristian y Petra estaban emocionadísimos.

			[image: Tira de dos ilustraciones en los que hay un grupo de niños hablando: «Yo me voy a apuntar. Y haré un documental.», «¿Puedo ayudarte?», «¡Y yo! Además, ¡voy a ser la mascota!», «¿El cole tiene MASCOTA?» y «¡Pues claro! ¡La PELEONA ARDILLA VOLADORA!».]

			María también estaba ilusionada.

			[image: Ilustración de una niña diciendo «Quiero hacer algún deporte para demostrar otra HABILIDAD más.».]

			A Riley lo único que de verdad le importaba era comprarse ropa.

			[image: Ilustración de tres niñas hablando: «¡Creo que será divertido!» y «¡Iré de compras con mi madre para buscar la equipación de pickleball más chula!».]

			A mí no me convencía nada de eso. Y me di cuenta de que Rocco también estaba algo callado.

			

			[image: Tira de dos ilustraciones en los que hay una niña y un niño hablando: «¿Tú te vas a apuntar?», «Pues…, no sé.» y «Como soy fuerte, todos creen que se me dan bien los deportes, pero no me molan».]

			Justo entonces, el padre de Rocco llegó a recogerlo y se marcharon. ¡Qué pena! Quería hablar con él un poco más sobre el dilema del pickleball y contarle que yo tampoco tenía claro si apuntarme o no. Otra vez sería.

			Cuando llegué a casa, en la entrada había un coche que me sonaba. Al acercarme y ver las pegatinas, no tuve duda de quién había llegado.

			[image: Ilustración de una niña al lado de un coche que tiene muchas pegatinas en la parte trasera.]

			A ver, Cosmo, que la abuela Anne tiene buenas intenciones…, pero es que se pasa un poco con eso de la salud. Comida sana, bebidas energéticas, vitaminas, ¡gimnasia! Una vez, nos llevó a Zumo Exprimido y a mí al cine y, en vez de sentarse con nosotros, se dedicó a corretear por la sala a oscuras durante toda la peli. Dijo que sentarse era peor que alimentarse solo de galletas y beicon. Ni siquiera le importó tropezarse con las palomitas que alguien había dejado en el pasillo y torcerse el tobillo.

			Aun así, nada podía prepararme para lo que me encontré al entrar en casa. No me lo esperaba para nada, Cosmo.

			[image: Ilustración de una niña arrodillada ante un perro en una estancia y diciéndole «¿¿Y tú quién eres??». El perro le responde «¡Guau!».]

			¿De dónde había salido ese cachorrito, Cosmo? ¿Se había perdido y se había colado por la puerta que tenemos para ti? Habría tenido que saltar la valla del jardín, pero todo era posible. Y es que nuestra casa huele muchísimo a salchichón: ¡a papá le encanta! Es un milagro que no vengan todos los perros del vecindario, la verdad.

			Entonces la abuela Anne salió de la cocina.

			[image: Tira de dos ilustraciones en las que hay una mujer mayor, una mujer de mediana edad, una niña y un perro. La anciana dice «¡BOBERT! Te he dicho que no molestes». La niña y la mujer le dicen «¿Conoces a este perro?» y «¿Lo has llamado BOBERT?».]

			La abuela Anne dijo que sí, que lo conocía. Resulta que mi abuelo quería un perro y ella pensó que un cachorro lo animaría a hacer un poco más de ejercicio y estar más sano.

			Como ya te he dicho, la abuela Anne está obsesionada con la salud.

			[image: Tira de cinco ilustraciones en las que hay una mujer mayor, una mujer de mediana edad, una niña y un perro. La anciana dice «En cuanto a por qué lo llamé Bobert, ¿no es obvio?.». La niña le responde «Pues ni idea», a lo que la anciana continúa «¡Por el abuelo BOB! Así que este es Bobert JÚNIOR!».]

			¿Cómo? ¿Que la abuela Anne le había puesto el nombre de su marido al cachorro? ¿No iba a ser un lío?

			Y, pensándolo bien, el nombre del abuelo Bob… ¿era Bobert? ¡Yo creía que era Robert!

			En fin, que Bobert el perro es muy cuqui. ¡Y superpequeñito! Tu juguete con forma de hueso le queda enorme, Cosmo.

			

			[image: Ilustración de un cachorro con un hueso delante de un perro.]

			Entonces, la abuela Anne añadió algo aún más alucinante.

			[image: Tira de dos ilustraciones en las que una mujer mayor les habla a una mujer y a una niña: «¿Ya os he contado que a Bobert y a mí nos ha tocado un crucero gratis en Las Bermudas?», «¿A Bobert tu marido o a Bobert tu perro?», «A mi MARIDO. Pero necesito que alguien cuide de él porque nos vamos MAÑANA.», «¿Todavía habla del abuelo?» y «Pues no sé».]

			¿Lo ves? ¡Lo de haberlo llamado Bobert es un lío!

			La abuela Anne se disculpó por pedirnos ayuda a última hora, pero acababan de avisarles de que habían ganado y les apetecía mucho ir. Los abuelos jamás dejan pasar algo gratis.

			El caso es que yo me moría por ocuparme de Bobert. Cuidar de un cachorrito sería la manera perfecta de alegrar el largo y aburrido invierno. El problema era que mi madre no estaba muy dispuesta a aceptarlo.

			[image: Tira de dos ilustraciones en las que hay una mujer mayor, una niña, un perro y una mujer que dice «Estoy muy ocupada con Finn y Fern. No puedo ocuparme también de un cachorro», a lo que la niña responde «¡Yo me ocupo, mamá! ¡Tú, tranquila!», y la misma mujer continúa «Paula, el horario de la abuela Anne para Bobert es MUY ESTRICTO», a lo que la mujer mayor interviene «¿Qué? ¿Hablas de ESTO?».]

			La abuela Anne me enseñó el horario oficial del cachorrito.

			[image: Ilustración de una hoja de libreta con un horario de actividades con el título «Horario de Bobert».]

			Y eso era solo la primera página. ¡Había doce en total! Pero la abuela Anne dijo que, si le hacíamos el favor de ayudarla con Bobert, cambiaría el horario para que yo pudiera ir al colegio, hacer los deberes y todo lo demás.

			Aunque realmente parecía que iba a estar ocupadísima, no se me quitaron las ganas.

			[image: Tira de dos ilustraciones, en la primera una niñe les dice a una mujer mayor y una mujer de mediana edad «Ningún problema. Lo haré TODO. ¡Déjanoslo a Cosmo y a mí!». En la segunda ilustración hay un perro sentado con los ojos muy abiertos.]

			Mamá se encogió de hombros y dijo que podíamos intentarlo, si yo creía que iba a poder encargarme de la mayoría de las tareas de Bobert, más o menos. La abuela Anne pareció quedarse tranquila. Media hora después, el cachorrito y ella volvieron con una bolsa gigante de cosas para perros. Se despidió de Bobert con un beso y nos dijo ciao y que llegaba tarde. Se había apuntado a una última clase de Fitness para Abuelas Top antes de su gran viaje.

			Yo preferí ni imaginarme lo que hacían en esas clases.

			En fin, que sabía que Bobert estaría genial con nuestra familia. Vamos a ver, que a ti te adora, Cosmo.

			[image: Ilustración de un perro mirando a un cachorro que tiene los ojos cerrados y varios corazones flotando encima de él.]

			¡Estoy segura de que vais a ser pero que muy buenos amigos!
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