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			A mi familia

		


		
			Introducción

			El tiempo es un concepto central en nuestras vidas y en nuestra percepción de la realidad. Como afirma la sabiduría popular, «El tiempo es oro»: un recurso valiosísimo que nos da la oportunidad de vivir, disfrutar de nuestros seres queridos y trabajar en nuestros proyectos, pero también una maldición que, antes o después, terminará destruyendo todo lo que amamos, incluidos nosotros mismos.

			Todos nuestros planes de vida, grandes o pequeños, tienen en cuenta el paso del tiempo como un ingrediente esencial. No es extraño que, según la Real Academia, la palabra «tiempo» sea el sustantivo más utilizado en lengua española (y otro tanto sucede en inglés con la palabra time). Por otro lado, las referencias al tiempo en novelas, poemas, canciones o películas son innumerables, expresando a menudo la nostalgia por los momentos irrecuperables. Pensadores de todas las épocas y culturas han reflexionado sobre el tiempo, muchas veces preguntándose cómo usarlo con sabiduría. Indudablemente, «el tiempo es oro» en un sentido metafórico, pero podemos ir un paso más allá y preguntarnos qué es realmente el tiempo, cuál es su naturaleza.

			

			Como sucede con otros conceptos fundamentales, el tiempo es extraordinariamente difícil de definir sin caer en formulaciones circulares. Volviendo a la Real Academia, su diccionario lo define como «la magnitud física que permite ordenar la secuencia de los sucesos, estableciendo un pasado, un presente y un futuro». Esto suena razonable, pero ¿qué es el pasado sino los hechos que sucedieron en un tiempo pasado? (y lo mismo cabe decir del futuro). ¿Y qué es una secuencia de sucesos sino su progresión temporal? Al final, el concepto que se pretende definir se ha colado en la propia definición. El tiempo es un hecho tan básico como el espacio y la materia, pero, a diferencia de estos, posee un carácter intangible y misterioso. El espacio y la materia son entes que «están ahí», a nuestro alrededor, podemos visualizarlos. Pero el tiempo no está, sino que «fluye». Su característica más sobresaliente es que avanza desde el pasado hacia el futuro... O eso parece.

			Desde la Antigüedad, numerosos filósofos han expuesto sus teorías acerca de la verdadera esencia del tiempo, algunas de innegable brillantez. A lo largo de este libro encontraremos algunos ejemplos. Sin embargo, nuestro punto de vista principal será el científico. ¿Qué dice la física actual acerca de la naturaleza del tiempo? Antes de lanzar las campanas al vuelo, hay que confesar una verdad embarazosa: la física no tiene aún una respuesta definitiva para esta cuestión; de hecho, el debate está más vivo que nunca. No obstante, la física sí ha revelado propiedades inesperadas del tiempo, aspectos de su naturaleza que chocan frontalmente con nuestro sentido común. La conclusión resumida es que el tiempo, entendido como una coordenada imprescindible para describir el mundo, no es ilusión, pero la manera en que lo percibimos sí lo es. Es muy probable, incluso, que el paso del tiempo —tan familiar, inexorable y con frecuencia odiado— sea una ilusión creada por nuestra mente, lo que podríamos calificar quizá como la mayor alucinación colectiva.

			Para entender con precisión estas afirmaciones tendremos que visitar las teorías físicas que más han contribuido a nuestra visión actual del tiempo: algunas famosas, como la teoría de la relatividad y la física cuántica; otras menos «populares» pero igualmente esenciales, como la física estadística. Este viaje nos llevará a reflexionar sobre eventos extraordinarios, como el Big Bang, y sobre otros mucho más corrientes, como una piedra que cae en un estanque. Y, sobre todo, nos obligará a revisar ideas que solemos dar por sentadas porque forman parte del «sentido común».

			A menudo, la ciencia nos ha exigido reconsiderar conceptos que parecían obviamente ciertos. A lo largo de los siglos, y gracias al trabajo de mentes excepcionales, descubrimos que la Tierra no es plana, sino redonda; que gira alrededor del Sol, y no al revés; que la materia no es continua, sino que está hecha de partículas elementales, o que materia y energía son en realidad la misma cosa. Del mismo modo, los descubrimientos de la física sobre la naturaleza del tiempo desafían nuestro sentido común. Comprender el punto de vista científico sobre un hecho tan fundamental nos proporciona una visión distinta y más precisa de la realidad, como cuando la humanidad tuvo que aceptar el hecho fascinante de que la Tierra no era plana, sino redonda.

		


		
			

			1

			Sentido común, filosofía y ciencia

			El tiempo según el sentido común

			Antes hemos mencionado que los hallazgos de la ciencia desafían nuestros prejuicios acerca del tiempo. Pero ¿cuáles son esos prejuicios?

			El «sentido común» indica que solo el presente es verdaderamente real. Y el presente está configurado por todos los hechos que ocurren en el mismo instante de tiempo: ahora. Esos hechos pueden estar muy alejados unos de otros. Por ejemplo, el reloj de una torre da una campanada señalando la una del mediodía. En ese preciso instante, usted está saliendo por la puerta de su casa y otra persona está apagando la luz de su dormitorio en Australia. Al mismo tiempo, un meteorito está impactando sobre la superficie lunar y una estrella explota en una galaxia lejana. Todos estos hechos y muchos otros configuran la realidad del presente, la única realidad que merece ese nombre.

			Un instante después todos esos hechos pertenecen al pasado. Fueron reales, pero ya no lo son; solo queda, si acaso, la memoria de que sucedieron. Un nuevo presente, igualmente efímero, ha ocupado el lugar del anterior. A la colección de todos los «presentes» que alguna vez lo fueron, pero ya caducaron, la denominamos «pasado». Y a la colección de los que están por venir, «futuro». El tiempo avanza convirtiendo a cada momento el futuro en pasado. Solo durante un instante infinitesimal (el presente) los hechos futuros se vuelven reales, para enseguida quedar obsoletos. En eso consiste el «flujo del tiempo».

			Solo el presente es real, pero el pasado y el futuro no tienen el mismo estatus. De alguna forma, el pasado es «más real» que el futuro. El pasado ya no existe, pero existió, y sucedió de una manera concreta que no se puede modificar. El pasado ya está escrito. Sin embargo, el futuro nunca ha sucedido, es desconocido y está abierto. Del pasado poseemos abundantes huellas y registros objetivos. Del futuro no tenemos ninguno, solo podemos hacer conjeturas más o menos razonables.

			

			La asimetría entre el pasado y el futuro se aprecia claramente en el modo en que ocurren casi todos los procesos físicos. Cuando agitamos leche en una taza de café, ambos se mezclan, pero, una vez mezclados, nunca se separan; cuando un huevo cae al suelo, se rompe, pero nunca los trozos se recomponen espontáneamente y el huevo salta a nuestras manos; cuando se quema una cerilla, nunca las cenizas se recombinan con los gases de la atmósfera para reconstituir la cerilla original, etc. En otras palabras: casi todos los procesos que observamos son irreversibles, y certifican que el tiempo fluye en una dirección (desde el pasado hacia el futuro), y no en la contraria. Esta asimetría es lo que se ha venido en llamar la flecha del tiempo.

			¿A qué velocidad fluye el tiempo? Sabemos por experiencia que la percepción del avance del tiempo depende de factores psicológicos. Una película entretenida parece durar muy poco, mientras que una aburrida se nos hace muy larga. Sin embargo, más allá de impresiones subjetivas, si las dos películas duran «dos horas de reloj», todos coincidiremos en que esa es la duración real de ambas. En otras palabras: el tiempo objetivo parece transcurrir a la misma velocidad para todos, independientemente de lo que hagamos o cómo nos sintamos. Una prueba de ello es que, si sincronizamos nuestros relojes, estos seguirán avanzando de forma sincronizada. Puede que uno se adelante o se atrase ligeramente, pero esas diferencias son siempre achacables a la tecnología, que es muy buena, pero no perfecta. De hecho, cuanto mejores son los relojes, menores son las discrepancias entre ellos. En resumen, parece existir un tiempo universal o absoluto que, como un reloj perfecto, marca las horas para todos con un ritmo constante e inalterable.

			¿Podría ser de otra manera? Juegos mentales

			En la sección anterior hemos descrito cómo parece ser el tiempo. Pero el tiempo podría no ser así, y sin embargo parecerlo.

			Ilustremos esto con un par de juegos mentales.

			Juego 1

			Supongamos que el tiempo fluyera más lento, digamos que su velocidad se redujera a la mitad.

			De pronto todos los relojes se ralentizarían. Las manecillas de los relojes analógicos empezarían a girar más despacio, la aguja de los minutos tardaría ahora dos horas en dar una vuelta completa. No solo los relojes frenarían su avance, todos los procesos transcurrirían más despacio, como en una película a cámara lenta. Si dejáramos caer una moneda, tardaría el doble de tiempo en llegar al suelo; una cerilla que ardiera completamente en diez segundos, ahora lo haría en veinte; un clavo de hierro que se oxidara en un año, ahora lo haría en dos, etc.

			¿Puede usted imaginar un mundo así? La pregunta del juego es: ¿en qué notaría el cambio? Piénselo un momento antes de seguir leyendo.

			Bien, la respuesta es que no lo notaría en absoluto. En este juego no debe hacerse la trampa de imaginar que el tiempo fluye más lento para todos, excepto para nosotros. Nosotros somos parte del universo, así que los procesos de nuestro cerebro (y, por tanto, nuestros pensamientos) también se ralentizarían, en sincronía con todos los relojes. En consecuencia, todo lo percibiríamos exactamente igual. Suponga, por ejemplo, que un día cualquiera está en su cocina y pone un huevo en agua hirviendo. En los cinco minutos que tarda el huevo en cocerse, la aguja de los minutos del reloj de la pared avanza un doceavo de vuelta, y en ese lapso de tiempo usted tararea mentalmente su canción favorita, que dura precisamente cinco minutos. En el mundo ficticio con el tiempo ralentizado, estos tres procesos seguirían ocurriendo de forma simultánea y sincrónica. Su percepción seguiría siendo que cocer un huevo lleva el mismo tiempo que tararear una canción. Y esa duración es siempre de «cinco minutos de reloj», se ralentice o no el tiempo.

			

			En sí mismo, este juego no demuestra nada, pero sugiere algo interesante: tal vez el hecho objetivo no es el paso del tiempo, sino las correlaciones entre sucesos. Cuando el reloj marca las doce en punto, el huevo está crudo; cuando marca las doce y cinco, está cocido. Eso es objetivo. Pero la sensación de que «han transcurrido» cinco minutos podría ser una construcción de nuestro cerebro.

			Juego 2

			Llevemos el juego anterior al extremo. Supongamos ahora que el fluir del tiempo invirtiera su sentido. Ahora, en vez de avanzar, retrocedería. Ciertamente, esta es una idea escurridiza, sobre la que volveremos más adelante. Pero, por el momento, imaginemos simplemente que el tiempo corre hacia atrás, como una película que se rebobina. ¿Lo notaría usted en algo? Una vez más, la respuesta es que no lo notaría en absoluto.

			Piense, por ejemplo, en una de esas cámaras de las carreteras que toman fotos a conductores imprudentes. Supongamos que a las 12:00 del mediodía la cámara tiene almacenada en su memoria interna 100 fotografías, correspondientes a 100 infracciones de tráfico. A las 12:01 habrá almacenada alguna fotografía más, digamos 101. Y a las 11:59 habría alguna menos, digamos 99. Podemos decir que a las 12:00 la cámara «recuerda» a 100 conductores imprudentes, un minuto antes recuerda a 99, y un minuto después a 101.

			Invirtamos ahora el flujo del tiempo, es decir, el orden de los hechos anteriores. El minuto posterior a las 12:00 no sería las 12:01, sino las 11:59. Pero seguiría siendo cierto que en ese instante la cámara contiene las mismas noventa y nueve fotos. Por tanto, aunque las 11:59 ocurra ahora «después» de las 12:00 (signifique eso lo que signifique), la memoria de la cámara sería la misma. Si la cámara tuviera conciencia, no notaría ningún cambio ya que, en cada instante, sus recuerdos serían los mismos, fuera el tiempo hacia delante o hacia atrás.

			Y esto vale exactamente igual para nuestra memoria interna, la que está almacenada en nuestro cerebro. A una hora determinada la configuración de nuestro cerebro sería la misma, avanzara el tiempo o retrocediera. Por tanto, también lo serían nuestros pensamientos y nuestros «recuerdos», y en consecuencia nuestra percepción del mundo. Es decir, nos seguiría pareciendo que el tiempo va en la misma dirección.

			Nuevamente, este juego no demuestra nada, pero sugiere algo parecido al anterior: si ralentizar o incluso invertir el flujo del tiempo no tiene ninguna consecuencia que podamos notar, ¿cómo estamos tan seguros de que el tiempo fluye? ¿Podría ser el flujo del tiempo una ilusión?

			El punto de vista filosófico

			

			Desde la antigua Grecia hasta el siglo xxi, innumerables filósofos se han sentido fascinados —y desconcertados— por el escurridizo concepto del tiempo. No podemos entrar aquí en todas las ideas expresadas al respecto, ni siquiera hacer un resumen cabal de ellas. Sin embargo, para el argumento de este libro expondremos brevemente dos interpretaciones metafísicas del tiempo que, de alguna forma, capturan los principales enfoques actuales al abordar la cuestión: presentismo y eternalismo.

			El presentismo se corresponde en esencia con lo que sugiere el sentido común, tal como lo hemos descrito en este capítulo: solo el presente —lo que existe ahora— es real. Hay una realidad objetiva, compuesta por todos los eventos que suceden simultáneamente en este instante. Esa realidad es efímera, cambiante, continuamente está siendo reemplazada por una nueva realidad, la realidad del nuevo ahora, que sucede a la anterior y es igualmente fugaz. En este enfoque, el paso del tiempo sería la sustitución incesante de la realidad vigente por un nueva. El pasado y el futuro no existen: el pasado existió y el futuro existirá, pero lo único que realmente existe es el presente.

			Tal vez el primer filósofo que teorizó sobre esta idea fue Heráclito, en el siglo vi a.C., como refleja el pensamiento más famoso que se le atribuye: «Ninguna persona entra dos veces en el mismo río, porque ni el agua ni la persona serán las mismas». Con formas y matices diversos, el presentismo ha llegado hasta nuestros días como una corriente filosófica viva. Probablemente, su mayor virtud es que se ajusta bien a la intuición ordinaria. Su mayor problema, como veremos, es que se lleva mal con lo que nos ha enseñado la física, muy en especial la teoría de la relatividad.

			El eternalismo representa el punto de vista opuesto. Según esta corriente, todos los eventos, pasados, presentes y futuros, son igualmente reales. Una ilustración de esta idea sería la siguiente: los hechos del presente son como la página de un libro (o de un comic, para hacerlo más gráfico); los hechos del pasado serían las páginas anteriores y los del futuro, las posteriores. Para el presentismo solo existe la página actual (el presente), mientras que para el eternalismo todas las páginas —el libro completo— existen en pie de igualdad.

			Otra imagen, que conecta más directamente con la teoría de la relatividad, es la del universo bloque. En este enfoque el espacio-tiempo como un todo (y no solo el espacio) es lo que existe. Y el espacio-tiempo abarca todos los hechos, pasados, presentes y futuros. En esta imagen, el tiempo juega un papel parecido al espacio. De la misma forma que nosotros ocupamos un punto del espacio, pero los otros puntos existen en pie de igualdad, ocupamos también un punto en el tiempo, pero los otros puntos (otros momentos del tiempo) existen en pie de igualdad.

			Ya en la antigua Grecia encontramos posiciones filosóficas que entroncan en cierto modo con el eternalismo, como las de Parménides (siglo vi a.C.), quien sostenía que el cambio y el devenir son meras ilusiones, si bien no formuló una teoría en términos parecidos a los del eternalismo moderno. A partir del siglo xix, bastantes filósofos han defendido puntos de vista en consonancia con esta visión, entre ellos, Bertrand Russell.

			La principal virtud del eternalismo es que sintoniza bien con la teoría de la relatividad. De hecho, Albert Einstein puede considerarse un eternalista. Su problema reside en que no explica de forma intuitiva la percepción subjetiva del paso del tiempo y nuestra sensación de que «el presente es especial».

			Naturalmente, la clasificación anterior presentismo/eternalismo es una simplificación. Hay muchas posturas intermedias o que no se ajustan a ella,[1] pero esta distinción nos será útil cuando examinemos el punto de vista proporcionado por la física a lo largo del libro.

			

			El punto de vista científico

			En la mayor parte de las ecuaciones de la física aparece la variable «tiempo», designada habitualmente con la letra t. Esto es así, al menos desde que Isaac Newton publicara en 1687 sus célebres Principia. Pero ¿qué significa esa letra t? Esta es una pregunta que iremos respondiendo con precisión a lo largo del libro, y comprobaremos que ese significado ha ido evolucionando desde la época de Newton.

			No obstante, sin entrar aún en sutilezas, podemos decir de forma genérica que el tiempo en física es una etiqueta para describir eventos. Pensemos en un evento o suceso cualquiera; por ejemplo, «un faro marítimo se enciende en mitad de la noche». Para caracterizar ese acontecimiento necesitamos cuatro números. En primer lugar, debemos localizar la lámpara del faro, lo que requiere tres números: la latitud y la longitud (que determinan su posición sobre el plano), y la altitud (su altura sobre el nivel del mar). Estas tres coordenadas determinan el lugar del suceso. Pero además necesitamos saber cuándo ocurrió: a qué hora exacta se produjo el destello. De lo contrario, no podríamos distinguir este destello de otro semejante que ocurriera en el mismo lugar, pero en un momento distinto (de hecho, los faros suelen emitir destellos múltiples a intervalos). En este sentido, la «coordenada tiempo» en física está en una categoría parecida a las coordenadas espaciales: es un parámetro imprescindible para caracterizar eventos y, por tanto, para describir el mundo.

			Para que esta noción de tiempo sea útil, debemos ser capaces de medirlo de algún modo. Podemos decir, en una primera aproximación, que el tiempo en física es «lo que miden los relojes». Esta definición (que en posteriores capítulos refinaremos) puede parecer circular, al fin y al cabo, un reloj es por definición un objeto que mide el tiempo. Sin embargo, no lo es tanto. La clave está en que relojes diferentes (incluso basados en principios diferentes, como un reloj de arena, uno mecánico o uno digital), cuando están bien construidos, proporcionan medidas del tiempo consistentes entre sí, es decir, avanzan sincronizados. Por tanto, hay algo objetivo en esa medida del tiempo que nos proporcionan. Simplificando, podemos decir que el tiempo que miden los relojes es el tiempo objetivo.

			¿Qué tiene que ver ese tiempo objetivo que utiliza la física con el tiempo subjetivo, es decir, el tiempo que sentimos, cuya principal característica es que fluye desde el pasado hacia el futuro? Ambos conceptos están relacionados, pero no son lo mismo. Ilustremos la diferencia con un ejemplo.

			Pensemos en una partícula que se desplaza con movimiento uniforme, o sea, con velocidad constante. Llamando x a la posición de la partícula, v a su velocidad y t al instante de tiempo (la coordenada temporal), la ecuación del movimiento es simplemente:

			v = vt

			Esta es una típica ecuación física, que pone en conexión distintas magnitudes observables: en este caso, la posición de la partícula (medida con una regla) y el correspondiente instante de tiempo (medido con un reloj). Reflexionemos sobre su significado.

			Supongamos que la velocidad es v=m/s (un metro por segundo). A partir de la ecuación podemos confeccionar la siguiente tabla tiempo-posición:

			

			[image: Tabla con el valor t en la columna de la izquierda y x en la derecha: 0 segundos equivalen a 0 metros, 1 segundo a 1 metro, 2 segundos a 2 metros etc.]

			Con ella podemos consultar la posición de la partícula para cada valor del tiempo t, o sea, cuando las agujas del reloj marcan t; pero la tabla no indica que el tiempo fluya. No hay nada en ella que nos diga que la posición x=1m fue alcanzada antes que x=2m. Solo nos dice cuáles eran las lecturas del reloj cuando la partícula estaba en esas posiciones. La idea de que en el instante t=2s, el instante t=1s ya ha sucedido y el instante t=3s todavía no es una suposición adicional que implícitamente asumimos, pero no consta en la ecuación ni se deduce de ella.

			Pensémoslo de otra forma. A partir de la tabla podemos dibujar un esquema del movimiento de la partícula:

			[image: Tabla que a través de círculos y flechas (como un reloj) muetra el avance de los segundos y a través de una línea recta con puntos negros el de los metros.]

			Los puntos negros representan la partícula en cada instante de tiempo t, el cual está especificado por la lectura del cronómetro de la figura (0s, 1s, 2s, ...). A partir de esta figura podemos decir que la partícula empezó en x = 0 cuando el cronómetro marcaba x = vt y que se desplaza hacia la derecha (flecha negra) a medida que la aguja del cronómetro gira hacia la derecha... o que la partícula se desplaza hacia la izquierda (flecha blanca) a medida que el cronómetro gira hacia la izquierda. No hay nada en la tabla tiempo-posición anterior ni en esta figura que nos permita inclinarnos por una u otra opción. En definitiva, la ecuación x = vt no nos dice qué posiciones corresponden al pasado o al futuro, de hecho, no sugiere que exista un pasado y un futuro; aunque tampoco es incompatible con su existencia. Solo nos relaciona humildemente la lectura del reloj con la correspondiente posición de la partícula, nada más.

			Sin embargo, en nuestra experiencia cotidiana sí percibimos una dirección del tiempo. Cuando observamos el movimiento de un objeto, no vemos ambas posibilidades, solo una: normalmente vemos cómo el cronómetro gira hacia la derecha y el objeto se desplaza en una dirección concreta, sin ambigüedades. Pero esta asimetría no aparece en la ecuación anterior. En otras palabras, en nuestra vida diaria, sí percibimos que unas posiciones ocurren antes y otras después. Ese es el tiempo subjetivo, el que sentimos que fluye desde el pasado hacia al futuro, y que la ecuación anterior no es capaz de capturar. (Más adelante podremos explicar el porqué de esta asimetría.)

			

			La física se ocupa principalmente del tiempo objetivo, el que se puede medir. Esto es inherente a las teorías científicas, cuyo propósito es dar una descripción coherente y objetiva del mundo físico, de modo que a partir de unas leyes básicas (normalmente expresadas mediante ecuaciones) podamos predecir lo que observaremos en un experimento. Es por eso por lo que los científicos de todos los países y culturas están de acuerdo en cómo extraer predicciones verificables a partir de las ecuaciones físicas.

			Por su parte, el tiempo subjetivo está asociado a nuestra experiencia consciente, un ámbito muy difícil de describir con parámetros físicos convencionales. No obstante, no podemos negar su existencia: es un hecho innegable que subjetivamente percibimos el flujo del tiempo. ¿A qué se debe esta percepción? A priori, uno puede imaginar dos posibles respuestas: o bien el tiempo fluye realmente desde el pasado hacia al futuro, aunque nuestras ecuaciones tengan problemas para captar ese «fluir»; o bien esa sensación psicológica es una construcción de nuestro cerebro. Como comprobaremos a lo largo del libro, la física tiene mucho que aportar sobre esta cuestión.

			En los próximos capítulos nos adentraremos en las teorías físicas que más nos han enseñado —y también asombrado— sobre la naturaleza del tiempo, tanto el objetivo (el que medimos) como el subjetivo (el que sentimos). Comenzaremos esa andadura con la teoría de la relatividad, sin duda la teoría científica que más ha aportado a la comprensión del tiempo objetivo.

		


		
			Parte I

			RELATIVIDAD

		


		
			

			2

			Desmontando el tiempo clásico

			A comienzos del siglo xx, la irrupción de la teoría de la relatividad, de la mano del genial Albert Einstein, supuso una revolución científica de primer orden que trastocó radicalmente nuestra visión de la naturaleza. Su impacto se produjo en dos golpes sucesivos: la relatividad especial (1905) y la relatividad general (1915). Ambas teorías alteraron profundamente nuestra concepción de tiempo, como exploraremos en los próximos capítulos, comenzando por la relatividad especial.

			El tiempo absoluto

			Para apreciar la significación de la revolución relativista debemos recordar primero cómo se concebía el tiempo antes de ella. Dicha concepción remite al magisterio de Isaac Newton. En su obra magna, Principia, posiblemente el tratado científico más influyente de la historia, Newton escribe:

			El tiempo absoluto, verdadero y matemático, fluye por sí mismo y por su propia naturaleza, uniformemente, sin relación con nada externo.

			Ese tiempo absoluto o universal, que avanza a un ritmo constante, indiferente a todo lo demás, coincide plenamente con los prejuicios que describimos en el capítulo anterior. Se trata de una idea tan intuitiva que puede parecer que Newton simplemente expresó en palabras y ecuaciones un hecho de todos conocido. Pero tal vez ocurrió justo lo contrario: la perspectiva newtoniana resultó tan exitosa que reconfiguró el «sentido común» de la humanidad acerca del tiempo (y de otros conceptos), y somos herederos de aquel cambio. Hoy en día, la noción de tiempo absoluto se nos inculca tácitamente desde la infancia, y la vemos confirmada a diario en el tic-tac imperturbable y sincronizado de los innumerables relojes que nos rodean. (En tiempos de Newton, no había tantos relojes ni eran tan precisos.) Ahora nos resulta una idea natural, pero no lo era tanto en la época de Newton, quien de hecho encontró grandes críticas cuando la formuló[2].

			

			La siguiente figura ilustra el concepto newtoniano del tiempo absoluto

			[image: tabla en la que se representa el tiempo como una flecha hacia arriba, con el pasado en la parte de abajo, el presente ene l centro y el futuro en la parte de arriba.]

			En este gráfico, como en la mayor parte de los gráficos de este libro, el tiempo avanza hacia arriba y el universo está representado por una línea horizontal, es decir, representamos solo una de las tres dimensiones del espacio (identificada con la letra x). A medida que el tiempo progresa, la línea horizontal del presente se va elevando, convirtiendo los sucesivos universos futuros (líneas horizontales superiores) en presente, e inmediatamente en pasado. En un instante dado, todo el universo (la línea horizontal correspondiente) existe simultáneamente y los relojes de todos sus habitantes (siempre asumiendo relojes ideales) marcan la misma hora, con independencia de su localización o de cualquier otra circunstancia.

			El tiempo absoluto o universal sirve además para contabilizar la duración de cualquier proceso. Por ejemplo, usted sale de su casa y camina por la calle en línea recta hasta llegar a una plaza. ¿Cuál ha sido la duración de su paseo? Una forma de saberlo es usar un cronómetro. Supongamos que al salir por la puerta pone usted en marcha su cronómetro de bolsillo y, al llegar a la plaza, este indica que ha pasado una hora. Esa es por tanto la duración de su paseo, el tiempo transcurrido desde su punto de vista. Pero hay otra forma de determinar esa duración. Imaginemos que en el momento de abandonar la vivienda el reloj de la pared marcaba las 10 en punto y que, al llegar a la plaza, el reloj de una torre marca las 11 en punto. La diferencia entre ambas lecturas, 11h - 10h =1h, proporciona también la duración de su paseo: una hora. El resultado coincide exactamente con el del cronómetro; al menos, esta es la hipótesis del tiempo absoluto, según la cual todos los relojes —el de su casa, el de la plaza y el cronómetro— marchan perfectamente sincronizados.

			Es interesante notar que no sucede lo mismo con el espacio. Usted podría haber seguido un recorrido diferente, desviándose por calles adyacentes, pero caminando más rápido, de forma que también habría llegado a la misma plaza a las 11. Su cronómetro indicaría igualmente que la duración del paseo fue de 60 minutos, pero la distancia recorrida en esa trayectoria sinuosa habría sido mayor. Así, el espacio recorrido entre un evento inicial A («salir de casa a las 10») y un evento final B («llegar a la plaza a las 11») depende de la trayectoria seguida, mientras que el tiempo empleado siempre es de una hora.

			

			De hecho, desde la perspectiva newtoniana el espacio y el tiempo son entes de naturaleza diferente. No hay nada que los relacione físicamente, si bien ambos son parámetros necesarios para describir los acontecimientos del mundo.

			Las ecuaciones de Maxwell

			La concepción newtoniana del universo cosechó enormes éxitos. Por ejemplo, basándose en sus principios, el propio Newton fue capaz de explicar el movimiento de los planetas, un misterio que había intrigado a las mentes curiosas desde la Antigüedad. Sin embargo, a finales del siglo xix el paradigma newtoniano entró en crisis.

			En 1865, el físico escocés James C. Maxwell, apoyándose en resultados previos de Gauss, Faraday y Ampère, desarrolló un conjunto de ecuaciones que, de forma concisa y elegante, describían todos los fenómenos electromagnéticos conocidos. Las ecuaciones de Maxwell constituyen uno de los grandes momentos en la historia de la ciencia, cuyo impacto —tanto para aplicaciones prácticas como para los fundamentos de la física— se dejó sentir durante muchas décadas. A partir de ellas, el propio Maxwell predijo la existencia de las ondas electromagnéticas, base de las actuales comunicaciones inalámbricas, e incluso calculó teóricamente la velocidad de estas, que resultó coincidir con la de la luz, c = 300.000 km/segundo[3]. De este modo, Maxwell fue el primer ser humano en comprender la naturaleza física de la luz. La luz es una onda electromagnética: campos eléctricos y magnéticos oscilando y propagándose por el espacio.

			Las ecuaciones de Maxwell tienen una peculiaridad: predicen que la velocidad de la luz es siempre la misma. La mayoría de los físicos (incluido Maxwell) atribuyeron este hecho a que las ondas electromagnéticas se propagaban en un misterioso fluido, el éter. Según esta hipótesis, las ecuaciones serían válidas únicamente para un observador en reposo respecto al éter. Todo funcionaría de forma semejante a las ondas que se propagan en un estanque. Para un observador en una barca en reposo sobre el agua, la velocidad de esas ondas es siempre la misma, independientemente de la dirección en que se propaguen. De igual manera, si estamos en reposo respecto al éter, veríamos las ondas luminosas propagándose a la misma velocidad en todas direcciones.

			Ahora bien, ¿qué ocurre si nuestra barca anterior empieza a moverse? Las ondas que avanzan en el mismo sentido que nosotros parecerán más lentas, mientras que las que se aproximan de frente las veremos más rápidas. La velocidad aparente de las ondas dependerá de su dirección de propagación.

			¿Se puede hacer un experimento semejante con el éter? ¡Sí!, ese fue el que concibieron y llevaron a cabo Michelson y Morley en 1887. Para ello idearon un instrumento capaz de medir la velocidad de la luz con una precisión sin precedentes (el interferómetro de Michelson) y utilizaron la propia Tierra, en su órbita alrededor del Sol, como la barca que se mueve en el seno del éter. Aunque en algún momento la Tierra pudiera estar en reposo respecto al éter, en otro punto de la órbita no podría estarlo. Realizando el experimento en diferentes épocas del año, en algún momento deberíamos ver variaciones de la velocidad de la luz, según su dirección de propagación. Pero no fue esto lo que encontraron Michelson y Morley, sino que la velocidad de la luz parecía ser siempre la misma.

			Con la perspectiva actual resulta curioso que aquel resultado decepcionara grandemente a los dos experimentadores. Ellos esperaban demostrar la existencia del éter y determinar la velocidad de la Tierra en su seno; pero, para su sorpresa, la luz se propagaba siempre con la misma velocidad. Actualmente, el trabajo de Michelson y Morley se considera el experimento «negativo» más famoso e importante de la historia. Su resultado dio apoyo experimental a la hipótesis trascendental de Albert Einstein en 1905: el éter simplemente no existía. Las ondas electromagnéticas se propagan en el vacío y las ecuaciones de Maxwell (y por tanto la velocidad de la luz) son universales, válidas para cualquier observador, independientemente de su movimiento. Como vamos a ver, esta hipótesis audaz obligaba a alterar profundamente las nociones newtonianas sobre el universo, y en particular su concepción del tiempo.

			

			Para finalizar esta digresión histórica, mencionemos que, aunque Einstein apreciaba el experimento de Michelson y Morley, según él no jugó un papel importante para su hipótesis revolucionaria («si es que jugó alguno»). De acuerdo con su recuento, ni siquiera estaba seguro de haber conocido el experimento cuando formuló la hipótesis por primera vez. Hay una cierta confusión histórica al respecto, pero parece que Einstein se apoyó fundamentalmente en las ecuaciones de Maxwell, que según su intuición debían tener validez universal, con independencia del observador.

			Los postulados relativistas

			La teoría de la relatividad especial es sobre todo una prescripción para relacionar cómo ven un mismo fenómeno diferentes observadores, y más específicamente observadores que se mueven con distintas velocidades. Se basa en dos postulados: el principio de relatividad y la constancia de la velocidad de la luz.

			El primero de ellos fue enunciado por Galileo en 1637 e incorporado por Newton a sus leyes de la Mecánica, y posteriormente por Einstein a la teoría de la relatividad. Según este principio, las leyes de la física son idénticas para un observador en reposo y para uno que se mueva con velocidad constante. Imaginemos que viajamos en un tren de alta velocidad que avanza uniformemente, sin vibraciones. Si no miramos por la ventana, no podríamos determinar si el tren está parado o en movimiento, ya que en el interior del tren todo ocurre exactamente igual en ambos casos. Por ejemplo, si arrojamos una moneda al aire, la veremos subir y bajar verticalmente, como si estuviéramos en tierra firme. Sin embargo, desde la perspectiva de un observador en el andén, la moneda describirá una parábola y caerá en otro punto, cincuenta metros más adelante. Ambas descripciones del movimiento de la moneda son igualmente válidas, no hay una que sea más verdadera que la otra. En otras palabras, no hay un sistema que esté realmente en reposo y el otro en movimiento. Cada observador se ve a sí mismo en reposo, y no hay un observador más legítimo o cualificado que otro.

			El segundo postulado, debido a Einstein, lo hemos anticipado en la sección anterior: la velocidad de la luz en el vacío es la misma para todos los observadores. No depende de la velocidad del observador ni de la velocidad de la fuente emisora. La velocidad de la luz es siempre c = 300.000 kilómetros por segundo. Este postulado desafía claramente nuestra intuición habitual. Si circulamos por una carretera a 100 km/h y un coche viene en sentido contrario a 90 km/h, nuestra percepción será que ese coche se aproxima a 190 km/h (la suma de las dos velocidades). Sin embargo, si lo que viene es un rayo de luz, veremos que se aproxima a la misma velocidad, c, independientemente de nuestra velocidad. Aunque marcháramos a 200.000 km/s, seguiríamos viendo que el rayo de luz se acerca a velocidad c = 300.000 km/s (no a c = 500.000 km/s).

			

			A partir de los dos postulados anteriores, Einstein sistematizó en 1905 una teoría revolucionaria, la teoría de la relatividad especial, que cambió radicalmente nuestra noción del espacio y el tiempo.

			Dilatación del tiempo

			Una de las consecuencias más asombrosas de la relatividad especial es que el tiempo avanza más rápido o más lento, dependiendo de la velocidad del observador.

			Para deducir este hecho, subamos de nuevo a nuestro tren de alta velocidad e imaginemos que se enciende una lámpara en el techo. Consideremos la trayectoria de un fotón —o sea, una partícula de luz— que parte de la lámpara y llega a un detector situado justo debajo, en el suelo del tren. Su trayectoria, vista por una pasajera dentro del tren, corresponde a la línea vertical AB de la figura.

			[image: Ilutración de un tren formando la figura AB con dos personas (una al interior y otra al exterior) para comparar.]

			¿Cómo ve el vuelo del fotón un observador situado en el andén? Mientras el fotón descendía, el tren se ha desplazado ligeramente hacia delante. Por tanto, para este observador el fotón recorre la distancia AC, más larga que la AB. Hasta aquí nada sorprendente: ocurría lo mismo con la moneda lanzada al aire de la sección anterior, que también describía una trayectoria más larga vista desde el andén. Pero ahora aplicamos el postulado relativista: la velocidad de la luz es la misma para todos los observadores. A diferencia de la moneda, el fotón ha viajado con idéntica velocidad, c, tanto para el observador del tren como para el del andén. Entonces, si para este último ha recorrido una distancia mayor a la misma velocidad, necesariamente ha tardado más tiempo. En otras palabras, el observador del andén percibe que cuando para él ha transcurrido un segundo, dentro del tren ha transcurrido algo menos de un segundo. Desde su perspectiva, el tiempo en el interior del tren está ralentizado o dilatado.

			Un aspecto maravilloso de la relatividad especial es que, a partir de unos postulados muy sencillos (el principio de relatividad y la constancia de la velocidad de la luz), se pueden extraer conclusiones impactantes usando matemáticas muy sencillas. Concretamente, es posible calcular la fórmula de la dilatación temporal —tal como la obtuvo Einstein— empleando únicamente el teorema de Pitágoras. Si el lector está familiarizado con dicho teorema, le animamos a que siga el siguiente razonamiento (si prefiere saltarse los pasos matemáticos, vaya directamente a la fórmula recuadrada unas líneas más abajo).

			

			Llamemos t al tiempo que ha durado el vuelo del fotón, medido por el observador en el andén, y t' al medido por la observadora dentro del tren. La distancia recorrida por el fotón es siempre igual al producto de la velocidad de la luz por el tiempo transcurrido. Por tanto, para el observador del andén AB = ct, y para el del tren AB = ct'. Además, mientras el fotón viajaba, el tren ha avanzado (visto desde el andén) una distancia vt, siendo v la velocidad del tren. Por tanto, BC = vt.

			Extraigamos ahora de la figura anterior el triángulo rectángulo ABC:

			[image: Imagen del triángulo rectángulo]

			Aplicando el teorema de Pitágoras (la suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa), tenemos:

			[image: entre paréntesis ct con comilla al cuadrado más entre paréntesis vt al cuadrado es igual a entre paréntesis ct al cuadrado]

			Es decir,

			[image: c al cuadrado y t al cuadrado más v al cuadrado y t al cuadrado es igual a c al cuadrado t al cuadrado]

			lo que implica [image: c al cuadrado t con commilla al cuadrado es igual a c al cuadrado t al cuadrado menos v al cuadrado y t al cuadrado]. Por tanto:

			[image: t con comilla al cuadrado es igual a la fracción c al cuadrado t al cuadrado menos v al cuadrado t al cuadrado entre c al cuadrado que es igual a t al cuadrado con la fracción c al cuadrado menos v al cuadrado entre c al cuadrado que es igual a t al cuadrado y entre paréntesis 1 - la fracción v al cuadrado entre c al cuadrado]

			

			Tomando la raíz cuadrada:

			[image: t con comilla es igual a t y la raíz cuadrada de 1 - v al cuadrado entre c al cuadrado]

			Esta es la fórmula relativista que relaciona el tiempo percibido por un observador en movimiento (t') y el percibido por uno en reposo (t). Notemos que el factor [image: la raíz cuadrada de 1 - v al cuadrado entre c al cuadrado] es siempre menor que 1; así que, en efecto, el tiempo en el interior del tren avanza más despacio que en el andén. En nuestra experiencia cotidiana las velocidades son mucho más pequeñas que la de la luz, por lo que v/c es casi cero, y los dos tiempos, t y t', prácticamente coinciden. Por ejemplo, para un avión que viaja a 1000 km/h durante diez horas, la diferencia entre el tiempo medido a bordo y en tierra firme es de 15 milmillonésimas de segundo, totalmente imperceptible.

			No obstante, esa diferencia existe, ¡y se ha medido! En un experimento realizado en 1971, se compararon los tiempos registrados por dos relojes atómicos, uno a bordo de un avión y el otro en tierra; y se verificó que el tiempo medido por el primero era (ligerísimamente) menor. Más importante aún: la discrepancia entre ambos coincidía con la predicción de la relatividad especial, en una comprobación impresionante de la teoría.

			De hecho, la relatividad especial es una de las teorías más comprobadas de la historia de la ciencia, y nunca se le ha encontrado un fallo. El efecto de dilatación temporal se ha medido en multitud de ocasiones. Gracias a la precisión creciente de los relojes atómicos, los efectos relativistas se han podido confirmar incluso a velocidades de 35 km/h, semejantes a la de un atleta corriendo. En el extremo opuesto, ¿podemos comprobar la dilatación temporal a velocidades cercanas a la de la luz, donde el efecto es mucho mayor? Evidentemente, no disponemos de naves capaces de aproximarse ni por asomo a semejantes velocidades. Sin embargo, sí podemos conseguirlo con partículas elementales.

			El Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN (Laboratorio Europeo de Física de Partículas en Ginebra) es el acelerador de partículas más potente del mundo. En él se aceleran protones —núcleos de hidrógeno— en un anillo subterráneo hasta el 99,9999991 % de la velocidad de la luz. Usando la prescripción relativista (fórmula recuadrada anterior), podemos deducir que el tiempo casi se ha congelado para ellos. Cuando para nosotros pasan dos horas, para los protones no ha transcurrido ni siquiera un segundo. Esto está muy bien, pero ¿cómo podemos comprobarlo? No podemos preguntar a los protones cuánto tiempo «sienten» que ha pasado, pero... ¡sí podemos preguntárselo a otras partículas! Por ejemplo, los muones o partículas [image: ] (mu) tienen una vida media de dos millonésimas de segundo antes de desintegrarse (en un electrón y dos neutrinos). Si aceleramos muones hasta velocidades próximas a la de la luz, deberíamos ver cómo su vida media se alarga. Este efecto se comprobó ya en 1940, tres años después del descubrimiento del muon, al medir el tiempo de desintegración de los muones atmosféricos, producidos por el impacto de rayos cósmicos con la atmósfera. Cuanto más rápidos eran los muones creados, más tardaban en desintegrarse, siempre en total acuerdo con la fórmula relativista. Una demostración espectacular del fenómeno se realizó en el CERN en 1977, acelerando muones hasta el 99,94 % de la velocidad de la luz y comprobando que vivían casi treinta veces más que un muon en reposo. El resultado se ajustaba a la predicción relativista con una precisión del uno por mil.

			

			¿Podemos alargar nuestra vida del mismo modo que alargamos la de los muones? En realidad, no. De hecho, los muones del experimento anterior continúan «sintiendo» que se desintegran en dos millonésimas de segundo. Desde su punto de vista, ellos están en reposo y esa sigue siendo la duración de su vida. Es desde el punto de vista de los observadores externos en reposo que los muones viven más tiempo. Podríamos subirnos a una hipotética nave que acelerara hasta velocidades próximas a la de la luz, pero eso no nos haría vivir más de cien años. Eso sí, al regresar a nuestro planeta podríamos encontrarnos que en la Tierra han pasado mil años.

			Para terminar esta sección, debemos mencionar que, de la misma manera que para un sistema físico en movimiento el tiempo se dilata, el espacio se contrae. Más precisamente: para el observador del andén, el tren en movimiento es (ligerísimamente) más corto que cuando está parado. Más adelante volveremos sobre el origen e importancia de este fenómeno.

			Dilatación del tiempo y películas de ciencia ficción

			El efecto de dilatación temporal ha sido usado repetidamente en novelas y películas de ciencia ficción para imaginar viajes en el tiempo, a veces de forma correcta y a veces no. Repasemos algunas películas clásicas (ojo, puede haber algún spoiler).

			En El planeta de los simios (1968), los tripulantes de una nave viajan a velocidades cercanas a la de la luz y regresan a nuestro planeta después de dieciocho meses de travesía, pero en la Tierra han transcurrido dos mil años. Esto es perfectamente posible, y ofrece una forma hipotética de viajar a un futuro lejano. No obstante, hay que aclarar que acelerar una nave hasta esas velocidades requeriría una energía gigantesca y estamos muy lejos de poseer una tecnología que lo permita. Pero en principio sería posible, y el uso de esta posibilidad en la ficción es legítimo.

			En Superman (1978), el bebé superhéroe es embarcado en una pequeña nave en el planeta Krypton, a veintisiete años luz de la Tierra, y enviado a nuestro planeta. Desde el punto de vista de la Tierra (y de Krypton), el viaje dura al menos veintisiete años; sin embargo, para el niño transcurren solo tres. Nuevamente, esto es posible si la velocidad de la nave es suficientemente grande, hasta aquí todo correcto. Sin embargo, al final de la película Superman empieza a dar vueltas a la Tierra, supuestamente a una velocidad mayor que la de la luz, haciendo que el tiempo se invierta. Esto le permite regresar al pasado y rescatar a la protagonista. Por supuesto, se trata de una ficción cinematográfica que se puede permitir las licencias que desee, pero hay que señalar que no es posible desde el punto de vista de la relatividad. Una consecuencia de la teoría es que no se puede superar la velocidad de la luz. Tan solo igualarla requeriría una energía infinita para un objeto con masa, algo inalcanzable incluso para Superman.

			En Encuentros en la tercera fase (1977), una nave extraterrestre aterriza en nuestro planeta y libera a personas abducidas en épocas pasadas, entre ellas varios pilotos desaparecidos en la Segunda Guerra Mundial, para quienes apenas ha transcurrido el tiempo desde su abducción. Nuevamente, esto es posible si la nave ha viajado a velocidades cercanas a la de la luz.

			En otras películas, como en las sagas de Star Wars y Los Guardianes de la Galaxia, los protagonistas viajan a velocidades cercanas a la de la luz (¡y a veces la superan!), lo que les permite andar a sus anchas de planeta en planeta. Por si fuera poco, cuando regresan al planeta de origen el tiempo transcurrido en él es el mismo que el transcurrido para ellos, no hay discrepancias temporales. Por ejemplo, no encuentran que los personajes que dejaron en el planeta hayan envejecido mucho más rápido. Todo esto no tiene sentido, aunque naturalmente estas películas no pretenden ser científicamente rigurosas, sino entretener, cosa que consiguen. No obstante, es interesante advertir las inconsistencias que contienen.

			

			Finamente, en muchas películas, como Interstellar (2014), los viajes temporales se producen sobre todo por fenómenos gravitatorios (como agujeros negros o agujeros de gusano), que discutiremos en un capítulo próximo.

			El presente está sobrevalorado

			Además de la dilatación temporal, la teoría de la relatividad especial conduce a otras consecuencias físicas de enorme importancia, entre ellas la famosa equivalencia entre masa y energía, la celebérrima ecuación E = mc2. No tenemos espacio para abordar esas consecuencias, pero sí debemos detenernos en una de ellas, que es crucial para el argumento de este libro.

			Acabamos de ver que el tiempo transcurre a distinto ritmo según la velocidad del observador. Una implicación de este hecho es que el concepto de simultaneidad queda relativizado, es decir, dos sucesos son o no simultáneos dependiendo del observador que los contemple.

			Para comprobar este fenómeno, volvamos a nuestro tren de alta velocidad e imaginemos ahora que se enciende una luz en medio de un vagón, tal como muestra la figura.

			[image: Ilustración de un vagón de tren con la letra A en un extremo y la letra B en el otro. Hay una luz en el centro y flechas de la misma longitud en cada lado. Una persona lo mira desde el interior del tren.]

			La observadora del interior verá que dos fotones emitidos en direcciones opuestas llegan a los extremos del vagón simultáneamente (sucesos A y B de la figura). Eso es evidente, dado que ambos recorren la misma distancia a idéntica velocidad, c. De hecho, si colocáramos dos espejos en esos extremos, los fotones se reflejarían y llegarían a la vez al centro del vagón. Esta es precisamente la definición que propuso Einstein para la simultaneidad de dos sucesos, en este caso A y B.

			¿Qué ve el observador del andén? Desde su perspectiva, mientras los fotones vuelan, el tren ha avanzado un pequeño trecho. Por tanto, el fotón que viaja hacia la parte trasera del tren (izquierda en la figura) recorre menos distancia que el que viaja hacia la parte delantera (derecha en la figura)[4].

			

			[image: La misma ilustración del vagón pero ahora la luz está más cerca al lado A que del B. Una persona lo mira desde el andén.]

			Sin embargo, para este observador los dos fotones viajan también con idéntica velocidad, c. La consecuencia es que el de la izquierda llega al extremo del vagón antes que el de la derecha. En otras palabras, el suceso A ocurre antes que el B.

			Para otros observadores puede ocurrir justo al revés. Si nuestro tren es adelantado por otro en una vía paralela, para un observador en ese tren el primer tren no avanza (hacia la derecha) sino que retrocede (hacia la izquierda), por lo que verá que el suceso B ocurre antes que el A.

			En resumen, que dos sucesos sean simultáneos o no depende del observador que los contemple. Lo que para usted está sucediendo ahora mismo en distintos lugares difiere de lo que dirían otros observadores. Este resultado tiene un enorme calado filosófico. Ya no podemos afirmar que existe una realidad objetiva, compuesta de los hechos que ocurren simultáneamente en distintos lugares del universo. Para otros observadores, los hechos que configuran la realidad del presente (si es que esta expresión tiene todavía algún sentido) son diferentes. Podemos decir que, en el debate filosófico entre presentismo y eternalismo, la relatividad especial refuta claramente el primero, al menos en su versión más simple e intuitiva.

			Acabamos de demostrar que dos observadores discreparán en general sobre qué hechos consideran simultáneos, pero ¿cuál es la magnitud de esa discrepancia? Como de costumbre, los efectos relativistas son más importantes cuanto mayores sean las velocidades del problema. En el caso del tren, su velocidad es ridículamente pequeña comparada con la de la luz, lo que hace que las anteriores discrepancias entre observadores sean minúsculas. Es cierto que para el observador en el andén el suceso A ocurre antes que el B, pero la diferencia es del orden de una centésima de billonésima de segundo, insignificante a efectos prácticos.

			Sin embargo, hay otro factor que influye crucialmente en la magnitud del fenómeno: la distancia espacial entre los eventos considerados. Cuanto mayor sea esta (en este caso la longitud del vagón), mayor será la discrepancia entre los observadores. Esto es fácil de comprender: cuanto más largo sea nuestro vagón, más tiempo estarán en vuelo los fotones y, por tanto, mayor será el trecho que avanza el tren en ese intervalo. En consecuencia, mayor será la antelación con que el observador del andén ve ocurrir el suceso A antes que el B. De hecho, si dos eventos ocurren a la vez en el mismo sitio, entonces no hay ninguna ambigüedad: ambos son simultáneos para cualquier observador. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando los fotones anteriores, después de reflejarse en los espejos, se reencuentran en el punto medio del vagón. En cambio, cuando los sucesos considerados están a distancias astronómicas, incluso velocidades relativas pequeñas pueden generar discrepancias notables.

			Este último punto está ilustrado por la llamada paradoja de Andrómeda, expuesta por el premio Nobel de física Roger Penrose en su libro La nueva mente del emperador. Escribe Penrose:

			Dos personas se cruzan paseando en la calle; y según una de ellas, una flota espacial de [la galaxia] Andrómeda está preparando su viaje hacia la Tierra, mientras que para la otra aún no se ha tomado la decisión sobre si el viaje se llevará a cabo o no.

			

			Desde luego, el fenómeno resulta chocante. Haciendo cuentas, para una de las personas la decisión se tomó hace cuatro días, y quizá la flota esté ya de camino hacia la Tierra. Para la otra todavía no se ha tomado la decisión, aún no es seguro que eso vaya a suceder. Pero entonces, cuando estas personas se cruzan en la calle, ¿la decisión está ya tomada o no? Penrose reflexiona de esta manera:

			¿Cómo puede haber todavía cierta incertidumbre [para una de las personas] sobre el resultado de esa decisión? Si para la otra persona la decisión ya ha sido tomada, entonces seguramente «no podría» haber ninguna incertidumbre.

			Este resultado puede resultar paradójico, pero tengamos en cuenta dos aspectos cruciales. Primero, ninguna de las dos personas de la historia puede saber lo que está sucediendo en Andrómeda en ese momento, ni les puede afectar de ninguna forma. Esa información tardará 2,5 millones de años en llegar a la Tierra (a la velocidad de la luz). Y solo entonces, las dos personas podrán decir: «¡Qué curioso! Aquel día que nos cruzamos en la calle, para mí ya estaba la flota de Andrómeda en camino; pero para ti, aún no habían decidido si viajarían a la Tierra». Pero esta discrepancia entre los paseantes es totalmente irrelevante a efectos prácticos.

			Más importante aún: la expresión «para mí la flota de Andrómeda ya está en camino» puede conducir a error. Literalmente significa que para ese observador el evento en Andrómeda es simultáneo al evento de los dos paseantes cruzándose en la calle. Pero «simultáneo» significa (según la definición de Einstein) que, si un fotón partiera en ese momento desde Andrómeda hacia la Tierra y un segundo fotón partiera desde la Tierra hacia Andrómeda, se encontrarían en el punto medio entre ambas. Solo eso. Y esto no da derecho para decir que los dos eventos (la flota que inicia su camino y los viandantes que se cruzan) comparten existencia simultánea, en el sentido intuitivo ordinario.

			Podemos introducir una variante en la paradoja de Andrómeda para ilustrar este punto con mayor claridad. Imaginemos a una sola paseante caminando de un lado a otro en su habitación, tal vez mientras medita sobre estas cuestiones. Si en un momento dado, desde su punto de vista la flota ya había salido de Andrómeda, al invertir el sentido de sus pasos la flota «retrocedería» hasta su punto de origen, y el comité encargado de decidir sobre el viaje aún no se habría reunido. Cinco segundos después, tras un nuevo giro en su ir y venir, la flota volvería a estar de camino hacia la Tierra; y así sucesivamente. Es evidente que no podemos interpretar este vaivén de la flota de Andrómeda generado por el paseo de nuestra amiga de una forma literal.

			Como afirma el físico norteamericano David Mermin en su obra It’s About Time: Understanding Einstein’s Relativity:

			La lección más importante que se puede aprender de la relatividad es que no se puede asignar ningún significado inherente a la simultaneidad de acontecimientos distantes.

			En otras palabras, no podemos hablar de un ahora global del universo. Solo podemos hablar de un aquí y ahora. El presente solo tiene auténtico sentido en nuestro entorno local. En la experiencia cotidiana, las velocidades y las distancias son lo bastante pequeñas para que todos coincidamos sobre qué sucesos configuran la realidad del presente. Pero, en rigor, esa percepción es una ilusión: no hay tal presente común, aunque para nuestras vidas resulte una aproximación útil.
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