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            PREFÁCIO 


			 


			Um Livro Admirável 


			 


			Mary del Priore, notável historiadora brasileira, com inúmeras obras publicadas, algumas delas premiadas, possui um condão muito especial: é, além de historiadora firmada, uma óptima narradora, a sua escrita encanta o leitor como se, escrevendo de um modo rigoroso, dando provas do conhecimento de uma bibliografia especializada, carreando inúmeros testemunhos coevos do período estudado, elevasse a escrita da História à condição de retrato vivencial do que, de facto, aconteceu, registo de uma representação social verdadeira. Em O Mal sobre a Terra — história do grande terramoto de Lisboa, as teorias e as metodologias históricas existem (e bastantes, sobretudo as mais recentes), mas, para o leitor, parecem invisíveis, ou melhor, ocultas sob uma encantatória capacidade de escrita narrativa, ora lírica, ora dramática, por vezes trágica, que persuade o leitor não só a acompanhar as descrições factuais do terramoto de 1755, emocionando-se com elas (acontecimento raro no livro de um historiador) como a enlevar-se inconscientemente com a beleza do português registado. 


			Seria muito fácil dizer que Mary del Priore escreve História como se escrevesse um romance, devemos resistir a essa tentação, que adulteraria o enorme esforço de investigação e de hermenêutica levado a cabo pela autora para a construção de O Mal sobre a Terra, publicado inicialmente em São Paulo em 2003. Não, este livro é mesmo História. Porém, sob e sobre a narração dos factos, brilha nele, não o acto efabulatório da criação romanesca, mas o acto de representação escrita da Vida. Mary del Priore tem o condão de, contra o vector dominante da investigação erudita, que paraleliza as duas dimensões, vincular, entrançar, unir, entrelaçar História e Vida, como se aquela fosse, como sempre deveria ser, a representação verdadeira desta, persuadindo o leitor a minimizar interpretações teóricas (absolutamente necessárias) e a sentir-se literalmente no interior da História, das suas rupturas, das suas circunvoluções e das suas continuidades, como se estivesse a viver a história narrada. Neste sentido, O Mal sobre a Terra dirige-se primacialmente a historiadores, que saberão aquilatar da sua qualidade, e destina-se igualmente a um público não especializado mas culto, não erudito mas letrado, que, em época de confinamento forçado devido à existência à solta de um outro mal, agora não geológico, mas biológico, que atravessa a Europa, o coronavírus, entenderá melhor a multiplicidade de emoções e os diversos sentimentos vividos pelos lisboetas naquele dia fatídico de 1 de Novembro de 1755 pelas 9:30 h: o espanto, o medo, o terror, o pânico, o sofrimento físico, a tortura mental, o bloqueamento de todos os sentidos perante a majestade do fenómeno, primeiro o tremor de terra, depois a invasão das águas do Tejo, finalmente o fogo e a constatação da total perda de bens para inúmeras famílias «sem tecto, entre ruínas» (Raul Brandão). 


			Ao longo de todo o livro — assim começa e assim acaba, emergindo recorrentemente —, é destacada a personalidade do francês Jacome Ratton. Mas não é ele a personagem principal do livro. Esta é Lisboa, metonímia da verdadeira personagem principal: Portugal entre os séculos XVI e XVIII, com um capítulo a fazer sobressair interpretações posteriores do terramoto e teorias sobre a existência e sentido de Portugal, desde o Marquês de Pombal a Oliveira Martins e Eduardo Lourenço. 


			No primeiro capítulo, procede-se à análise da história de Lisboa como capital de um Império que, virado sobre si próprio desde a segunda metade do século XVI, lentamente se vai afastando da Europa Central. Mary del Priore descreve a cidade, as suas ruas barulhentas e mexidas, atravessadas por artesãos e escravos, os seus moradores envolvidos por costumes medievais, a imponência dos conventos e mosteiros, a direcção institucional de um clero superior escandalosamente rico, os favores de D. João V, uma aristocracia fútil, sem finalidade útil para a comunidade, e, sobretudo, uma capital de um país eminentemente supersticioso, que substituíra os rituais da devoção pela crença em actos mágicos e cuja leitura do mundo assentava no miraculoso. 


			Lisboa, historicamente falando, assemelha-se a uma cobra que, ao longo do século XVIII, vai mudando de pele, largando a antiga, medieval e renascentista, e incorporando uma nova, de figurino europeu, desde os protocolos da corte à higiene das ruas. Este é o quadro em que se encontra Lisboa (e Portugal) nas vésperas do terramoto, uma sociedade aparentemente pacífica na qual, porém, se cruzavam e conflituavam aceradamente o modelo absolutista de governação e o novo modelo racionalista/iluminista europeu. Deste modo, o Terramoto constitui não só um momento de ruptura no plano urbano mas igualmente no plano humano, tanto ao nível do Estado como no das mentalidades. Lisboa não mais será como fora antes e o Marquês de Pombal, ensaiando o novo Portugal, montará a grande encenação da contemporaneidade, atribuindo ao Estado o papel de motor da sociedade, com minimização da Igreja Católica e da sociedade civil, de que ainda somos hoje devedores. 


			Neste sentido, como muito bem mostra e prova Mary del Priore, o Terramoto de 1755, historicamente falando, evidenciou-se tanto como marco de transformação da sociedade (passagem do Absolutismo para o Regalismo, alimentado por um Iluminismo Católico; menorização do poder da alta aristocracia; valorização da classe dos comerciantes e magistrados) como, a um nível mais profundo, no campo das mentalidades, se erigiu como trauma psicanalítico colectivo, provando pela descomunalidade do acontecimento e dos seus efeitos, contra a tradição mítica portuguesa, que tinha tido, menos de cem anos antes, a sua máxima expressão em padre António Vieira, com a apologia fabulosa do Quinto Império, que o «Céu» ou Deus em nada nos privilegiava como povo, abrindo um vazio mental na idiossincrasia histórica portuguesa, de que o sebastianismo se tem alimentado ao longo dos séculos XIX e XX. Não foram só as pedras de Lisboa que se estilhaçaram sob os efeitos do Terramoto, foi também o sonho imperial de D. Manuel I, representado n’Os Lusíadas de Camões, a sua «esfera armilar» ficou feita em fragmentos, símbolo do poder daquele rei e, por extensão, de Portugal, despenhou-se para sempre, perdida a sua unidade, repartida em pedaços. Em 1935, Fernando Pessoa apanhará do chão os cacos abandonados e comporá a Mensagem, tentando mostrar que não, não era verdade que os deuses tinham abandonado Portugal em 1755, apenas o ilusório Deus católico, deixando a refulgir no final do túnel da História «sinais» de que o futuro seria de novo português sob o sagrado nome de Quinto Império. Entre o Terramoto e Pessoa, Antero de Quental e a sua geração (Oliveira Martins, Eça de Queirós) marcarão a História de Portugal com um novo ferrete gravado a fogo — Portugal é um país decadente desde a segunda metade do século XVI. E assim vivemos hoje, num movimento oscilante entre os sintomas febris da antiga decadência que se arrasta e a necessidade sebastianista da Europa. 


			 


			A publicação de 1755 — O Mal sobre a Terra em 2003 mudou a minha vida. Eu tinha publicado Memórias de Branca Dias, que tivera algum sucesso, e regressara ao Brasil para fazer investigação, em Olinda — Recife, sobre a Guerra dos Mascates, intentando continuar a obra homónima de José de Alencar. Nesse momento, foi publicado o livro de Mary del Priore, que comprei numa livraria do Centro Comercial de Guararapes. Devo ter sido um dos primeiros leitores no Recife, pois o livro ainda estava a ser desempacotado. Foi uma mão amorosa que mo ofereceu. Nessa noite, no hotel, não consegui dormir, li-o todo, e tão encantado fiquei com a leitura que decidi de madrugada interromper a escrita de A Guerra dos Mascates (só foi publicado em 2011) e escrever um romance sobre o Terramoto de 1755 — A Voz da Terra saiu em 2005, acompanhado de um pequeno ensaio intitulado O Marquês de Pombal e a Cultura Portuguesa. Mal imaginaria que em 2020 me seria pedido para escrever o Prefácio à edição portuguesa do livro de Mary del Priore. Fi-lo com muito prazer já que, conhecendo razoavelmente bem a bibliografia sobre o tema, não tenho dúvidas ser O Mal sobre a Terra — história do grande terramoto de Lisboa, o melhor livro em língua portuguesa sobre o Terramoto de Lisboa. 
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			«O Mal sobre a Terra»,  


			ou a história do terramoto de Lisboa em 1755 
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			Hoje 



			Sei apenas gostar  



			Duma nesga de terra  



			Debruada de mar 



			«Pátria» — Miguel Torga 



			 


			À luz da tarde, sentados frente a frente, com um perfume de café acabado de fazer no ar, um amigo[1] perguntou-me: «Mas porquê um terramoto?» De facto, o historiador tem, à sua espera, uma infinidade de temas fascinantes. A História fragmentou-se, estudando pedaços de tempo ou zonas do espaço. Hoje, tempo e História não formam um único caudal; há meandros e afluentes, braços mortos e pântanos. «A ideologia já não está lá para orientar a corrente»[2]. O historiador pode, assim, dar atenção à ausência de acontecimentos, aos períodos felizes, «páginas brancas da História», como dizia Hegel, mas também aos momentos vazios, aos dias entediantes e sem glória, à vida de todos os dias; às maneiras de se distrair, de fazer amor ou morrer, às mentalidades, aos mitos, etc. Ele mergulha onde corre um tempo lento, cheio de visco, desajeitado, espesso, que mostra menos o efémero dos acontecimentos do que as permanências do espírito humano. 


			O historiador sabe, contudo, que não são os critérios mais objectivos os que o empurram na direcção de velhos documentos, esses eloquentes intermediários capazes de o fazer conversar com os mortos. A maior parte das vezes, são os nossos próprios mortos, ou as nossas próprias mortes em vida, que nos instigam a debruçarmo-nos sobre um determinado tema. Estudar um longínquo terramoto numa terra que nem é minha foi, assim, consequência de um sismo secreto. Um sismo doído, magoado, aterrorizador. Uma experiência única que se dilatou e difundiu e tirou toda a sua verdade de um desastre privado. Há momentos na vida do historiador em que ele, ou os seus, são objecto «de uma imensa mão que brinca com os minúsculos homens, e que, sem que eles esperem, arranca de um único golpe, seco e rápido, a casca da terra»[3]. Morre-se tanto de uma ruptura quanto de um tremor de terra. Eis a resposta que deveria ter dado ao meu amigo. Nessa alquimia que se trama no fundo da terra — ou da alma — e cujo segredo é elucidado anos depois, apenas o tempo se encarrega de neutralizar as dores da história individual. Ou colectiva. 


			Daí a vontade de contar a história do terramoto de 1755 em Lisboa. Um terramoto que incentivou outros desafios. Os metodológicos foram os primeiros. Poderia inspirar-me em sismos privados, deixando-me levar pela invenção ficcional, mas era preciso lembrar-me que a História é comandada por uma intenção e um princípio de verdade, que o passado que ela se dá como propósito é objectivo, e que essa objectividade depende da correcta aplicação de um método crítico, dos seus instrumentos e critérios de validação. Nessa reconstrução do passado, com regras e operações próprias da disciplina, queria fazer de um facto, de um acontecimento, a minha personagem. Desejava, portanto, reatar com a acção, iluminar o transitório, dirigir o olhar para aquilo a que chamaria aqui de motivo do quadro — le sujet dans le tableau —, atenta, contudo, ao seu pano de fundo aparentemente monótono, cinzento. O terramoto surgia nessa perspectiva de colocar um momento do passado, momento que não foi exactamente uma «página branca», sob a lupa. 


			O que acontece se aumentarmos o foco da lente, ampliando o objecto de observação? — quem faz a pergunta é Jacques Revel.[4] A ideia é fazer aparecer uma outra trama social, uma outra organização, com a convicção de que vidas minúsculas participam, à sua maneira, da História, dando-nos dela uma leitura diferente, mais complexa e surpreendente. Trata-se de levar a sério toda a poeira de informação, a fim de reconstituir trajectos individuais, restos de experiências que iluminam as lógicas sociais e simbólicas de grupos ou de comunidades mais amplas. Esse jogo com as escalas de observação produz efeitos concretos no conhecimento que podemos ter das realidades históricas, pois permite que se vejam outras coisas, de maneiras distintas. 


			Outra vantagem dessa inversão de escalas é a possibilidade de revisão da narrativa histórica nela contida. O jogo de pistas em que o historiador parte em busca de traços e signos, os mais ténues do passado, condu-lo a fazer do texto uma categoria do romance policial: o passado é um enigma, a história uma investigação e o seu detalhamento é descrito como a resolução de um mistério. Não é pouca ambição quando se trata da história do terramoto de 1755. 


			Pois assim mesmo quis colocá-lo sob a lupa. Comecei a perguntar-me o que terá significado o terramoto para aqueles que a ele assistiram. Medo, morte, calamidade, furor da terra, castigo divino, a lista é infinita. Para o historiador, esse significado poderá ser o ponto de partida para a compreensão de alguns aspectos da sociedade portuguesa, sociedade essa difícil de capturar, porque estava dissociada entre mudança e permanência. Permanência, pois Portugal ancorava-se na estabilidade das estruturas, no predomínio esmagador do mundo agrário, no domínio da aristocracia senhorial, leiga e eclesiástica. A ela pertenciam a terra e o domínio do aparelho de Estado, onde, de tempos a tempos, se esbarrava na mediação do aparelho burocrático. A monarquia absoluta e a política económica mercantilista, politicamente enraizadas no mundo agrário, permaneciam tenazmente apegadas às suas maneiras de pensar e aos seus valores. Mudança, pois no reinado de D. José e sob o governo do Marquês de Pombal, os grupos que mantinham um cúmulo perigoso de poder e prestígio seriam perseguidos e dizimados. O clero passa a sofrer com crescente desprestígio. O espírito do século XVIII era de dúvida e de impiedade, além de anticlerical e deísta. O país estava mergulhado numa «crise mental», como a denominou Hernâni Cidade[5], cuja natureza, conforme explica Francisco C. Falcon[6], residia fundamentalmente na profunda oposição, já então evidente, entre duas visões de mundo na vida social, intelectual e mental da época, com as suas respectivas posturas sociais distintas: uma cristã, ou católica-feudal, a outra humanista-renascentista, ou moderna, isto é, uma visão de mundo essencialmente providencialista e transcendente em face de outra que, pelo menos tendencialmente, se movia no sentido da imanência e afirmava uma atitude voluntarista por excelência. Ora, cruzando o desordenado conjunto de fontes sobre o sismo, vemos emergir um sistema singular e contraditório no qual mudanças e permanências se imbricam e estiram. No interior desse desconsertado conjunto de documentos, construiu-se um imaginário, uma ideia sobre o que aconteceu. Penetrando o dédalo pantanoso dos dispositivos intelectuais empregados para descrever o que se passou, li a história da irrupção trágica de factos marcados por inesquecível horror. O horror, por sua vez, permite explicitar, inventariar e interpretar a ideia, para nós, historiadores, de uma fixidez absoluta: a de que o terramoto faz parte das forças da natureza. 


			Em meados do século XVIII, porém, o terramoto foi muito mais do que isso. No meio de toda a sorte de tensões, ele inventou-se; construiu-se. Como facto histórico, foi fragmento percebido de uma realidade que, como diz Arlette Farge[7], não tem outra unidade além do nome que lhe damos. A sua irrupção no tempo foi imediatamente apropriada por quem o viveu, viu, memorizou. Fabricante e fabricado, foi um pedaço de tempo e de acção feito em pedaços. Vamos tentar reconstituir os seus múltiplos significados levando em linha de conta as vidas e vozes dos que a ele assistiram, que o descreveram e que lhe sobreviveram. Portanto, a consciência dos que escaparam à voraz boca que se abriu na terra. Vamos tentar colher nele aquilo a que Foucault chamou «o grão dos dias», aquele que se espalha pelos documentos como farinha opaca. 


			Mais intrigante ainda, mas mais difícil de manejar, são os testemunhos sobre o sismo. As palavras, as memórias, os pedaços de afirmação ou de negação transbordam o senso comum, desgastam as evidências e introduzem, no curso da História, como bem diz Farge[8], uma multiplicidade de aparições do singular. Há, assim, os factos, pequenos e grandes, e o rumor que eles engendram, os ruídos de debaixo da história, das línguas que contam e recontam. Essa palavra, esse discurso, forma momentos precisos. Podemos considerá-los iguais a tantos outros acontecimentos na medida em que a sua enunciação se inscreve nas formas de pertença a relações singulares de cada um nas afirmações que excluem outras, traçando caminhos particulares. Essas palavras raramente ditas, em História, formam um lugar preciso: aquele que exprime a especificidade de existir ou de sofrer. 


			Durante as celebrações da festa de Todos os Santos, no dia 1 de Novembro de 1755, pelas 9:30 h da manhã, a terra rasgou-se e rugiu. Um maremoto tragou uma parte da cidade. Desaparecia, no curtíssimo espaço de apenas sete minutos, parte considerável da História que aí tivera lugar nos últimos 50 anos, no reinado de D. João V, o «rei velho». 


			Estudos, como o levado a cabo por Fernando António Novaes[9], sobre a situação económica portuguesa, revelaram que a pequena metrópole de extensos domínios ultramarinos não acompanhara, na época de acumulação originária do capitalismo, o crescimento das grandes potências colonizadoras europeias. A sua particularidade era exactamente essa conjuntura desfasada que, se por um lado continuava ligada às realidades europeias, desnudava, por outro, uma diferença no ritmo das transformações económico-sociais na própria península. Uma desfasagem intra-ibérica que, como diria Francisco Calazans Falcon[10], distanciava até Portugal de Espanha. Na primeira metade do século XVIII, segundo Armando Castro[11], a minúscula burguesia restrita ao comércio sufocava sob o peso da aristocracia feudal, cujo poder fora reforçado pela expansão colonial e mercantil. Os incentivos à acumulação e ao investimento eram tão poucos, segundo Falcon, que não havia ambiente para o surgimento de uma burguesia industrial empreendedora. Um Estado parasitário, aferrado ao mundo agrário, o racionalismo moderno rejeitado, o atraso em relação às teorias mercantilistas em curso noutros países, tudo corroborava o agravamento de tensões que viriam à tona no momento do terramoto. Quis ver de perto como essas estruturas interferiam no nível das ideias, do mental, do comportamento e do político. 


			E como poderiam interferir? Ora, em si, o terramoto revelou, além das consequências imediatas, o não factual: a emergência de fenómenos sociais surgidos das profundezas que, sem ele, continuariam dissimulados nas pregas das mentalidades colectivas. O medo da morte, o sebastianismo como signo de pavor das mudanças, o ódio de certas facções da aristocracia pela burocracia emergente, a insegurança diante dos novos tempos que, junto com as Luzes, chegavam a toda a Europa. Se, como diz Pierre Nora[12], o paradoxo do facto histórico é traduzir mais do que mostra, provocar reações mais do que revela, o terramoto de Lisboa é, por assim dizer, um espelho de uma sociedade dilacerada entre dois tempos. A significação desse facto — o sismo — desdobrou-se na reacção popular à destruição da cidade, mas também na luta entre os representantes — aristocratas, gente do povo, eclesiásticos — de duas formas de ser, viver e pensar. 


			Uma vez que se trata de um livro sobre Portugal, e que eu sou apenas uma brasileira, talvez valesse a pena lembrar a deliciosa frase do mestre Câmara Cascudo: «Sei dos recenseadores de omissões, mais atentos ao que falta do que verificadores do que existe. Conto com eles.» Aguardo, portanto, e com todo o respeito, as reprimendas inevitáveis de Joaquim Veríssimo Serrão, António Manuel Hespanha, Jorge Borges de Macedo, Eduardo Lourenço, José Augusto França, Fernando Castelo-Branco, Rui Bebiano, seus epígonos e tantos outros historiadores, a quem muito humildemente peço passagem. Aproveito para agradecer sinceramente aos alunos dos cursos de História Ibérica por mim ministrados na graduação e na pós-graduação do Departamento de História da Universidade de São Paulo, cujas perguntas, comentários e críticas melhoraram, e muito, o resultado deste livro. A bolsa de produtividade do CNPq deu alento ao magro salário universitário, incentivando-me a pesquisar e a escrever. Tenho uma dívida fundamental para com as múltiplas competências de Washington D. dos Santos Cunha, incansável caçador de documentos perdidos. Devo carinhosos agradecimentos a André Figueiredo Rodrigues que, com enorme paciência, organizou as notas e a bibliografia deste livro, e à generosidade de Maria de Lourdes Dorosz, Maria Arlette Darbord e Agostinho Pinheiro, bibliotecários da Fundação Gulbenkian de Paris, que me ajudaram a trazer à luz este meu próprio terramoto. Leda Boechat Rodrigues e Regina Wanderley, amigas e colegas queridas, leram e corrigiram o texto. As muitas falhas deste trabalho são, obviamente, de minha exclusiva responsabilidade. 


			
	    

	 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            CAPÍTULO I 


			 


			Antes do terramoto: a cidade e as terras 
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			«Ah, Portugal pequenino, que ainda és doce aos pequeninos!» 


			Eça de Queirós, A Cidade e as Serras 


			 


			«… um país que me parece tão afastado do mundo…» 


			Carta de Pietro Francesco Viganego, 15/10/1711 



			 


			
«A fortuna dos labirintos» 


			 


			Era a manhã de Todos os Santos. O francês Jacome Ratton sentiu no rosto o ar vivíssimo daquele 1.º de Novembro de 1755. Filho de emigrantes, a sua família, ou melhor, o seu pai, vindo de Monestier de Briançon, nos Altos Alpes, fundara uma das maiores casas de comércio de Lisboa.[13] Vendia desde quinquilharias a livros e panos. Nesse dia, a cidade brilhava sob um céu azul-aguado, sem nuvens, as velhas pedras e ruas espreguiçavam-se ao morno sol de Outono.[14] Na água-furtada aguardava, impaciente, um cliente que viria examinar uns rolos de mercadoria. Através da lucarna, passeava com o olhar pelas ruas íngremes e sujas da cidade, as calçadas estreitas e empedradas, pontuadas por quintais de roupas penduradas e canteiros enfezados. Casas e caminhos serpenteavam, segundo o capricho dos construtores, por entre cinco colinas — segundo cronistas quinhentistas —, ou sete, como foram recontadas em 1620 e que, à semelhança de Roma, ficaram na História.[15] 


			A sua retina certamente não reflectia a imagem da cidade captada por um selo de cera, em 1352, mais tarde reproduzida numa gravura de 1738: lisos panos de muralhas mouriscas a envolver torres e pedaços de telhados.[16] Mudara também quando comparada com a vista panorâmica reproduzida na célebre Cosmografia de Sebastião Münster, em 1531[17]: na parte mais alta da cidade, o palácio da Alcáçova, residência real reconstruída em finais do século XIII, abraçada por muros e fincada no coração da cidade. Ao pé da colina estava o mais antigo monumento, a catedral da Sé, dedicada a São Vicente. Fundada em 1147, o mesmo ano da Reconquista, começou como um monumento românico ao qual se foram, lentamente, incorporando elementos góticos, como o deambulatório e as capelas rayonnantes.[18] A rica Igreja de António de Pádua, construída onde teria habitado o santo homem, ficava ao lado da Sé.[19] Na colina do outro lado da Alcáçova, com as janelas carrancudas a vigiar o movimento da cidade e a porta a atrair a devoção popular, dormitava, qual enorme dorso animal, a abóbada do Carmo. Na parte baixa, mirando as águas profundas e escuras do Tejo, estremecia o quadrado do Rossio, praça popular atapetada de poiais, bancas e tabuleiros, sob cujas arcadas os comerciantes expunham as suas mercadorias. Tirso de Molina já a tinha cantado em versos: 


			 


			En medio de la ciudad  


			Ay una plaza soberbia  


			Que se lhama del Ruzio  


			Grande, hermosa y bien dispuesta[20] 


			 


			Na agitação costumeira de formigueiro, a cidade era uma paisagem viva. A norte, emoldurava-a o antigo palácio dos Embaixadores ou dos Estaus, transformado, desde o século XVI, no palácio da Inquisição, residência do inquisidor-mor e prisão para os acusados de heresia, sodomia e poligamia. Daí, a cidade era policiada e capturada nos seus humores e segredos. A alguma distância, ficava a Câmara. A oriente, a praça era limitada pela igreja e pelo convento dos dominicanos; o Hospital Régio, ou de Todos os Santos, ficava-lhe contíguo. Nele se recebiam, gratuitamente, de dia ou de noite, não só todos os doentes que se apresentassem mas ainda as crianças enjeitadas. Uma reforma terminada em 1741 dividira as suas enfermarias de acordo com «os males»: na de São Cosme e São Bernardo, febres; na de Santo António, os sifilíticos feridos; na de Santa Isabel, as tísicas; na de São Jorge, os «camarentos» ou doentes de câmaras.[21] Havia ainda um corredor para doidos, tratados a chibatadas e exorcismos, pois acreditavam-nos possuídos por demónios. Segundo um cronista setecentista[22], ainda que os enfermos fossem bem tratados, morriam, ali, aproximadamente, uns 400 por ano. 


			«O Terreiro do Paço», prossegue o mesmo cronista[23], «que é a grande praça, é o sítio onde os negociantes se juntam, ao meio-dia e à tarde, quando não chove ou não haja muito calor para fazerem os seus negócios na Bolsa, sendo a reunião na Rua Nova. Esta praça tem, a norte e a ocidente, o Palácio Real que encerra a Casa das Índias, assim como o Tesouro dos Três Estados do Reino.» Mais a norte ficavam os açougues — considerados por alguns observadores como «repugnantes»[24] —, onde se vendiam todas as carnes segundo os preços definidos semanalmente. A excepção ficava por conta do açougue principal […] notável tanto pela sua extensão e higiene como pela boa ordem que ali se observava. Todas as paredes internas eram revestidas a azulejo e cobertas por uma quantidade prodigiosa de carnes, expostas na altura de seis pés e mais. Os compradores indicavam as peças de carne que desejassem e imediatamente os cortadores, que «ficavam em cima de estrados muito asseados, à maneira de teatro, lhas entregam ao longo de uma tábua, posta muito convenientemente para esse fim. No meio desse recinto achava-se um assento para um empregado, com balanças; e este empregado achava-se sempre presente, a fim de se opor à desordem e de administrar justiça, prontamente, àqueles que fossem lesados».[25] Os cuidados, todavia, não evitavam que no seu primeiro número, de 2 de Janeiro de 1740, a gazeta-à-mão O Folheto de Lisboa, redigida pelo padre Luís Montes Matoso, desmentisse com veemência o boato então corrente sobre a venda de carne humana em tabernas. Esclarecia tratar-se, na verdade, de carne de cavalo que um negro esfolava por um vintém o arrátel. E não há dúvida de que devia esfolá-la como descrevia o poeta Nicolau Tolentino, com «o braço arregaçado/ nas ermas praias do Tejo».[26] 


			A oriente da praça ficava o mercado dos trigos, vendidos a retalho. Próximo dela ficavam o Tribunal de Contas, um vasto edifício, e logo o grande palácio da Alfândega, no qual se depositam muitos milhões de mercadorias diariamente, visto ninguém ser obrigado a pagar direitos sem ter necessidades das fazendas. Um outro edifício alfandegário localizado junto do forte, denominado de Vedoria, era destinado a receber o tabaco em rolo até que fosse exportado ou entregue às fábricas.[27] 


			O conjunto dos edifícios, no dizer de um especialista, era «pesado e sem graça».[28] À direita da alfândega, via-se o mercado das frutas, legumes e peixes, seguindo-se a praça destinada às execuções capitais e a real fábrica de tabaco: o Estanco. Seguia-se a cadeia dos forçados e dos escravos mouros, as galés — que, no entender de muitos, procediam «das assaltadas que os portugueses fazem de vez em quando sobre os mouros, com os quais estão continuamente em guerra». «Esta sorte de escravos», esclarecia o cronista, «está empregada durante o dia nos navios de guerra, ou a acarretar lenha e água para uso dos principais oficiais de Marinha, e de noite, levam-nos para a prisão»[29]. Mais adiante ficavam o arsenal, a fundição de canhões, a fábrica de armas, onde existia um grande armazém de munições de guerra. Mais além estava o quartel de um dos regimentos de Cavalaria. Ao pé do castelo, do lado do mercado, via-se o Limoeiro, um dos palácios dos antigos tempos onde se enclausuravam todos os presos do reino que não pertencessem à jurisdição do Porto. Ali estavam, por vezes, dois mil prisioneiros. Também ali funcionava a Casa de Suplicação, ou Relação de Lisboa, onde se julgavam, em última instância, todas as causas. A outra prisão, o Tronco, ficava nas proximidades do Paço e nela se encerravam os criminosos de menores culpas. No Rossio, duas polés encarregavam-se de triturar, a tempo inteiro, os ossos dos condenados.[30] O Aljube, por sua vez, era o cárcere destinado aos eclesiásticos, apesar de todos os conventos terem os seus. Próximo do Limoeiro, a ocidente, viam-se o paço do arcebispo e a basílica de Santa Maria, soberbo e vasto edifício de grave estilo gótico. 


			Dessa austera geografia feita de granito, torres e telhados emanava uma fervorosa maceração cristã. As ruas que cortavam o panorama visto do rio eram permanentes vias-sacras, por onde perambulavam milagreiros e beatos. Frei João de Nossa Senhora, frade e poeta xabregano, por exemplo, costumava cruzar o Paço em direcção ao Bairro Alto com uma imagem da Virgem a que ele chamava Senhora Pequenina, respondendo em décimas e quadras às perguntas que lhe eram feitas. A cada canto, pregava um sermão vociferando contra os desvarios do tempo. 


			Seguia-o uma turba piedosa de rapazes e mulheres.[31] As igrejas nas colinas irradiavam milagres: Nossa Senhora de Penha de França fizera brotar água em quintas próximas do seu convento.[32] Do Mosteiro de Santa Clara, o odor de santidade da sóror Juliana de S. Boaventura embalsamava os ares da vizinhança. Capaz de conversar com caveiras ou demónios arrimadiços, que lhe apareciam sob a forma de gigantescos ratos, a freira era autora de páginas de literatura mística, correntes na primeira metade do século XVIII: «Meu Menino Jesus da minha alma, meu Menino de flores, meu Menino de prata, meu Menino de ouro… vós sois um feitiço; vós sois um enleio…[33]» Num convento vizinho, madre Teresa da Anunciação fazia caramelos dulcíssimos, «brancos como cristal», misturando no tacho de açúcar um pedaço do cordão de Nosso Senhor.[34] Nas dominicanas, o Menino Jesus, como qualquer criança saudável, não parava de «crescer». Em Beja, «jogava cartas» com a carmelita sóror Mariana, que alimentava com pedacinhos de pão ensopado no sangue das próprias chagas. Com a venerável madre Rosa Maria Sério de Santo António, preferia «formosíssimas partidas de bola». Preces e procissões haviam invadido a cidade desde o primeiro ataque de paralisia que tivera D. João V, em 1742. Comunidades cruzavam as colinas, indo de uma igreja à outra com as imagens de maior devoção: o Senhor dos Passos ia do palácio para a igreja Patriarcal; Nossa Senhora do Carmo, do convento da sua invocação para os aposentos reais. Na quinta do Calvário dormitavam mágicas relíquias, a zelar sobre a cidade: a cabeça da mártir santa Helena (uma das «onze mil virgens»), uma partícula da toalha em que Cristo comera, três caixões de ossos de diversos mártires, o «verdadeiro retrato» de São Brás, etc. Em São Francisco de Xabregas, a multidão disputara pedaços do «venerável cadáver» e a roupa de cama encharcada de sangue e excrementos do santinho frei José de Santana.[35] 


			A paisagem urbana era também uma paisagem religiosa, mística, impregnada de biocos e máscaras. No entender dos moradores, Deus e o Diabo habitavam a cidade.[36] Os fogos-fátuos nos cemitérios eram lidos como sinais prodigiosos de que os cadáveres aí enterrados estavam predestinados e gozavam de uma visão beatífica. Na praia de Santos, pedras variegadas recordavam a efusão de sangue dos mártires protectores de Lisboa — Veríssimo, Máximo e Júlia. As pedras vertiam sangue por qualquer cena lamentável. Quando, em 1707, um incêndio destruiu o templo de São Francisco de Lisboa, considerou-se que seria obra do demónio. Salvou-se apenas o coro, pois «um certo religioso para ali atirou um [Agnus Dei]».[37] Fundadas numa mentalidade cujo postulado fundamental era «para Deus, nada é impossível», pois só Ele era capaz de interferir nos processos naturais, amplificando-os ou reduzindo-os, tais crenças radicavam-se em práticas.[38] Eis a razão por que, sem problemas em reconhecer a existência da magia diabólica, médicos de renome como Bernardo Pereira e João Curvo Semedo afirmavam que licantropias, paralisias, epilepsias e «outras semelhantes» eram causadas por Satã. E que, para curar impotência masculina, se utilizassem fumigações com dente de defunto, untando-se, ao mesmo tempo, paredes com sangue de cão negro.[39] 


			Um viajante francês conta ter observado o povo reunido aos magotes, ao pé dos oratórios em frente aos quais se rezava, alternando orações piedosas e bofetadas para se penitenciar. Nas procissões da Quaresma, os devotos açoitavam-se furiosamente e, de joelhos, carregavam barras de ferro em cruz ou arrastavam correntes pelas ruas. Ao cruzar-se pelas ruas, saudavam-se «Deus o ajude […] Vem com Deus». Não havia quem não levasse uma carta de amores ao painel de Santo António, na igreja dessa invocação, perto da Sé, ou quem não carregasse, ao peito, um pedaço de pedra d’ara para se proteger do «quebranto».[40] Nas horas livres, essa mesma gente comentava que duas célebres bruxas, mulheres pardas conhecidas como as Salemas, tinham enfeitiçado o rei para que abandonasse a amante, D. Paula, freira em Odivelas. Bisbilhotavam, também, sobre o padre «voador», Bartolomeu de Gusmão, que se envolvera em negócios de magia, fabricando, em seu laboratório na Bica do Sapato, elixires de bruxo para desencantar amores. Apesar do temor a Deus, murmurava-se, e muito, sobre diabruras de trono e alcova.[41] 


			Na paisagem da cidade sobrepunham-se estreitas fachadas, balcões, alpendres e telhados, ruas invisíveis, estreitas e fétidas, entre as quais se distinguiam, com dificuldade, a «Rua Nova dos Ferros», animada pela presença de ricos comerciantes e a «Rua dos Joalheiros», antiga «Rua Nova del-rei», mais longa e recta, homenagem do Senado da cidade, em 1466, a Afonso V. Ambas corresponderam, a partir do fim do século XIV, à política de fixação do artesanato e do comércio especializado em espaços delimitados que se instalara em Portugal. Contudo, não havia aí indivíduo que não tivesse como tutela um santo ou anjo a quem se recomendava a si ou a seus negócios, ou que não se benzesse depois de bocejar, temeroso de ter engolido um diabo.[42] Havia, também, quem, para animar negócios, contratasse os serviços de feiticeiras, como uma certa Joana Rosa, useira e vezeira em fazer benzeduras com ervas «para fortuna Deus dar, no vender e no comprar!».[43] 


			Na época em que Münster, a partir de um barco ancorado no meio do rio[44], esboçou o perfil da cidade, três quartos do bairro judeu, depois da expulsão dos seus moradores, em 1498, bem como o bairro mouro, já tinham sido engolidos pelo crescimento da cidade. A vista de Münster mostrava, então, o recém-construído Palácio Real da Ribeira, debruçado sobre as confundidas águas do Tejo e ombreando os estaleiros navais. Foi D. Manuel, dito O Venturoso, quem decidira descer dos muros fortificados da Alcáçova para, de perto, ver partirem ou chegarem as naus das Índias.[45] Deslocou-se morro abaixo em direcção ao mar, o centro nevrálgico da cidade, cujos fluxos seriam doravante marcados pelo cariz mercantil da expansão náutica. Com o rei vieram o Estado e o seu centro administrativo: a Misericórdia, mantendo a imprescindível assistência social, o Celeiro Público, respondendo às necessidades de abastecimento e armazenamento, a Alfândega Nova, controlando a entrada e a saída de produtos, a Casa de Ceuta e a Casa da Índia, como centro administrativo em si, o Arsenal de Guerra, responsável pela segurança dos negócios, e os Paços Reais ou «a presidência da empresa» em que se transformara o Estado português.[46] Em 1504, tais esforços arquitectónicos foram, contudo, analisados de maneira um tanto desfavorável por um viajante veneziano, mal-acostumado, certamente, aos fabulosos palácios dos doges, seus conterrâneos: «aí não se gastou muito; é uma construção baixa, com pouco desenho e pobre».[47] Colado ao palácio, Felipe II de Espanha mandara construir um pavilhão quadrado, espécie de Escorial, à beira-mar plantado. O arquitecto, um bolonhês estabelecido em Portugal desde 1577, Filipe Terzi, optou por uma torre de dois andares, cujas janelas eram separadas por colossais colunas dóricas e jónicas, terminada por uma cúpula quadrangular. Era o torreão do Tércio[48], também chamado Forte, onde morou, até falecer cinco anos antes dessa ensolarada manhã, D. João V. Durante a segunda metade do século XVII, o Palácio da Ribeira sofrera embelezamentos e, em 1662, inaugurou-se um outro edifício que parecia sair do Torreão, enfeitado por 16 janelas. Atrás dele, o século XVIII reunira «duas maravilhas»: uma igreja e um teatro[49], assim descrito por um contemporâneo: «a Casa da Ópera, que é uma das mais soberbas construções da Europa e onde coisa alguma se poupou, tanto na magnificência das decorações como na escolha dos músicos, actores e dançarinos. Limita-se, a sul, pelos estaleiros. Mais para ocidente, junto a São Paulo, fica o Palácio da Moeda, onde se cunha o ouro vindo do Brasil».[50] 


			Defronte do palácio que ocupava a parte ocidental da cidade, nascia o Terreiro do Paço, enorme esplanada construída «com grão trabalho»[51], sobre as ardilosas areias de uma praia, usada, em dias de festa como a de Santo António, para «correr touros» e para os autos-de-fé.[52] Entre o Rossio e o Paço, sempre à beira d’água e em terrenos doados pelo rei, instalaram-se os favoritos das sucessivas cortes. Sob o signo do manuelino, a Igreja dos Jerónimos, «enorme casco de barco virado ao contrário»[53], bem como a Torre de Belém, larga, pesada, mais forte do que torre apesar da delicadeza do ornamento, marcavam a expansão da cidade em direcção ao mar. Depois do Paço da Ribeira, o edifício mais destacado era o imponente e gracioso Palácio Corte-Real, propriedade de um rico agente de Felipe II, Cristóvão de Moura, comprado, em 1751, pelo infante D. Pedro, irmão de D. João V. Nessas delicadas escarpas levava-se uma vida faustosa, convencional e fácil, parasita do enxame que mourejava nas quebradas dos caminhos e logradouros públicos; vida de ouvidos moucos ao grito doloroso e revoltado que ainda hoje, como diz Miguel Torga, ecoa pelas serras da Beira — «O país não é o Terreiro do Paço![54]» 


			No extremo esquerdo da cidade, as marcas do projecto urbanístico do arquitecto seiscentista João Nunes Tinoco ainda eram bem visíveis. As ruas entrecortadas por ângulos rectos indicavam, desde 1650, o Bairro Alto. A história da área é interessante: antes propriedade de um astrólogo e cirurgião judeu, mestre Guedelha Palançano, homem de confiança dos quatro primeiros reis da dinastia de Avis, as terras desdobravam-se das margens do Tejo aos salutares Altos da Cotovia. As perseguições contra os judeus e cristãos-novos levaram a viúva de Guedelha a vender as terras a nobres cujos descendentes as lotearam a partir de 1513. Os terrenos próximos da água foram ocupados por casas modestas e palheiros de gente ligada ao mar: pilotos, carpinteiros, mercadores de especiarias[55], obrigados pela lei das sesmarias a construir os seus tectos num limite máximo de três anos, concessão que era renovável até à escritura definitiva. O resultado: traçados irregulares e casas frágeis, cujas portas traziam pintadas cruzes de São Lázaro, para as defender dos maus espíritos. No suave plateau constituído pela parte norte das terras loteadas, relativamente distantes do mar, aboletaram-se burgueses e famílias nobres, em construções medíocres e sem imaginação.[56] A excepção era a casa do arquitecto de Mafra, o suábio italianizado Ludovice, que aí fizera erguer um edifício sóbrio, com fachada imponente de quatro andares.[57] No limite do bairro, os padres da Companhia de Jesus tinham erigido, em 1553, a Igreja de São Roque, pródiga em milagres de um santo considerado protector para todas as circunstâncias. Nos dois aparatosos relicários que, desde então, ladeavam a capela-mor, as efígies da maior parte dos membros da corte celestial vigiavam, atentas, os fiéis em oração.[58] A combinação de talhas douradas, azulejos e marchetaria de pedras semipreciosas, numa sobreposição de géneros decorativos, impressionava. O prestígio da Companhia e a eficácia dos seus altares fizeram rapidamente mudar o nome do bairro de Vila Nova de Andrade (nome da família que o loteou) para Bairro Alto de São Roque. Aliás, as colinas em cujos regos se aninhava a cidade tomaram o nome das suas igrejas: a de São Vicente de Fora, a de Santo André, a do castelo de São Jorge, a de Santa Ana, a de Nossa Senhora das Chagas e a de Santa Catarina.[59] 


			Assentes sobre camadas de calcário, utilizado com frequência para a construção, as colinas, embora formassem um anfiteatro natural, possuíam relevo acidentado, o que obrigava a uma ocupação desordenada. Uma excelente exposição ao Sol e a reverberação das águas do rio davam, contudo, ao amontoado de casas humildes, quintas, palácios e igrejas, normalmente pintados de branco, uma luz dourada digna das telas pintadas mais tarde por William Turner. O clima, considerado pelos viajantes estrangeiros como «salutífero»[60], incentivava o crescimento de uma infinidade de plantas e frutas como cidras, melões, laranjas, azeitonas e figos, que, por sua vez, coloriam a vista. Já em 1620, frei Nicolau d’Oliveira, no seu Livro das Grandezas de Lisboa, sublinhava: 


			 


			«Vê-se ser essa cidade por extremo sã, assim por razão do Céu como por respeito dos ares e Signo a que está sujeita, como também em respeito da terra e vizinhança do Rio. Em respeito do Céu por estar quase no meio da zona temperada em 30 graus e nove minutos, sítio temperadíssimo pois está onde nem a vizinhança do Sol pode aquentar demasiadamente, nem o seu afastamento esfriar, donde se infere que estando Lisboa no meio da zona temperada, cujo sítio cai debaixo do signo de Áries que é de tanto melhores influências que todos os outros signos, quanto se vê seus efeitos, que vão gerar e produzir, e nos efeitos dos outros signos que vão gerar e corromper».[61] 


			 


			O frei astrólogo possuía uma visão activa da matéria, mas também dos signos, pois julgava-os capazes de determinar um espaço especial e quase onírico para a capital. «Áries», por exemplo, retirava-a da vulgaridade e do lugar-comum com que era descrita por observadores estrangeiros, para a inscrever com letras de fogo num dos segredos do Universo. Conciliando, sem dificuldades, a fé em Deus e o fervor astrológico, frei Nicolau d’Oliveira repetia a crença de que os astros influenciavam o destino humano, mas que se curvavam sempre às potências divinas. Isso tudo com a bênção pontifical, pois Urbano VIII acordava à astrologia natural um papel justificado nas previsões para a medicina, a Marinha e a navegação.[62] O mais importante é que o naturalismo geográfico de que lançava mão o bom frei para descrever Lisboa era, todavia, característico da cosmovisão sobrenatural e do providencialismo típico do pensamento teológico em Portugal. Providencialismo, vale lembrar, que marcara o nascimento de uma nação, no século XII, com a bênção de Deus, Ele mesmo! Afinal, Afonso Henriques teria arrancado Lisboa à mão dos infiéis, protegido e inspirado pelo Todo-Poderoso, num longo cerco que atravessara Outubro de 1147.[63] O torrão lusitano, parte da identidade do reino, era marcado por «excelências» e «grandezas» como o clima doce, a terra fértil e capaz de produzir todos os frutos, as águas abundantes e frescas. Tudo para o deleite dos que eram considerados herdeiros, em linha directa, de Noé e do seu neto Tubal.[64] Na capital não poderia, pois, ser diferente. A suprema sabedoria de Deus, sabedoria pela qual Ele governava todas as coisas, providenciava aos seus habitantes as condições de uma vida abençoada, vida que deveria ser a manifestação da Sua glória no governo do mundo.[65] 


			A tudo isso se juntava o facto de Lisboa ser um dos principais portos europeus, gozando de intensa actividade comercial. O Tejo era cortado por embarcações de todos os calibres, transportando gente de todas as raças e de todos os continentes. Uma vez por outra, as suas águas devolviam aos pescadores criaturas espaventosas, «marinhos monstros» dotados de «boca e corpulência admirável».[66] A foz do rio oferecia duas entradas divididas por rochedos submersos, os cachopos; à direita da entrada pelo sul situava-se a Torre do Bugio, construída sobre um banco de areia. A passagem a norte, mais estreita, localizava-se entre os cachopos de São Julião, nome dado a outra fortaleza construída à beira-mar e defrontando a Torre do Bugio. «Nenhum navio pode entrar ou sair fora do alcance dos canhões de uma das duas fortalezas que defendem a passagem», adverte um observador da época.[67] «No último dos fortes mencionados encontra-se uma colubrina de 120 libras de bala que os portugueses encontraram na cidade de Diu quando a tomaram aos indianos.» Deslizando por entre os escolhos, as chamadas «muletas», barcos de velas altas e triangulares, eram as mais activas, chegando até Abrantes, a 24 léguas de Lisboa, pela parte navegável do rio, de cujas margens se ouviam peixeiros, de canastras carregadas, soltando pregões. 


			Vista do meio das águas, Lisboa oferecia um panorama que, no dizer do botânico suíço, Charles Frédéric Merveilleux, dificilmente se encontraria mais belo em qualquer parte do mundo.[68] Mas o contraste entre o que era visto à distância e a cidade observada de perto, quando se percorriam as suas ruas, criava, segundo Fernando Castelo-Branco[69], uma decepção: «Entrei para uma liteira no cais e fui conduzido através da mais feia cidade do mundo», exclamava, desapontado, o mesmo Merveilleux. 


			 


			
«Lisboa à luz das coisas humanas» 


			 


			O desapontamento de Charles Frédéric Merveilleux era causado pelo facto de a cidade ser sujíssima. Às ruas lamacentas deitava-se durante a noite, e até de dia, ao som do grito «água vai», toda a espécie de imundícies das casas. As paredes guardavam manchas e cores decorrentes do sonoro aviso. As vias seriam ainda mais sujas se tudo o que se pudesse comer não fosse prontamente devorado por milhares de cães vadios.[70] Escravas, conhecidas como calhandreiras, costumavam subir e descer as ruelas medievais com cântaros ou vasos de barro à cabeça, onde um pouco de verdura semeada à superfície não escondia o odor nem impedia que se adivinhasse o conteúdo. Dirigiam-se ao rio ou à Boavista, lugar onde se lançavam, também, gatos, cachorros e cavalos mortos.[71] Caliças e lixo de todo o tipo eram, igualmente, depositados na riba de São Pedro de Alcântara. 


			Vendilhões de variada procedência atravessavam as ruas, soltando os seus gritos característicos, e somavam-se aos pequenos comerciantes dos arrabaldes que apareciam com jumentos carregados de géneros, como broas e moletes; em Lisboa peneirava-se mal a farinha, preferindo-se, por isso, o pão vindo dos saloios, pãozinho de manteiga embrulhado em panos de linho. As saloias, com as suas características carapuças, ofereciam maçãs transportadas nos seirões dos seus burricos. Os pregões bem gritados das varinas enchiam de ecos os becos e travessas.[72] Tais pregões tinham, contudo, o seu ritual: algumas coisas não exigiam pressa, como os pinhões ou as azeitonas; outras, como a água, eram reclamadas a toda hora. Uns eram cantados até mesmo em árias. Outros faziam-se em forma de pergunta: «Quem quer figos?»… «Quem quer merendar?»… Em resposta, as janelas enchiam-se de gente.[73] 


			No reinado de D. João V, havia 2600 aguadeiros percorrendo calçadas, azinhagas e praças, munidos do grito: «Auuuu!» O problema era antigo. Mesmo no reinado de D. Manuel, por entre ouros e brocados, ninguém tinha água que chegasse para beber, quanto mais para se lavar. O rei pedia aos súbditos que orassem à Virgem contra a maldição das secas. Dizia à Câmara que se fizessem procissões nas quais, devotamente, «se pediria a Nossa Senhora que queira dar água e nisso se lembrar de seu povo». As preces não alteravam a concretude dos factos. Entre os séculos XVI e o XVIII, construíram-se várias fontes, mas todas secas. Os animais morriam de sede nas estradas de acesso à cidade, e as cenas de pugilato em torno dos chafarizes eram tão frequentes que havia editais para a regulamentação das filas. A água era cara e o vinho, barato. O povo embriagava-se, mas não se lavava. Em meados do século XVII, um habitante da Alfama foi punido com pesada multa por ter roubado água da fonte do rei. O móbil do crime? Fazer a barba. 


			Mendigos, de canas verdes ou caixas das confrarias na mão, cantavam lamúrias. Eram os «pedidores». Mulheres, conhecidas como «pedintas», esmolavam para o casamento das filhas órfãs ou para os seus homens, presos. Não eram apenas os meninos enjeitados, estropiados, falsos doentes e epilépticos que pediam esmola com grandes vozes de compaixão. Pessoas de estirpe, ou respectivos parentes e descendentes, alegando cargos e honrarias dos falecidos pais, imploravam também o minguado óbolo da caridade. Cavaleiros da Ordem de Cristo, militares egressos das guerras de África ou da Sucessão, capitães de mar e terra, misturavam suas mãos estendidas àquelas dos mais miseráveis.[74] 


			Ocupações variadas agitavam outros grupos. Havia as lavadeiras, que iam esfregar roupas no rio sob as obras do Aqueduto. Havia as vendeiras, com as mesas cheias de doces ou frutas da estação. Havia velhas acocoradas, vendedoras de castanhas e ovos, contando moedas de cobre no regaço. Havia quem fritasse sardinha, a preço barato, ao faminto passante. Havia os galegos[75], enormes calos à nuca, que prestavam todo o tipo de serviço: de carregador a varredor de rua e ribeirinhos da limpeza a criados de hospedarias e tabernas.[76] A sua presença, feita de pobreza e trabalho duro em que se mesclava a vida aventureira, inspirava versos de cordel: 


			 


			«Pois é tal esta fina galegagem 


			exército cruel de marotagem 


			que matando em Lisboa a dura fome 


			nem duzentos num corpo valem um homem 


			e tão ridículos, pobres 


			que embolsados depressa os tênues cobres 


			na taberna com os outros resmungando 


			estão sempre os comeres apartando 


			e dizendo no som de seu pandeiro 


			isto assim: meu dinheiro, teu dinheiro…[77]» 


			 


			À população citadina mais modesta somava-se o enorme grupo de escravos e forros; os primeiros, comprados a 20, 30 e 40 moedas de ouro.[78] Tal como aconteceu no Brasil, o aluguer de serviços a terceiros ou o exercício do comércio ambulante por cativos constituía um meio de aumentar os rendimentos dos senhores. Havia, pois, os escravos e escravas que vendiam água em potes, caiavam paredes, carregavam carvão, vendiam peixe, portavam cadeirinhas, explorando, enfim, pelas ruas, todas as suas habilidades.[79] Havia os que resistiam ao sistema de exploração, tornando-se manchete na Gazeta de Lisboa: «Na madrugada de terça-feira 13 do corrente, fugiram do Convento de Santa Clara de Santarém uma preta e uma mulatinha, deixando roubadas as suas senhoras em muita roupa e prata de uso e se supõe vieram com uns pretos para essa Corte.[80]» Havia também os negros e mulatos músicos, seresteiros, violeiros cujas danças, amorosas e modinhas invadiram Alfama com sua sonoridade negro-brasileira e que, durante o processo de diversificação urbana, a partir do século XVII, usufruíram de real mobilidade social.[81] Ouçamos sobre isso o que nos diz José Ramos Tinhorão: pois é na literatura de folhetos de cordel que se podem colher flagrantes da vida desse componente social português ignorado pela historiografia oficial. Assim, por uma das publicações do Anatómico Jocoso, incluída no tomo I, de 1755, com o seu redactor frei Lucas de Santa Catarina oculto sob o pseudónimo de padre Francisco Rey de Abreu Mata Zeferino, ficamos a saber que, além de músicos, os negros de Lisboa se revelavam até poetas populares, como o próprio título do folheto indicava: «Felicíssimo Trânsito do segundo taralhão de Lisboa, Melancólico Ocaso do escondido Sol da Índia e fenomenal Obelisco ou Mausoléu Carvoeiro, erigido às zangaralheiras memórias e recordações fólios do Poeta manicongo, moço de mulas do Pégaso, escravo de Angola, até agora Verde-negro nos charcos do Paranezo, e já  hoje carrancudo sapo nas enlodadas margens do cocito.» A personagem comemorada no folheto «escrito pelo bacharel Sete Línguas, Fiscal da Gandaia, Almotácel dos sevandijas, e logrador solapado nesta Corte de Lisboa» era o recentemente falecido zangaralheiro (armador de presépios e de ornatos de igrejas) e poeta negro conhecido na cidade como Poeta Manicongo, e que, no seu Testamento do Zangaralheiro, o autor descrevia no estilo de humor típico da época: «Declaro que sou da gema da Guiné, negro cambaio, beiçudo emperrado, magro, natural, maciço, espúrio, sem liga de mulato nem ourelo de branco, filho de negro e de negra, como de um casal de corvos; sempre fui solteiro, ainda que nem sempre fui solto; porque pelo ser da língua, talvez o não fui da pessoa.» 


			Preto puro, tagarela (taralhão), o Poeta Manicongo era por certo irreverente (solto de língua), o que terá sido a causa de jamais alcançar a alforria (sendo solto de língua, não o foi de pessoa), e morreu «escravo de Angola», mas, por isso mesmo, muito popular nos meios foliões da cidade (tocava pandeiro e tirava sons musicais usando um pente entre os lábios), o que lhe garantiu do autor do folheto um epitáfio em versos consagradores para um tipo da rua: 


			 


			«Foi folião, foi negro e foi poeta  


			Hoje dorme cadáver de baeta  


			Em uma escura paz 


			Aqui expirou carvão, cinza aqui jaz.[82]» 


			 


			Houve escravos domésticos que se adaptaram à vida urbana e luxuosa dos seus donos, aprendendo a viver e a vestir-se melhor do que muito miserável galego, mas que se mantinham sensíveis a qualquer possibilidade de fuga ou de alforria. Foi o caso de um certo Agostinho, da nação Angola, fugido num dia de festa de São João. O anúncio que dava conta dessa escapada permite-nos compreender o olhar que o lisboeta tinha sobre o Outro. O escravo é descrito como um «preto que mais parecia crioulo» pela «cortesia e brandura das falas, alguma coisa açucarada: é bastante pequeno de corpo, porém de boa presença e feito em todas as proporções; tem topete muito levantado, capote de pano algum tanto escuro, véstia de pano pardo com botões de metal e calções de saragoça, com as mesmas meias alvadias e sapato polido com fivelas de prata. Toca muito bem rabeca que levou e com a viola acompanha quanto baste; mostra ter idade de vinte e poucos anos mais ou menos… roga-se a quem dele tiver notícia o faça segurar na cadeia».[83] 


			Muitos foram alforriados na hora do testamento dos seus senhores, por bons serviços prestados. Houve, ainda, outros que o foram por acompanharem corajosamente os seus amos na prisão ou nas corridas de touros.[84] O facto é que a população negra de Lisboa se integrou lentamente nas camadas pobres da cidade, partilhando com elas os mesmos bairros e ocupações, acomodada a várias actividades legais ou extralegais. O intercâmbio de informações e influências mútuas manteve-se na organização de festas, danças e cantos.[85] A Fofa, cultivada pelos negros da Alfama, os negros como personagens de entremezes, os almanaques e prognósticos em «língua de negro», a figuração de combates à moda africana, com negros bailando ao som de tambores nas festas religiosas, todas essas manifestações marcavam a diversidade e as tensões que, num pacto sonoro, se inscreviam na polifonia das ruas da cidade. Ao rastrear a oralidade das suas penas ou alegrias, reconhecia-se, nas suas vozes e nos seus diversos dialetos, os suportes para uma solidariedade de etnia e de condição social: «Sioro eu sava mui pequeno, quando vem do nosso terra, ca sava mia companello, elle ensiná palla mi, e dipogis cus dinhello, zá mi forrá.[86]» 


			Não nos deixemos, contudo, enganar pela aparência de uma sintonia cultural. Os negros eram temidos, inspirando toda a sorte de imaginário associado ao perigo: «eu ouvi contar que não sei em que terra onde os escravos mataram os senhores e casaram com as senhoras. Melhor é termos pão branco, que termos pretos que comam o branco e o preto», concluindo o narrador: «os filhos dos negros todos têm os ressaibos de seus pais; porque de má urdidura não sai boa teia».[87] Os motivos do medo apareciam sobretudo em forma de queixa ao tribunal da Inquisição de Lisboa; não eram poucos os descendentes de africanos que diziam ser capazes de invocar demónios e diabos capazes de os auxiliar contra os donos. Palavras vindas «do mato de Angola» — «carinca casundeque carisca»[88] —, ditas com ódio e acompanhadas de gestos de vingança, faziam tremer. 


			Dessa Lisboa, feita de gente miúda, galegos, escravos e libertos, dizia em 1734 o cardeal da Mota, primeiro-ministro de D. João V, que «nenhum outro Reino tinha tanta gente ociosa e pobre por falta de emprego».[89] A existência na cidade de muitos marginais salta aos olhos no texto de vários observadores, pois Lisboa, embora opulenta, não possuía asilos ou associações em favor dos pobres. Apesar da riqueza do clero, a caridade resumia-se, quando muito, à sopa diária servida à porta dos conventos. Um vasto sector da população lisboeta encontrava-se esmagado sob o fardo quotidiano da indigência, arrastando-se à frente das casas ricas de cujas janelas, às vezes, lhe eram jogados dinheiros.[90] «Em um último sábado em que fui […] logo fora das portas de Santo Antão», narrava um comentarista dos quadros da pobreza lisboeta[91], «nos investiram dois pobres mendicantes para que os socorrêssemos com alguma esmola, debaixo do pretexto ordinário da mulher, ou do filho, em uma cama, de três ou quatro filhos pequenos incapazes de ganhar a vida e que estão quase morrendo de fome ou de frio. Para nos vermos livres de sua impertinência, foi preciso dar-lhes esmola, porque sem isso ordinariamente não largam a gente, e continuamos nosso passeio, acompanhados das aclamações e devotos agradecimentos daqueles miseráveis».[92] A suspeita de que a generosa esmola viesse a ser transformada em «consumo de algum vinho na taberna» era pretexto para que muitos, como o narrador, considerassem a mendicância um «negócio», um «vício» ou, no dizer da época, uma forma de «calaçaria», ou de vagabundagem ociosa. A insensibilidade em face dos exércitos de pobres levava-o a exclamar: «As esmolas que recebem de nossas mãos são as gajes de sua ociosidade![93]» O perigo que representavam os mendigos para o país inscrevia-se na corrente mercantilista da política económica de Portugal, e de outros países europeus, até à aparição das teorias fisiocráticas, o que não se fará antes do final do século XVIII. Nela, as escalas do infortúnio distinguiam os miseráveis laboriosos, aflitos e doentes, incapazes de assegurar a própria sobrevivência em função de certa conjuntura nefasta — que podia ser a recessão da vitivinicultura ou a crise da cerealicultura —, daqueles que eram parasitas, vadios e refractários ao trabalho. Suspeita, a figura do indigente tinha de ser subtraída à vista dos outros. Os exércitos de pobres tinham aumentado logo após o surto manufactureiro ocorrido, graças a homens como o conde de Ericeira ou Dom Luís de Meneses, entre 1720 e 1740, quando se deu uma certa recessão, ou melhor, uma estagnação que durou até aos anos de 1760. O aparecimento das manufacturas, por sua vez, fazia concorrência aos pequenos ateliês e oficinas e à produção ainda puramente artesanal, esmagando-a e engrossando o contingente de pobres. Mas havia outras razões para a mendicância. Nas portas do palácio em que trabalhava, no ano do terramoto, o recém-empossado ministro dos Negócios Estrangeiros, Carvalho e Melo (futuro Marquês de Pombal), soldados que deviam fazer a guarda do edifício estendiam as mãos calosas aos visitantes, na sua maioria embaixadores estrangeiros, tanta era a miséria e tais os anos de atraso em que se encontravam os pagamentos aos soldados pelo governo que serviam.[94] 


			À mendicância juntavam-se outras formas de contravenção. «Malandros» — a palavra já aparece na época —, homens e mulheres de todas as idades, rufiões apelidados de «faias», com as respectivas damas, crianças esfarrapadas, «estropiados», «corcundas e leprosos», malfeitores ou salteadores «armados de facas», constituíam a fauna perigosa que obrigou à criação de certa legislação, como a de 23 de Setembro de 1701, contra a vagabundagem. Rondas formadas por habitantes de cada bairro da cidade, e que, sob a vigilância de alcaides e juízes, perseguiam os desordeiros e cruzavam as ruas. Mas não poucas vezes as autoridades eram desrespeitadas, porque insuficientes, visto a maior parte dos rufiões e duelistas pertencerem às camadas mais altas da sociedade. Quando eram presos, pobres e ricos eram colocados, sem distinção, nas celas escuras, sujas e sem ar de certas cadeias. Ali, as palhas eram renovadas unicamente uma vez por ano e os dejectos humanos nunca ou raramente retirados. Havia, contudo, celas melhores, que podiam ser alugadas, por alto preço, aos presos.[95] O facto de o rei não contribuir para a manutenção das prisões era a razão pela qual se prendia tanta gente e com tanta ligeireza. Do fundo das pocilgas insalubres, os detentos estendiam pequenas bolsas suspensas por um barbante aos transeuntes, para que esses os alimentassem. Quando os seus corações não se compungiam, ouviam dos famintos encarcerados toda a sorte de insultos.[96] 


			As tabernas abundavam. Nas suas vastas lareiras, ferviam panelas e chiavam tachos vigiados por negras. Nas mesas, abancavam-se indivíduos de várias castas, bebendo vinho espesso em tigelas ou canecas vidradas, cheirando a alho, cebola frita, carne guisada: o carneiro e o porco tinham grande consumo, e presuntos pendiam dos fumeiros junto aos gordos embutidos.[97] Trabalhadores brancos livres e escravos negros, que ganhavam a vida às margens do rio, como carregadores, barqueiros ou gente marítima, comiam juntos nas barracas apelidadas de malcozinhado. Este tipo de local já tinha sido descrito por João Brandão na sua Estatística de 1552, continuando a funcionar nos mesmos moldes até finais do século XVIII: «Também há nesta cidade outra maneira de vida que estão junto da Ribeira dez cabanas. Em que estão de contínuo homens e mulheres com braseiros de fogo assando sardinhas e peixe de toda outra sorte, segundo o há na Ribeira. Donde comem homens e negros trabalhadores que ganham na Ribeira e os que se embarcam para fora nas barcas e barqueiros, e sou informado que ganham assando e cozendo o dito peixe, cada dia 500, 600 réis…[98]» Tabernas e «malcozinhados» pareciam pertencer ao «povinho», pois era o prolongamento das ruas onde esse vendia os seus serviços. Simultaneamente abertos e fechados, «montados em toscas cabanas cobertas de colmo, pegajosas de fumo e azeite»[99] encontravam-se, nesse espaço, aqueles que não tinham com quem dividir o prazer do convívio. Era aí que tinham lugar os encontros casuais e furtivos, feitos de gestos instintivos e de movimentos apressados. Era aí que nasciam e morriam amores tão rápidos que nem sequer deixavam marcas. Lazer do pobre, esse era também um lugar onde as sensibilidades, regadas a vinho barato, se exacerbavam, como que acesas por um rastilho de pólvora. O facto de ser passagem quotidiana para o trabalhador, a taberna acabava por amplificar a brutalidade das condições de vida dos seus frequentadores. Essa brutalidade era personificada pelos chefes de bandos de rua, como o conhecido Fragatinha, terror do bairro do Socorro, cujo hábito era ameaçar os seus contendores: «Você sabe, sou maroto com quem trata / eu sou capaz de comer-lhe coração!» Ou de figuras como Braço-Forte e Rompe-Terra, personagens cantados em prosa e verso nos folhetos de cordel como a «Relação da grande bulha que o Braço-Forte e o Rompe-Terra tiveram na função dos touros, levando consigo a Micaela enjeitada»: «ambos têm as cabeças bem mazorras e ambos têm cabelos de cores ruças […] Descaídas as calvas sobrancelhas, os narizes têm vulto de seis bestas / pois ainda que irão em paz falar / sempre mostram desejos de briga»[100], descrevia-os o papel, sublinhando os traços físicos talhados em árduas condições de sobrevivência. Entre as camadas subalternas, indivíduos como Fragatinha contavam com os próprios recursos para regulamentar actividades e disciplina, tornando a violência algo de corriqueiro e ordinário. Na geografia quotidiana, esse tipo de brutalidade exercida depois do trabalho, à mesa do malcozinhado, constituía instrumento de sobrevivência individual ou de defesa dos interesses comunitários. Era sobre ela que se fechavam pequenos negócios, que se dividiam furtos, que se socializavam as queixas contra os impostos elevados, que se bebia à saúde do rei ou da puta, mais tarde cantada na poesia burlesca de Manuel Maria Barbosa du Bocage: «Vai a trombuda, sórdida michela / Fazendo guerra a marujais marsapos/ E sem que destes mil lhe façam papos / C’o o sesso também dá às porras trela.[101]» A agressividade adquiria, assim, outras formas sociais, rituais ou simbólicas, detonando as tensões acumuladas no sufocante ritmo de promiscuidade, lixo e violência.[102] 


			Os sinos tocavam frequentemente. A cidade tinha tantas igrejas, ermidas e santuários como pousos, albergues e bodegas e, sendo muito mal iluminada, prestava-se a assaltos de ladrões e assassinos. Estrangeiros, as vítimas mais frequentes de malfeitores, eram aconselhados a não sair sozinhos. Proliferavam quadrilhas organizadas. A nobreza andava armada, a cavalo ou a pé, seguida por criadagem, alumiada por archotes nas noites escuras. Se perseguia aventuras, munia-se apenas de uma lanterna e de chapéus de grandes abas descaídas.[103] O simbolismo da aparência — a arma, a capa, o bastão — era anúncio de violência. O desinteresse dos homens que tinham a seu cargo fazer justiça, como o constatou Fernando Castelo-Branco[104], bem como a sua impotência, ficavam comprovados diante de um feito saboroso: certa noite saiu a ronda de quadrilheiros, mas o seu caminho foi embargado por 12 homens com longos capotes, chapéus de aba larga e armados de bacamartes. Interpelados, alegaram ser os doze apóstolos! E intimidaram a ronda a retroceder, o que a dita fez sem levantar objeção. Conta Teresa Rodrigues[105] que todas as manhãs eram recolhidos na rua corpos de indivíduos mortos à facada, de estocadas de espada, de pedras atiradas à cabeça. Os párocos asseguravam o seu enterro cristão, depois de efectuadas todas as diligências possíveis para tentar obter a sua identidade. Caso os resultados fossem nulos, o registo do óbito era redigido com inúmeras precauções e nele constavam a fisionomia e traços mais relevantes do finado (falta de membros, feridas, corcunda, cicatrizes, barbas, calvície), bem como os seus trajes, na perspectiva de ulteriormente o identificarem. Eram os bolsos que, depois de esvaziados, relatavam os laços entre a vítima anónima e o mundo do trabalho: pequenos utensílios, terços, lenços. A identidade era um privilégio dos ricos e poderosos. A insegurança era tanta que o espião italiano Pietro Francesco Viganego, a serviço do rei de França, em carta ao abade francês Le Grand, dizia, em 1711: «Os soldados roubam e matam impunemente e ainda bem que há poucos nesta cidade, pois de outro modo ninguém estaria seguro em sua casa.[106]» 


			Os comentários tinham razão de ser. O modelo de punição penal adoptado em Portugal nessa altura era muito flexível, para não dizer poroso. Dos réus anualmente julgados — a informação é de António Manuel Hespanha[107] —, 48% eram soltos e, provavelmente, voltavam a reincidir. A fiança e o perdão eram correntes. O número de penas capitais executadas era raríssimo. A prisão funcionava como meio punitivo arbitrário e nela se reuniam condenados por homicídio, violação, arrombamentos e furtos, bem como prosaicos adúlteros e indivíduos condenados por bater na mulher. Entre os dois pólos, a pena de morte e os açoites, as penas eram reduzidas e pouco praticadas. O «perdão real» transformara-se num expediente de rotina, combinando-se com a comutação de penas e os «alvarás de fiança», que permitiam ao réu aguardar o julgamento em liberdade. O expediente produzia uma subtil alquimia: ao agraciar o réu, o rei imprimia a marca do seu poder sobre indivíduos que escapavam, na maioria das vezes, às perseguições ordinárias. Ineficientes, tais perseguições revelavam a fragilidade do sistema penal. Mais além, o rei auferia benefícios para o seu tesouro, graças à multa aplicada aos réus. Ganhava, também, o simbolismo real, capaz de transformar a desordem em ordem e o sangue derramado pelos condenados em redenção colectiva. Sobre esse «perdão» não faltavam juízos críticos de contemporâneos, como Manoel Mendes de Castro: «Digo-te que em nenhuma outra parte estão em uso senão nesse reino, embora este costume português pareça um tanto alucinado…[108]» 


			Hespanha informa ainda que a situação de permissividade era incentivada pelo poder. Um influente valido de D. João V, por exemplo, recomendava rispidamente a um desembargador: «Sua Majestade manda advertir V. M. que as leis são feitas com muito vagar e sossego e nunca devem ser executadas com aceleração; e que nos casos crimes sempre ameaçam mais do que na realidade mandam […] porque o legislador é sempre mais interessado na conservação dos Vassalos do que nos castigos da Justiça e não quer que os ministros procurem achar nas leis mais rigor do que elas impõem.[109]» A incompetência da justiça não era segredo para ninguém. Numa das suas cartas, Luís António Verney, crítico arguto da sociedade portuguesa, após sublinhar a insuficiência da preparação dos magistrados e sua falta de assiduidade aos parcos cursos que lhes eram oferecidos, acrescentava: «Sei que o povo engana-se com esta gente; e uma vez que ouça dizer Senhor Doutor, e veja o sinete da Universidade dentro de uma caixa, não pede mais autênticas. Mas o que digo é que um homem destes é tão capaz de julgar nestas matérias como será qualquer homem que não sabe ler.[110]» A pá de cal vinha, contudo, de Rafael Bluteau, oratoriano nascido em Londres de família francesa e pregador na capela real: 


			 


			«Em Lisboa, com os ódios inveterados ou com fúrias repentinas, muita gente se mata e uma das razões das muitas mortes é que os ofendidos, supondo que a justiça não castigará aos que os agravaram, com suas próprias mãos fazem justiça. Em Lisboa, por uma folha de papel a que chamam carta de seguro o mais cruel homicídio se abafa. Em Lisboa, qualquer sombra de infidelidade no tálamo conjugal afia o punhal para o desagravo, e o matar mulheres é ponto de honra. Em Lisboa, negros e vilões, quando não têm padrinhos, talvez se castiguem; para homens de bem, quando obram mal, raro é o castigo […] Em Lisboa o perdoar agravos é fraqueza, e o vingar-se deles é fidalguia.[111]» 


			 


			A desorganização judiciária e a forma de organização disciplinar causavam enorme estranhamento aos estrangeiros, pouco indulgentes em relação a um modelo raramente orientado para a aplicação de penas. Em Portugal, o rei perdoava mais do que punia, inserindo-se num imaginário que o associava ao «pai» ou ao «pastor». A disciplina social, por sua vez, baseava-se em mecanismos quotidianos e periféricos de controlo apoiados na família, na Igreja, na pequena comunidade, na ideia de pertença a um grupo ou a um senhor, mecanismos sobre os quais o olhar dos forasteiros raramente se detinha.[112] 


			Os estabelecimentos abriam cedo e fechavam ao toque de recolher, excepção feita para tabernas e prostíbulos. O botequim da Rosa, por exemplo, na Rua Nova, era o ponto de encontro dos comerciantes e marinheiros estrangeiros.[113] O de Madame Spencer era bastante frequentado nos idos de 1740.[114] Os taberneiros e as «michelas» — aportuguesamento do francês Michelle — animavam a noite com os mantenedores da jogatina.[115] Quase sempre, os três negócios se aliavam. Prostitutas costumavam colocar às portas uma imagem de Santo António. O fim? «Atrair homens para pecar.[116]» É de Giuseppe Gorani[117], espião e aventureiro sem ventura, um dos melhores relatos sobre os encontros entre clientes e alcoviteiras. Encontrava-se o italiano no Rossio quando a ele se dirigiu «uma preta, de cujas mãos pendia um rosário». Resmungando padres-nossos e ave-marias, ofereceu-lhe uma bonita rapariga, acompanhando a oferta com prolixa descrição das suas graças e jeitos… Percorridas cinco ou seis ruas, a alcoviteira enfiou-o por uma porta pequena, conduzindo-o até ao terceiro andar, aposentadoria de uma rapariga que era realmente bonita. A criatura começou por lhe pedir jantar e houve que dar à preta com que ir comprar um manjar qualquer, que comeram ambos, acompanhando-o com uma garrafa de vinho. Não estiveram os dois abancados por muito tempo e ela obrigou-o a imitá-la pondo-se completamente nu, «pois tal era o costume desta espécie de moças em Portugal». Mais tarde, um sonolento Gorani foi despertado com uma tentativa de assalto por homens armados. Teve de correr semidespido pela rua até achar alguém que bondosamente o conduzisse à pousada com o sugestivo nome de «As almas santas do purgatório».[118] Tais pousadas não garantiam a qualquer viajante o mínimo de comodidades, sendo mesmo denominadas pelo botânico Merveilleux como «cavernas de Caco».[119] Quando esteve em Portugal em 1729, por ocasião do duplo casamento dos filhos de D. João V,[120] o abade de Montgon anotou, azedo, nas suas memórias: «As habitações que nesta cidade um forasteiro podia então alugar eram tão más como as pousadas do caminho. Era preciso mobiliá-las para as poder habitar ou então se dispor um sujeito a sofrer tudo o que a pouca limpeza tem de suportável.[121]» 


			Nessa mesma Lisboa de riscos e prazeres faziam-se negócios. Mercadores ingleses, organizados na Feitoria, precursora das modernas Câmaras de Comércio, detinham mais de 150 grandes casas de comércio. A «Feitoria Britânica», regida por leis por ela votadas e cuidadosamente respeitadas, vivia de um pequeno imposto cobrado sobre as importações dos seus comerciantes. Os fundos assim conseguidos eram geridos por um administrador e destinavam-se a socorrer patriotas menos afortunados. Além dos grandes negociantes havia ingleses nas profissões mecânicas como tanoeiros, sapateiros, relojoeiros, alfaiates, cabeleireiros e até modistas, espartilheiras e engomadeiras. No pequeno comércio, detinham mercearias, lojas de ferragens, tabernas. Nas profissões liberais, eram médicos, farmacêuticos, engenheiros, contadores.[122] 


			Os negócios faziam-se também nos diversos arruados, quase todos estreitos, travessas e becos, em lojas variadas em que se encontravam desde picheleiros e fanqueiros, especieiros, alfaiates, jubeteiros, mestres de sola e sapateiros muito atarefados, todos produtores de toda a sorte de ruídos dissonantes da luta pela vida. Havia as adelas que percorriam as casas vendendo sedas, chapéus, vestidos, rendas e outros atavios femininos e, aqui e ali, um alfarrabista, na maior parte dos casos de origem judaica, expunha livros e folhetos. Cegos andantes apregoavam sinas, motes e profecias; os andadores de conventos, leigos barrigudos, estendiam as imagens aos beiços dos crentes junto com a caixa para a oblata.[123] Cartomantes e feiticeiras, cujos serviços circulavam em propaganda boca a boca, atendiam sobretudo a clientela aristocrática que as interpelava sobre itinerários de viagens ou segredos sobre impotência, amores proibidos e casamentos. Segredos, diga-se, fabricados com ossos do cemitério da cidade, vísceras de animais e agulhas.[124] Outros tantos ofícios eram, inclusive, oferecidos na Gazeta de Notícias[125], desnudando o novelo das labirínticas ruas lisboetas e algumas das figuras humanas que ofereciam os seus serviços na cidade[126]: 


			 


			«Faz-se aviso a toda a pessoa curiosa que quiser divertir-se com ver executar diferentes habilidades, ligeirezas de mãos e extraordinárias posturas de corpo, podem acudir à Rua dos Odreiros das três da tarde em diante; e assim mais se faz presente, que havendo alguns cavalheiros ou outras pessoas particulares, que quiserem, vão às suas casas fazer as ditas habilidades; mandando-lhe carruagem irão servir os ditos senhores.» 


			«Quem quiser comprar escravos e escravas boçais que viram nesta monção de Cachéu pode ir vê-los à casa de Patrício Nolan no meio da Rua das Flores no Bairro Alto.[127]» 


			 


			Através dos anunciantes da Gazeta, que circulou entre 1715 e 1751, conhecemos, também, os males que atingiam os que moravam na cidade: a edição do número 28, por exemplo, avisava que o «doutor Luís Morette, médico estrangeiro vindo há pouco do Império, fazia manifesto a todos que detém medicamento especial para curar em breves dias a gonorreia, ao preço de um cruzado novo».[128] D. Baltazar Gisbert, químico valenciano morador no Arco dos Sete Cotovelos, adverte que as pessoas que se acharem enfermas de humor gálico de qualquer das quatro espécies, e lhe quiserem aplicar remédio, lhes dará um, eficacíssimo, com método suave, de que, no espaço de 18 dias […] se acharão efectivamente livres. Na Rua da Oliveira, no bairro das Olarias, em casa de Jacques Uffon, defronte da mesma oliveira, se aplica um remédio particular de estufas, da mesma forma que em Inglaterra e França, para todas as pessoas que se acharem indispostas de estupores, reumatismos, gota, ciática, retracção dos nervos… Um cirurgião-dentista, de nação francesa, dava parte ao público de que consertava «dentes, assim podres e sujos, como caídos… arranca um dente de uma boca e o põe na outra», atingindo em cheio as elegantes da época.[129] 


			A saúde não era, certamente, uma das «grandezas de Lisboa». A história dramática de sofrimento que costuma ser a das doenças deixou, ela também, as suas marcas. As anotações insistentes no diário do conde de Ericeira, relativo ao ano de 1731, mostravam que, como noutras cidades edificadas em portos, em estuários e zonas de litoral, Lisboa favorecia o aparecimento de surtos de paludismo. Os charcos de água estagnada, o lixo ribeirinho e os braços imóveis do Tejo constituíam foco inesgotável de mosquitos. As viagens transcontinentais, o tráfico triangular entre o Velho e o Novo Mundo, a escravidão e o corso, por sua vez, teriam ajudado a malária a aclimatar-se em zonas temperadas.[130] As idas para as Caldas da Rainha constituíam um lenitivo para os males que atacavam indiscriminadamente: «… o sargento-mor convalescia de umas sezões acompanhado de sua mulher; o duque de Lafões livrou felizmente de uma terçã dobre contínua que deu grande cuidado […]»[131], as doenças continuam em grande número, mas não com muito perigo e de uma e outra parte do Tejo se multiplicam as sezões crescendo estes dias a calma excessivamente…[132] a senhora Dona Ana, filha mais velha do conde de Assumar, teve bexigas, que deram cuidado de que está livre no nono dia; o conde seu avô principiou os banhos de Caldas. O conde de Pombeiro está com sezões fortes, mas intermitentes, e esta doença é quase universal dando as de Caparica tanto cuidado que foi lá um médico de Lisboa, mandado por El-Rei», anotava, com a precisão de um enfermeiro, D. Francisco Xavier de Meneses.[133] 


			O tifo, transmitido por piolhos que tantas vezes infestavam perucas e cabeleiras usadas na época, tão pouco deve ter dado descanso aos moradores de Lisboa. Não era raro encontrar quem entregasse a sua cabeça a um especialista em catar tais parasitas pelas esquinas da cidade.[134] Medicamentos à base de vinagre canforado e quina, ventosas escarificadas ou sanguessugas nas têmporas, vomitivos, assim como a aplicação de uma pele de animal esfolado vivo, costumavam a ser prescritos para atenuar as febres seguidas de diarreia e delírios.[135] Remédios à venda na Botica do Rato, situada na travessa da Chancelaria-Mor do Reino, compostos por pedras, ossos, dentes, raízes e paus, na forma de óleos e unguentos da Índia ou América, tinham pouco efeito na luta contra males que atingiam a população. Aos mais carentes, tais remédios eram distribuídos «pelo amor de Deus», dependente de que o pobre trouxesse «certificado do pároco ou do médico da assistência».[136] Os médicos, por sua vez, não ajudavam. A sua primeira recomendação, numa doença ordinária, era «uma meia dúzia de sangrias», que podiam aumentar para 20, caso o mal não fosse debelado. A receita seguinte era a «Água do francês», ou seja, uma tisana de origem turca preparada por um provençal de nome Etienne.[137] Tendo em comum a ignorância, a falta de experiência, a ausência de consciência profissional e o apetite pelo ganho, foram alvo de críticos como Bento Morganti, que gostava de dizer que «será muito melhor viver mais tempo do que abreviar a vida procurando a saúde».[138] Os folhetos sobre médicos assassinos ou impostores acumulavam-se nessa época: 


			 


			Recomendo a meu testamenteiro 


			ao Médico se não dê algum dinheiro 


			nem cousa alguma possa herdar 


			por culpa que teve de me matar 


			porque em lugar de cura 


			por remédio me deu a sepultura.[139] 


			 


			Na maioria das vezes, os lisboetas recorriam às artes de benzedeiras e curandeiros ou às eficientes orações das Onze Mil Virgens, poderosas advogadas contra toda a sorte de doença. Para a cabeça, para os olhos e para os dentes havia, por exemplo, Santa Córdula, que curava também os frenéticos, os paralíticos, os aleijados, as pontadas, as feridas, acudia à esterilidade, facilitava os partos, remodelava todo o género de febre e, não havendo remédio para a morte, até os mortos ressuscitava. Para libertar os presos, para as dores de peito, para os náufragos, para as quedas e até para domar os brutos, que se invocasse Santa Cunera.[140] Numa pesquisa monumental, José Pedro Paiva resgatou práticas e crenças mágicas do mundo popular em torno do corpo. Ervas e excretos alternavam-se com espinhas de sapo ou com água do mar na composição de loções milagreiras. Palavras dirigidas a São Cipriano misturavam-se a gestos mágicos com o objectivo de curar «crianças ensarilhadas», hemorragias, febres, mordedura de cobras e brotoejas.[141] Apesar dos reforços espirituais, a concentração de gente na cidade trazia consigo o agravamento das condições sanitárias. Na capital, nascia-se e morria-se mais, e mais cedo. Cerca da metade das mortes assinaladas na documentação paroquial dizia respeito ao óbito de crianças com menos de dez anos. Eram as mais frágeis vítimas da «Água do francês» ou da pouca eficácia das bendições devotas.[142] 


			Do alto de sua casa, o olhar do francês Ratton passeava, ainda, sobre as torres de gosto italiano, à la Sérlio, do convento dos augustinianos de São Vicente de Fora, as curvas da sacristia abobadada do Colégio Jesuíta de Santo Antão e a enorme cúpula da Patriarcal e a Torre do Relógio, obra do romano Canevari, as duas últimas no Palácio da Ribeira. Uma parte daquilo que via com tamanho encantamento matinal iria, em pouco tempo, desaparecer, levando consigo as despesas e riquezas monumentais investidas na redecoração do mesmo palácio e no erigir da Patriarcal que fizeram na cidade, no ponderado entender de um seu morador, «um presépio, mas bonito».[143] 


			O comentário faz pensar na frase de Lewis Munford — «A cidade favorece a arte, é a própria arte» —, pois esses foram tempos em que D. João V volvia os olhos para a cidade, para a capital. Pleno de entusiasmo, sonhando com grandes nomes da arquitectura europeia, convidara Juvara, arquitecto do novo rei de Sabóia, para vir a Lisboa realizar obras. Os croquis com construções magníficas jamais saíram do papel, pois o rei temia os custos — alguns milhões de cruzados — e o tempo de construção — no mínimo 30 anos. Na falta de outro maior, o arquitecto romano António Canevari, que residira em Lisboa entre 1728 e 1732, realizou, entre outros, o projecto da já mencionada torre e de uma escadaria monumental na ala da rainha. Depois dessas melhorias, o nobre suíço César de Saussure descrevia, em 1730, o Paço como «vasto, regular e magnífico», em cuja praça vizinha se negociavam mercadorias raras e caras. A Capela Real, também remodelada, foi igualmente objecto de sua admiração: 


			 


			deslumbrante de riquezas, com quadros excelentes e mármores os mais finos e suntuosos. As colunas que formam a nave são revestidas, em todo o comprimento, por placas de prata e dão a impressão de que são feitas de prata maciça. O tabernáculo é em ouro e ornado de diamantes e outras pedras, e é uma alegria para os olhos ver tanta magnificência e riqueza. 


			 


			Na última década de vida do rei, a situação conjuntural começa a revelar-se contrária à acção política, voltada para o gasto sem limite. O adorno, a pompa e a ostentação da riqueza como forma de comover multidões e de proclamar a crença no catolicismo começaram a esbarrar no declínio do ouro brasileiro. Um pouco antes do terramoto, os níveis de comércio tinham decaído consideravelmente; a agricultura colonial estagnara, sacrificada aos interesses da mineração, o que não permitia uma rápida reconstituição dos fluxos coloniais tradicionais. A agricultura metropolitana experimentou também diversas dificuldades, e a indústria era incapaz de corresponder às necessidades internas, num momento em que, por falta de meios de pagamento, o país não podia continuar a recorrer às importações.[144] 


			 


			
«Em pouco, pouco se perde» 


			 


			Na cidade pululante e putrefaciente, que em breve seria tragada numa nuvem de fumaça, fogo e pó, a casa em cujo sótão Ratton examinava a paisagem era como tantas outras descritas pelo conde Lorenzo Corsini[145]: tinha três andares, embora houvesse outras que tivessem até seis. A fachada, sóbria e sem decoração, abria-se para o rés-do-chão, cortado pelas portas de entrada e por janelas protegidas por gradeamentos. As grades, geralmente de madeira, permitiam que as moradoras vissem sem ser vistas, além de substituir os vidros, raros em Lisboa. Nas de ferro, pendurava-se a roupa da família para secar.[146] Algumas residências construídas no século anterior ostentavam belas pedras lavradas que podiam emoldurar as janelas do primeiro andar. Feitas com bom material, as casas eram revestidas de telhas sobre as quais crescia alta erva. As janelas dos andares restantes exibiam gelosias protectoras. A mesma sobriedade da fachada repetia-se no interior: alguns silhares de azulejos, tectos apainelados e pouco mais. O azulejo e a talha eram os poucos elementos decorativos de relevância. Nessa época, abandonaram-se as policromias pouco variadas do século anterior para se tornarem mais elaboradas, baseadas na fluidez de cores capazes de criar ambientes quase imateriais. A teatralidade que ornamentava a Igreja de São Vicente de Fora, ou os temas profanos profusamente elaborados do Palácio da Fronteira, construído em 1670, instalaram-se nalgumas residências.[147] Os telhados desse casario irrequieto e irregular esposavam com pasmosa suavidade as curvas das colinas da cidade. Amouriscados ou de canudo, cintados ou valadios, tinham o tom das imbrices romanas, prestando-se à combinação com os verdes do musgo, os amarelos do enxofre e o branco da cal. As inclinações das águas-furtadas abrigavam, em ecuménico convívio, pombos, gatos e andorinhas.[148] 


			Quem nos conta sobre a distribuição interna da maioria das moradias que iriam, como a de Ratton, daí a pouco desabar é Fernando Castelo-Branco: 


			 


			o rés-do-chão era uma loja grande de recebimento com estrebaria, palheiro, casa de moços e cocheira. É provável que aí se encontrasse também a cozinha. O primeiro andar era o andar nobre da residência, facto que sobressai logo pela aparência exterior dos edifícios, ostentando a esta altura uma larga fila de janelas rasgadas e com sacadas. Interiormente conservava o mesmo aspecto de andar reservado a ocasiões excepcionais. Aqui se encontravam as salas principais, destinadas a receber visitas e dar festas. Era, portanto, o andar mais rico da casa e seus próprios compartimentos eram mais altos. O segundo andar também revelava logo, a partir do exterior, o seu carácter: as janelas todas iguais, pequenas e sem ornatos, indicavam que era aí que se exercia a vida doméstica, a qual, segundo os hábitos de então, decorria num ambiente fechado, quase sem contacto com o exterior. Muitas vezes encontrava-se, também nesse andar, uma sala em que se realizavam as cerimónias religiosas. Nesse caso, ela tinha de obedecer a alguns critérios: o oratório tinha de ter lugar de destaque e ser aprovado pelo Ordinário. Em tese, o espaço serviria para festas em honra dos santos protectores da família, mas na prática, como dizia um certo cronista, «o mesmo santo que assistiu aos obséquios de um agradecimento devoto, ficava da mesma sorte assistindo também a muitos actos em que evaporava a indecência».[149] 


			 


			Muitas casas tinham ainda quintal, poço e horta. Veremos, mais adiante, que a concepção arquitectónica das casas, com a cozinha no primeiro andar ao lado do palheiro, ajudou a transformar as ruínas do terramoto num imenso braseiro. 


			Juntamente com os donos e respectivas famílias, os criados enchiam as casas. Brancos, mulatos e negros eram secretários, mordomos, guarda-roupas ou criados de quarto, cozinheiros, moços de cozinha, cocheiros, palafreneiros, aguadeiros, moços de mesa, lacaios, escudeiros, criadas, todos hierarquicamente distribuídos segundo privilégios. Em casas abastadas, o seu número chegava a atingir índices anedóticos. A sua função básica era testemunhar o grau de riqueza dos seus patrões. Eram ainda tratados com o que os estrangeiros consideravam chocante familiaridade. Mal vestidos, despenteados, piolhosos, «qual rancho de saracoentes e remelosos… com dentes sujos a arreganhar e empestar de fedor a alho e a bacalhau»[150], não hesitavam em participar dos mínimos detalhes do quotidiano com os patrões e senhores. As criadas chalravam e trocavam confidências com as patroas às janelas e os criados partilhavam dos compromissos privados dos patrões com a maior intimidade: tudo tão afinado quanto o «coro numa tragédia grega».[151] Por ocasião de visita, era de bom-tom inquirir os senhores da casa acerca dos domésticos de maior confiança, bem como dar e receber lembranças destinadas aos parentes.[152] Sobre essa criadagem indiscreta, perfunctória, entranhada no quotidiano, Nuno Gonçalo Monteiro esclarece que a fixação da aristocracia na capital, ao longo do século XVIII, aprofundara violentamente o fosso entre a Corte e a província, onde ficavam as «distantes terras» e os senhorios. A maior parte dos bens das casas aristocráticas ficava arrendada em Lisboa, confinando a enorme criadagem ou «família», como eram chamados os criados, ao serviço doméstico. A excessiva familiaridade entre patrões e empregados não era apenas um hábito de cultura, mas um hábito movido pelas características ultra-rentistas da nobreza lusitana enquistada à sombra do rei. 


			Outros aspectos da cidade dizem respeito à sua lenta, porém inexorável e muito discutível, modernização, iniciada na Restauração em 1640. No romance III de António Serrão de Castro[153], publicado em 1721, as «maravilhas de Lisboa» eram exaltadas, imaginando-se um cortejo alegórico em que as mais variadas representações prestam culto «aos sete mil portentos» da capital. Entre esses, não se encontravam certamente «portentos» referentes à limpeza, segurança e iluminação. A Câmara, por exemplo, queixava-se da «insolência dos soldados e o desleixo das pessoas poderosas», graças às quais as ruas viviam cheias de imundícies. Em 1668, foi realizado um musculoso serviço de limpeza. Fizeram-se, segundo Joaquim Veríssimo Serrão[154], várias posturas para acabar com tal espectáculo, proibindo as pessoas de lançarem excrementos para as vias públicas, obrigando-as a varrer as fachadas das casas e a contribuírem para o dispêndio da limpeza. A lembrança de Paris, «cidade que era intratável dantes pela imundícia e está hoje agradavelmente limpa»[155], segundo uma consulta da Câmara em 1671, ainda ecoava nesses idos de 1755. Todos os moradores deviam contribuir igualmente para as despesas de limpeza: os fidalgos, os oficiais mecânicos e a população, cada um de acordo com a «grandeza de sua casa ou os seus haveres». Muitos fidalgos e clérigos reagiram contra a postura, de nada servindo à Câmara recordar-lhes «ser a limpeza desta cidade a cousa mais necessária à saúde pública e decente ao trato comum de seus moradores».[156] 


			No ano de 1688, informa Serrão, fizeram-se listas de devedores, mas não houve meio de os obrigar ao pagamento. Os habitantes continuavam a deitar para a rua os despejos, havendo outros que o faziam para o rio, o que levou a Câmara a demarcar as zonas para onde podiam lançar-se os entulhos. A contribuição do «rialette da despesa», diminutivo dado ao imposto — real — normalmente pago sobre carne e vinho e lançado em 1701, não bastava para cobrir os encargos. De tal modo a cidade, no ano de 1709, apresentava um aspecto imundo que D. João V ameaçou com graves penas quem não respeitasse as posturas. O próprio rei encomendou a feitura de barcaças para o transporte de lixo e ordenou que os contratadores limpassem as ruas diariamente. A situação melhorou pelo ano de 1720, mas, dez anos depois, a Secretaria de Estado ordenava às duas Câmaras «que haja mais cuidado na limpeza das cidades, na qual há muito descuido». E, em 1742, propunha-se, enfim, à semelhança do que «universalmente se aplica nos Estados mais polidos da Europa, a construção de latrinas nas casas de particulares, sendo os despejos feitos em locais fora da cidade».[157] 


			Uma série de incêndios prenunciava o braseiro do dia 1.º de Novembro de 1755. O fogo lambera, em 1717, o palácio de Tristão de Mendonça Furtado, reduzindo a pó o seu rico mobiliário, e, em Agosto de 1750, dizimou doentes, loucos e crianças expostas[158] que, junto com o Hospital de Todos os Santos, arderam nas respectivas camas e enfermarias.[159] Desde 1690, a Câmara mandou distribuir pelos bairros «ferramentas» para atacar as labaredas: escadas ferradas, hastes de pau e calões de couro para tirar água das tinas. Tal como já existia em Paris, contrataram-se carpinteiros, pedreiros e trabalhadores, num total de 30 empregados assalariados, cujo ofício consistia em atacar as chamas com picaretas, alavancas e alviões. Dez anos antes do terramoto, Lisboa contava com 11 guarnições de bombeiros, armados de baldes vindos da Holanda, tendo, cada uma, oito homens para o transporte das bombas. Pedia-se, por fim, aos párocos que tivessem cuidado com velas acesas nos oratórios e cruzes espalhadas nas ruas para evitar os temidos fogos. No fim do século XVII, a cidade inchara e as ruas revelavam-se estreitas para a passagem dos coches e seges da nobreza, ou mesmo da liteira da rainha que, quando grávida, costumava exibir-se ao povo «fazendo boa cara».[160] O Senado teve de abrir novas serventias, como a Rua dos Ourives da Prata, por onde passaram a circular os carros maiores. No ano de 1701, alargavam-se outras ruas para descongestionar o trânsito, removendo alpendres de casas e poiais. Era ainda corrente, diz Serrão, o uso de cadeirinhas de mão, tendo os altos eclesiásticos e seculares vistosas carruagens. Essas mesmas carruagens, coches e seges que obrigaram a alargar as portas das cocheiras das casas nobres, e que eram exageradamente decoradas com «assuntos pagãos», despertavam a ira de pregadores da época.[161] Mas, em busca da desobstrução das ruas serpentinas e do escoamento das elites puxadas a tracção, as obras levaram à alteração da fisionomia da cidade, retirando-lhe arcos, alpendres e escadas. César de Saussure lembrava, ainda, que apenas os coches de fidalgos e grandes titulares podiam ser puxados por seis cavalos. Os demais circulavam com apenas dois animais. Havia, também, pequenas seges, fechadas por todos os lados e puxadas por um só. 


			 


			Vê-se grande número de outras pessoas, principalmente eclesiásticos, montados em cavalos ou em mulas, que para não se enlamearem usam como estribos uma espécie de botas de madeira, penduradas na sela e abertas de um lado. Todos esses coches, estas cadeirinhas, estes cavalos e estas mulas causam muitos incómodos a todos os peões, para os quais não há um caminho seguro que lhes seja apenas destinado, como existe nas ruas de Londres. Isto ocasiona frequentes acidentes, principalmente quando acontece passar por qualquer sítio estreito uma equipagem de fidalgos com seis cavalos. Então, mal vão aqueles que se encontrem no seu caminho sem terem tempo de se afastar, pois a grandeza destes fidalgos, se lhes exige este estadão, mais lhes impõem não se deterem por qualquer motivo.[162] 


			 


			Do ponto de vista urbano, foi ainda importante a iluminação das ruas, ordenada pelo pai de D. João V, D. Pedro II, de acordo com o exemplo de outras cidades europeias. Garantir a segurança de quem circulasse, «por ser capa a escuridão da noite», evitando os perigos habituais, era a maior preocupação. A Câmara sugeriu o uso de lampiões, para cuja despesa se lançou um pesado tributo. Nem todos compreendiam a necessidade de iluminação, alegando que as cortes estrangeiras eram ricas, sendo a portuguesa pobre, pelo que seria desumano iluminar as ruas. Por ocasião de festas, a população devia pôr «luminárias nas janelas», pagando a multa de quatro mil-réis quem não o fizesse. O observador anónimo descreve com precisão as mazelas decorrentes da falta de luz e saneamento: «Esta grande cidade não tem iluminação durante a noite, por via do que acontece frequentemente perder-se um sujeito, correndo o risco de ficar enxovalhado com imundícies, que é uso despejarem das janelas à rua, pois as casas não têm latrinas [em 1730, não tinham ainda]. A obrigação geral é levar essas imundícies para o rio, no que se emprega grande número de negras, por baixa soldada [as já mencionadas calhandreiras]. Esta ordem, porém, não é rigorosamente cumprida, principalmente pelo povo.[163]» A ponto de, nos dias em que a rainha Dona Mariana, mulher de D. João V, visitava as igrejas, esta ser precedida por um número de mariolas carregando pranchas que eram colocadas nas ruas por onde a soberana avançasse, evitando que se sujasse nas ruas enlameadas.[164] 
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