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Prólogo de Terry Holiday


A finales de los años 1960, México era un país de cambios y definiciones. Había terminado la época de oro del cine nacional y llegaban ritmos modernos para acompañar las primeras transmisiones de televisión en color. La Zona Rosa era un sitio de gran interés artístico-cultural y punto de reunión de la intelectualidad y la juventud ansiosa por descubrir las novedades en cine y teatro. Curiosamente, aunque había cafés y lugares pintorescos, no existían aún sitios abiertamente gays.


La opción era asistir a fiestas privadas, en casa de amigos, o las grandes y clandestinas fiestas de Xóchitl, reina de reinas. Ésas sí eran fiestas de ambiente. Fue en esas reuniones donde empezaron a sobresalir las figuras que se convertirían en las precursoras de la comunidad LGBTQ+. En esas fiestas conocí a Samantha Flores, hará como unos cincuenta años. Ahora, cuando pensamos en una figura emblemática dentro de la cultura LGBT+ de la Ciudad de México, tenemos que pensar en Samantha, quien, desde el inicio, ha sido la imagen omnipresente en la vida social y nocturna de la comunidad. Samantha era una las mujeres más reconocidas, multipremiada y querida por todas nosotras, quienes hacíamos nuestros pininos en el ambiente artístico y cultural de la CDMX, entonces Distrito Federal.


A la par de las fiestas, surgieron los primeros empresarios que vieron en la comunidad un área de oportunidad. Así es como aparecieron los primeros lugares para nosotras. Memo Ocaña abrió Camelia la Texana, un maravilloso sitio en San Jerónimo, a un lado del Mauna Loa, restaurante de tipo hawaiano, al cual se llegaba bajando un sendero entre jardines exóticos. Óscar Calatayud tenía el Piccolo Mondo, que traspasó a Alfonso GómezEvans y se transformó en Mio Mondo, donde actué por primera vez. Después el Penthouse, de Óscar; el D’Val de Martha Valdespino y el Sir Francis Drake, de Manuel Baca. Poco a poco, la oferta para divertirse fue creciendo. Más tarde, llegaron el Nueve, del célebre Henri Donnadieu, quien fue el creador de uno de los lugares icónicos de la ciudad; junto con Alonso, su pareja, Jaime Vite, Barry Peña, Alfonso Macías y un increíble equipo, nos hicieron sentir como si estuviéramos en el Studio 54 de Nueva York.


En todos esos lugares brillaba la presencia de nuestra querida Samantha, siempre amable, siempre atenta, con personalidad y carisma innegable, con la sonrisa y el don de gentes que siempre la han caracterizado. Samantha nos llena de felicidad cada vez que tenemos oportunidad de compartir una comida, una tarde de charla o un café. Su relevancia a lo largo de la vida ha sido inspiradora para quienes hemos estado al pendiente de sus actividades y logros. No sólo como Embajadora de la Noche, sino por su incansable lucha a favor de los derechos humanos de las poblaciones adultas mayores del colectivo, entre otras, con su fundación de la casa de día para gente mayor LGBTQ+, Laetus Vitae.


Samantha, siempre refinada, elegante y alegre, ha iluminado con esa radiante luz el camino que muchas hemos recorrido detrás de ella. Ha sido el vínculo generacional que nos ha unido, en un ambiente siempre grato y positivo. Promotora de talentos, señora de fiestas y eventos, también ha desarrollado una labor altruista, que a sus noventa y dos años, o veintisiete, como dice ella, la coloca en ese sitio de privilegio que muy pocas han logrado.


Con la publicación de este libro, que trata de dar relevancia a una vida que en su momento no fue totalmente valorada, a pesar de la importancia que tuvo, nos damos cuenta hasta ahora de lo luminosa que fue la presencia de Samantha en nuestra vida y agradecemos la oportunidad de que siga con nosotras.


Terry Holiday


CDMX, 2024
















Breve Aperitivo


Yo nunca pensé ser Samantha.


Todas mis amigas me dicen que se ponían las zapatillas de la mamá, se pintaban la boca con el lápiz de la mamá, se ponían la ropa de la mamá, la falda, la blusa y se arreglaban el pelo para que se viera como pelo de mujer o la famosa toalla enredada aquí arriba para verse la carita.


A mí nunca me pasó “por aquí” que yo podía hacerlo.


Hasta que vino esa fiesta de disfraces…
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1 Antes de nacer, eso y otras cosas más… me las enseñó mamá


Mi abuelo materno, don Aurelio, era de ascendencia española, de ojos azules. Mis dos abuelas, Josefa y Herlinda, eran indígenas. Mi abuelo vivía en un caserío que era hacienda, en Oaxaca, en un cerro arriba de Tamazulapan. Cuando vino la Revolución tuvo que salirse con su caballo, sus dos hermanas, sus tres hijas y su mujer. Se vinieron de Oaxaca a Orizaba, Veracruz. En Orizaba buscó una casa que tuviera sótano porque así, cuando pasaban los federales, los zapatistas o los villistas, podía esconder su caballo y a sus mujeres. La casa se llamaba Villagómez, por el dueño. Era antigua y muy bonita. Estaba situada en la calle principal, frente al mercado grande. Mi abuelo sólo rentó un cuarto.


Aunque mi mamá era muy niña y sus hermanas muy feas pero jóvenes, estaban expuestas al apetito de los federales y también al de los revolucionarios. A ellos no les importaba que fueran feas o bonitas, ellos lo que querían era violarlas. Por eso el detalle del sótano.


En el barrio en el que vivían mi abuelo y mi abuela había un grupo como de cinco galanes, entre ellos mi papá. 


Mi mamá, Esther, era la más atractiva. Mi tía segunda, Rosina, era muy bonita pero muy morena. Y la discriminación era muy fuerte. Mi mamá tenía problemas con su mamá y sus hermanas. Mi abuelo las trataba a golpes y les pegaba con el fuete, pero a mi mamá nunca la tocó. No se sabe por qué a ella no le pegaba. Le tenía mucho cariño, tanto que mi abuela, un día, le gritó: “¿Quieres con tu hija?”.


Mi papá, Vicente, era tímido-tímido a morir pero, como tenía pánico de que alguien le ganara a mi mamá, se atrevió a declarársele. Y mi mamá, con tal de salirse de su casa, lo aceptó, sin preguntarse si lo quería o no. Ella tenía como dieciséis años, mi papá veintiuno. Se casaron por el año 1929, en Orizaba.


Mi papá empezó como zapatero remendón y rentó un cuarto de vecindad, a tres cuadras de la estación de ferrocarril. Yo creo que en esa vecindad nacimos mis tres hermanos y yo. Orizaba era una zona de fábricas. Eran, por lo menos, cuatro: la Cervecería Moctezuma; el Yute, hilados y tejidos; la fábrica de textiles Río Blanco1, y otra de hilados y tejidos. Creo que casi 80% de la población era obrera y trabajaba en las fábricas. Luego estaban los comerciantes, que eran más ricos y tenían casas bonitas en la calle principal y alrededores, como en la calle Madero. A mi papá lo contrataron en la Cervecería Moctezuma como cargador. Cargaba bultos de malta para la cerveza. Eran costales de reata, aún no había nylon. Mi pobre papá llegaba con la espalda destrozada. Ganaba muy poco, unos 15 mil pesos de entonces, que no era casi nada. Mi papá no tuvo papá y mi abuelo materno lo adoptó como su hijo. Lo quería mucho. Un día mi abuelo se enteró de que había una casa en venta, con patio, a orillas de la ciudad, en un barrio muy pobre y le dijo: “compre la casa para que los niños no anden en la calle, que tengan su propio patio para jugar y no estar en la calle”. Pero mi papá era muy pobre y no podía pagarla. Pasaron los días y finalmente compró la casa. Yo tendría como cuatro o cinco años. A partir de ahí es cuando tengo memoria ya.




1. En 1907, los obreros de la fábrica Río Blanco se pusieron masivamente en huelga. El gobierno de Porfirio Díaz reaccionó llevando a cabo una represión despiadada. Se dice que esta huelga forma parte de los antecedentes de la Revolución Mexicana de 1910. [Nota de Antoine Rodríguez]
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2Primeros recuerdos:agarrada de las faldas de mi madre



Mis primeros recuerdos se remontan a tercero de primaria. Antes no me acuerdo de casi nada. Yo nací el 11 de julio de 1932, con el nombre de Vicente. Mi familia me llamaba Chente, nadie me decía Vicente. Vivíamos en la calle Privada de Sur 12, caminábamos una, dos o tres cuadras y llegábamos a una alameda, que ahora se llama Alameda Cri-Cri2. Para mí era toda una aventura cruzar esa alameda. Al fondo estaba la escuela: una primaria grandísima que era como una E, y en una parte de esa E estaba el kínder, con casas chiquitas. Toda la escuela estaba llena de amapolas, unos jardines preciosos, rojos, rojos, rojos. Me acuerdo de las casitas, del mandilito azul; las niñas de rosa, los niños de azul. También las mesas eran de color azul para los niños y rosa para las niñas. Jugábamos en las casitas, cantábamos. Yo siempre me relacioné con mis compañeros, nunca me aparté ni fui apartada.


Recuerdo muy poco de primero y segundo de primaria. Me acuerdo de tercero por una maestra, la maestra Garnica. Cada vez que había una fiesta, el 10 de mayo, el día del maestro o el 15 de septiembre, ella me ponía a bailar y a recitar. Aprendí a zapatear. Bailaba música mexicana: el huapango, el jarabe tapatío, la bamba, el son jarocho. Nos vestían como inditos, con pantalón de manta blanco, camisa blanca y huaraches. Me gustaba. Mi mamá me apoyaba para el uniforme; como nos vestían de inditos, no era nada caro. Yo siempre bailaba en las fiestas. Cuando pasé a quinto, la maestra de cuarto me pedía prestada para el baile.


Todo el tiempo que estuve en primaria no supe nada de sexo, nadie hablaba de educación sexual ni de reproducción, hasta que entré en la secundaria. Antes de llegar al segundo patio, que era la huerta, había un pasillo muy grande. De un lado estaban los mingitorios y del otro las letrinas. Ahí vi por primera vez a cuatro o cinco chavos jugando carreras, a ver quién se venía primero y llegaba más lejos. Casi me caigo desmayada del susto al descubrir a esos chavos masturbándose. Jamás volví a entrar a ese pasillo, ni al patio del fondo.


Otro recuerdo remoto, de los pocos que tengo antes de los nueve años: mi mamá cocinando y yo agarrada de sus faldas. No sé por qué me agarraba de sus faldas. Tendría como unos cuatro años. Mi mamá cocinaba con carbón; además, era un jilguero, tenía una voz preciosa y todo el día cantaba. Me acuerdo de las canciones, los boleros de la época, los de Agustín Lara. Cuando le decía tengo hambre, ella me daba una pata de pollo cocida y yo tan contenta; guisaba una sopa de pasta con patas de pollo. Éramos pobres, pero estábamos bien alimentadas. Luego, ya más grande, mi segunda tía se casó con un carnicero, el tío Ramón, que nos regalaba huesos para el caldo.


Mi papá venía a casa a comer con nosotros a las tres de la tarde. Era la única hora en que nos veía. Entraba a la fábrica a las seis de la mañana y nosotros a las siete apenas nos estábamos levantando para ir a la escuela. Después llegaba muerto a las siete de la tarde y se iba directo a la cama. Tomaba un baño y a la cama. Recuerdo que a veces me llamaba cuando iba a descansar y me decía: por cada cana que encuentres, te doy un centavo. Me subía en su panza y me ponía a buscar canas en un cabello que no tenía. Y así, mientras yo le tocaba el pelo, él se dormía. Mi papá siempre me trató como a mis hermanas. Nunca me pegó, nunca me insultó. Creo que aceptó la responsabilidad de tener un hijo como yo, muy afeminado. Seguro pensaba: yo lo traje al mundo y tengo que responder por él. Yo veía que no era como mi hermano mayor, que jugaba futbol y le gustaba pelear y otras cosas de niños. Como mi papá era obrero y muy varonil, yo pensaba que a lo mejor le podía molestar mi afeminamiento, pero ya sabía qué contestarle si me reclamaba mi identidad: “mira es muy fácil, no hay que gritar, no hay que pelear, regrésame por donde vine porque yo no te pedí venir al mundo; por un acostón y por gozarla yo fui la consecuencia, tú eres el responsable, no yo; regrésame por donde vine y se soluciona todo”. Siempre me consintió. Era dirigente obrero y cuando iba a México, a arreglar cosas del sindicato de trabajadores de la Moctezuma, me llevaba con él. Tenía cita con el socio principal de la cervecería, Don Emilio Suberville, que vivía en un palacete en la avenida Reforma. Tendría yo como unos diez años. Tomábamos un autobús de ADO y parábamos en el Hotel Gillow, un hotel viejito como de tres estrellas, situado en la calle Isabel la Católica, casi esquina con 5 de mayo. Ahora el Gillow es un hotel muy bonito. Me llevaba a museos, al teatro, al cine, a comer a restaurantes. Desayunábamos en La Blanca, que estaba en 5 de mayo. Cuando iba a México por su cuenta, y ya no del sindicato, parábamos en el hotel Coliseo, de media estrella, en Bolívar, y comíamos en un tragadero de San Juan de Letrán donde servían una comida muy rica y abundante.


No sé por qué mi papá me llevaba a mí a México, que era el hijo segundo, y no a mi hermano mayor. Quizá quería que yo llevara la mejor vida posible porque cuando fuera jotito grande, en los 40, sería horrible para mí. Creo que a lo mejor era lo que pensaba y por eso me llevaba a mí.


Mis papás no dormían en la misma cama, ni siquiera en el mismo cuarto, ni en la misma casa. En nuestra casa, había un patiecito en el que había un cuarto y ahí dormía mi papá. Para que mi papá no se metiera en su cama, mi mamá nos metía a mi hermano y a mí en la suya, como de protección. Pero, con todo y eso, fuimos siete: Sergio Pablo, Vicente Aurelio (yo), Graciela, María Esther, Graciela3, María Andrea y Alejandro. Creo que mi papá, cuando mi mamá estaba en el patio, la jaloneaba y la metía en su cuarto, sin violencia porque idolatraba a mi mamá.


Yo era la consentida de todas mis hermanas. Ellas se tenían que parar temprano para estar a las siete de la mañana en la cocina. Tenían que preparar el desayuno y la comida; hacían tortillas de maíz a mano; trapeaban y limpiaban el polvo de la casa. Creo que me odiaban por quedarme en la cama hasta más tarde. Nunca me dijeron nada, pero ya luego, de mayores, cuando nos veíamos, hacían uno que otro comentario. De mi relación con mi hermano mayor casi no me acuerdo de nada. Como buenos hermanos, nos peleábamos mucho. Él era introvertido y yo superextrovertida; dormíamos juntos. La mamá de mi papá, que odiaba a mi mamá —la clásica suegra—, adoraba a mi hermano. Cuando íbamos a visitarla, obligados por mi mamá, desde que llegábamos le decía “mijito, te guardé esta naranja, este plátano; a éste no le doy nada, que se lo dé su madre que para eso se parece a ella”. Le decía: “tu mamá no te quiere porque no te pareces a ella, a quien quiere es a este flaco porque es igualito a ella”. Esa era la cantaleta de la abuela paterna. Y empezó a envenenar al niño.


A mi hermano le pusieron Sergio Pablo. Fueron los padrinos quienes escogieron el nombre. Yo fui Vicente, como mi papá, y Aurelio, como mi abuelo materno. En los documentos oficiales ahora soy Samantha Aurelia Vicenta, porque no quise perder los nombres de mi papá y abuelo, que fueron muy importantes en mi vida y se portaron muy bien conmigo.




2. El nombre oficial es Alameda Francisco Gabilondo Soler Cri-Cri, en homenaje al muy famoso cantante Cri-Cri, que nació en Orizaba el 6 de octubre de 1907. [Nota de Antoine Rodríguez]







3. La primera hija, Graciela, murió muy joven de crup, a los cinco años. Cuando nació la tercera hija, le pusieron también Graciela, ya que la primera no estaba. [Nota de Antoine Rodríguez]
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3 David: él tenía 18 años y yo 12


El primer año fuimos amigos, el segundo novios y el tercer año ya fuimos amantes.


Cuando lo conocí, David acababa de salir del servicio militar. Tenía aún dieciocho años. En aquella época, la mayoría de edad para los varones era a los veintiuno; para las mujeres a los dieciocho, si se casaban. Los dos éramos menores de edad. Yo acostumbraba a salir de mi casa, en la Privada de Sur 12, cruzar la alameda y seguir por una avenida que llevaba a la preparatoria donde estudiaba. A mitad de camino, a una cuadra, había un centro educativo obrero —ahora es el palacio municipal— con un mural de Clemente Orozco. También había una alberca y un gimnasio.
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