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      Per a Fermín i Alex... perquè de vegades

      els somnis es fan realitat

    

  


  
    

    


    Agraïments


    


    A Fernando Escribano, qui em va descobrir els túnels de Torí, i sempre està de «guàrdia» quan els seus amics el necessitem.


    Amb Gian Maria Nicastro tinc també un deute de gratitud perquè em va guiar a través dels secrets de Torí, la seva ciutat; ha estat els meus ulls a la ciutat, a més de subministrar-me, amb generositat i rapidesa, tota la informació que li he demanat.


    Carmen Fernández de Blas i David Trías van apostar per la novel·la. Gràcies.


    I també a Olga, la veu amable de Random House Mondadori.
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    Abgar, rei d’Edessa, saluda Jesús, el bon Salvador que ha aparegut a Jerusalem.


    M’han arribat a l’oïda notícies referents a tu i a les curacions que realitzes sense necessitat de medecines ni d’herbes.


    I, segons diuen, tornes la vista als cecs i la facultat de caminar als coixos; neteges els leprosos, i expulses esperits immunds i dimonis; tornes la salut als qui pateixen llargues malalties i ressuscites els morts.


    En sentir, doncs, tot això de tu se m’ha acudit pensar una d’aquestes dues coses: o bé que tu ets Déu en persona que has baixat del cel i fas aquestes coses, o bé que ets el Fill de Déu i per això realitzes aquests portents.


    Aquesta és la causa que m’ha impulsat a escriure’t, bo i pregant-te alhora que et prenguis la molèstia de venir fins a mi i curar el mal que m’afligeix.


    He sentit dir, a més, que els jueus murmuren sobre tu i pretenen fer-te mal.


    Sàpigues, doncs, que la meva ciutat és molt petita, però noble, i en tenim prou per a tots dos. *


    



    El rei va deixar la ploma mentre clavava la vista en un home jove com ell que immòbil i respectuós s’esperava a l’altre extrem de l’estança.


    —N’estàs segur, Josar?


    —Creieu-me, senyor...


    L’home es va acostar amb pas ràpid i s’aturà prop de la taula sobre la qual escrivia Abgar.


    —Et crec, Josar, et crec; ets l’amic més lleial que tinc, ho ets d’ençà que érem petits. No m’has fallat mai, Josar, però són tan grans els prodigis que expliques d’aquest jueu que em fa por que el desig d’ajudar-me no t’hagi confós els sentits...


    —Senyor, m’heu de creure, perquè només els qui creuen en el Jueu se salven. Rei meu, jo he vist com Jesús tan sols fregant amb els seus dits els ulls apagats d’un cec aquest recuperava la vista; he vist com un pobre paralític tocava la vora de la túnica de Jesús i aquest amb una mirada dolcíssima l’instava a caminar i davant l’astorament de tots aquell home s’alçava i les cames el duien com les vostres a vós. He vist, rei meu, com una pobra leprosa observava el Natzarè amagada en les ombres del carrer mentre tots la defugien i Jesús acostant-s’hi li deia: «Estàs curada», i la dona, incrèdula, cridava: «Estic guarida! Estic guarida!». Perquè veritablement el seu rostre tornava a ser humà i les seves mans, abans amagades, apareixien senceres...


    »I he vist amb els meus propis ulls el més gran dels prodigis quan en seguir jo Jesús i els seus deixebles vam topar amb el dol d’una família que plorava la mort d’un parent. Va entrar Jesús a la casa i va comminar l’home mort que s’aixequés i segur que Déu era a la veu del Natzarè, perquè us juro, rei meu, que aquell home va obrir els ulls, s’incorporà i ell mateix se sorprengué d’estar viu...



    —Tens raó, Josar, he de creure per guarir-me, vull creure en aquest Jesús de Natzaret, que veritablement és fill de Déu si pot ressuscitar els morts. Però, voldrà guarir un rei que s’ha deixat engrapar per la concupiscència?


    —Abgar, Jesús no solament cura els cossos, guareix també les ànimes; assegura que, amb el penediment i el desig de dur una vida digna i de no tornar a pecar, n’hi ha prou per ser perdonat per Déu. Els pecadors troben consol en el Natzarè...


    —Tant de bo sigui així... Jo mateix no em puc perdonar la meva luxúria envers Ania. Aquesta dona m’ha emmalaltit el cos i l’ànima...


    —Com volíeu saber, senyor, que estava malalta, que el regal del rei de Tir era una trampa? Com podíeu sospitar que duia la llavor de la malaltia i us l’encomanaria? Ania era la dona més bonica que hàgim vist mai, qualsevol home hauria perdut el cap per tenir-la...


    —Però jo sóc rei, Josar, i no l’havia d’haver perdut per més bonica que fos la ballarina... Ara ella sospira per la seva bellesa, perquè les empremtes de la malaltia li van consumint la blancor del rostre, i jo, Josar, noto una suor contínua que no m’abandona i la vista se m’ennuvola i tinc por sobretot que la malaltia em podreixi la pell i...


    


    Uns passos silenciosos van alertar els dos homes. La dona, de cos lleuger, rostre morè i cabells negres, s’acostava dibuixant un somriure.


    Josar l’admirava. Sí, admirava la perfecció de les seves faccions petites i el somriure alegre que sempre tenia a punt; admirava també la seva fidelitat al rei, i que els seus llavis no haguessin articulat ni un retret en ser preterida per Ania, la ballarina del Caucas, la dona que havia encomanat al seu marit la terrible malaltia.


    Abgar no es deixava tocar per ningú, ja que tenia por d’encomanar la malaltia als altres. Cada cop es mostrava menys en públic.


    Però no s’havia pogut resistir davant de la voluntat fèrria de la reina, que insistia a cuidar-lo personalment; i no solament això, també li insuflava ànims a l’ànima perquè es cregués el relat de Josar sobre les meravelles que feia el Natzarè.


    El rei la va mirar amb tristesa.


    —Ets tu... Parlava amb Josar del Natzarè. Li portarà una carta convidant-lo a venir, compartiré amb ell el meu regne.


    —Josar hauria de viatjar amb escorta perquè no li passi res en el viatge i pugui portar de tornada el Natzarè...


    —Viatjaré amb tres o quatre homes; ja n’hi haurà prou. Els romans són desconfiats i no els agradaria veure arribar un grup de soldats. A Jesús tampoc. Jo espero, senyora, poder complir la missió i convèncer Jesús perquè m’acompanyi. M’enduré, això sí, cavalls veloços, que us puguin portar les noves de seguida que arribi a Jerusalem.


    —Acabaré la carta, Josar...


    —Sortiré a l’alba, rei meu.
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    El foc començava a mossegar els bancs dels fidels, mentre el fum embolcallava en penombres la nau principal. Quatre figures vestides de negre avançaven apressades cap a una capella lateral. Des d’una porta a tocar de l’altar major un home es retorçava les mans. El xiulet agut de les sirenes dels bombers se sentia cada cop més a prop. En qüestió de segons irromprien a la catedral, i això significaria un nou fracàs.


    Sí, ja eren aquí; de manera que, apressat va córrer cap a les figures negres instant-les perquè correguessin cap a ell. Una de les siluetes va continuar avançant, mentre que les altres, espantades, van recular davant el foc que les començava a envoltar. Se’ls havia acabat el temps. El foc havia començat més de pressa del que havien calculat. La figura que insistia a arribar a la capella lateral va quedar envoltada per les flames. El foc l’anava cremant, però va treure forces de flaquesa per arrencar-se la caputxa amb què s’amagava el rostre. Les altres van mirar d’acostar-s’hi, però no ho van poder fer, el foc ho ocupava tot i la porta de la catedral cedia a l’empenta dels bombers. Corrent, van seguir l’home que els esperava tremolós prop d’una porta lateral. Van fugir en el mateix segon en què l’aigua de les mànegues irrompia a la catedral, mentre la figura envoltada pel foc cremava sense emetre cap tipus de soroll.



    Del que no s’havien adonat els fugitius era que una altra figura que s’amagava entre les ombres d’una de les trones havia seguit atentament cadascun dels seus passos. Duia a la mà una pistola amb silenciador que no havia arribat a disparar.


    Quan els homes de negre van desaparèixer per la porta lateral, va baixar de la trona, i abans que el poguessin veure els bombers va accionar un ressort amagat en una paret i va desaparèixer.


    


    * * *


    


    Marco Valoni va aspirar el fum del cigarret que se li barrejava a la gola amb el fum de l’incendi. Havia sortit a respirar mentre els bombers acabaven d’apagar les brases que encara fumejaven prop de l’ala dreta de l’altar major.


    Havien envoltat la plaça amb tanques i els carabinieri contenien els curiosos que intentaven saber què havia passat a la catedral.


    A aquelles hores de la tarda, Torí era un formiguer de gent que volia saber si el Sant Sudari havia patit algun desperfecte.


    Havia demanat als periodistes que acudien a cobrir l’esdeveniment que tranquil·litzessin la gent: la Síndone no havia sofert cap dany.


    El que no els havia dit és que algú havia mort entre les flames. Encara no sabia qui.


    Un altre incendi. El foc perseguia la vella catedral. Però ell no creia en les casualitats i la de Torí era una catedral on succeïen massa accidents: intents de robatori i, que recordés ell, tres incendis. En un que havia tingut lloc després de la Gran Guerra van trobar els cadàvers de dos homes abrasats per les flames. L’autòpsia va determinar que tots dos tenien al voltant de vint-i-cinc anys; que, a més del foc, havien mort a causa d’uns trets de pistola. I a la fi, una dada esfereïdora: no tenien llengua, els l’havien extirpada mitjançant una operació. Però, per què? I qui havia disparat contra ells? No havien aconseguit esbrinar qui eren. Cas sense resoldre.


    Ni els fidels ni l’opinió pública no sabien que la Síndone havia passat llargs períodes de temps fora de la catedral en el darrer segle. Potser per això s’havia salvat dels efectes de tants accidents.


    Una caixa forta de la Banca Nacional havia servit de refugi a la Síndone, i d’allí només havia sortit per ser mostrada, i sempre sota estrictes mesures de seguretat. Però malgrat les esmentades mesures de seguretat, en diferents ocasions el sudari havia corregut perill, veritable perill.


    Encara recordava l’incendi del 12 d’abril de 1997. Com no l’havia de recordar si aquella matinada s’estava emborratxant amb els seus companys del Departament de l’Art!


    Aleshores tenia cinquanta anys i acabava de superar una delicada operació de cor. Dos infarts i una operació a vida o mort van ser arguments suficients per deixar-se convèncer per Giorgio Marchesi, el seu cardiòleg i cunyat, que s’havia de dedicar al dolce far niente o, a tot estirar, sol·licitar un lloc de treball tranquil, burocràric, un d’aquests en què et passes el temps llegint el diari i a mig matí et pots prendre sense presses un caputxino al bar de la cantonada.


    Tot i les llàgrimes de la seva dona, s’havia inclinat per la segona opció. Paola insistia que es retirés; l’afalagava dient-li que ja havia arribat a dalt de tot en el Departament de l’Art —n’era el director— i que podia considerar culminada una brillant carrera i dedicar-se a passar-se-la bé a la vida. Però ell s’hi va resistir. S’estimava més anar cada dia a un despatx, el que fos, que no pas convertir-se amb cinquanta anys en un trasto jubilat. Tot i així, deixava el càrrec de director del Departament de l’Art, i aquella matinada, malgrat les protestes de Paola i de Giorgio, se n’havia anat a sopar i emborratxar-se amb els seus companys, els mateixos amb qui els últims vint anys havia compartit catorze, quinze hores al dia, perseguint les màfies que trafiquen amb obres d’art, descobrint falsificacions i protegint, en definitiva, l’immens patrimoni artístic d’Itàlia.


    El Departament de l’Art era un òrgan especial que depenia alhora del Ministeri d’Interior i del de Cultura.


    Estava integrat per policies —carabinieri—, però també per un bon nombre d’arqueòlegs, historiadors, experts en art medieval, en art modern, en art sacre... Ell li havia dedicat el millor de la seva vida.


    Li havia costat pujar l’escala de l’èxit. El seu pare treballava d’empleat en una gasolinera, la seva mare era mestressa de casa. Van viure amb ben poc; ell va haver d’estudiar amb beques i va accedir als desigs de la seva mare, que volia que busqués una feina segura, que treballés per a l’Estat. Un amic del seu pare, un policia que anava a fer gasolina a la gasolinera, el va ajudar a presentar-se a les oposicions al cos de carabinieri. Ho va fer, però no tenia vocació de policia, de manera que després de la feina, estudiant de nits, va aconseguir llicenciar-se en història i va demanar el trasllat al Departament de l’Art. Ajuntava totes dues especialitats, la de policia i la d’historiador i, a poc a poc, amb hores de treball i sort, va anar pujant en l’escalafó fins a arribar a dalt de tot. Que bé que se l’havia passat viatjant pel país! Que bé coneixent altres països!


    A la Universitat de Roma havia conegut Paola. Ella estudiava art medieval; allò seu va ser un enamorament sobtat i en uns mesos es van casar. Feia vint-i-cinc anys que estaven junts, tenien dos fills i eren allò que se’n diu una parella feliç.


    Paola donava classes a la universitat i mai no li havia retret el poc temps que passava a casa. Una sola vegada a la vida havien tingut un disgust descomunal. Va ser quan ell va tornar de Torí aquella primavera del 1997 i li va dir que no es retirava, però que no s’havia d’amoïnar que ja no tenia intenció de viatjar, ni d’anar d’un cantó a l’altre, que només exerciria de director, de buròcrata. Giorgio, el seu metge, li va dir que s’havia tornat boig. Els que ho van celebrar van ser els seus companys. El que el va fer canviar de parer va ser el convenciment que aquell incendi a la catedral no havia estat fortuït per molt que ell declarés a la premsa el contrari.


    I era allí, investigant un altre nou incendi a la catedral de Torí. Encara no feia dos anys que hi havia investigat un intent de robatori. Van aconseguir agafar el lladre per casualitat. És cert que no duia cap objecte al damunt, ben segur que no va tenir temps de robar res. Un capellà que passava prop de la catedral va sospitar de l’home que corria espantat perseguit pel soroll de l’alarma que sonava més fort que les campanes. Arrencà a córrer darrere d’ell cridant: «Al lladre, al lladre!», i amb l’ajuda de dos anònims vianants, dos joves, després d’un forcejament van aconseguir retenir-lo. Però no en van treure res en clar. El lladre no tenia llengua, l’hi havien extirpada i tampoc no tenia empremtes dactilars: el tou dels dits eren cicatrius socarrades; és a dir, era un home sense pàtria, sense nom, que ara es podria a la presó de Torí i del qual mai no havia aconseguit treure’n res.


    No, no creia en les coincidències, no era una coincidència que uns «lladres» de la catedral de Torí no tinguessin llengua i presentessin les empremtes dactilars cremades.


    El foc perseguia la Síndone. S’havia amarat de la seva història, i així va saber que d’ençà que va estar en poder de la casa de Savoia, el llenç havia sobreviscut a uns quants incendis. Per exemple la nit del 3 al 4 de desembre de 1532, la sagristia de la capella en què la casa de Savoia guardava el sudari va començar a cremar i les flames van abastar la relíquia custodiada aleshores dins d’una urna de plata regalada per Margarida d’Àustria.


    Un segle després un altre incendi va estar a punt d’arribar on es guardava el Sant Sudari. Van ser sorpresos dos homes i tots dos, en sentir-se perduts, es van llençar al foc sense emetre cap mena de so malgrat el terrible turment. No tenien llengua? Mai no ho sabria.


    D’ençà que el 1578 la casa de Savoia va dipositar el Sant Sudari a la catedral de Torí, els incidents s’havien anat succeint. No havia passat un segle sense un intent de robatori o sense un incendi, i en els darrers anys el més a prop que s’havia estat dels autors sempre presentava un balanç decebedor: no tenien llengua.


    En devia tenir el cadàver que havien traslladat al dipòsit?


    Una veu el tornà a la realitat.


    —El cardenal és aquí; acaba d’arribar, ja sap que era a Roma... Vol parlar amb vostè, sembla que està molt impressionat amb això que ha passat.


    —No m’estranya. Té mala sort, encara no fa sis anys que se li va cremar la catedral, dos que hi van intentar robar, i ara, un altre incendi.


    —Sí, li sap greu haver-se deixat convèncer un altre cop per fer reformes, diu que és l’última vegada, que aquesta catedral s’ha mantingut dempeus centenars d’anys, i que ara amb tantes reformes i nyaps se la carregaran.


    Marco va entrar per la porta lateral en què s’indicava que allí hi havia les oficines. Tres o quatre capellans anaven d’un costat a l’altre presos de gran agitació; dues dones grans que compartien taula en un petit despatx semblava que estaven molt enfeinades mentre que alguns dels agents sota les seves ordres examinaven les parets, prenien mostres i anaven entrant i sortint. Un capellà jove, d’uns trenta anys, se li va acostar. Li allargà la mà. Una encaixada ferma.


    —Sóc mossèn Yves.


    —I jo Marco Valoni.


    —Sí, ja ho sé. Acompanyi’m. Sa Eminència l’espera.


    El capellà va obrir la pesant porta que donava accés a l’estança, un despatx de fusta de roure, amb quadres del Renaixement, una Madonna, un Crist, l’última cena... Sobre la taula, un santcrist d’argent llavorat. Marco va calcular que podia tenir pel cap baix tres-cents anys. El cardenal era un home de rostre afable, alterat aleshores per l’esdeveniment.



    —Segui, senyor Valoni.


    —Gràcies, Eminència.


    —Expliqui’m què ha passat, ja se sap qui ha mort?


    —Encara no ho sabem del cert, Eminència. Ara com ara, tot indica que s’ha produït un curtcircuït a causa de les obres i això ha provocat l’incendi.


    —Una altra vegada!


    —Sí, Eminència, una altra vegada... Però si m’ho permet, investigarem a fons. Ens quedarem uns dies per aquí, vull revisar la catedral de dalt a baix, no deixar ni un forat per mirar i els meus homes i jo continuarem parlant amb tots els qui han estat durant les últimes hores i els últims dies a la catedral. Demanaria a Sa Eminència la seva col·laboració...


    —La té, senyor Valoni, la té, l’ha tinguda en altres ocasions, investigui tot el que vulgui. És una catàstrofe el que ha succeït, hi ha una persona morta, a part que s’han cremat obres d’art irreemplaçables i les flames han estat a punt d’arribar al Sant Sudari; no sé pas què hauria passat si s’hagués arribat a destruir.


    —Eminència, el sudari...


    —Ja ho sé, Valoni, sé el que em vol dir: que el carboni 14 ha dictaminat que no pot ser la roba que va embolcallar el cos de Nostre Senyor, però per a molts milions de fidels, el sudari és autèntic, digui el que digui el carboni 14, i l’Església en permet el culte; a més, hi ha científics que encara no s’expliquen la impressió de la figura que tenim per la de Nostre Senyor, i...


    —Perdoni, Eminència, no volia posar en dubte el valor religiós de la Síndone. A mi em va impressionar la primera vegada que la vaig veure, i em continua impressionant l’home del sudari.


    —I doncs?


    —Li volia preguntar si en aquests últims dies, en els últims mesos, ha passat res estrany, alguna cosa que per més insignificant que sigui li hagi cridat l’atenció.



    —Doncs no, la veritat és que no. Després de l’últim ensurt, quan van intentar robar a l’altar major fa dos anys, hem estat tranquils.


    —Pensi, Eminència, pensi.


    —Però, què vol que pensi? Quan sóc a Torí celebro missa cada dia a la catedral a les vuit del matí. Els diumenges a les dotze. Passo algun temps a Roma, avui mateix era al Vaticà quan m’han avisat de l’incendi. Vénen pelegrins de tot el món a veure la Síndone. Fa dues setmanes, abans que comencessin les obres, va venir un grup de científics francesos, anglesos i dels Estats Units que realitzaven unes proves i...


    —Qui eren?


    —Ah! Un grup de professors, tots catòlics, que creuen que malgrat les investigacions i el dictamen categòric del carboni 14, el sudari és l’autèntica mortalla de Crist.


    —Algú li va cridar l’atenció per alguna cosa?


    —No, la veritat és que no. Els vaig rebre al meu despatx del Palau Episcopal, vam parlar aproximadament una hora, els vaig convidar a un refrigeri. Em van exposar algunes de les seves teories que explicaven per què creien que no era fiable el mètode del carboni 14, i poca cosa més.


    —Algun dels professors li va semblar especial?


    —Miri, senyor Valoni, fa anys que rebo científics que estudien la Síndone, ja sap que l’Església s’ha mantingut oberta i n’ha facilitat la investigació. Aquests professors van ser molt simpàtics; només un, el doctor Bolard, es va mostrar més reservat, menys xerraire que els seus col·legues, però és que el fa posar nerviós que fem obres a la catedral.


    —Per què?


    —Quina pregunta, senyor Valoni! Perquè el professor Bolard és un científic que fa anys que col·labora en la conservació de la Síndone i té por que quedi exposada a perills innecessaris. El conec de fa molts anys, és un home seriós, un científic rigorós, i un bon catòlic.



    —Recorda les ocasions en què ha estat aquí?


    —Innombrables, ja li dic que col·labora amb l’Església en la conservació de la Síndone; fins al punt que quan vénen altres científics a estudiar-la el solem avisar perquè adopti les mesures necessàries a fi que el sudari no s’exposi a cap deteriorament. D’altra banda, nosaltres tenim arxivats els noms de tots els que ens han visitat, que han estudiat la Síndone, els homes de la NASA, aquell rus, com es deia? No me’n recordo... Bé, i tots aquells doctors famosos, Barnet, Hynek, Tamburelli, Tite, Gonella, què sé jo! Tampoc no puc descuidar-me de Walter McCrone, el primer científic que es va entestar que el sudari no era la mortalla de Nostre Senyor Jesucrist, i que ha mort fa uns mesos, Déu el tingui a la seva Glòria.


    Marco pensava en aquell doctor Bolard. No sabia per què, però li calia saber alguna cosa més d’aquell professor.


    —Digui’m en quines dates ha estat aquí aquest doctor Bolard.


    —Sí, sí, però per què? El doctor Bolard és un prestigiós científic i no sé què pot tenir a veure amb la seva investigació...


    Marco va comprendre que al cardenal no li podia parlar d’instint, ni de pressentiments. A més, segur que era una estupidesa voler saber una cosa d’un home pel sol fet que fos silenciós. Va optar per demanar al cardenal la llista de tots els equips de científics que havien estudiat la Síndone els últims anys, i també les dates en què havien estat a Torí.


    —Fins on es vol remuntar? —va preguntà el cardenal.


    —Doncs, si pot ser, als últims vint anys.


    —Però home, digui’m què busca!


    —No ho sé, Eminència, no ho sé.


    —Vostè comprendrà que em deu una explicació sobre què tenen a veure els incendis que ha patit aquesta catedral amb la Síndone i els científics que l’han estudiada. Fa anys que s’entossudeix que els accidents que pateix aquesta catedral tenen com a objectiu el Sant Sudari i jo, estimat Marco, no m’ho acabo de creure. Qui ha de voler destruir la Síndone? Per què? Pel que fa als intents de robatori, vostè mateix sap que qualsevol peça de la catedral val una fortuna, i hi ha molts desaprensius que ni tan sols tenen respecte per la casa de Déu. Encara que alguns dels pobres desgraciats que han intentat robar són inquietants. No puc deixar de resar per ells.


    —Segurament que té raó; però estarà d’acord amb mi que no és normal que en alguns d’aquests, diguem-ne accidents, hi estiguin barrejats homes sense llengua i sense empremtes dactilars. No me’n facilitaria pas la llista? No és més que una rutina, per no deixar caps per lligar.


    —No, i tant que no és normal, i a l’Església la preocupa. He visitat en diferents ocasions, discretament això sí, aquest pobre desgraciat que va intentar robar-nos fa dos anys. S’asseu davant meu i es manté impassible, com si no entengués res del que dic. En fi, diré al meu secretari, aquest sacerdot jove que l’ha acompanyat, que busqui aquestes dades i els hi entregui de seguida que pugui. Mossèn Yves és molt eficient, fa set mesos que és amb mi, des que va morir el meu anterior ajudant, i haig de reconèixer que per a mi ha representat un descans. És intel·ligent, discret, pietós, parla uns quants idiomes...


    —És francès?


    —Sí, és francès, però el seu italià, com ja deu haver comprovat, és perfecte; i també domina l’anglès, l’alemany, l’hebreu, l’àrab, l’arameu...


    —I qui li va recomanar, Eminència?


    —El meu bon amic l’ajudant del substitut del secretari d’Estat, monsenyor Aubry, un home singular.


    Marco va pensar que la major part dels homes d’església que havia conegut eren singulars, sobretot els que es movien pel Vaticà. Però va continuar en silenci escrutant el cardenal, un bon home li semblava a ell, més sagaç i intel·ligent del que deixava entreveure, i molt dotat per a la diplomàcia.



    El cardenal va despenjar el telèfon i va demanar que entrés mossèn Yves. Aquest no va trigar ni un segon a entrar.


    —Passi, mossèn, passi. Ja coneix el senyor Valoni. Vol que li facilitem una llista de totes les delegacions que han visitat la Síndone els últims vint anys. De manera que anem per feina, perquè el meu bon amic Marco la necessita ara mateix.


    Mossèn Yves va observar Marco Valoni abans de preguntar-li:


    —Dispensi, senyor Valoni, però em podria dir què busca?


    —Ni el senyor Valoni sap el que busca, mossèn Yves, però el cas és que vol saber qui ha tingut relació amb la Síndone els darrers vint anys i nosaltres l’hi facilitarem.


    —Per descomptat, Eminència, miraré de lliurar-l’hi tan aviat com pugui, encara que amb aquest enrenou costarà trobar una estona per buscar en els arxius; ja sap que encara ens queda molt per informatitzar.


    —Tranquil, mossèn —va respondre Valoni—, em puc esperar uns dies, però com més aviat em doni aquesta informació, millor.


    —Eminència, puc preguntar què té a veure l’incendi amb la Síndone?


    —Ah! Mossèn Yves, fa anys que pregunto al senyor Valoni per què cada cop que ens passa una desgràcia s’obstina que l’objectiu és la Síndone.


    —Valga’m Déu, la Síndone!


    Valoni va observar mossèn Yves. No semblava un capellà; si més no, no s’assemblava a la major part de capellans que coneixia, i el fet de viure a Roma comportava conèixer-ne molts.


    Mossèn Yves era alt, ben plantat, atlètic; segur que practicava algun esport. A més, no hi veies ni una espurna de blanor, d’aquella blanor que ve de la barreja de la castedat i la bona taula, que provoca estralls entre els capellans. Si mossèn Yves no hagués portat alçacoll hauria semblat un executiu d’aquells que cuiden el seu aspecte dedicant temps a l’esport.


    —Sí, mossèn —va dir el cardenal—, la Síndone. Però afortunadament Déu Nostre Senyor la protegeix, perquè mai no ha patit cap dany.


    —Només miro de no deixar caps per lligar a l’hora d’investigar els múltiples incidents que han anat succeint a la catedral. Mossèn Yves, aquí té la meva targeta; l’hi anotaré el número del meu mòbil perquè em truqui de seguida que tingui la llista que els hi he demanat, i si a vostè se li acut qualsevol cosa que compti que ens pot servir per a la investigació, li pregaria que ens ho comuniqués.


    —Per descomptat, senyor Valoni, així ho faré.


    


    * * *


    


    El telèfon mòbil va sonar i Marco va respondre-hi a l’acte. El forense el va informar d’una manera concisa: era un home el que s’havia cremat a la catedral, calculava que devia tenir cap a trenta anys, no gaire alt, un metre setanta-cinc d’estatura, prim. No, no tenia llengua.


    —N’està segur, doctor?


    —N’estic tan segur com se’n pot estar amb un home carbonitzat. El cadàver no tenia llengua, i no a conseqüència del foc, sinó perquè l’hi havien extirpat, no em pregunti quan, perquè fa de mal dir tenint en compte l’estat del cadàver.


    —Alguna altra cosa, doctor?


    —Li enviaré l’informe complet. Li he trucat tan bon punt he sortit de fer l’autòpsia tal com em va demanar.


    —Li fa res que el passi a veure, doctor?


    —I tant que no! Seré aquí tot el dia, vingui quan vulgui.


    


    * * *


    



    —Marco, què et passa?


    —Res.


    —Au va, que et conec i estàs de mal humor.


    —Mira, Giuseppe, hi ha alguna cosa que em molesta i no sé què és.


    —Doncs jo sí que ho sé. T’impressiona igual que a nosaltres haver trobat un altre mut. He demanat a Minerva que busqui en el seu ordinador si hi ha alguna secta que es dediqui a tallar llengües i a robar. Ja sé que no té cap ni peus, però hem de buscar en totes les direccions, i Minerva és un geni buscant per Internet.


    —Molt bé; ara explica’m què heu esbrinat.


    —En primer lloc, no falta res. No han robat. Antonino i Sofia asseguren que no s’han endut res: quadres, canelobres, talles... en fi, totes les meravelles que hi ha a la catedral hi són, encara que algunes hagin patit els efectes del foc. Les flames han destrossat la trona de la dreta, també els bancs dels fidels, i, de la talla del segle XVIII de la Puríssima, només en queda cendra.


    —Tot això serà a l’informe.


    —Sí, però de moment no han acabat l’informe. Pietro encara no ha tornat de la catedral. Ha estat interrogant els operaris que treballaven en la nova instal·lació elèctrica; pel que sembla, el foc es deu a un curtcircuit.


    —Un altre curtcircuit.


    —Sí, un altre, com el del noranta-set. Pietro a més ha parlat amb la companyia encarregada de les obres, i ja ha demanat a Minerva que busqui a l’ordinador tot el que hi hagi sobre els propietaris de l’empresa, i de passada sobre els operaris. Alguns són immigrants i ens costarà més d’obtenir informació. D’altra banda, entre Pietro i jo hem interrogat tot el personal de la seu episcopal. A la catedral no hi havia ningú quan es va produir l’incendi. A les tres de la tarda sempre està tancada; ni tan sols els obrers hi treballaven, és l’hora de dinar.



    —Només tenim el cadàver d’un home. Tenia còmplices?


    —No ho sabem, però és probable. És difícil que un home prepari i executi tot sol un robatori a la catedral de Torí, llevat que fos un lladre que actués per encàrrec, que hi hagués vingut a buscar una peça d’art concreta, i en aquest cas no hauria necessitat ningú. Encara no ho sabem.


    —Però, si no era allí sol, per on han desaparegut els seus còmplices?


    Marco es va quedar silenciós. El malestar que notava a l’estómac era símptoma de la inquietud. Paola li deia que estava obsessionat amb la Síndone i potser fins i tot tenia raó: l’obsessionaven els homes sense llengua. Estava segur que se li escapava alguna cosa, que en algun lloc hi havia un cap per lligar i que si el trobava i el començava a estirar, aconseguiria la solució. Aniria a la presó de Torí a veure el mut. El cardenal li havia dit alguna cosa que li cridava l’atenció: que quan l’havia anat a veure, l’home es mantenia impassible, com si no l’entengués. Podia ser una pista, potser el mut no era italià i no entenia el que li deien. Dos anys enrere ell mateix l’havia deixat en mans dels carabinieri un cop comprovat que no tenia llengua, i que es negava a fer el més mínim gest davant de les seves preguntes. Sí, aniria a la presó. El mut era l’única pista, i, ximplet d’ell, l’havia deixat de racó.


    Mentre encenia un altre cigarret, va decidir trucar a John Barry, l’agregat cultural de l’ambaixada dels Estats Units. En realitat John era un agent del servei secret, com gairebé tots els agregats culturals de les ambaixades. Els governs no tenien un excés d’imaginació a l’hora de buscar camuflatges per als seus agents a l’exterior.


    John era una bona persona encara que treballés per al Departament d’Anàlisis i Avaluació de la CIA. La seva feina no era d’agent de camp: solament analitzava la informació, la interpretava i l’enviava a Washington. Feia anys que eren amics. Una amistat que s’havia anat consolidant a través del treball, ja que moltes de les obres d’art robades per les màfies tenien com a destí anar a parar a les mans d’alguns nord-americans rics que, uns perquè estaven enamorats d’una obra d’art en concret, d’altres per vanitat o simple negoci, no tenien escrúpols a l’hora d’adquirir mercaderia robada. De vegades els robatoris es produïen per encàrrec.


    John no responia a la imatge tòpica del ciutadà dels Estats Units i de la CIA. En tenia més de cinquanta, com ell; un enamorat d’Europa, que s’havia doctorat a Harvard en història de l’art. S’havia casat amb una arqueòloga anglesa, Lisa, un dona encantadora. No gaire guapa, la veritat, però tan vital que encomanava entusiasme i acabaves trobant-la atractiva. S’havia fet amiga de Paola, així que de tant en tant sopaven tots quatre, i fins havien passat algun cap de setmana a Capri.


    Sí, trucaria a John de seguida que arribés a Roma. Però també trucaria a Santiago Jiménez, el representant d’Europol a Itàlia, un espanyol eficient i simpàtic amb qui també mantenia una bona relació. Els convidaria a dinar. Potser, va pensar, el podien ajudar a buscar, encara que no sabés ben bé què.
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    Josar va abastar amb la mirada les muralles de Jerusalem. La brillantor del sol a l’albada i la sorra del desert es fonien amb les pedres fins a formar una massa daurada que cegava la vista.


    Acompanyat per quatre homes, Josar es va dirigir a la Porta de Damasc per la qual en aquella hora començaven a entrar camperols de les terres del voltant i en sortien caravanes a la recerca de sal.


    Un escamot de soldats romans, a peu, patrullava el perímetre de les muralles.


    Tenia ganes de veure Jesús. Aquell home irradiava una cosa extraordinària: força, dolçor, fermesa, pietat.


    Creia en Jesús, creia que era el Fill de Déu, no tan sols pels prodigis que li havia vist fer, sinó perquè quan Jesús centrava els seus ulls es podia notar que aquella mirada transcendia l’humà, sabies que llegia dins teu, que no se li escapaven ni els pensament més recòndits.


    Però Jesús no et feia sentir vergonya pel que eres, perquè tenia els ulls desbordants de comprensió, de perdó.


    Josar estimava Abgar, el seu rei, perquè sempre l’havia tractat com a un germà. Li devia la posició i la fortuna, però si Jesús no acceptava la invitació d’Abgar per anar a Edessa, ell, Josar, es presentaria davant del rei i li demanaria llicència per tornar a Jerusalem i seguir el Natzarè. Estava disposat a renunciar a la seva casa, a la seva fortuna i al benestar. Seguiria Jesús i procuraria viure segons les seves ensenyances. Sí, hi estava decidit.


    


    * * *


    


    Josar es dirigia a casa d’un home, Samuel, qui per unes quantes monedes el deixaria dormir i li cuidaria els cavalls. De seguida que s’hagués instal·lat sortiria a preguntar per Jesús. Aniria a casa de Marc, o de Lluc, ells li dirien on el podia trobar. Seria difícil convèncer Jesús perquè viatgés a Edessa, però ell, Josar, argumentaria al Natzarè que el viatge seria curt i que un cop hagués curat el seu senyor podria tornar, si és que decidia no quedar-s’hi.


    Quan va sortir de la casa de Samuel, camí de la de Marc, Josar va comprar un parell de pomes a un pobre coix, a qui va preguntar per les últimes notícies de Jerusalem.


    —Què vols que t’expliqui, foraster? Cada dia surt el sol per llevant i se’n va per ponent. Els romans... no deus pas ser romà, tu? No, no, no vas pas vestit com un romà, ni parles com ells. Els romans ens han apujat els impostos per a més gran glòria de l’emperador, per això Pilat tem una rebel·lió i procura congraciar-se amb els sacerdots del Temple.


    —Què en saps, de Jesús, el Natzarè?


    —Ah! Tu també en vols saber alguna cosa. No deus pas ser un espia?


    —No, bon home, no sóc cap espia, solament un viatger que coneix les meravelles que fa el Natzarè. —Aleshores Josar li va preguntar—: Que no hi creus, tu?


    —Senyor, jo treballo de sol a sol cultivant l’hort i venent les pomes. Tinc dona i dues filles a qui alimentar. Compleixo amb tots els preceptes que puc per ser un bon jueu, i crec en Déu. Si el Natzarè és el Messies tal com diuen, jo no ho sé, no diré ni que sí ni que no. Però t’explicaré, foraster, que els sacerdots no li volen bé i els romans tampoc, perquè Jesús no tem el seu poder i desafia els uns i els altres. Un no es pot enfrontar als romans i als sacerdots i pretendre sortir-ne ben parat. Aquest Jesús acabarà malament.


    —Saps on és?


    —Va d’un costat a l’altre amb els seus deixebles, tot i que passa molt de temps al desert. No ho sé, però pots preguntar a l’aiguader que és allà a la cantonada. És un seguidor de Jesús, abans era mut i ara parla, el Natzarè el va curar.


    


    Josar va deambular per la ciutat fins que va trobar la casa de Marc. Allí li van indicar on podia trobar Jesús, a la vora de la muralla sud, predicant a una multitud.


    No va trigar a veure’l. El Natzarè, vestit amb una túnica, parlava als seus seguidors amb una veu ferma però dolcíssima.


    Va notar els ulls de Jesús en ell. L’havia vist, li somreia, i amb un gest el convidava a acostar-s’hi.


    Jesús el va abraçar i li indicà que s’assegués al seu costat. Joan, el més jove dels deixebles, es va apartar per deixar-lo seure al costat del Mestre.


    Així van passar el matí, i quan el sol era al punt més alt del cel, Judes, un dels deixebles de Jesús, va repartir pa, figues i aigua entre els assistents. Van menjar en silenci i en pau. Després, Jesús es va alçar per anar-se’n.


    —Senyor —va dir Josar en un murmuri—, porto una missiva per a tu del meu rei, Abgar d’Edessa.


    —I què vol Abgar, bon Josar?


    —Està malalt, senyor, i et prega que l’ajudis, també t’ho prego jo perquè és un bon home i un bon rei, i els seus súbdits saben que és just. Edessa és una ciutat petita, però Abgar està disposat a compartir-la amb tu.


    Jesús va recolzar la mà en el braç de Josar mentre caminaven. I Josar se sentia privilegiat d’estar prop de l’home a qui veritablement creia Fill de Déu.


    —Llegiré la carta i respondré el teu rei.


    



    Aquella nit Josar va compartir el sopar amb Jesús i els seus deixebles, inquiets per les notícies de l’animadversió creixent dels sacerdots. Una dona, Maria Magdalena, havia sentit al mercat que els sacerdots instaven els romans a detenir Jesús, a qui acusaven de ser l’instigador dels aldarulls contra el poder de Roma.


    Jesús escoltava en silenci i sopava tranquil. Semblava com si tot el que es deia allí ja ho sabés, com si cap de les notícies que es comentaven fos nova per a ell. Després els va parlar del perdó, de com havien de perdonar els qui els fessin mal, tenir-los compassió. Els deixebles li contestaven que resulta difícil perdonar un home que et fa mal, mantenir-te impassible sense respondre a les ofenses.


    Jesús els escoltava i argumentava a favor del perdó com a alleujament per a l’ànima del mateix ofès.


    Al final del sopar, va buscar amb la mirada Josar i li va demanar que s’acostés, per lliurar-li una carta.


    —Vet aquí, Josar, la meva resposta per a Abgar.


    —Senyor, vindràs amb mi?


    —No, Josar, no vindré amb tu, no hi puc venir amb tu, he de complir amb el que vol el meu Pare. Hi enviaré un dels meus deixebles. Però el teu rei em veurà a Edessa, i si té fe es curarà.


    —Qui hi enviaràs? Com és possible el que dius, senyor, com és que et quedaràs aquí si dius que Abgar et podrà veure a Edessa?


    Jesús va somriure i traspassant-lo amb els ulls li va dir:


    —No em segueixes i m’escoltes? Hi aniràs tu, Josar, i el teu rei es curarà, i em veurà a Edessa tot i que ja no sigui en aquest món.


    Josar el va creure.


    


    * * *


    



    El sol entrava a doll per la finestrella de l’estança on Josar s’afanyava a escriure a Abgar mentre l’hostaler procurava aliment als homes que l’havien acompanyat.


    


    De Josar a Abgar, rei d’Edessa.


    Senyor, els meus homes us porten la resposta del Natzarè. Us demano, senyor, que tingueu fe, puix que ell diu que us guarireu. Sé que farà el prodigi, però no em pregunteu com ni quan.


    Us demano llicència per quedar-me a Jerusalem, prop de Jesús. El cor em diu que m’hi haig de quedar. Necessito escoltar-lo, escoltar les seves paraules i, si m’ho permet, seguir-lo com el més humil dels seus deixebles. Tot el que tinc m’ho heu donat vós, de manera que, rei meu, disposeu dels meus béns, de casa meva, dels meus esclaus per repartir-ho entre els necessitats. Jo em quedaré aquí, i per seguir Jesús gairebé no necessito res. Pressento, a més, que passarà alguna cosa, ja que els sacerdots del Temple odien Jesús per anomenar-se Fill de Déu i viure d’acord amb la Llei dels Jueus, cosa que no fan ells.


    Us demano, rei meu, la vostra comprensió i que em permeteu complir amb el meu destí.


    


    Abgar va llegir la carta de Josar i l’aflicció s’apoderà d’ell. El jueu no viatjaria a Edessa i Josar es quedava a Jerusalem.


    Els homes que havien acompanyat Josar havien viatjat sense descans per fer-li a mans les dues missives. Primer havia llegit la de Josar, ara llegiria la de Jesús, però se li havia esborrat l’esperança del cor i ben poc li importava el que li pogués escriure el Natzarè.


    La reina va entrar a l’estança i l’observà preocupada.


    —He sentit que han arribat notícies de Josar.


    —Doncs sí. El jueu no vindrà. Josar em demana permís per quedar-se a Jerusalem, vol que reparteixi tot el que té entre els necessitats. S’ha convertit en deixeble de Jesús.


    —Tan extraordinari és aquest home que Josar ho abandona tot per seguir-lo? M’agradaria molt de conèixer-lo.


    —Tu també m’abandonaràs?


    —Saps que no, senyor, però crec que aquest Jesús és un déu. Què et diu a la carta?


    —Encara no n’he trencat el segell; espera’t, te la llegiré.


    


    Benaurat siguis tu, Abgar, que creus en mi, sense haver-me conegut.


    Perquè de mi està escrit: els que el vegin no creuran en ell, a fi que els que no el vegin hi puguin creure, i ésser benaurats.


    Quant al prec que em fas d’anar al teu costat, cal que jo acompleixi aquí totes les coses per a les quals he estat enviat i que després d’haver-les acomplert torni a Aquell que em va enviar.


    I, quan hagi tornat a Ell, t’enviaré un dels meus deixebles, perquè et curi el mal, i perquè et comuniqui a tu i als teus el camí de la benaurança. *


    


    —Rei meu, el Jueu et curarà.


    —Però com en pots estar tan segura?


    —Has de creure, hem de creure i esperar.


    —Esperar... Que no veus que la malaltia em va vencent? Cada dia em sento més feble i aviat ni tan sols em podré mostrar davant teu. Sé que els meus súbdits murmuren i que els meus enemics estan a l’aguait, fins a Maanu, el nostre fill, li murmuren que aviat serà rei.


    —Encara no t’ha arribat l’hora, Abgar. Ho sé.
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    La veu melodiosa de Minerva arribava amb interferències a través del mòbil.


    —Penja, que ja et trucaré jo, som al despatx.


    El Departament de l’Art tenia dos despatxos al quarter dels carabinieri, de manera que quan Marco i el seu equip es desplaçaven a Torí sempre disposaven d’un lloc per treballar.


    —Explica-m’ho, Minerva —va preguntar Sofia a la seva companya—, el cap no hi és, s’ha aixecat aviat i se n’ha anat a la catedral. M’ha dit que hi passarà bona part del matí.


    —Té el mòbil apagat perquè em surt la bústia de veu.


    —Se’l veu estrany, ja saps que des de fa anys manté que algú vol acabar amb la Síndone. De vegades penso que té raó. Amb totes les catedrals i esglésies que té Itàlia, a la de Torí hi passa de tot, hi han robat que jo recordi mitja dotzena de vegades, ha patit uns quants incendis, uns de més greus que d’altres, però tants successos fan que qualsevol se’n malfiï i a més hi ha això dels muts; no em diràs que no és espantós que el cadàver que s’hagi trobat sigui el d’un home sense llengua, i sense empremtes dactilars. O sigui, com sempre, un home sense identitat.


    —Marco m’ha demanat que busqui si hi ha alguna secta que es dediqui a tallar llengües. M’ha dit que vosaltres sou historiadors però que alguna cosa se us escapa. No he trobat res. En fi, el que he pogut esbrinar fins ara és que l’empresa que du a terme la restauració fa molts anys que treballa a Torí, més de quaranta, i no els falta feina. El seu millor client és l’Església. En aquests anys ha canviat el sistema elèctric de la major part de convents i esglésies de la zona i fins i tot ha remodelat la casa del cardenal. És una societat anònima, però he pogut escatir que un dels accionistes és un home important, amb negocis en empreses d’aeronàutica, productes químics... En fi, que aquesta empresa de restauració és peccata minuta en comparació amb el que porta entre mans.


    —Qui és?


    —Umberto D’Alaqua, un habitual a les pàgines dels diaris econòmics. Un tauró de les finances que, vés per on, també té una participació en aquesta empresa que es dedica a posar cables i canonades. Però no només això, també ha estat accionista d’altres, algunes de desaparegudes, que en algun moment han tingut relació amb la catedral de Torí. Deus recordar que abans de l’incendi del noranta-set n’hi va haver d’altres, en concret el setembre del vuitanta-tres, uns mesos abans que es firmés la cessió per part de la casa de Savoia del Sant Sudari al Vaticà. Aquell estiu es va començar a netejar la façana de la catedral i la torre estava plena de bastides. Ningú no sap com, però es va declarar un incendi. En aquella empresa de neteja de monuments també hi tenia una participació Umberto D’Alaqua. Recordes que es van trencar unes quantes canonades a la plaça de la Catedral i els carrers adjacents per culpa d’unes obres de pavimentació? Doncs a l’empresa que pavimentava també hi té accions D’Alaqua.


    —No et posis neuròtica. No té res d’extraordinari que aquest home tingui accions en unes quantes empreses que treballen a Torí. N’hi deu haver molts com ell.


    —No m’he tornat neuròtica. Només exposo les dades. Marco ho vol saber tot, i en aquest tot m’ha sortit unes quantes vegades el nom d’Umberto D’Alaqua. Aquest home deu estar molt ben relacionat amb el cardenal de Torí, i sens dubte amb el Vaticà. Per cert, és solter.


    —Vinga, envia-ho tot per correu electrònic, que ja ho llegirà Marco quan torni.


    —Fins quan sereu a Torí?


    —No ho sé. Marco no ho ha dit; vol parlar personalment amb alguns dels que van ser a la catedral abans que es produís l’incendi. També s’ha entestat a parlar amb el mut, el del robatori de fa dos anys, i amb els obrers i el personal de la seu episcopal. Suposo que ens quedarem tres o quatre dies, però ja et trucarem.


    


    Sofia va decidir anar a la catedral per parlar amb Marco. Sabia que el seu cap s’estimava més estar sol; altrament hauria dit a Pietro, a Giuseppe o a Antonino que l’acompanyessin. Però a cadascun li havia encarregat alguna cosa.


    Feia molts anys que treballaven amb ell. Tots quatre sabien que Marco confiava en ells.


    Pietro i Giuseppe eren dos bons rastrejadors, dos carabinieri incorruptibles; Antonino i ella, doctorats en art, i Minerva, bussejant a la xarxa, formaven el moll de l’os de l’equip de Marco. Hi havia més companys, i tant, però la confiança que tenia Marco en ells era més gran; a més, els anys els havien convertir en amics. Sofia pensava que passava més temps a la feina que a casa. És clar que al cap i a la fi a casa no hi havia ningú que l’esperés. No s’havia casat; es consolava dient-se a si mateixa que no havia tingut temps, primer la carrera, el doctorat, el seu fitxatge al Departament de l’Art, els viatges. Acabava de fer-ne quaranta i tenia la impressió que la seva vida sentimental era un desastre, perquè no s’enganyava: encara que se n’anés al llit de tant en tant amb Pietro, aquest mai no se separaria de la seva dona, i ella tampoc no estava gaire segura de voler que ho fes.


    Estaven bé així, compartint habitació quan viatjaven, o sopant junts alguna nit després de la feina. Pietro l’acompanyava a casa, feien una copa, sopaven, se n’anaven al llit, i cap a les dues o les tres de la matinada ell s’aixecava silenciosament i se n’anava.


    A l’oficina miraven de dissimular, però Antonino, Giuseppe i Minerva ho sabien, i Marco els va dir una vegada que ja eren grandets per fer el que els donés la gana, però que esperava que els assumptes personals no perjudiquessin l’equip ni el treball.


    Pietro i ella van decidir que qualsevol desavinença entre ells no podien traslladar-la, ni tan sols comentar-la, a l’equip. Fins ara havien complert, si bé és cert que les empipades havien estat poques i sempre per ximpleries, res que no poguessin arreglar. Tots dos sabien que la relació no donaria més de si i per tant ni l’un ni l’altre no n’esperava res.


    


    * * *


    


    —Marco...


    Ell es va girar sobresaltat en sentir la veu de Sofia. Estava assegut a uns metres de l’urna que guardava la Síndone. Va somriure quan la va veure i la va agafar pel braç perquè s’assegués al seu costat.


    —És impressionant, oi?


    —Sí, sí que ho és, i això que és falsa.


    —Falsa? Jo no diria amb tanta rotunditat que és falsa. Hi ha alguna cosa misteriosa en el sudari, alguna cosa que els científics no han sabut acabar d’explicar. La NASA va determinar que la imatge de l’home és tridimensional. Hi ha científics que asseguren que la imatge és fruit d’una radiació desconeguda per a la ciència, d’altres que les empremtes són restes de sang.


    —Tu saps que la prova del carboni 14 és concloent, Marco. El doctor Tite i els laboratoris que van treballar en la datació de la Síndone no podien permetre’s l’error. El llenç és del segle XIII o XIV, entre 1260 i 1390, i ho van dictaminar tres laboratoris diferents. La probabilitat d’error és del cinc per cent. L’Església ha acceptat el judici del carboni 14.


    —Però continua sense aclarir-se com s’ha format la imatge en el llenç. I et recordo que a les fotografies tridimensionals s’hi han trobat algunes paraules, al voltant del rostre hi ha tres vegades escrit INNECE.


    —Sí, «A mort».


    —I en el mateix costat, de dalt a baix, cap a l’interior hi ha unes quantes lletres: S N AZARE.


    —Que es pot llegir com NEAZARENUS.


    —A dalt hi ha unes altres lletres, IBER...


    —I n’hi ha que es pensen que les lletres que falten formen TIBERIUS.


    —I els leptons?


    —Les fotografies ampliades mostren uns cercles al damunt dels ulls; sobretot en el dret s’hi ha pogut reconèixer una moneda.


    —Cosa corrent en aquella època per mantenir tancats els ulls dels morts.


    —I s’hi pot llegir...


    —Ajuntant les lletres n’hi ha que diuen que hi llegeixen TIBEPIOY CAICAROC, Tiberi Cèsar, que és la inscripció que surt a les monedes encunyades en temps de Ponç Pilat; eren de bronze i en el centre hi duien el gaiato dels endevins.


    —Ets una bona historiadora, doctora, i per tant no dónes res per segur.


    —Et puc fer una pregunta personal, Marco?


    —Si no ho pots fer tu no ho pot fer ningú.


    —Ets creient? Però creient de debò. De catòlics ho som tots nosaltres, som italians, i, del que t’ensenyen de petita, alguna cosa en queda. Però tenir fe és una altra cosa, i a mi, Marco, em sembla que tu tens fe, que estàs convençut que l’home del sudari és Crist i t’és igual el que diguin els informes científics; tu tens fe.


    —Mira, doctora, la resposta és complicada. No sé gaire en què crec i en què no crec; et diria coses que la lògica em porta a rebutjar i sens dubte les meves creences tenen poc a veure amb les que mana l’Església, amb el que en diuen fe. Però aquest llenç té alguna cosa especial, màgica si vols; no és tan sols un tros de roba. Jo tinc la impressió que en aquest llenç hi ha alguna cosa més.


    


    Es van quedar en silenci, mirant la tela de lli amb la imatge impresa d’un home que havia patit els mateixos turments que Jesús. Un home que segons els estudis i les mesures antropomètriques realitzades pel professor Judica-Cordiglia pesava uns vuitanta quilos, la seva estatura arribava a 1, 81 metres i les seves característiques no responien a les de cap grup ètnic concret.


    La catedral estava tancada al públic. Ho estaria durant un temps i tornarien a traslladar la Síndone a la caixa forta de la Banca Nacional. La decisió l’havia adoptada Marco i el cardenal hi va estar d’acord. El Sant Sudari era el tresor més preuat de la catedral, una de les gran relíquies de la Cristiandat i ateses les circumstàncies estaria més ben protegida a les entranyes del banc.


    Sofia va prémer el braç de Marco; volia que no se sentís sol, que sabés que ella creia en ell. L’admirava, sentia veneració per Marco, per la seva integritat, perquè darrere de la imatge de dur sabia que hi havia un home sensible, sempre disposat a escoltar, humil, a qui no importava reconèixer que n’hi havia d’altres que sabien més que ell, de tan segur que estava de si mateix, que res no li feia minvar l’autoritat.


    Quan discutien sobre l’autenticitat d’una obra d’art, Marco mai no imposava la seva opinió, sempre deixava que els membres de l’equip donessin la seva, i Sofia sabia que es refiava especialment d’ella. Uns anys enrere l’anomenava afectuosament «cervellet», pel seu currículum acadèmic: doctora en història de l’art, llicenciada en llengües mortes, llicenciada en filologia italiana, parlava amb desimboltura l’anglès, el francès, l’espanyol i el grec, la solteria també li havia deixat temps per estudiar l’àrab: no el dominava però l’entenia i es feia entendre.


    Marco la va mirar de reüll i es va sentir reconfortat pel gest de Sofia. Va pensar que era una llàstima que una dona com ella no hagués trobat una parella com cal. La dona era guapa, molt guapa, ni ella mateixa era conscient del seu atractiu. Rossa, amb els ulls blaus, esvelta, simpàtica i intel·ligent, extraordinàriament intel·ligent. Paola sempre li estava buscant parella, però havia fracassat en l’esforç, els homes se sentien aclaparats en presència d’ella per la seva superioritat. Ell no entenia com una dona així podia mantenir una relació estable amb el bon jan de Pietro, però Paola li deia que era el més còmode per a Sofia.


    Pietro havia estat l’últim a incorporar-se a l’equip. Feia deu anys que era al departament. Era un bon investigador. Meticulós, desconfiat, a qui no s’escapava detall per més petit que fos. Havia treballat en homicidis molts anys i havia demanat el trasllat, fart, segons deia, de la sang. El cas és que li va causar una bona impressió quan l’hi van enviar perquè l’entrevistés i li fes un forat a l’equip, ja que sempre es queixava que necessitava gent.


    Marco es va aixecar seguit de Sofia. Es van dirigir a l’altar major, hi van donar la volta i van entrar a la sagristia, on en aquell moment arribava un capellà dels que treballaven a la seu episcopal...


    —Ah, senyor Valoni, el buscava! El senyor cardenal el vol veure, d’aquí a mitja hora aproximadament arribarà el camió blindat per traslladar la Síndone. Ens ha trucat un dels seus homes, un tal Antonino. El cardenal assegura que no estarà tranquil fins que no sàpiga que és al banc, i això que vostè ha omplert la catedral de carabinieri i ningú no pot fer un pas sense topar-se’n un.


    —Gràcies, mossèn, fins aleshores el Sant Sudari estarà custodiat, i jo aniré personalment amb el camió blindat fins al banc.


    —S’Eminència vol que mossèn Yves, com a representant del bisbat, acompanyi la Síndone fins al banc i s’encarregui de tots els tràmits per a la seva custòdia.


    —Va bé, mossèn, va bé. On és el cardenal?


    —Al seu despatx, vol que l’acompanyi?


    —No cal, la doctora i jo sabem on és.


    


    Marco i Sofia van entrar al despatx del cardenal. A aquest se’l veia nerviós, incòmode.


    —Ah, Marco, passi, passi! I la doctora Galloni! Seguin.


    —Eminència —va dir Marco—, la doctora i jo anirem amb la Síndone al banc, ja sé que també hi vindrà mossèn Yves...


    —Sí, sí, però no era per això que el volia veure. Resulta que al Vaticà estan molt preocupats. Monsenyor Aubry m’ha assegurat que el Papa està commogut per aquest nou incendi, i m’ha demanat que li transmeti tot el que es vagi esbrinant a fi de tenir informat el Sant Pare, per això li prego, Marco, que vostè em vagi explicant el resultat de les seves investigacions perquè jo pugui informar, per la meva banda, monsenyor. Evidentment compta amb la nostra discreció, sabem com n’és d’important la discreció en aquests casos.


    —Eminència, encara no sabem res, l’única cosa que tenim és un cos sense llengua al dipòsit de cadàvers. Un home d’uns trenta anys, sense identitat. No sabem si és italià o suec.


    —Doncs a mi em sembla que el que hi ha a la presó de Torí és italià.


    —Per què?


    —Per l’aspecte: moreno, no gaire alt, pell cetrina.



    —Eminència, aquest biotip correspon a mitja humanitat.


    —Sí, també té raó. Bé, Marco, li farà res d’anar-me’n informant? Li donaré el número particular de casa, i el del mòbil, perquè em tingui localitzat les vint-i-quatre hores del dia per si esbrina qualsevol cosa d’importància, m’agradaria saber els passos que va fent.


    El cardenal va escriure uns números en una targeta que va entregar a Marco i que aquest es va guardar a la butxaca. Per descomptat que no tenia intenció d’informar el cardenal de les gestions a les palpentes que feia i que faria. No comunicaria les seves investigacions a l’arquebisbe de Torí perquè aquest, per la seva banda, ho comuniqués a monsenyor Aubry, aquest al substitut del secretari d’Estat, aquest al secretari d’Estat i el secretari d’Estat vés a saber a qui, a més del Papa.


    Però no va dir res, assentí amb el cap com si hi estigués d’acord.


    —Quan la Síndone estigui ben resguardada a la cambra cuirassada del banc, Marco, vostè i mossèn Yves facin el favor d’informar-me’n.


    Marco va alçar una cella perplex. El cardenal el tractava com si treballés per a ell. Va decidir que tampoc no respondria a allò que considerava una impertinència i es va alçar seguit de Sofia.


    —Ens n’anem, Eminència; el camió blindat deu estar a punt d’arribar.
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    Els tres homes reposaven en unes lliteres, cadascun perdut en els seus pensaments. Havien fracassat, i els propers dies se n’havien d’anar. Torí s’havia convertit en un lloc perillós.


    El seu company havia mort enmig de les flames i possiblement l’autòpsia hauria revelat que no tenia llengua. Cap d’ells no en tenia. Intentar tornar a la catedral seria un suïcidi, l’home que treballava al bisbat els havia explicat que els carabinieri eren a tot arreu, interrogant tothom, i que no descansaria fins que desapareguessin.


    Se n’anirien, però haurien de continuar amagats, com a mínim un parell de dies, fins que els carabinieri afluixessin el setge, i els mitjans de comunicació acudissin en massa a algun altre lloc on es produís qualsevol catàstrofe.


    El soterrani feia olor d’humitat i amb prou feines hi havia lloc per caminar. L’home del bisbat els havia deixat provisions per a tres o quatre dies. Els va dir que fins que no estigués segur que havia passat el perill no tornaria. Havien passat dos dies que els semblaven una eternitat.


    


    * * *


    


    A milers de quilòmetres d’aquell soterrani, a Nova York, en un edifici de vidre i acer, en un despatx hermèticament insonoritzat i amb les mesures de seguretat més avançades per garantir-ne la privacitat, set homes celebraven amb una copa de vi de Borgonya el fracàs dels anteriors.


    Aquests set homes, d’edats entre els cinquanta i els setanta anys, vestits amb elegància, havien analitzat amb detall tota la informació de què disposaven sobre l’incendi de Torí. La seva font d’informació no eren els diaris, ni la televisió; disposaven d’un informe de primera mà elaborat meticulosament per la silueta vestida de negre que s’havia amagat a la trona durant l’incendi.


    Sentien alleujament, el mateix alleujament que en altres ocasions havien experimentat els seus antecessors, cada cop que evitaven que els homes sense llengua s’acostessin a la Síndone.


    El més gran va aixecar lleugerament la mà i els altres es van disposar a escoltar.


    —L’única cosa que em preocupa és el que ens diuen d’aquest policia, del director del Departament de l’Art. Si està obsessionat amb la Síndone pot acabar trobant una pista que el porti cap a nosaltres.


    Haurem d’extremar totes les mesures de seguretat i procurar que els nostres es confonguin amb el paisatge. He parlat amb Paul, intentarà obtenir informació dels passos que vagi fent aquest tal Marco Valoni, però no serà fàcil, perquè qualsevol ensopegada ens pot posar en evidència. Segons el meu parer, mestre, ens hauríem de quedar quiets, no fer res, solament observar.


    El que havia parlat així era un home alt, atlètic, de més de cinquanta anys, cabells grisos i rostre esculpit com el d’un emperador romà.


    El més gran, que responia al títol de mestre, va assentir.


    —Cap suggeriment?


    Tots van dir que estaven d’acord a no fer res i observar de lluny els passos que anés fent Valoni. Van decidir comunicar-se amb el tal Paul perquè no pressionés excessivament la recerca d’informació.


    Un dels assistents, un home de complexió forta i estatura mitjana, amb un lleuger accent francès, va preguntar:


    —Ho tornaran a intentar?


    El més gran va respondre sense dubtar:


    —No, no ho faran pas immediatament. Primer miraran de sortir d’Itàlia i després posar-se en contacte amb Addaio. Això, si tenen sort i ho aconsegueixen, els comportarà temps. Addaio trigarà a enviar un nou comando.


    —L’última vegada va ser fa dos anys —va recordar l’home amb rostre d’emperador romà.


    —I nosaltres continuarem allí, com hi hem estat sempre. Ara acordarem la nostra pròxima trobada, i canviarem les claus.
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    Josar seguia Jesús pertot on anava. Els amics de Jesús s’havien acostumat a la seva presència i a vegades el convidaven a compartir amb ells algun moment de lleure. Per ells va saber que Jesús havia de morir i que malgrat les seves recomanacions i consells perquè fugís, el Natzarè insistia que havia de complir els designis del seu Pare.


    Resultava dur entendre que el Pare volgués la mort del Fill, però Jesús ho deia amb tanta serenitat, que semblava que havia de ser així.


    Quan Jesús el veia, li prodigava algun gest d’amistat. Un dia, adreçant-se-li, li va dir:


    —Josar, jo he de complir amb el que cal, per això he estat enviat pel meu Pare, i tu, Josar, també tens una missió per complir. Per això ets aquí, i donaràs fe del que sóc, del que has vist, i em tindràs a prop de tu quan ja no hi sigui.


    Josar no havia entès les paraules del Natzarè, però no havia gosat preguntar ni contradir-lo.


    Els últims dies els rumors eren persistents. Els sacerdots volien que els romans resolguessin el problema de Jesús el Natzarè, mentre que Pilat, el governador, intentava per la seva banda que fossin els jueus qui jutgessin aquell que era un dels seus. Era qüestió de temps que els uns o els altres perpetressin el crim.



    Jesús se n’havia anat al desert. Ho feia sovint. En una ocasió havia fet dejuni, preparant-se, els va dir, per afrontar els designis del seu Pare.


    Un matí el va despertar l’home de la casa on s’allotjava.


    —Han detingut el Natzarè.


    Va saltar del llit i es va fregar els ulls; s’acostà a un càntir que hi havia en un racó de l’estança i es va tirar aigua a la cara per despertar-se. Després va agafar el mantell i es va dirigir cap al Temple. Allí hi va trobar un dels amics de Jesús que escoltava temorós, entre la gentada.


    —Què ha passat, Judes?


    Judes es va posar a plorar, intentant fugir de Josar, però aquest el va atrapar i el subjectà tancant la mà a la seva espatlla.


    —Però què passa? Per què fuges de mi?


    Judes, amb els ulls amarats de llàgrimes, procurava deixar-se anar del braç de Josar però no ho aconseguia, i a la fi va respondre.


    —L’han detingut. Els romans se l’han endut, el crucificaran, i jo...


    Les llàgrimes li rossolaven per les galtes com si fos una criatura. Però Josar, curiosament, no es va commoure i continuà aferrant-lo amb força perquè no s’escapés.


    —Jo, Josar, l’he traït. He traït el millor dels homes. Per trenta monedes de plata l’he lliurat als romans.


    Josar l’apartà amb un gest de ràbia i va sortir corrent, ofuscat, sense saber gaire cap on s’havia de dirigir. Altre cop a l’esplanada del Temple va topar amb un home que havia vist algun cop escoltant les prèdiques de Jesús.


    —On és? —li va preguntar amb prou feines amb una quarta part de la veu.


    —El Natzarè? El crucificaran. Pilat complau així els sacerdots.


    —Però de què l’acusen?


    —Diuen que blasfema pel fet de proclamar-se el Messies.



    —Però Jesús mai no ha blasfemat, mai no ha afirmat que fos el Messies, és el millor dels homes.


    —Vés amb compte, tu el seguies, algú et pot denunciar.


    —Tu també el seguies.


    —Certament, per això et dono el consell. Els qui hem seguit el Natzarè no estem segurs.


    —Digue’m, si més no, on el puc trobar, on el portaran...


    —Morirà divendres abans no es pongui el sol.


    


    * * *


    


    El rostre de Jesús reflectia el dolor de la tortura. Sobre el cap li havien incrustat una corona feta d’espines que se li clavava al front. La sang li anava cara avall fins a amarar-li la barba.


    Josar comptava mentalment els cops de flagell amb què els soldats romans anaven castigant Jesús. Cent vint.


    Arrossegava la creu en la qual el sacrificarien i el seu pes, juntament amb el dolor del flagell, el vencia i l’obligava a caure de genolls contra els còdols del camí.


    Josar va fer un pas per agafar-lo, però un soldat l’apartà amb una empenta. Jesús el va mirar agraït.


    Va seguir Jesús fins a dalt de tot del turó on l’havien de crucificar juntament amb d’altres reus. Va notar que les llàgrimes li inundaven els ulls quan va veure que un soldat el col·locava al damunt de la creu i, agafant-li la mà esquerra a l’alçada del canell, el subjectava a la fusta amb un clau. A continuació va repetir el mateix gest amb la mà dreta, però el clau no va aconseguir travessar el canell a la primera, com havia succeït amb la mà esquerra. El soldat ho va provar dos cops més abans que el clau no arribés a la fusta.


    Va clavar els peus junts, amb un sol clau, col·locant l’esquerre sobre el dret.


    El temps li semblava infinit, i Josar demanava a Déu que Jesús morís com més aviat millor. El veia patir, víctima de l’asfíxia.


    Joan, el seu deixeble més estimat, plorava en silenci pel suplici del seu Mestre. Josar tampoc no podia contenir les llàgrimes.


    Un soldat va clavar la seva llança en el costat de Jesús i de la ferida en brollà sang abundant i una mica d’aigua.


    Havia mort i Josar en va donar les gràcies a Déu.


    Aquell divendres d’abril la primavera apareixia embolcallada amb núvols carregats de tempesta. Quan van baixar de la creu el cos del Natzarè quasi no quedava temps per preparar-lo com calia. Josar sabia que la llei dels jueus obligava a interrompre qualsevol tasca, fins la d’amortallar un cadàver, quan el sol estava a punt de pondre’s.


    A més, com que era Pasqua, s’havia d’enterrar el cadàver aquell mateix dia.


    Josar, amb els ulls encegats per les llàgrimes, assistia immòbil a la preparació del cadàver, mirant com Josep d’Arimatea amortallava el cos de Jesús amb un llenç fi i suau de lli que tenia forma rectangular.


    Josar no va dormir aquella nit, ni tampoc no va trobar descans el dia següent. Tan fort era el dolor de la seva ànima.


    Al tercer dia de la crucifixió de Jesús, se’n va anar cap al lloc on havien dipositat el cos. Allí hi va trobar Maria, la mare de Jesús, i Joan, el deixeble preferit, els quals, juntament amb altres seguidors seus exclamaven que el cos del Mestre havia desaparegut. A la tomba, sobre la pedra en què havien dipositat el cadàver, quedava el llenç amb què Josep d’Arimatea l’havia embolicat i que cap dels presents no gosava tocar. La llei jueva prohibeix tenir contacte amb objectes impurs i la mortalla d’un mort ho és.


    Josar la va agafar amb les mans. Ell no era jueu, ni l’afectaven els tabús de la seva llei. Va prémer el llenç contra el seu cos i se sentí inundat de placidesa. Notava el Mestre, abraçar aquell senzill tros de lli era com abraçar-lo a ell. En aquell moment va saber el que havia de fer. Prepararia la tornada a Edessa, lliuraria el sudari de Jesús a Agbar i aquest es curaria. Ara entenia el que li havia dit el Mestre.


    Va sortir de la tomba i respirà l’aire fresc mentre, amb el sudari plegat al braç, buscava el camí de la fonda per sortir de seguida que pogués de Jerusalem.


    


    * * *


    


    A Edessa la calor del migdia convidava els seus habitants a esperar dins de casa seva que caigués la tarda. En aquella hora la reina col·locava draps humits sobre el front malalt d’Agbar i el tranquil·litzava assegurant-li que la malaltia encara no li havia consumit la pell.


    Ania, la ballarina, era una desferra humana. Feia temps que era lluny de la ciutat, però Abgar no l’havia volgut deixar abandonada a la seva mala sort, i li feia arribar queviures a la cova on s’havia refugiat. Aquell matí, un dels seus homes, en tornar després de deixar prop de la cova un sac amb gra i un bot d’aigua fresca, la va veure. En arribar va explicar al rei que aquell rostre en altre temps formós era una massa informe descarnada. Abgar no havia volgut sentir res més i s’havia refugiat a les seves estances, on presa d’horror patia una febre que el feia delirar.


    La reina el cuidava i no permetia que ningú se li acostés. Alguns adversaris del rei havien començat a conspirar per substituir-lo, i la tensió augmentava a mesura que passaven els dies. El pitjor de tot és que no havien tornat a tenir notícies de Josar. Aquest s’havia quedat amb el Natzarè i tot i que Abgar es lamentava que Josar l’havia abandonat, la reina li assegurava que havia de confiar-hi. Però en aquell moment a ella mateixa li flaquejava la confiança.


    —Senyora! Senyora! Josar és aquí!



    L’esclava havia irromput cridant a la cambra on Abgar dormisquejava ventallat per la reina.


    —Josar! On és?


    La reina va sortir corrent davant la mirada atònita dels qui va trobar pel camí, soldats i cortesans, fins que va ensopegar amb Josar.


    El seu fidel amic, cobert encara per la pols del viatge, va estendre les mans cap a la reina.


    —L’has portat, Josar? On és el Natzarè?


    —El rei es guarirà, senyora meva.


    —Però on és, Josar? M’has de dir on és el Jueu.


    En la veu de la reina es translluïa la desesperació tant temps continguda.


    —Porteu-me amb Abgar.


    La veu de Josar se sentia forta i rotunda, i els qui van contemplar l’escena van quedar impressionats. La reina el va guiar fins a la cambra on jeia Abgar.


    El rei va entreobrir els ulls i en veure Josar sospirà alleujat.


    —Has tornat, bon amic meu.


    —Sí Abgar i ara us guarireu.


    A la porta de l’estança, la guàrdia del rei impedia el pas a alguns cortesans curiosos que no es volien perdre l’escena del retrobament del rei amb el seu millor amic.


    Josar va ajudar Abgar a incorporar-se i li féu a mans el lli, que el rei va prémer contra el seu cos sense saber què era.


    —Aquí hi ha Jesús i si hi creieu us guarireu. Ell em va dir que us guariríeu, i m’envia a vós amb aquest encàrrec.


    La fermesa de les paraules de Josar, la seva convicció, van donar seguretat a Abgar, que va prémer amb més força la roba contra el seu cos.


    —Sí, hi crec —va dir Abgar.


    I el seu cor era sincer. Aleshores es va produir el miracle. El color va tornar al rostre del rei i els senyals de la malaltia es van esborrar. Abgar va notar que la força li recorria la sang i una sensació de pau li envaïa l’esperit.


    La reina plorava en silenci aclaparada pel prodigi, mentre que els soldats i els cortesans arraïmats al pas de la porta de la cambra no sabien explicar com s’havia produït la curació del rei.


    —Abgar, Jesús us ha guarit tal com va prometre. Aquest és el llenç amb què li van amortallar el cos; perquè heu de saber, senyor meu, que Pilat, amb la complicitat dels sacerdots jueus, va ordenar crucificar Jesús després de sotmetre’l a turment. Però no us afligiu, perquè Ell ha tornat amb el seu Pare, i des d’on és ens ajudarà i ajudarà els homes fins a la fi dels temps.


    El miracle de la curació del rei va córrer com la pols per tots els camins. Abgar va demanar a Josar que li parlés de Jesús a fi de fer seves les ensenyances del Natzarè. Ell, Abgar, la reina i tots els seus súbdits adoptarien la religió de Jesús, de manera que va fer desmantellar els temples i va disposar que Josar li prediqués a ell i prediqués al seu poble per tal que es convertissin en bons seguidors del Natzarè.


    Josar va predicar a Abgar i als habitants d’Edessa com a deixeble de Jesús que era, i no hi va haver a la ciutat cap més religió que la del Natzarè.


    —Què farem amb el sudari, Josar?


    —Rei meu, heu de trobar un lloc segur per guardar-lo. Jesús us el va fer a mans per al vostre guariment i l’hem de conservar procurant que no pateixi cap dany. Molts dels vostres súbdits em demanen que els deixi tocar el lli i us haig de dir que ha fet nous miracles.


    —Faré construir un temple, Josar.


    —Sí, senyor.


    Cada dia, a l’hora que el sol irrompia per l’est, Josar aprofitava la primera llum per posar-se a escriure. Volia deixar testimoni escrit dels prodigis fets per Jesús dels quals ell havia estat testimoni i de tot el que els amics del Mestre li havien explicat durant el temps en què va viure a Jerusalem. Després, Josar se n’anava a palau i parlava amb Abgar, amb la reina i amb molts d’altres de tot el que sabia de les ensenyances del Natzarè.


    Veia l’astorament reflectit en els rostres quan predicava que no s’havia d’odiar ni desitjar mal als enemics. Jesús havia ensenyat a posar-hi l’altra galta.


    A més d’Abgar, Josar comptava amb la fe de la reina per ajudar-lo a fi que arrelés la llavor de les ensenyances de Jesús.


    En poc temps Edessa era cristiana i Josar trametia missives a alguns dels amics de Jesús que com ell portaven la bona nova per pobles i ciutats.


    Quan Josar va acabar d’escriure la història del Natzarè, Abgar en va encarregar als seus escribes unes quantes còpies perquè els homes no oblidessin mai la vida ni les prèdiques d’aquell jueu extraordinari que l’havia guarit després de mort.
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    Mentre aparcava el cotxe, Marco pensava que potser perdia el temps. Dos anys enrere no havia aconseguit treure res en clar del mut. Havien recorregut a un metge especialista, el qual després d’examinar-lo els va assegurar que l’home tenia l’oïda bé i que cap causa física no li impedia l’audició. Malgrat tot, el mut continuava tan tancat en si mateix que era difícil saber si realment els sentia o no. Possiblement ara passaria el mateix, però li semblava que l’havia de veure, escodrinyar què hi podia haver darrere d’aquell home misteriós i sense empremtes.
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