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			Al-Ándalus, 1.238 d. C

			Contemplar a su pueblo huir era empujar un poco más la empuñadura de una espada clavada en el corazón. La noche abrigaba sus planes con un manto negro azabache, pocas estrellas delatoras y una media luna hacia abajo, como la sonrisa triste que se había instalado en su rostro. Desde una de las ventanas de la torre más alta del castillo se fijaba en la premura con la que las madres acomodaban a los niños sobre su pecho, subidas a caballos que manejaban sus esposos. Se escabullían por las sinuosas calles de aquella parte del reino como hormigas escapando del inminente pisotón de un gran gigante.

			—El pueblo se marcha al monte, como le ha ordenado, Majestad.

			El rey, lejos de sentir alivio, percibió una punzada de dolor en el pecho, quizás un aviso de que la victoria contra los cristianos iba a requerir de algo más que una huida a medianoche. 

			—¿Están listos? 

			—Algunos se han marchado escoltando a la gente, pero el resto están preparados y su caballo está ensillado. Aguardan su señal, mi señor. 

			El rey soltó un suspiro amargo, con la vista perdida en aquel horizonte de olivos, y miró a su visir.

			—¿Lo lograremos?

			—Por supuesto, Majestad —respondió el hombre con una voz demasiado temblorosa como para consolar a nadie—. La princesa aún sigue en sus aposentos.

			El cálido aire seco de aquella noche probablemente había mantenido a su hija despierta, ajena a la desgracia que sobrevenía desde el este, aunque los rumores de una invasión ya llevaban tiempo gestándose y otros lugares habían caído. Como rey, debía imponerse y evitar una masacre, pero como padre el estómago no le permitía pensar con claridad. La princesa era demasiado joven para internarse en la oscuridad del monte, aunque fuera con uno de sus guerreros. Y bien sabido era lo que harían los soldados cristianos si conseguían apresarla. No, la decisión estaba tomada y su hija lo comprendería algún día.

			—Ve a por tu caballo. Esperadme en la parte de atrás del castillo.

			—Sí, Majestad.

			El rey, camino a la habitación donde reposaba la princesa, recordaba. Imágenes del día en que la pequeña abrió los ojos al mundo, imágenes de ella jugando, riendo, creciendo… se pasearon por la cabeza del rey, como espejismos de un desierto que había abandonado hacía muchos años. Eran borrosas, hechas de humo y fuego, y le quemaban las entrañas. Los hijos heredaban los títulos de sus padres, pero las hijas se apropiaban de su alma y eso era bastante más complicado de arrebatar. 

			El silencio había engullido las estancias de piedra y solo las pisadas nerviosas del rey destacaban en el pasillo iluminado por los candiles de cerámica. Las sombras bailaban al pasar en un carnaval misterioso de dedos alargados que intentaban asirlo sin éxito. Se internó en la alcoba como una serpiente, resbaladiza y silenciosa, y deseó escuchar la respiración calmada de su hija, presa ya de los sueños, para no tener que mirarla con unos ojos que irradiaban temor. Pero la joven no estaba en su cama.

			—Najma, hija. ¿Dónde estás?

			El corazón se detuvo en su pecho un breve instante y temió lo peor.

			—Padre, perdóname. No podía dormir con este calor —dijo su hija desde la ventana más alejada—. Ven, acércate. Mira, la luna nos sonríe. Quizás tengamos suerte.

			Aquel pensamiento se desvaneció de la mirada de la princesa en cuanto su padre dio un paso al frente para colocarse a su lado y los rayos de la luna bañaron de luz su fajín y la hoja de la espada que colgaba de su cintura. La muchacha frunció el ceño, enmarcado por dos hermosas cejas negras, y lo supo. El rey le tomó las manos.

			—Najma, tenemos que irnos. No podemos esperar más.

			Su padre bajó la cabeza sin ser consciente del significado que añadía aquel gesto.

			—Nuestro reino no caerá, padre. —La princesa abrazó la mano del rey entre las suyas con firmeza y le sonrió levemente.

			El rey oteó el horizonte y no consiguió avistar ninguna otra escurridiza sombra perdiéndose por los árboles más allá del valle. Su pueblo estaba a salvo, oculto hasta que diera la orden de volver al hogar, y ahora debía continuar con el resto de su plan. Apretó los labios en una fina línea y tiró de la mano de su hija sin dar más explicaciones. Najma lo siguió por las vísceras de un castillo en el que ya no quedaba nadie más.

			Aunque la penumbra dificultaba reconocer las estancias, la joven había pasado tantas horas jugando en soledad en aquel gigante de piedra que habrían tenido que vendarle los ojos para que se notara perdida y aun así habría encontrado la salida palpando las rugosas paredes que los encerraban. Por el camino que recorrían, no se dirigían al exterior.

			—Padre, ¿dónde esperan tus soldados?

			La ausencia de respuesta de un rey era algo usual, pero la de un padre se le antojó una sorpresa de la que sospechar. Tiraba de su mano sin voltear la vista para mirarla, concentrado en los giros y en iluminar lo preciso con el candil. En la oscuridad distinguió el desnivel que conducía hasta la parte prohibida del castillo.

			—¿Por qué vamos a las mazmorras? —Najma ya no preguntaba con la dulzura de una hija obediente sino con la preocupación de quien deseaba sobrevivir—. ¡Padre! ¡Detente! ¿Adónde me llevas?

			El rey, que caminaba impasible con la expresión seria, se giró y levantó a la joven en sus brazos. No estaba seguro de si pretendía evitar que escapara o de si necesitaba abrazarla antes de hacer lo que se proponía. Najma quiso patalear, pero había sido educada en la obediencia y conocía la fuerza de su padre. Si tenía que hacerle daño para que acatara sus órdenes, no titubearía. 

			Atravesaron el umbral que separaba el paraíso de su palacio del infierno que se encontraba en sus cimientos. El suelo húmedo se quejaba con ruidos de chapoteo al pasar y el aire viciado y rancio la obligó a toser. El rey abrió un portón de hierro oxidado y tosco, entró y soltó a su hija con delicadeza para dejarla sentada en lo que parecía una de las celdas.

			—Escucha —le susurró, poniéndole los dedos manchados en los labios—. Najma, debes quedarte aquí mientras estoy fuera.

			—Pero padre...

			—Las tropas cristianas están cerca, hija mía. Si te encuentran, no tendrán piedad y si me dan a elegir entre mi hija y mi pueblo, solo se derramará sangre en este castillo. Aquí tienes comida y agua para unos días. Te prometo por nuestra luna que volveré lo antes posible.

			Najma apretó con fuerza las manos de su padre y se mordió la lengua para no dejar escapar una lágrima. El rey debía marcharse a luchar con la conciencia limpia y el corazón sereno. Solo así habría alguna oportunidad de volver a ver su rostro.

			—Los soldados están preparados. Les tenderemos una emboscada y venceremos. La luna nos sonríe, ¿no es cierto? 

			El rey acunó la cara de su hija un momento, le besó la frente y salió. Cerró la puerta de hierro y retrocedió por donde había venido, concentrándose en el goteo de las aguas subterráneas que se colaban por los muros pedregosos y los chillidos de las ratas que correteaban ajenas a su dolor. La respiración de la princesa se transformó en un eco sutil que fue perdiéndose en la distancia, oculta en las mazmorras y en su mente. Ahora debía ser solo rey para tener la opción de regresar como padre.

			Enclaustrado en sus pensamientos, recorrió el camino hacia la parte de atrás del castillo sin apenas percatarse de sus movimientos. Era un alma manejada por la inercia y el deber. Cinco soldados aguardaban entre las sombras y, en cuanto vieron al rey, montaron sobre sus caballos. El rey se subió a su asil persa negro y lideró la marcha a través del valle. 

			Las callejuelas llenas de casas vacías, ganado desatendido y candiles encendidos conformaban un paisaje fantasmagórico que les llenó el alma de tristeza y la sangre de coraje. Avanzaron abrazados por la calurosa noche y se internaron en el hostil monte de tierras secas y olivos firmes como centinelas.

			Las estrellas les guiaban hacia alguna cueva que les diera cobijo mientras esperaban a las tropas que debían aniquilar. Las ramas de los árboles se unían conformando pasillos de dedos finos y ásperos y las aves nocturnas los mantenían en alerta.

			El rey alzó la mirada hacia el firmamento, que se había teñido de un azul oscuro casi irreal. La luna conservaba la media sonrisa triste y a cada lado aparecieron los ojos almendrados de su hija, observándolo, pendientes de que cumpliera su promesa de regresar para sacarla de su prisión de piedra. El pueblo quedaba ya tan alejado que no era visible. Solo había hojas con forma de diamantes, troncos plateados y tierra roja. Una rama crujió entre las sombras y lo devolvió al campo que lo rodeaba.

			Echó mano a la empuñadura de su espada y los soldados acompañaron su movimiento desenvainando las suyas. Los caballos aminoraron la marcha y el rey fijó la vista en las sombras detrás de la hilera de olivos que lo flanqueaban. Al principio, todo era negrura y rayos plateados borrosos. De repente, escuchó el sonido metálico inconfundible de la hoja de una espada y un golpe seco de lo que había caído al suelo.

			La cabeza de uno de los soldados rodó apenas unos metros, dejando su cuerpo huérfano y sangrando sobre su montura. El caballo relinchó sobre sus patas traseras y tiró el torso al suelo mientras todo se aceleraba a su alrededor. Un grupo de hombres ataviados con espadas y lanzas subidos en caballos cercaron a los soldados y a su rey. Eran demasiados para contarlos. 

			El rey tomó aire y espoleó a su caballo para que cargara contra los que se aproximaban hacia él. Consiguió herir en el costado a un par, que cayeron fulminados al suelo. Los demás soldados se defendían como podían, pero cada vez que miraba a su alrededor había más gotas de sangre esparcidas por la tierra. ¿Cómo había averiguado el enemigo lo que se disponían a hacer? El plan se resquebrajaba al igual que la esperanza de salir victorioso de aquella emboscada.

			Entre gritos, sudor y miedo, las espadas se cruzaban en la noche, silenciando el canto de las lechuzas y las cigarras. Era imposible divisar los soldados que le pertenecían y los hombres de la mesnada cristiana. Solo veía una maraña de violencia enzarzada en una lucha que dejaba cadáveres y hombres agonizantes. De repente, un zumbido dejó al rey de rodillas en el suelo. El golpe había sido tan fuerte que no lograba enfocar la vista. Todo estaba borroso. Los olivos, la noche, la luna.

			Agitó la espada en el aire con la fuerza que logró invocar y consiguió rasgar la carne de quien le amenazaba. Con cada movimiento, escuchaba el susurro del viento. «Najma, hija». Se llevó al vientre la mano, que se empapó de un líquido espeso y caliente. El dolor le subió hasta el pecho y se le clavó en las sienes. Tenía que sobrevivir para regresar a por la princesa; se lo había prometido. 

			El rey se arrastró por la tierra seca y respiró el polvo de aquellas tierras que los habían acogido, su hogar y el de sus ancestros. Se apoyó en el tronco de un árbol e hizo ademán de levantarse. Logró sostenerse y recobrar algo de aliento, pero la hoja metálica fue más rápida que sus pulmones y le atravesó el pecho antes de poder exhalar. 

			Con los ojos acuosos y fijos en el firmamento que lo rodeaba, buscó la media luna y dejó caer una lágrima. La promesa se diluyó incumplida entre el río de sangre que se abría paso en la tierra y el rey cayó muerto. La llave de la mazmorra del castillo tintineó inerte en el saquito que la guardaba y del que ya nunca más saldría.

		

	
		
			1

			El verano se había inventado para los amantes y las almas perdidas. Del mismo modo que en Fin de Año algunos se replanteaban sus vidas y otros cerraban capítulos, la sutil calidez que ya se colaba por la ventana albergaba una oportunidad para darse permiso para descansar y buscar respuestas a las grandes preguntas o para seguir engañándose un ratito más. Emma abrió los ojos con los primeros rayos de sol en una cama de sobra conocida. Por un momento todo estuvo bien, hasta que recordó lo que había sucedido la noche anterior, y suspiró. Llevaba posponiendo la decisión demasiado tiempo, anclada en el mismo laberinto, vagando y evitando criaturas que la obligaran a elegir de una vez. El hastío ya le quemaba y cada vez temía menos al minotauro y más quedarse dando vueltas en su miseria para siempre. 

			La brisa fresca que movía las cortinas regaló un escalofrío a su piel desnuda. Una mano todavía dormida la abrazaba por la cintura en un gesto dulce, pero Emma la sentía como el peso de una cadena que la apresaba. Era una mosca venerada por una hermosa planta carnívora que no había dejado de devorarla, lentamente. 

			Suspiró y se mordió el labio, evitando girarse para comprobar que había vuelto a meter la pata. Le habría encantado culpar al alcohol o a cualquiera de las otras drogas que nunca había probado, pero lo cierto era que la responsabilidad recaía en otra adicción aún más poderosa: la costumbre. Sobre la almohada, descansado y ahíto, yacía su conformidad.

			Se deshizo del nudo de piernas y sábanas y se dirigió al baño que había dentro del dormitorio, esquivando los libros apilados en el suelo por la falta de espacio. Se miró al espejo, que le devolvió una imagen borrosa de ojos aún llenos de máscara de pestañas y un cabello despeinado. Todo le parecía extraño, desde el cuerpo junto al que se había despertado hasta el reflejo que la observaba, como si hubiera dormido un millón de años y todo hubiera cambiado sin haberle consultado. 

			—¿Tienes que irte ya? —preguntó Noah desde la cama, desperezándose con lentitud.

			Emma buceó en su cofre de excusas y decidió usar una más, por última vez.

			—Tengo clase en una hora.

			No pretendía sonar tan distante, pero se percató de que Noah lo había notado. Este se levantó, vacío de pudor, y se dejó caer todavía desnudo contra el marco de la puerta del baño, esbozando media sonrisa al más puro estilo de un joven James Dean de póster para adolescentes. Emma sabía escoger hermosos laberintos en los que perderse, de eso nunca le había cabido ninguna duda. 

			—Entonces todavía nos queda una hora. —Noah hizo ademán de abrazarla por detrás, pero Emma se cruzó con su propia mirada de desaprobación en el espejo y se giró para quedarse de frente—. No recordaba que fueras tan gruñona por las mañanas —bromeó, aunque no consiguió diluir la seriedad de la cara que ahora sostenía en sus manos.

			—Me he equivocado, Noah.

			—Es muy temprano. No empieces a analizarlo todo todavía... —El beso que usó para callarla se perdió en el aire.

			—Cuando te dije que necesitaba tiempo —Emma desvió la mirada hacia el suelo mientras se apartaba—, me equivoqué. 

			—¿De qué estás hablando? Creía que...

			—Pues que no lo necesito, ¿no lo entiendes? Era mi forma de que no pensaras que esto era culpa tuya y de que me dejaras en paz, pero tuviste que insistir. Y lo hiciste porque sabes demasiado.

			Emma se dio la vuelta y se concentró de nuevo en el lavabo. Una decisión pugnaba por salirle de los labios. Quizás si escupía sus palabras, cortantes como una cuchilla, el dolor obligaría a Noah a odiarla y así cerraría su puerta de una vez por todas, porque si se quedaba abierta aunque fuera una rendija, acabaría colándose de nuevo en su vida como una lagartija. 

			Noah agarró un pantalón de la silla a los pies de la cama y comenzó a vestirse, esperando que la ropa también le sirviera para amortiguar un poco los golpes que quedaban por alcanzarle. 

			—No te comprendo, Emma. Lo intento, pero no lo consigo. Y me parece que no soy el único. Ni tú misma te entiendes.

			—En eso tienes razón. No sé lo que quiero, pero está claro que no es nada de esto. 

			—Y con esto te refieres a mí.

			Los ojos de Emma buscaron nerviosos un lugar donde posarse que no delatara su culpabilidad. Todos los años que habían pasado juntos le oprimían el pecho, a sabiendas de que los últimos habían sido una lucha constante por que la inercia no la soltara hasta que al fin había tenido que dejarse caer y estrellarse contra el suelo. Las heridas dejarían cicatriz, pero al menos les daba la oportunidad de curarse. Si se quedaba, si permanecía con Noah, los cortes solo acabarían desangrándola.

			—No hace falta que respondas. —Noah se colocó una camiseta y buscó sus zapatos—. Ya lo hago yo por ti. Se acabó. Eso es lo que quieres, ¿no? Pues ya lo tienes. No era tan difícil...

			Emma ya se había embutido en su jersey verde hierba y tenía una bota a medio abrochar. Terminó de prepararse en silencio, agarró su bolso marrón y rebuscó hasta encontrar las llaves del coche. Noah suspiró pasándose la mano por el pelo, derrotado finalmente.

			—Vendré a por mis cosas cuando no estés en casa.

			Mientras salía por el pasillo, alcanzó a ver de soslayo su imagen en el cristal de la puerta, se tragó el perdón que clamaba por escapar de sus labios y se marchó. No había decidido si iba a odiarse el resto del día o se concedería una tregua. Averiguar si había hecho lo correcto iba a tardar. Unos meses, unos años, quizás una vida. 

			De camino hacia la universidad, acalló las voces de su conciencia con una playlist cuya descripción prometía subir el ánimo. Las calles de Ginebra ya se habían despertado hacía rato y el olor a pan recién hecho y chocolate alegraron su estómago vacío. Condujo sin apenas proponérselo, repasando sin querer las imágenes que le quedaban en la mente de la noche anterior. El móvil vibró en uno de los huecos del salpicadero.

			—No estoy de humor, Carla —contestó a través del manos libres.

			—Vaya, deduzco que la noche no ha ido muy bien...

			La noticia de la inminente boda de su padre con Mía había sido el colofón a un día de recordatorios de todo lo que no iba acorde a su plan. Emma se había subido al tren hacia la treintena y, aunque podía poner una cruz al lado de los hitos que había que cumplir antes de cambiar de década, más que satisfacción se sentía caer por un acantilado sin saber cómo detenerse. Una triste copa de vino y la soledad hicieron el resto. En realidad, todo lo que había sucedido la noche anterior era culpa de Carla, que se hacía llamar amiga, pero que había sido incapaz de quitarle el móvil antes de abrir la caja de Pandora.

			—¿O ha sido «la maldición de la mañana siguiente»? —Carla soltó una risita que irritó a su amiga al volante—. Le das demasiadas vueltas a todo, Emma. Noah es un buen tío, déjate llevar. 

			A Carla siempre le había caído bien Noah. Era la dirección hacia la que todos conducían a Emma cuando perdía el rumbo, como si él fuera la brújula que la anclaría a tierra firme. ¿No era eso lo que buscaba todo el mundo, un oasis en medio del desierto? Noah jugaba su papel a la perfección. Rara vez le negaba algo, era una apuesta segura, siempre lo había sido. Quizás fuera eso lo que le había ido restando emoción a sus encuentros. Porque Emma no lo gritaba hasta quedarse afónica, dejaba que se la comiera por dentro, pero lo que necesitaba era escapar, correr lejos y no mirar atrás, darse de bruces con el maldito minotauro y obligarle a llevarla de la mano hasta la salida. 

			—Si no vas a ser de ayuda, te cuelgo —amenazó Emma.

			—Estás así por la cena con tu padre, o más bien porque en esa cena también estará Mía.

			—¿Oyes eso, Carla? —Emma bajó la ventanilla y dejó que el alboroto juvenil invadiera el coche—. Son los estudiantes que creen que van a cambiar el mundo. Te dejo. 

			Colgó sin ofrecer opción a respuesta. Las canciones de rock indie habían fracasado en su intento de distracción y Carla había conseguido hacerle sentir aún peor, pero quizás la clase de Folklore de Civilizaciones Mediterráneas lograra abstraerla. Aparcó en la fila reservada a los profesores, agarró su bolso y se percató de que no había cogido ninguno de sus apuntes, un detalle tan poco preocupante como encontrar una ardilla en el jardín. Si existía algo que entretuviera a las malditas neuronas de Emma era rebuscar en los recovecos de la historia de su parte favorita del mundo y desenterrar sus misterios. 

			***

			La penumbra en la que destacaba la imagen del proyector mitigaba el efecto de ver tan pocas filas llenas de alumnos en el aula. Probablemente porque Emma no había sido la única que había vivido la noche del jueves hasta las últimas consecuencias y porque su clase era una optativa que no le importaba a nadie. En la pantalla, la Alhambra de Granada nevada había dejado en silencio a los pocos estudiantes que prestaban atención.

			—Como podéis imaginar, una construcción tan majestuosa no ha sobrevivido al tiempo sin que se le atribuyan una serie de leyendas. Mi favorita es la del fin del mundo. —Emma rio y, al ver que sus alumnos se incorporaban, interesados por lo que decía, cambió el tono de conferenciante por el de un sabio druida al calor de una fogata—. Se cuenta que está construida con materiales tan resistentes que ningún enemigo podría destruirla jamás, ni aunque tuviera que hacer frente al ataque de mil ejércitos. Sin embargo, existe una excepción, y es que el día que la llave del arco interior de la Puerta de la Justicia y la mano de su arco exterior se unan, habrá llegado el fin de todo lo que conocemos.

			—¿Quiere decir que el mundo se acabará si la Alhambra se cae? —preguntó un bulto embutido en una chaqueta negra de cuero al fondo.

			—Eso parece —respondió. Hubo un momento de silencio expectante—. Pero hasta entonces, tenéis un trabajo que entregar sobre esta maravilla andalusí dentro de dos semanas.

			El abucheo de decepción que acompañó el encendido de las luces le recordó a cuando su padre le contaba cuentos sobre los misterios de su pueblo natal español y se detenía siempre antes de desvelar el gran final, como un guionista de series de televisión buscando engancharla para el siguiente capítulo. Antes se emocionaba solo con imaginar todo lo que aún no conocía de aquellos lugares, los interrogantes que había ocultado el tiempo, y habría dado cualquier cosa por aventurarse en un palacio nazarí o en la cueva de las maravillas, donde fuera que aguardara una leyenda transmitida a través de los siglos. A menudo se preguntaba adónde se había marchado esa Emma y si alguna vez la recuperaría.

			En el jaleo de conversaciones de los alumnos que se marchaban mientras Emma recogía sus bártulos, no la escuchó acercarse y por eso se sobresaltó cuando, al incorporarse, la vio de pie a su lado.

			—Profesora Genolet...

			—Vaya, te da igual que la caída de un monumento con más de siete siglos de antigüedad desate al apocalipsis, pero te asustas de una pobre vieja como yo —comentó la mujer, con los brazos cruzados detrás del atril. Soltó una risa grave que puso a Emma los pelos de punta.

			Elena Genolet era un peso pesado del departamento de historia de la universidad de Ginebra, avalada por sus años de investigación y por conservar un carácter de hierro que la había ayudado a sobrevivir en una jerarquía dominada por hombres. Rivalizaba en edad con el director del departamento, por lo que ya le importaba bastante poco morderse la lengua, y había decidido reivindicar su derecho a lucir su largo cabello blanco y unos labios rojos como la sangre en cualquier ocasión que se presentase.

			—A mí todas esas leyendas que se cuelan en los hechos históricos siempre me han parecido una distracción, pero admito que son entretenidas. Deberías haber estudiado arte dramático.

			—Solo son leyendas porque antes no había redes sociales, y para drama ya tengo bastante con mi vida. —Emma esbozó media sonrisa y se quedó quieta frente a la mujer—. Supongo que no ha venido a charlar sobre la Alhambra. Quiero decir que... No era mi intención sonar tan borde. El día ha empezado regular...

			—No te disculpes —la interrumpió la profesora—. Te va a hacer falta un poco de sangre en las venas si quieres sacar algo de todo esto. —Hizo un círculo con la cabeza para señalar la gran sala—. Vengo a darte un chivatazo. —Emma entrecerró los ojos con curiosidad—. Existe la posibilidad de colaborar en una investigación con la Universidad de Jaén.

			—¿En España?

			—Eso es. Veo que de geografía andas bien. Ha habido un hallazgo interesante en un pueblo de la sierra de Jaén y el departamento quiere enviar a un profesor para participar en la investigación. Todavía es un poco secreto. Nadie quiere que nos hagamos ilusiones, ya sabes cómo somos los historiadores con alma de arqueólogos. 

			—¿Y por qué iban a dejar que alguien de nuestra universidad interviniera? Seguro que tienen profesores de sobra cualificados por allí...

			—La universidad tiene sus contactos, ya sabes cómo funciona esto. El caso es que hoy nos reunimos para decidir quién será el afortunado... o afortunada.

			La profesora Genolet enarcó las cejas y dibujó una sonrisa traviesa.

			—¿Yo? —exclamó Emma, sorprendida al principio, y luego rio nerviosa—. Yo soy la última en llegar. Seguro que no saben ni cómo me llamo. «¿Emma Egger qué? ¿La morenita del piercing en la nariz que nos ha pillado otra plaza de aparcamiento?». —Abrazó su carpeta contra el pecho e hizo ademán de marcharse.

			—Y también eres la más joven, hablas un español perfecto y conoces bien la historia de esa parte del mundo en concreto. Y antes de echarlo todo a perder y optar por la gratificante vida de la enseñanza, te dedicabas a investigar cosas raras. Ese es otro secreto que el departamento no necesita saber. —La profesora estiró sus finos labios rojos y guiñó un ojo. 

			—Y supongo que ser la única mujer del departamento, además de usted, no tiene nada que ver en su decisión, ¿verdad? —dijo Emma, forzando un tono cómplice.

			—Casualidad —concedió—. Voy a jubilarme pronto, Emma, así que antes voy a darte la oportunidad que ninguno de estos carcamales te ofrecerá cuando ya no esté para apoyarte. Sería perfecto para tu tesis doctoral y podrías dejar de ser asociada. O a lo mejor haces el descubrimiento del siglo y por fin le echas narices para centrarte en lo que realmente te gusta.

			Genolet no solo tenía pinta de bruja, a veces parecía que también poseía algunos de sus poderes. Igual que un pirata informático, se había colado en sus entrañas y había descifrado sus códigos. 

			—¿Y cómo los va a convencer? 

			—Pequeña, no subestimes el poder de un buen chantaje. —De nuevo le guiñó un ojo de pestañas cortas con pegotes de rímel—. Termina tus clases, vete a casa y empieza a hacer la maleta. —Se giró con un aire dramático y, antes de salir del aula, gritó—: ¡Tendrás noticias esta noche!

			Un viaje era lo último que habría contemplado en aquel momento. Entre los altibajos con Noah, las pedidas de mano que habían acabado en fracaso y la sorpresa de convertirse en hermana mayor a sus veintiséis años, Emma había tardado demasiado en elegir el tema de su tesis doctoral con la que por fin podría optar a un puesto estable en la universidad, que se suponía que debía ser el siguiente paso que dar en la vida, y tenía que dedicar todos sus esfuerzos a eso. Fantaseó un instante con la idea de marcharse y una sensación dormida despertó en su estómago. Alejarse un poco de todo y de todos quizás la ayudara a tomar por fin un rumbo. 

			Por otro lado, el hogar de su familia paterna siempre le había llamado la atención. Después de todo lo había vivido más a través de las páginas de libros antiguos y de los relatos de su padre, y en su cabeza se había configurado casi como un lugar mitológico, su Hiperbórea particular. 

			La razón principal por la que se había licenciado en Historia se la debía a las Navidades visitando a su familia española que aún residía en el pueblo, a las excursiones a Sierra Nevada y a las noches frente a la chimenea en las que se intercambiaban los cuentos sobre brujas y hechiceros que rondaban por la zona. La curiosidad la empujó a investigar hasta que descubrió de dónde venía aquella conexión con la brujería en un pueblo perdido de la Alpujarra y, sin darse cuenta, fue ella quien cayó hechizada por los secretos que guardaba el sur español.

			Aquella cálida sensación se le anidó en el pecho, y se permitió flirtear con la idea de vivir una aventura como las que les contaba su abuela, de por fin añadir algo de sal a unos insípidos años, de recuperar a la Emma perdida. Pero para eso la profesora Genolet debía obrar su magia. Nada podía darse por hecho todavía, y eso de alguna forma sosegó el miedo ahora alojado en la boca del estómago. Huir se le antojaba exagerado, o al menos de eso la intentaba convencer la voz temblorosa de su cabeza.

			Suspiró como una princesa encerrada en una torre y miró las filas de sillas que ya empezaban a llenarse de nuevos alumnos con más ganas de tomar un café en los jardines de la universidad que de escuchar el sermón de turno. El profesor que debía ocupar su sitio carraspeó a su lado para hacerse notar. Emma ni siquiera alcanzó a verlo. Agarró su carpeta, se colgó el bolso de un hombro y se marchó, intentando sujetar el ansia de emociones que bullía en su interior.

			***

			—No te levantes, Mía. Ya recojo yo.

			—Gracias, Emma. Este bebé pesa cada vez más...

			Habría sonreído si no fuera porque asumir que su padre había fabricado un bebé con una mujer tan solo un par de años mayor que ella le daba más bien repelús. No podía evitarlo, aunque su cerebro le recordara que un divorcio no era un funeral, y su padre se mostrara feliz. Aun así, leer sobre el tema en las superficiales relaciones de las estrellitas de Hollywood era una cosa y vivirlo en primera persona otra muy distinta. ¿Qué narices les pasaba a los hombres al acercarse a los cincuenta? ¿Qué necesitaban demostrar?

			Dejó la pila de platos en la encimera de la cocina y se concentró en no prejuzgar al hermanastro que se sentaría a cenar con ellos en unos meses. El niño no tenía la culpa de pertenecer a una familia que formaba un puzle al que le faltaban piezas. 

			—Bueno, ¿me vas a contar qué te pasa? —preguntó el padre de Emma, asomándose a la cocina.

			—Estoy cansada. Tengo mucho trabajo con el final del semestre.

			—Esa excusa te valdrá para otro, pero te recuerdo que compartimos genes y a mí no me engañas. Suéltalo. Antes me lo contabas todo...

			—Antes era una cría, papá. Pero no te preocupes que pronto tendrás una nueva distracción que te va a durar otros dieciocho años como mínimo.

			Emma terminó de colocar los platos en el lavavajillas y lo cerró.

			—No me lo puedo creer —rio su padre con los brazos cruzados—. Estás celosa. Creía que eso solo les pasaba a los niños pequeños.

			Quizás era eso, aunque no quisiera reconocerlo. Puede que se muriera de envidia al comprobar que su padre había descubierto una nueva ilusión en el ecuador de su vida mientras ella se esforzaba por disimular que no andaba más perdida que una brújula de madera. 

			—De acuerdo, tú lo has querido —dijo su padre y sacó una botella de vino tinto y dos copas—. Probarás mi suero de la verdad. Nunca falla, te lo advierto. —Las llenó hasta arriba y le ofreció una a su hija.

			—Creo que voy a pasar. El vino no es un buen consejero últimamente...

			—Vamos, Emma. Una copa con tu anciano padre un viernes por la noche. ¿Qué plan puede ser mejor que ese? —Ambos se miraron, incapaces de aguantarse la risa—. Además, Mía no puede beber y mi cerebro necesita un descanso. ¡Salud!

			Emma solo dio un pequeño sorbo y observó a su padre pegar un buen trago a la suya.

			—Mucho mejor. Quería contarte algo a solas porque esperaba pedirte un favor y porque nos conocemos. —Emma arqueó las cejas con expectación, aunque su radar se encendió ante una señal negativa. Su padre tomó aire, bebió las últimas gotas de la copa y lo soltó sin pensarlo más—. Mía y yo nos vamos a casar a finales de este mes. Sé que es repentino porque íbamos a esperar al año que viene, pero con lo del bebé, prefiere casarse antes de que nazca y a mí me parece bien.

			Emma dejó la copa sobre la mesa de la cocina y luego la volvió a coger y se la bebió hasta el fondo. Si le quedaba alguna esperanza de que su padre recapacitara, se había esfumado.

			—¿Lo sabe mamá? —Fue lo único que se le ocurrió decir para ganar tiempo.

			—Eres la primera persona a la que se lo he contado. Hija, sé que todo este asunto de la boda, el bebé y demás ha llegado un poco de sorpresa y entiendo que la diferencia de edad te incomode, yo tampoco lo había planeado así, pero me gustaría que participaras en la ceremonia. Eres mi hija favorita, ya lo sabes.

			—Soy tu única hija, papá.

			—¿Lo pensarás al menos?

			Emma se tomó unos segundos para sopesar una respuesta mientras su padre la miraba como un cachorro abandonado en busca de una familia. De fondo el timbre de la puerta soltó su molesto zumbido y unos pasos se acercaron a la cocina. Lo primero que apareció al otro lado del umbral fue la panza de Mía envuelta en su vestido celeste.

			—Es para ti, Emma —le anunció, acunándose la tripa—. Es Noah.

			Emma frunció el ceño y dejó escapar un suspiro de fastidio que no pasó desapercibido para su padre.

			—Dime que lo pensarás y silba si me necesitas.

			—Lo haré, papá.

			Emma se encaminó hacia la puerta de madera roja que daba al pasillo de la primera planta donde su padre había ubicado el nido después del divorcio. Estaba entornada y Noah esperaba con las manos en los bolsillos del vaquero y la mirada fija en el felpudo del suelo. Emma salió y cerró la puerta sin encajarla del todo. 

			—Necesitaba hablar contigo. No paro de pensar en cómo pueden acabarse siete años así, de repente. 

			—Te dije que necesitaba tiempo. El que decidió terminar con todo esta mañana fuiste tú, ¿recuerdas?

			—Porque estaba dolido y pensé que era lo que buscabas. —Noah suspiró y se pasó las manos por la cara—. Estoy perdido, Emma. Me hablas como si no nos conociéramos de nada. No entiendo qué ha cambiado en estos últimos meses para que hayamos llegado a esto, pero yo sí quiero estar contigo. 

			—Ese es el problema, Noah, que no ha cambiado nada. Necesito otra cosa, no sé lo que es, pero si seguimos juntos al final acabaré odiándote y tú no te mereces eso. Te pedí un poco de tiempo...

			—¿Cuánto tiempo, Emma? —Noah se acercó, le cogió las manos y las envolvió con las suyas. Su tacto le trajo una locomotora de recuerdos agridulces—. ¿Sabes lo que es esperar un día tras otro a que me digas que se acabó? ¿Intentar descifrar cada gesto y cada palabra para averiguar hacia dónde se inclina la balanza? No puedo seguir así. Ni siquiera sé en qué me he equivocado...

			Emma sintió una grieta abrírsele en el corazón. No era culpa suya, pero por mucho que se lo repitiera, solo el tiempo le enseñaría a comprenderlo. En su bolsillo el teléfono vibró de forma insistente. Lo sacó y miró el mensaje que parpadeaba en la pantalla: «Espero que hayas hecho la maleta. El sur te espera. Profesora Genolet». 

			Tragó saliva y buscó en su lengua las palabras que debía haber pronunciado antes con más rotundidad.

			—Se acabó, Noah. Esta vez, sí.

			Se recreó unos segundos más en sus ojos azules, profundos como el océano, y reprimió la inercia de un último beso. No hacía falta decir nada más. Noah desapareció en silencio por la escalera y Emma entró en casa con una lágrima acariciándole la mejilla y unos hombros más ligeros de peso. Miró la pantalla de su teléfono un momento y tecleó.

			«Estoy lista». 
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