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			Tanto para nada

		

	
		
			PRÓLOGO
 
 
«SELAM WEARING Y EL ADVENIMIENTO DEL ESPACIO INTERIOR»

		

	
		
			 

			Tengo miedo a morir sin haber amado bastante

			 

			GLORIA FUERTES

			 

			 

			1

			 

			Llevo muchos años, quizá toda la vida, esperando la llegada del tipo de poesía que escribe Selam Wearing, que es la única poesía que tal vez pueda seguir gozando de salud y posibilidades de crecimiento en el mundo o posmundo que habitamos; a esta poesía podría llamarla pospoesía, y ese no sería en absoluto un término peyorativo, sino yo diría que exacto. (Por otra parte, define un algo que no es tan nuevo, porque ya afirmaba el Eclesiastés que «no hay nada nuevo bajo el sol», y se me ocurre que Bécquer, sin ir más lejos, practicaba un subgénero parecido...; aunque podríamos remontarnos muchísimo más atrás, a tiempos juglarescos y de trovadores, o ir a la raíz de todo y recordar las jarchas y las cantigas de amor y de amigo. Señalo un dato, por cierto, que considero importante: Bécquer no publicó en vida, formalmente al menos, sus poesías...; y poesía en lugar de poema es otra palabra que me interesa mucho en este contexto, y que quizá deberíamos volver a dignificar en su acepción de «pieza poética individual».)

			Los chavales de ahora mismo no leen a Miguel Hernández, ni a Lorca, ni a César Vallejo. Tampoco leen a Ortega. Shakespeare y Calderón no parecen quitarles el sueño. Lope les puede interesar, pero en todo caso, más que como poeta y dramaturgo, como intrépido ­donjuán de carne y hueso, llevado por el cine a sus retinas siempre hambrientas de imagen. La lista podría seguir, y llenar abundantes páginas. Sin embargo, a esos mismos chavales (estupendos, en su gran mayoría; frescos en su ávido candor juvenil gozosamente empecinado en darle la espalda a la amargura), a esos mismos chavales, digo, les puedes enseñar fragmentos o jirones, o muestras escogidas, de todos esos escritores, e innumerables más, y se empaparán de ellos hasta el tuétano, advirtiendo al instante las bondades de sus contenidos...; y no dude nadie que sabrán apreciar su profunda belleza y su palpitante oportunidad y relevancia. Lo que ha dejado de importar, y me parece que a eso me quería yo referir más arriba cuando he dicho que llevaba toda la vida esperando este suceso feliz y maravilloso, son los nombres y apellidos. Ya no importa «haber leído» a Miguel Hernández, a García Lorca, a César Vallejo, a Ortega y Gasset, a William Shakespeare, a Calderón de la Barca... ni a Pepito de los Palotes. ¡Porque no se leen —nunca se han leído— nombres y apellidos! Hemos dado, entonces, un giro «hacia delante y hacia atrás» de trescientos sesenta grados: lo que importa ahora —una vez más, como en épocas remotas de anonimato y escritura colectiva— son los textos, y el sangrante y auténticamente humano vínculo que se establece entre la palabra en el tiempo y la existencia de cada ser humano, tomada en concreto, y de la comunidad humana en su más amplio conjunto.

			La internet y la globalización[1] han reducido a polvo cibercósmico todos los prestigios personales; pero en arte y literatura el acabamiento de ese odioso, de ese maldito Yo (Cioran dixit) nos va a conducir —nos está conduciendo ya— de vuelta al arte mismo. La lírica de Bécquer, dijo hace veinticinco años un certero crítico español llamado Miguel García-Posada, «se construía en el vacío»...; y en eso «consistía su milagro». El mundo actual flota en el vacío, se desembaraza de carnés de identidad y de solicitudes de filiación al uso, para dar un inmenso salto hacia una nueva fase, hacia la vindicación planetaria de un verdadero ESPACIO INTERIOR nunca visto en el desarrollo humano, que podría ser el último —¿importaría tanto? Todo ha de morir, todo ha de volverse hacia dentro— o podría ser la liberación final de las argollas de este nuestro samsara pesadillesco.

			Es la dichosa quiebra de todo. Y es como un universal suspiro; una ontológica exhalación de alivio, un arrancarse el viejo mundo de encima —¡Dios mío! ¡Cuánto hacía ya que era hora!— para darle paso e íntima entrada al mundo nuevo. Yo me quito el sombrero. Y me siento. Y respiro.

			 

			2

			 

			Selam Wearing no desea saber nada de política, de «cuestiones sociales», de la inútil —pero bien diabólica— palabrería de eso que los moribundos medios de comunicación convencionales, en su canallesca desfachatez falseadora, aún pretenden denominar «actualidad»...; porque es consciente de que todo eso no son más que manriqueñas «verduras de las eras»..., escoria vacía que desgasta y agota el espíritu, y para colmo le baila y sigue el juego al «Gran Teatro del Mundo» que Baltasar Gracián ya redujo a jirones de pellejo en su magna obra, El Criticón. Selam Wearing vive obsesionado por lo único que a nadie debería importarle, que es lo que podríamos llamar la oportunidad de los afectos...; y en este poema (en prosa; y será la única pieza que citaré, porque de muestra sirve un buen botón, y de lo que se trata es de que el lector lo descubra por sí mismo a continuación) nos lo dice, combinando de algún modo el carpe diem horaciano con el Nevermore de Edgar Allan Poe:

			 

			PERDIENDO LA COMPOSTURA

			 

			Así es la vida: te pondrá en repetidas ocasiones a personas maravillosas en el camino y, mientras te da unas palmaditas en la espalda, te susurrará al oído que no son para ti, que ni lo intentes. Otras pasarán con un cartel colgado al cuello que reza «No tocar». 

			Estoy aquí para decirte que le eches cojones. Que te quites de la forma más brusca y desagradable que puedas esa mano de la espalda; que no dejes que acabe esa frase maldita; que grites «¡Calla, coño!»; que vayas hacia ella y toques, toques por todas partes.

			Uno aprende con el tiempo que la mayoría de las personas que creemos inalcanzables anhelan, a menudo, que alguien las pare en su camino y se interese por su día, por su tiempo, por su color favorito.

			Pero lo más importante es que quizá esa persona finalmente no despierte nada verdadero en ti; y es mejor saberlo, y matar la duda, que quedarte como un gato de escayola, dándole vueltas a lo que podría haber pasado si la hubieras tenido, preguntándote si no habría sido, tal vez, el amor de tu vida.

			 

			Los seres humanos somos afectos, o ausencia de ellos... Parafraseando a Leonard Cohen (maestro de nuestro poeta, lo sepa él o no): «Todo tiempo en que hombre y mujer, sublimes y desnudos, no se estén interrogando frente a frente, es tiempo grotescamente perdido». ¡Ay! ¡Ese es el dolor! Alas! ¡Ese es el rub shakespeariano! Pedro Salinas lo expresó con su habitual virtuosismo conceptual: Todo quiere ser dos. (Y los matemáticos, que saben algo del sistema binario y de las leyes que rigen el universo, conocen bien esa verdad: que el universo mismo es dos.)

			Tú y yo..., proclama Selam. Le amo por ello. Como antes he dicho, ya iba siendo larga hora. Le doy paso. Suenen sus aires de tristeza y anhelo. Los demás hilos de este breve prólogo merecen ser seguidos con más calma y rigor en otra parte... Lo que me apremiaba ahora —con candor à la Ginsberg lo confieso— era quitarme este anímico fardo de secular agobio de encima, y quitarme el sombrero ante el porvenir que estos nuevos heraldos del mundo afectivo nos anuncian. La historia del hombre, y de la mujer, y del hombre y la mujer, no está —pese a viles agoreros— vista ni mucho menos para sentencia.
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