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			Theodore Boone se despertó de muy mal humor. De hecho, ya se había acostado malhumorado, y la cosa no había mejorado durante la noche. Mientras los primeros rayos de sol iluminaban su habitación, se quedó mirando al techo, tratando de pensar en maneras de evitar la semana que tenía por delante. Por lo general disfrutaba de la escuela —de sus amigos, de los profesores, de la mayoría de las clases, de los debates—, pero había veces en que lo único que quería era quedarse en la cama. Esa era una de tales ocasiones: la peor semana de todo el año. A partir del día siguiente, martes, y hasta el viernes, todos los alumnos de octavo curso estarían clavados a sus pupitres haciendo una serie de terribles exámenes.

			Judge, tumbado al lado de la cama, sabía que algo iba mal, y al final había acabado subiéndose en ella. La señora Boone pondría mala cara si viera al perro encima de la cama, pero en ese momento ella estaba abajo, leyendo tranquilamente el periódico de la mañana. No se enteraría. ¿O tal vez sí? De vez en cuando encontraba algún pelo de perro en el edredón y le preguntaba a Theo si Judge había estado durmiendo con él. La mayoría de las veces el chico admitía que sí, pero rápidamente replicaba: «¿Y qué quieres que haga?». No podía controlar al perro mientras él dormía profundamente. Y, a decir verdad, a Theo tampoco le gustaba que se subiera a la cama. Judge tenía la irritante costumbre de estirarse y dar patadas hasta arrinconarlo en el borde, donde a menudo quedaba a escasos centímetros de caer al suelo y despertarse con un buen chichón. No, Theo prefería que el perro durmiera en su pequeña camita en el suelo.

			Lo cierto era que Judge hacía lo que quería, y no solo en el cuarto de Theo, sino en todas las habitaciones de la casa.

			En días como el de hoy, Theo envidiaba a su perro. Menuda vida la suya: sin escuela, sin deberes, sin exámenes, sin presión. Comía cuando se le antojaba, se pasaba dormitando la mayor parte del día en el bufete y no se preocupaba por casi nada. Los Boone se ocupaban de todas sus necesidades y él hacía lo que quería.

			A regañadientes, Theo salió de la cama, acarició la cabeza de su perro y le dio los buenos días, aunque con menos entusiasmo que de costumbre. Luego fue al cuarto de baño. La semana anterior, el dentista le había ajustado los aparatos y aún le dolía la mandíbula. Sonrió ante el espejo, contempló la boca llena de metal que tanto detestaba, y trató de consolarse con la idea de que «tal vez» le quitasen los aparatos antes de empezar noveno.

			Se metió en la ducha, sin dejar de pensar en el próximo curso. El instituto. No estaba preparado para ello. Tenía trece años y le gustaba ir a la Escuela de Enseñanza Media Strattenburg, donde le caían bien los profesores (al menos, la mayoría), era capitán del equipo de debate, casi un Scout Águila y... bueno, se veía a sí mismo como una especie de líder. Era sin duda el único chico abogado de la escuela, el único que soñaba con ser o bien un gran letrado judicial, o bien un joven y brillante juez. Aún no había logrado decidirse. 

			Pero en noveno curso sería solo otro novato más en el nivel más bajo. En el instituto, los estudiantes de primer año no gozaban de ningún respeto. Theo se sentía a gusto en la escuela intermedia porque había conseguido encontrar su sitio, un sitio que iba a desaparecer dentro de solo unos meses. En el instituto todo era fútbol americano, baloncesto, animadoras, coches, citas, bandas de música, teatro, clases enormes, ropa, afeitarse y... en fin, crecer. Sencillamente, no estaba preparado para ello. Muchos de sus amigos querían que el tiempo pasara deprisa para hacerse mayores, pero él no.

			Salió de la ducha y se secó. Judge lo observaba, sin pensar en nada más que en el desayuno. Menuda suerte la suya.

			Mientras se cepillaba los dientes —o, mejor dicho, se limpiaba los aparatos—, tuvo que admitir que su vida estaba cambiando. El instituto se cernía lentamente en el horizonte. Una de las señales de advertencia más evidentes y desagradables eran los exámenes estandarizados, una espantosa idea urdida por algunos expertos en algún lugar remoto. Esa gente había decidido que era muy importante que todos los alumnos de octavo del estado hicieran los mismos exámenes al mismo tiempo, con el fin de comparar el rendimiento educativo en las distintas escuelas intermedias. Esa era una de las razones. La otra, al menos en Strattenburg, era dividir a los alumnos de octavo en tres grupos de cara a su ingreso en el instituto. Los estudiantes más inteligentes entrarían a formar parte del programa de Excelencia. Los que sacaran peores notas serían asignados al programa de enseñanza menos avanzado, llamado de Refuerzo. Y los alumnos medios disfrutarían del instituto sin recibir ningún tratamiento especial.

			Otra de las razones para hacer esos exámenes era evaluar el rendimiento del cuerpo docente de cada centro. Si una clase obtenía muy buenas calificaciones, su profesor o profesora podían obtener una bonificación. Por el contrario, si las notas eran bajas, podían llegar a ocurrirles cosas muy desagradables. Incluso podían ser despedidos.

			Ni que decir tiene que todo aquel proceso —exámenes, puntuaciones, segregación de alumnos, evaluación de profesores— se había convertido en un asunto de lo más controvertido. Por descontado, los estudiantes odiaban aquellos exámenes. A la mayoría de los profesores tampoco les gustaban. Casi todos los padres querían que sus hijos accedieran al programa de Excelencia, y casi todos quedaban decepcionados. Y aquellos cuyos hijos entraban en el programa de Refuerzo se enfadaban mucho e incluso se sentían avergonzados.

			El debate estaba al rojo vivo. La señora Boone se oponía firmemente a los exámenes, por lo que, cómo no, el señor Boone se mostraba a favor. La familia llevaba semanas hablando del tema durante la cena, en el coche, y hasta cuando veían la televisión. Durante el último mes, los profesores de octavo habían estado preparando a sus alumnos para las pruebas. «Enseñar para los exámenes» era la descripción favorita, lo que implicaba renunciar a la enseñanza creativa y a la diversión en el aula.

			Theo estaba ya más que harto de los exámenes, y ni siquiera habían empezado.

			Se vistió, cogió su mochila y bajó las escaleras, con Judge pegado a sus talones. Dio los buenos días a su madre. Como de costumbre, estaba en bata, acurrucada en el sofá de la salita, tomando café y leyendo el periódico. El señor Boone siempre se marchaba temprano para compartir café y charla con sus colegas abogados en su cafetería habitual del centro.

			Theo preparó dos cuencos de Cheerios y puso uno en el suelo para Judge. Los dos desayunaban siempre en silencio, pero en ocasiones la señora Boone se les unía para hablar un poco. Solía hacerlo cuando sospechaba que algo preocupaba a Theo. Ese día entró en la cocina, se sirvió un poco más de café y tomó asiento frente a su hijo.

			—¿Cómo se presenta el día? —le preguntó.

			—Pues más repasos y más prácticas sobre cómo hacer los exámenes.

			—¿Estás nervioso?

			—No mucho. La verdad es que ya estoy cansado. No se me dan bien este tipo de pruebas, y por eso no me gustan.

			Era cierto. Theo sacaba casi siempre sobresalientes, con algún notable en ciencias, pero nunca había sido bueno en las pruebas estandarizadas.

			—¿Qué pasa si no consigo entrar en el programa de Excelencia? —preguntó.

			—Teddy, vas a ser siempre un alumno excelente, ya sea en el instituto, en la universidad o en la facultad de derecho, si es que al final decides ir. No ha de preocuparte demasiado dónde te vayan a colocar en noveno curso.

			—Gracias, mamá.

			Sus palabras le hicieron sentir bien, a pesar de que lo había llamado «Teddy». Era un diminutivo cariñoso que, por suerte, solo ella empleaba, y únicamente cuando estaban a solas.

			Theo tenía amigos cuyos padres se estaban volviendo locos y perdiendo el sueño por culpa de los exámenes. Estaban convencidos de que, si sus hijos no conseguían entrar en el programa de Excelencia, fracasarían en la vida. Todo aquello le parecía una gran estupidez a Theo.

			—Supongo que ya sabes —dijo su madre— que se están alzando voces por todo el país en contra de esos exámenes. Se están volviendo muy impopulares, y al parecer se hacen bastantes trampas.

			—¿Cómo se pueden hacer trampas en un examen estandarizado?

			—No estoy segura, pero he leído algo al respecto. En un distrito escolar, los profesores cambiaron las respuestas. Cuesta de creer, ¿no te parece?

			—¿Y por qué haría un profesor algo así?

			—Bueno, en este caso, a la escuela no le iba muy bien y estaba bajo vigilancia por parte de las autoridades del distrito. Además, los profesores querían conseguir alguna bonificación. Pero nada de esto tiene ningún sentido.

			—Creo que me estoy poniendo enfermo. ¿Estoy pálido?

			—No, Teddy. Se te ve muy sano.

			Ya eran las ocho, hora de ponerse en marcha. Como de costumbre, Theo enjuagó los dos cuencos y los dejó en el fregadero. Besó a su madre en la mejilla y le dijo:

			—Me voy.

			—¿Tienes dinero para el almuerzo?

			La misma pregunta cinco veces a la semana.

			—Sí, siempre.

			—¿Y has hecho todos tus deberes?

			—Todos, mamá.

			—¿Y cuándo te veré?

			—Pasaré por el bufete después del cole.

			Theo iba allí todos los días después de la escuela, sin falta, pero su madre se lo preguntaba igualmente.

			—Ten cuidado. Y acuérdate de sonreír.

			—Estoy sonriendo, mamá.

			—Te quiero, Teddy.

			—Y yo a ti.

			Theo salió de la casa y se despidió de Judge. El perro se iría en el coche con la señora Boone al bufete, donde se pasaría el día durmiendo y comiendo sin preocuparse por nada. Theo se montó en su bici y salió pedaleando a toda velocidad, pensando una vez más que ojalá pudiera ser un perro durante los cuatro próximos días.
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			Cuando el timbre sonó a las 8.40, el señor Mount llamó al orden a sus tropas. Por lo general, los lunes solían ser bastante ruidosos, con los chicos parloteando sin parar sobre lo que habían hecho durante el fin de semana. No obstante, ese día el ambiente estaba muy apagado. Lo cierto era que todo octavo curso —desde los alumnos hasta los profesores, pasando por los encargados de Administración y quizá incluso las secretarias y los conserjes— temía la semana que se avecinaba.

			Woody levantó una mano.

			—Señor Mount, tengo una idea. Como sé que no voy a entrar en el programa de Excelencia, y como también sé que soy demasiado listo para el de Refuerzo, ¿por qué no puedo saltarme todos esos exámenes y pasar directamente al programa normal?

			El señor Mount sonrió y respondió:

			—Pues porque las autoridades docentes dicen que tienes que hacer esos exámenes. Es una manera de asegurarnos de que nuestra escuela está haciendo un buen trabajo.

			—Nuestra escuela está incluida en el diez por ciento de las mejores del estado —replicó Woody—, o al menos eso es lo que nos dicen siempre por aquí. Por supuesto que estamos haciendo un buen trabajo. Tenemos grandes profesores, alumnos brillantes y todo lo demás.

			—Lo siento. Mirad, chicos, a mí tampoco me entusiasman estos exámenes, pero yo no hago las normas.

			Woody estaba lanzado.

			—Muy bien, pero eche un vistazo a la clase. Sabemos que Chase, Joey, Aaron, y tal vez Theo, sacarán una nota alta y entrarán en el programa de Excelencia. También sabemos que los más lentos, Justin, Darren y sobre todo Edward, acabarán en el programa de Refuerzo. ¿Por qué el resto no reconocemos simplemente que somos normalitos y nos evitamos los exámenes?

			En medio del murmullo general, se oyó decir a Edward:

			—Habla por ti, idiota.

			—Mi coeficiente intelectual es más alto que el tuyo —espetó Darren desde la otra punta de la clase.

			—Por poco te suspenden en educación física —gritó Justin desde el fondo.

			—Vale, vale... Ya está bien —ordenó el señor Mount alzando ambas manos.

			—Creo que voy a vomitar —dijo Woody—. Me estoy poniendo muy malo.

			—Déjalo ya, Woody. Tenéis repaso de matemáticas a primera hora con la señorita Garman. Luego lengua inglesa con la señorita Eberlee, y después un descanso de quince minutos. Sé que os entusiasma el plan. Así que vamos allá.

			Los chicos soltaron gemidos y gruñidos, y salieron arrastrando los pies del aula, como si fueran a enfrentarse a un pelotón de fusilamiento.

			 

			 

			Después de tres horas de tortura, los alumnos se alegraron mucho de poder hacer una pausa de treinta minutos para almorzar en la cafetería de la escuela. Theo no tenía muchas ganas de compañía, pero entonces vio a April Finnemore, que estaba sola. Cogió su bandeja con espaguetis y ensalada y se sentó junto a ella.

			—Pasándotelo bien, ¿eh? —le preguntó.

			—Hola, Theo —respondió ella en voz baja.

			Eran muy buenos amigos, no en plan romántico ni nada de eso, aunque Woody y los otros a menudo le hacían bromas sobre su novia rarita. April no era rara, solo diferente. Era muy seria, a menudo estaba malhumorada y se sentía incomprendida por sus compañeros. Se vestía más como un chico, llevaba el pelo muy corto y no le interesaban nada la moda, los cotilleos de adolescentes ni demás convenciones sociales que a ella le parecían triviales. Lo que a April le gustaba de verdad era el arte. Quería ser pintora y vivir en París o Santa Fe, algún sitio muy lejos de casa, porque el suyo no era un hogar feliz. Sus padres estaban como cabras. Su hermano y su hermana, mayores que ella, ya se habían ido de casa. Por eso a menudo estaba sola y tenía que apañárselas por sí misma.

			Theo era el único chico de octavo que intentaba comprenderla.

			—¿Estás tan aburrida como yo?

			—Totalmente. Ojalá fuera ya viernes y todos esos exámenes hubieran pasado ya.

			—¿Estás nerviosa? —le preguntó Theo, enrollando los espaguetis en su tenedor.

			—Sí, mucho. Tengo que entrar en el grupo de Excelencia porque tiene un mejor programa de arte. Es lo único que me importa. Las clases de arte admiten pocos alumnos y los mejores profesores están en ese programa.

			Hablaba en voz muy baja, mientras jugueteaba con la ensalada de su plato. Tenía el apetito de un pajarillo. Aún no había tocado su rollito de huevo, y Theo ya le había echado el ojo.

			—Lo harás muy bien, April. Si quisieras, sacarías todo sobresalientes.

			Pero no era así, porque en casa no tenía ningún apoyo. Faltaba más que cualquier otro alumno, y cuando acudía a clase, a menudo no estaba suficientemente preparada. Sacaba buenas notas en francés y español, pero apenas le interesaban las demás asignaturas. Salvo el arte.

			—¿Cómo van las cosas por casa? —preguntó Theo, mirando a su alrededor.

			Era una pregunta peliaguda, porque la respuesta podría ser cualquier cosa. Los Finnemore vivían en una casa de alquiler en una zona no muy buena de la ciudad, y April nunca dejaba que sus amigos fueran a visitarla. Theo lo entendía.

			—Bien, supongo. Más o menos igual. Me quedo en mi habitación, dibujo, pinto y leo libros.

			—Me alegro de que todo vaya bien.

			—Gracias, Theo. Tú sí lo harás muy bien en los exámenes.

			—En realidad, no me importa.

			—Sí, sí te importa. Eres un buen estudiante, y además competitivo. Quieres estar entre los mejores en todas las clases, hasta en la facultad de derecho. No me digas que no te importa.

			—Vale, igual un poco. Pero la facultad de derecho me parece aún muy lejana.

			—Pues sí. Empecemos primero por el instituto.

			—Trato hecho.

			Un chico llamado Pete se acercó desde el otro lado de la cafetería. Daba la impresión de que quería decir algo. Iba también a octavo, pero estaba en otro grupo y Theo apenas lo conocía. Sus manos estaban vacías: no llevaba bandeja ni bolsa de comida. Se sentó muy despacio y miró nerviosamente a April, luego a Theo.

			—Hola, Pete —saludó Theo.

			—¿Puedo hablar contigo? —preguntó con aire tímido, como si April se hubiera desvanecido de repente.

			—Eh... claro. ¿Qué pasa?

			—¿Podemos hablar nosotros dos solos?

			—Yo ya me iba —dijo April, cogiendo su bandeja y poniéndose en pie—. Nos vemos luego, Theo.

			—Lo siento —se disculpó Pete después de que April se hubiera ido—. No quería interrumpir.

			«¿Ah, no? Pues has hecho un buen trabajo», pensó Theo, pero no dijo nada. El chico tenía un moratón en la mejilla y parecía asustado.

			—¿Podemos salir fuera? —dijo Pete.

			—¿Ya has comido? —le preguntó Theo.

			Asintió levemente, como si no estuviera muy seguro.

			—Sí.

			Theo se metió en la boca tantos espaguetis como pudo y llevó su bandeja al mostrador. Salieron al patio y deambularon por el perímetro, lejos de los otros alumnos. Caminaron y caminaron, pero Pete parecía incapaz de hablar, hasta que Theo finalmente rompió el hielo.

			—¿Qué te ha pasado en la mejilla?

			—Tú sabes de leyes y todo eso, ¿verdad?

			—Eso creo. Mis padres son abogados y se me han quedado muchas cosas. ¿Qué ocurre?

			—Mi padre bebe mucho y también se droga. El sábado por la noche llegó a casa muy borracho, y él y mi madre tuvieron una pelea terrible. Él la golpeó y le partió el labio, le salió bastante sangre. Yo soy el hijo mayor, tengo dos hermanas pequeñas, e intenté ayudar a mi madre. Mi padre me pegó varias bofetadas. Entonces mi hermana Sharon, que tiene diez años, llamó al 911 y vino la policía. Arrestaron a mi padre y se lo llevaron. Fue algo horrible... horrible. Está en la cárcel, y ahora mi madre, mis hermanas y yo tenemos mucho miedo de lo que pueda pasar cuando salga.

			Theo escuchaba atentamente mientras seguían caminando.

			—¿Había ocurrido antes algo así?

			—Sí, pero nunca me había pegado. Hace unos meses, mi madre le amenazó con llamar a la policía. Él se tranquilizó, aunque le dijo que la mataría si alguna vez se lo contaba a alguien. Pero si ahora ella se lo cuenta a la policía, cuando mi padre salga de la cárcel perderá su trabajo. No tenemos mucho dinero, Theo. Mi madre tiene dos empleos a tiempo parcial y... bueno, supongo que estamos metidos en un buen lío. ¿Qué se supone que tiene que hacer mi madre? ¿Quedarse callada y dejar que le siga pegando hasta que la mate, o contárselo todo a la policía y que condenen a mi padre? No sabemos qué hacer, Theo.

			Theo solo tenía trece años, y esas preguntas dejarían sin habla a cualquier adulto.

			—¿Tu padre sigue todavía en prisión?

			—Sí. Anoche llamó a casa desde el calabozo y dijo que saldría hoy. Mi madre está muerta de miedo. Y yo también.

			—¿Conoce tu madre a algún abogado?

			Pete soltó un gruñido. Qué pregunta tan absurda.

			—No podemos permitirnos un abogado, Theo. Por eso estoy hablando contigo.

			—Yo no soy abogado, y no puedo ofrecer asesoramiento legal.

			—Lo sé. Pero ¿qué podríamos hacer nosotros?

			Theo no estaba seguro, pero tenía que hacer algo. Si no, la madre de Pete, e incluso el mismo Pete, podrían correr grave peligro.

			—Mi madre sabrá lo que hacer —respondió—. Es la mejor abogada divorcista de la ciudad y no le tiene miedo a nada. ¿Podéis venir tu madre y tú esta tarde a nuestro bufete?

			—No lo sé. No estoy seguro de que mi madre pueda ir, porque si mi padre se entera de que ha estado hablando con una abogada podría volverse loco otra vez. Está atrapada, Theo. Mi madre está atrapada y no sabe dónde acudir ni qué hacer.

			Theo se detuvo y puso una mano sobre el hombro de Pete.

			—Este es el trato, Pete. Ni tú ni yo tenemos claro qué se podría hacer, pero nosotros somos solo unos críos, ¿verdad? Mi madre trata con este tipo de asuntos todo el tiempo y ella le proporcionará a tu madre el mejor asesoramiento posible. Ella sabrá exactamente lo que hay que hacer. Confía en mí, y sobre todo confía en ella. Te daré la dirección de nuestro bufete y me encargaré de hablar con mi madre. Nos encontraremos allí esta tarde y las cosas empezarán a arreglarse. Te lo prometo.

			Los labios de Pete temblaron y sus ojos se humedecieron.

			—Gracias, Theo —acertó a decir, antes de que su voz se quebrara.

			 

			 

			Una hora más tarde, Theo estaba en pleno repaso de biología básica cuando su mente vagó hacia la conversación que había mantenido con Pete. El pobre chico estaba viviendo una auténtica pesadilla, temiendo ser golpeado por el bruto de su padre y temiendo por la vida de su madre. ¿Cómo se suponía que un chaval como Pete iba a pasar esos cuatro días de evaluación, poder concentrarse en los exámenes y sacar la nota suficiente para entrar en un programa de enseñanza adecuado en el instituto? Y ese programa podría determinar todo su futuro. No tenía mucho sentido, al menos para Theo.
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			Cuando sonó el timbre del final de las clases, Theo cogió su mochila y salió disparado de la escuela. Se montó en su bicicleta y pedaleó a toda pastilla. Diez minutos después derrapó hasta detenerse delante de Boone & Boone, un edificio de dos plantas en Park Street que anteriormente había sido una vivienda familiar. Empujó su bicicleta por la acera hasta aparcarla en el porche delantero. Respiró hondo y entró en el bufete, donde al momento fue asaltado por Elsa. Era la anciana secretaria y recepcionista de la firma legal, que también se consideraba a sí misma como la segunda madre de Theo. Al verlo exclamó «¡Vaya, hola, Theo!», y saltó de su silla para abrazarlo con fuerza. Luego lo empujó hacia atrás sin soltarlo, observó su atuendo y dijo:

			—¿No llevabas el viernes esta misma camisa?

			—No era esta.

			Encontraba muy irritante que Elsa lo examinara a diario. Theo solo tenía trece años y no le importaba la ropa que llevaba. ¿Por qué tenía que importarle a ella?

			—¿Cómo te ha ido el día? —preguntó la mujer, pellizcándole la mejilla.

			—Horrible. Sencillamente horrible. Y mañana será aún peor.

			—Bueno, Theo, ahora piensa en todos los niños desdichados del mundo que no tienen escuelas decentes, ni buenos profesores ni comidas saludables. Deberías dar las gracias por tu buena fortuna y...

			—Lo sé, lo sé —dijo Theo, echándose hacia atrás. Estaba muy harto de esos pequeños sermones—. ¿Qué hay en la cocina?

			Cuando llegaba de la escuela a las tres de la tarde estaba hambriento, y siempre había algún tentempié en la cocina del bufete. Judge se levantó finalmente de su camita bajo el escritorio de Elsa, una de las muchas que había por las distintas habitaciones, y se acercó a saludar. Theo le acarició la cabeza. Menuda vida la suya.

			—Creo que Dorothy ha traído unos brownies —dijo Elsa.

			—Otra vez esos bizcochos llenos de mantequilla de cacahuete... Saben a cartón.

			Ni siquiera Judge se acercaba a los brownies de Dorothy.

			—Venga, Theo... —dijo la anciana secretaria, perdiendo ya el interés y deseando volver a su trabajo.

			Elsa estaba muy flaca y comía muy poco, y le gustaba mostrar su delgadez luciendo todo tipo de pantalones y jerséis ceñidos. La señora Boone decía que Elsa vestía prendas que solo ella podía llevar, porque tenía al menos setenta años.

			—¿Está mi madre? —preguntó Theo.

			—Sí, pero está con una clienta.

			—Necesito concertar una cita con ella.

			—Theo, no tienes que pedir una cita para ver a tu madre.

			—No es para mí, Elsa, es para un amigo. No pienso divorciarme todavía.

			Elsa echó un vistazo al gran almanaque que tenía en el centro de su escritorio. Era su calendario, una hoja de enorme importancia ya que en ella se registraba todo, desde las reuniones con los clientes y las citas en el juzgado hasta las vacaciones y las visitas de Theo al ortodoncista.

			—Está libre a las cuatro y media.

			—Gracias —dijo Theo—. Si llama un chico llamado Pete Holland, pásamelo, por favor.

			Theo salió disparado por las escaleras hacia el primer piso, los dominios de su padre. Como de costumbre, el señor Boone estaba sentado tras su abarrotado escritorio, con la pipa en la boca y el nudo de la corbata aflojado. Tenía aspecto de ser un hombre que llevaba días trajinando con un montón de papeleo. Sonrió y dijo:

			—Hola, Theo. ¿Un buen día en la escuela?

			Theo se dejó caer en una silla y Judge se sentó junto a él.

			—Sencillamente espantoso, papá, horrible. Estoy harto de la escuela.

			—Bueno, pues no puedes dejarla. Te sugiero que pares de lloriquear y te apliques duro. Esos exámenes son muy importantes y tienes que sacar muy buena nota.

			«Gracias por nada, papá.» Hablaron durante unos minutos, hasta que sonó el teléfono. El señor Boone lo cogió y le dijo a Theo:

			—Y ahora vete a hacer los deberes.

			Tal vez lo único bueno de esa semana era que no había deberes. Theo bajó las escaleras y fue a la cocina, donde rebuscó en la nevera. No encontró nada salvo unas rosquillas rancias, así que al final se dirigió perezosamente a su pequeño despacho para matar un poco el tiempo. Estaba aburrido y empezó a adormilarse. Puso los pies sobre la mesa y se recostó en la silla. Estaba a punto de dormirse cuando su madre llamó a la puerta y entró.

			—Hola, Theo. Elsa dice que querías verme.

			—Sí, mamá. Hay un chico de la escuela que necesita tu ayuda.

			—¿Cuál es el problema?

			—Es una larga historia, pero puede que el chico y su madre estén en peligro.

			—Vamos a hablar a mi despacho.

			 

			 

			Eran casi las cinco de la tarde cuando Pete Holland llegó con su madre y sus dos hermanas pequeñas. Las niñas parecían asustadas, con los ojos muy abiertos y temerosas de hablar. A sus trece años, Pete intentaba ser el hombre de la familia, pero también se le veía abrumado. Su madre, Carrie, tenía un ojo hinchado y un corte en el labio superior. Tenía aspecto de haber estado llorando durante horas, y rompió de nuevo a sollozar cuando la señora Boone se presentó y le dijo que podía ayudarla. Llevó a Carrie a su despacho y cerró la puerta. Theo señaló hacia la sala de conferencias y dijo: «Esperaremos ahí». Pete y sus hermanas siguieron a Theo, mientras que Elsa se dirigió rápidamente a la cocina. Volvió con las mismas rosquillas rancias y algunos refrescos. Incluso Judge parecía preocupado y dejó que las niñas le acariciaran la cabeza.

			—Mi padre va a salir esta tarde de la cárcel e irá a buscarnos —dijo Pete—. Mi madre está muy asustada y no sabe qué hacer. 

			Sharon, de diez años, habló por fin:

			—Mamá dice que no podemos volver a casa.

			Sally, de siete años, mordisqueaba una rosquilla y miraba a Theo como si el chico tuviera dos cabezas.

			—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Sharon, como si Theo estuviera en posesión de todas las respuestas.

			Elsa, que ya había pasado por situaciones dramáticas parecidas, dijo:

			—La señora Boone sabrá lo que hacer. Ahora charlemos un poco y hablemos sobre la escuela. ¿Habéis traído vuestras mochilas? Tal vez podríamos hacer los deberes.

			Los tres negaron con la cabeza. No habían traído las mochilas.

			Como era lunes, Theo llamó a su tío Ike y le dijo que no podría ir a hacerle la visita de rigor. Le prometió que iría a verle algún otro día de la semana.

			El señor Boone se pasó por la sala para despedirse y enseguida se dio cuenta de que sería mejor que no se marchara todavía. Se quitó el abrigo, se sentó a la mesa y trató de animar a Sally para que charlara un poco con él. A pesar de todos los esfuerzos de los miembros del bufete, la situación seguía siendo incómoda, incluso tensa. Su madre estaba hablando con una abogada y sus vidas estaban en un serio apuro.

			 

			 

			Al cabo de una hora, se abrió la puerta del despacho de la señora Boone. Ella y la señora Holland salieron y se dirigieron hacia la sala de conferencias. El señor Boone se presentó a la señora Holland, que estaba tan preocupada que apenas podía hablar. Tenía los ojos llorosos y se los enjugaba con un pañuelo de papel. La señora Boone miró a Elsa y a su marido, y luego dijo:

			—El señor Holland ha pagado la fianza este mediodía y ha salido de prisión hacia las dos de la tarde. Ha sido acusado de agresión y debe presentarse ante el tribunal la próxima semana. Ha estado llamando sin parar a la señora Holland y le ha dejado algunos mensajes amenazadores. Al parecer ha estado dando vueltas con el coche por toda la ciudad, buscando a su familia.

			—Y también ha estado bebiendo —la interrumpió la señora Holland—, se nota cuando ha bebido.

			La señora Boone asintió y continuó:

			—He informado a la policía y ahora mismo están buscándole. He aconsejado a la señora Holland que no vuelva a casa esta noche, y se ha mostrado de acuerdo. Hay un par de amigos de la familia con los que podrían quedarse, pero su marido seguramente les buscaría allí. He llamado al albergue social y no tienen espacio, al menos para esta noche.

			—Entonces ¿tenemos que escondernos? —preguntó Pete.

			—Ya nos estamos escondiendo —respondió su madre.

			—Quiero irme a casa —dijo Sharon, y se echó a llorar.

			—No podemos ir a casa —respondió Pete con cierta brusquedad.

			—¿Y cuál es el plan? —preguntó el señor Boone.

			—Creo que deberíamos ir todos a nuestra casa, cenar pizza y ver la televisión —repuso la señora Boone—. Y ya veremos qué pasa.

			—Es una gran idea —dijo el señor Boone.

			—Yo me encargo de la pizza —dijo Elsa poniéndose en pie.

			Sally miró al señor Boone y consiguió esbozar una sonrisa.

			 

			 

			Dos horas más tarde, la sala de estar de los Boone estaba cubierta con mantas, almohadas y niños. La pizza ya había desaparecido hacía rato. Sally estaba acurrucada junto a su madre en el sofá, mientras que Pete, Sharon, Theo, Elsa y Judge estaban tirados por el suelo viendo reposiciones de Todo el mundo quiere a Raymond. El señor Boone se hallaba en su estudio leyendo un libro, y la señora Boone no paraba de ir de una habitación a otra. De vez en cuando se la oía hablar en voz baja por teléfono en la cocina. Theo fue a buscarla.

			—¿Qué está pasando, mamá? —susurró.

			Ella le respondió también en susurros:

			—La policía no ha conseguido localizar al señor Holland. Así que no pueden volver a casa esta noche; es demasiado peligroso. Es probable que haya estado bebiendo, seguramente ya esté borracho, y quién sabe lo que podría ocurrir. Tienen que quedarse aquí esta noche.
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