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  El bebé me da una patadita en la mano y me despierta de mi siesta. Kate y yo dormimos abrazados. Su cabeza está encajada sobre mi hombro, y yo tengo la mía hundida en su larga melena pelirroja. Su cuerpo, largo y pálido, pegado al mío. Mi mano la rodea, apoyada en su abultado vientre. Kate no se mueve. Con el avance del embarazo, su sueño se ha ido volviendo más profundo, y el mío, más ligero. Ahora que está de ocho meses y medio, apenas duermo; me limito a sumergirme en un estado de semiinconsciencia. Por la ecografía hemos sabido que vamos a tener una niña.




  Cojo una bata, calcetines de lana y zapatillas, enciendo un cigarrillo y salgo al balcón de nuestro apartamento, en Helsinki. La nieve, iluminada por las farolas, crea una cortina de luz que atraviesa la oscuridad. Un viento implacable me golpea, se cuela bajo mi bata y me congela las pelotas, me deja sin aliento y me hace reír. Me agarro a la barandilla para evitar la embestida y no caer a la acera. Estamos a veinte bajo cero.




  Mi hogar, Finlandia. El noveno y último círculo del infierno. Un lago helado de sangre y culpabilidad creado con las lágrimas de Lucifer, convertido en hielo con el aleteo de sus correosas alas. Aterido, vuelvo adentro. Este frío hace que la rodilla mala se me quede tan tiesa que, más que caminar, voy arrastrando la pierna izquierda.




  La cabeza me va a estallar. Voy renqueando hasta el baño, saco un par de comprimidos de paracetamol de un frasco, los mastico para que actúen antes, arrimo la boca al grifo y trago agua para que bajen. No sé por qué me molesto. Ya no funcionan. Las migrañas empezaron poco después de que Kate perdiera a los gemelos, hace poco más de un año, y han empeorado con el tiempo. Llevo sufriendo el mismo dolor de cabeza, sin interrupciones, casi tres semanas. Está empezando a volverme loco.




  Me siento en una mecedora junto a la cama y observo cómo duerme Kate. Del mismo modo que la Beatriz de Dante era el objeto de su amor incondicional, Kate es el mío. Kate, mi reina de las nieves de cabellos color canela y piel clara. Kate: mi bella americana. Desde que la conocí, ella ha sido el principio y el fin. Para mí, solo existe Kate.




  El embarazo ha hecho que Kate esté más radiante que nunca. Siento la espina que tengo clavada por la muerte de nuestros gemelos, y vuelvo a pensar si habré sido yo quien hizo que los perdiera. Me pregunto si piensa en ellos tan a menudo como yo, y si me culpa por la pérdida. Kate me rogó que dejara el caso de Sufia Elmi. Decía que era demasiada tensión para los dos. Yo me negué.




  Conseguí resolver el asesinato, pero a costa de un gran desgaste. Cinco cadáveres acumulados durante el caso, incluido el de mi amigo, el sargento Valtteri, y el de mi ex esposa. Dos mujeres se quedaron viudas y siete niños perdieron a sus padres.




  Y recibí un tiro en la cara. La bala me dejó una fea cicatriz, que podría haberse corregido con una pequeña operación de cirugía plástica, pero no quise. La llevo como símbolo de mi culpa, por no haber podido resolver el caso antes. Podía haberle evitado a toda esa gente muchas muertes y un gran dolor. Aún veo a Valtteri apretando el gatillo. Su sangre y sus sesos esparcidos por el hielo. El eco del disparo resuena por el lago. Me mira con expresión inerte y cae. Su sangre tiñe el hielo, que en la penumbra cambia su color gris perla por un negro intenso. Aún me niego a hablar de ello. Kate cree que sufro un shock postraumático.




  Me dediqué al caso de Sufia Elmi dando la espalda a todo y a todos los demás. Incluso a Kate. Ella abortó dos días más tarde, el día después de Navidad: perdió a los bebés. Yo considero que es culpa mía. Creo que el estrés que le causé le provocó el aborto. Nunca le he hablado a Kate de mi sentimiento de culpa, no consigo ponerlo en palabras.




  Kate no era feliz en Kittilä, mi ciudad natal, en el Círculo Polar Ártico. Quería trasladarse a Helsinki y empezar de cero. Como recompensa por resolver el asesinato de Sufia Elmi, me dieron una medalla al valor y me ofrecieron el puesto que quisiera. Yo ya había vivido en Helsinki años atrás, y había tenido mis motivos para irme. Aún tengo malos recuerdos de este lugar. Aun así, se lo debía a Kate, así que nos mudamos y me incorporé a la Brigada de Homicidios de Helsinki.




  Esta noche van a llegar los hermanos de Kate, John y Mary. Viven en Estados Unidos, y Kate no los ha visto desde hace años. Me alegro de que tenga ocasión ahora, pero van a quedarse varias semanas, para acompañar a Kate durante los últimos días de su embarazo y ayudarla cuando nazca el bebé. ¿Quién demonios hace algo así? Nunca he oído que una familia haga tal cosa. A Kate no se lo puedo decir, pero no me gusta que estén aquí. Eso cambiará la dinámica de la casa. Y además, quiero a Kate toda para mí durante esos días tan íntimos. No necesito que nadie venga a cuidar a mi mujer y a mi hija.




  Al cabo de un rato, vuelvo a la cama. Deslizo el brazo bajo su cabeza y ella se gira hacia mí, da un leve resoplido y luego abre los ojos, somnolienta, y esboza una mueca.




  —¿Quieres hacer el amor? —me pregunta.




  —Sí —respondo—. Claro que quiero.




  El embarazo y los cambios hormonales han potenciado su libido y, a pesar de las migrañas, yo me adapto sin problemas. De todos modos, tengo un miedo irracional a que el sexo le pueda hacer daño al bebé, así que la penetro con más suavidad de la que ella desearía. Después, ella se queda apoyada sobre mi hombro y prosigue su siesta.




  Espero hasta asegurarme de que está dormida antes de volver a moverme. A ella le gusta que me quede despierto en la cama hasta que se duerme. Le hace sentirse segura. Hoy tengo turno de noche; miro la hora. Son las siete de la tarde. Tengo que estar en el trabajo dentro de una hora. Me doy una ducha y me visto. Kate sigue dormida. La destapo un momento, le doy un beso en el vientre y vuelvo a arroparla antes de salir.




  Voy en coche hasta la comisaría de Pasila; las calles están casi vacías. Juego con mi Saab en la nieve, dando un volantazo para hacerlo patinar, acelero y vuelvo a enderezar. Un juego temerario.




  2




  Es domingo por la noche. Son las diez. Me toca el turno de los muertos, que suele asignárseles a los novatos. Puede que lleve en Homicidios poco tiempo, pero contando el tiempo que pasé haciendo de policía durante el servicio militar obligatorio, a los diecinueve años, llevo veintidós años como agente de la ley. No se me pasa por alto el desaire que supone el que me asignen estos turnos de mierda. Trabajo con Milo Nieminen, el otro nuevo, recién ascendido a sargento, lo que refuerza aún más mi estatus en la brigada.




  Rauha Anttila, setenta y ocho años de edad. Hallada muerta por su hijo en la sauna de su casa. El hijo no ha podido soportarlo y se ha ido. Un solitario agente vigila la casa, a la espera de que lleguemos. Le doy permiso para que se vaya. Milo y yo estamos solos en el piso. Llevamos guantes de látex, atravesamos el baño y abrimos la puerta de la sauna. Tampoco estoy seguro de si Milo podrá soportarlo. Emite unos ruidos guturales; está a punto de vomitar.




  En realidad, Milo y yo no hemos tenido aún tiempo de conocernos mucho. Él tiene unos veinticinco años, es más bien bajo y delgado. Lleva el pelo muy corto. Bajo sus ojos oscuros, tiene unas ojeras que parecen permanentes.




  —Podrías probar a usar una mascarilla —le sugiero—. Algunos polis las emplean en estas situaciones.




  —¿Sirve de algo?




  —No.




  Calculo que Rauha llevará muerta diez días. Su sauna es eléctrica y tiene un temporizador con un máximo de cuatro horas, así que no debió de cocerse demasiado tiempo, pero el calor hizo que el proceso de descomposición se activara más rápido de lo normal. Su cuerpo ha pasado por la fase de hinchado y está hacia el final de la fase de oscurecimiento y putrefacción. Ha adoptado un tono verde oscuro. Sus cavidades corporales se han desgarrado y los gases salen al exterior. Debe de haber sido peor hace un par de días, pero el olor a descomposición es sobrecogedor.




  Milo tiene un aspecto algo mejor; debe de estar acostumbrándose.




  —Dios santo, ¿por qué no ha llamado ningún vecino hace días? —pregunta.




  —La puerta de la sauna estaba cerrada, y la del baño también. En su mayor parte, el hedor ha ido saliendo por el tubo extractor, que evacúa por encima del tejado. Probablemente notarían algún olor, pero pensarían que era un ratón muerto o algo en los conductos de ventilación.




  La formación de gases en el abdomen le ha hecho expulsar fluido y heces. Los gases han ascendido hasta la cara y el cuello, por lo que se le ha hinchado la boca, los labios y la lengua. Tiene la cara desfigurada, casi inidentificable. Le han salido pústulas en la piel. Milo hace acopio de valor y se aproxima para mirar más de cerca.




  —Estate atento.




  —¿A qué?




  —A los bichos. Llevan días poniendo huevos en el cuerpo.




  Rauha está tirada en el suelo, de costado. Milo hace un esfuerzo para examinarla. La mueve, intenta mirar debajo en busca de posibles señales de violencia. Algunas pústulas estallan y sueltan el líquido que contienen. Del culo salen gusanos que caen, retorciéndose, sobre el banco de madera.




  Veo que intenta hacerse el duro. Se estremece, pero no se echa atrás. Mueve la cabeza de la mujer. El cuero cabelludo se le desprende. Él aparta las manos en un gesto de asco. Supongo que no se le ocurre nada más que investigar, y usa un depresor lingual para mirar en el interior de la boca, en busca de alguna obstrucción de las vías aéreas que indique asfixia intencionada. Cuando la abre, de entre los dientes salen pequeñas avispas recién nacidas que se lanzan contra su rostro. Él pierde el control, se tambalea y las aparta a manotazos.




  —Te avisé —le digo.




  Me echa una mirada e inmediatamente se gira. Si seguimos ahí, en la sauna, con el cuerpo, puede acabar por venirse abajo. Le ahorro la humillación:




  —Vamos a buscar por ahí —propongo.




  Registramos la casa de Rauha en busca de medicinas, recetas, documentos hospitalarios, cualquier cosa que nos pueda dar una pista sobre el motivo de su muerte. No hay nada destacable. Cuando acabamos, llamo a Mononen, la empresa que se dedica a transportar cuerpos para la policía. El operador nos dice que tendremos que esperar unos cuarenta y cinco minutos.




  Nos sentamos en la cocina, en extremos opuestos de la mesa de Rauha. Entre nosotros hay unos cuencos de galletas rancias y fruta podrida.




  —¿Quieres un cigarrillo? —le digo.




  —No fumo.




  Milo se queda mirando fijamente el cuenco lleno de naranjas enmohecidas y plátanos negros.




  —Supongo que es la primera vez que te encuentras con un cuerpo así.




  Él asiente sin levantar la mirada.




  —No te preocupes —le digo—. Con el tiempo resulta más fácil.




  Él establece contacto visual.




  —¿Ah, sí?




  Le miento para que se sienta mejor. No resulta más fácil, es que uno se acostumbra con el tiempo.




  —Sí.




  —No la hemos examinado —observa.




  —Claro que sí, en la medida de lo posible. Tendrán que sacarla de aquí, y si ha sido víctima de un crimen, se verá en la autopsia.




  Cojo una taza de café de la alacena de Rauha y le echo un poco de agua para usarla como cenicero; luego vuelvo a sentarme y enciendo un cigarrillo.




  —A los demás miembros de Homicidios no les gusto —comenta Milo—, y ahora que tengo que investigar una muerte rutinaria me comporto como una nenaza.




  No me gusta compartir emociones con extraños. Es un signo de debilidad y me hace sentir incómodo. Pero necesita hablar y no creo que vayamos a ser extraños mucho tiempo, así que le doy lo que necesita y le dejo explayarse:




  —Solo ha sido tu estreno en Homicidios. No seas tan duro contigo mismo.




  Él se queda mirando la fruta podrida, así que insisto:




  —¿Qué es lo que te hace pensar que no les caes bien?




  Él se recuesta en la silla, saca un cigarrillo del paquete que he dejado sobre la mesa y lo enciende.




  —Pensé que no fumabas.




  —Lo dejé. Supongo que acabo de retomarlo. —Da un par de caladas y observo esa satisfacción que solo puede dar la recaída—. Me dieron una fiesta de bienvenida hace un par de días. Bolera y copas. Se creen que soy un cerebrito repelente, no un investigador.




  Yo estaba de servicio, no pude acudir a la fiesta. Sé algo de Milo por los periódicos. Fue ascendido en detrimento de otros con un largo historial de méritos, así que es fácil entender el resentimiento que propicia. Milo es un tipo inteligente, miembro de Mensa. Consiguió su puesto en la Brigada de Homicidios porque, como agente de patrulla, detuvo a un pirómano y a dos violadores en serie. No eran casos suyos. Lo hizo como entretenimiento, para divertirse, triangulando las zonas de residencia probables de los delincuentes. Una vez hasta los quinientos metros, otra hasta los doscientos y la tercera hasta dar con el edificio exacto.




  —¿Por qué dices eso? —pregunto.




  Las marcas oscuras bajo sus ojos parecen manchas de carbonilla. Hace una mueca.




  —Porque me fijo en la gente, y mi enorme capacidad de empatía me permite mirar en el corazón y en la mente de los demás. —Eso me hace reír, y él también se ríe un poco—. Créeme —añade—, estoy seguro de que no les gusto.




  —¿Cómo resolviste esos casos por los que te ascendieron? —pregunto.




  —Un par de psicólogos expertos en patrones criminales desarrollaron un programa de triangulación por ordenador. El Departamento de Policía se muestra reticente a usarlo porque es caro, y porque muchos polis están convencidos de que sus brillantes técnicas de investigación criminal, también conocidas como corazonadas, son superiores al método científico.




  —Si es tan caro, ¿cómo lo conseguiste? Y ¿cómo es que yo no me enteré?




  —Pirateé el programa, y como lo robé, tuve que mentir al respecto.




  Vuelvo a reírme. Es un tío raro, pero tengo que admitir que el cabrón es de lo más entretenido.




  —Bueno, yo ni siquiera tuve una fiesta de bienvenida —señalo—. En eso me ganas.




  —Tú tampoco les gustas.




  —¿Eso también lo sabes por tus dotes de percepción y empatía?




  —Cuando se emborracharon, echaron pestes sobre ti. Los chicos no confían en ti porque te dieron un puesto en una unidad de elite por motivos políticos, y eso se supone que no puede pasar. Disparaste a un tipo y has recibido dos tiros. Eso es indicativo de tu falta de atención. Por ambas cagadas te dieron medallas. Eso les toca las narices. Como inspector, recibes un sueldo mayor que el resto de nosotros, que somos sargentos. Ganas más, y eso les toca aún más las narices. No quieren trabajar contigo. Recuerdo haberles oído decir que eres un peligro y un «paleto lapón follarenos».




  Yo pensaba que simplemente guardaban las distancias porque soy nuevo y aún no he demostrado mi valía, que aquello pasaría cuando lo hiciera. Pero quizá me equivocaba.




  —En realidad —puntualiza Milo—, Saska Lindren dijo algo bueno sobre ti. Les dijo a los demás que pensaba que había que darte una oportunidad.




  Saska es medio gitano. Ha sufrido el rechazo por su raza. Tiene lógica que se muestre más receptivo hacia alguien como yo. Muchos me han dicho —entre ellos mi jefe— que es uno de los mejores polis de Homicidios de toda Finlandia. Sirvió en las fuerzas de paz de la ONU en Palestina, trabajó para el ICTY —el Tribunal Criminal Internacional para la Antigua Yugoslavia— investigando crímenes de guerra, ejecuciones y fosas comunes en Bosnia, e identificó cuerpos en Tailandia tras el tsunami de 2004 que devastó la región. Sus numerosos diplomas de reconocimiento cubren las paredes de su despacho y dan constancia de las muchas conferencias de formación para policías que ha dado en todo el mundo. También es uno de los mayores expertos en análisis de patrones de manchas de sangre. Además, participa en muchas obras sociales. Es un tipo tan recto que hasta ahora me ha parecido aburrido. Quizá tenga que replantearme mi opinión.




  —Como somos las ovejas negras —concluye Milo—, por exclusión, puede que acabemos trabajando juntos a menudo.




  Por fin llegan los tipos de Mononen para llevarse el cuerpo de Rauha Anttila. Observamos cómo lo recogen del suelo y salimos de allí.
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  Volvemos en coche a la comisaría de Pasila atravesando un mar de nieve y llegamos a las once y media de la noche.




  Milo y yo recorremos el largo pasillo. Abro la puerta de mi despacho y me encuentro al comisario superior de policía, Jyri Ivalo, sentado a mi mesa, en mi silla. Milo me echa una mirada socarrona de respeto y sigue su camino hasta su despacho.




  Jyri y yo hemos hablado muchas veces por teléfono, pero no le había visto en persona desde 1996, cuando me ascendió y me concedió una medalla al valor después de que yo recibiera un disparo en acto de servicio.




  Yo era agente de patrulla en Helsinki y respondí a una llamada por un robo a mano armada en Tillander, la joyería más cara de la ciudad, en Aleksanterinkatu, en el corazón de la zona comercial del centro, a mediados de junio. Mi compañero y yo llegamos justo cuando dos ladrones salían de la tienda cargados con mochilas llenas de joyas. Sacaron las pistolas. Uno de ellos nos disparó, luego se separaron y corrieron. Yo perseguí al que había disparado por una calle llena de compradores y turistas. El ladrón se paró, se giró y disparó. Yo tenía la pistola en la mano, pero me pilló por sorpresa. Estaba corriendo cuando la bala me dio y me reventó la rodilla izquierda, que ya me había lesionado jugando al hockey en el instituto. Caí a plomo en la acera. El ladrón decidió rematarme, pero yo conseguí disparar antes y la bala le dio en el costado. Cayó, pero volvió a levantar la pistola para disparar. Le ordené que bajara el brazo. No lo hizo. Le reventé la cabeza de un tiro.




  Jyri va vestido de punta en blanco, con esmoquin, y tiene una petaca abierta en la mano. Es un cincuentón atractivo. Puede que esté un poco achispado. A juzgar por el olor, está bebiendo coñac.




  —Inspector Vaara. Por favor, pasa.




  —Qué amable —observo, y entro.




  —¿Cómo está tu encantadora esposa americana? —pregunta—. He oído que está embarazada.




  Conozco a Jyri lo suficiente como para dudar de que le importe un comino, y paso de sus falsos comentarios de cortesía.




  —Kate está bien. ¿Qué te trae por aquí?




  —Tenemos negocios de los que hablar. —Mira a su alrededor—. El mobiliario de tu despacho no es el estándar. No estoy seguro de que cumpla con las normas. ¿Qué ha dicho Arto al respecto?




  Se refiere a mi jefe, Arto Tikkanen. El ambiente de oficina clásica me ahoga, así que he decorado el despacho con mis cosas, la mayoría procedentes de mi antiguo despacho en Kittilä, en Laponia, donde dirigía el Departamento de Policía. Un escritorio de roble pulido. Una alfombra persa. Una reproducción de la pintura Día de diciembre, de Albert Edelfelt, artista finlandés del siglo xix. Una foto que tomé yo mismo de un ahma, un lobo ártico en peligro de extinción, sobre el lomo de un reno, mientras intenta llegarle al cuello.




  —No le he preguntado a Arto —respondo—, así que no ha tenido ocasión de decirme que no.




  A Jyri le importan un carajo los muebles de mi despacho. Solo está haciéndose el importante, estableciendo su autoridad. Deja el tema.




  —Pórtate bien con Arto —me aconseja—. Los dos tenéis el mismo rango. Técnicamente, eso no debería pasar. Puede que le resulte desconcertante.




  —Arto es un buen tipo. No creo que mi situación le suponga un problema —replico, aunque no estoy del todo seguro de lo que digo.




  Jyri da un sorbo a su petaca.




  —Te prometí este puesto en Homicidios. ¿Qué tal te va?




  Su tono deja claro que debería darle las gracias. Me prometió este trabajo hace un año, así que Kate y yo nos trasladamos a Helsinki el pasado marzo. Yo esperaba empezar en Homicidios inmediatamente, pero él me dejó aparcado en Personal y me pasé tramitando papeles una temporada porque, según decía, había que esperar a que se liberara un puesto. Era mentira. La Brigada de Homicidios de Helsinki —la murharyhmä— estaba corta de personal, y les habría ido bien que me integrara antes.




  —Hicimos un trato y me diste por culo —rebato—. Me tuviste sentado en una oficina once meses.




  —Tenía mis motivos, y algunos de ellos en tu favor. Por cierto, esa cicatriz que tienes en la mandíbula está muy fea. ¿Por qué no haces que te la arreglen?




  Mi sargento en Kittilä me disparó accidentalmente antes de saltarse la tapa de los sesos. Yo estaba intentando apaciguarlo. Cuando se le disparó el arma, la bala me entró por la boca abierta, se llevó dos muelas por delante y salió por la parte posterior de la mejilla. Mala suerte. La herida de salida me dejó una cicatriz irregular.




  —Como tú, tengo mis motivos.




  —Probablemente sea bueno para el negocio. Apuesto a que hace que los malos se caguen encima.




  Me siento en la silla para las visitas, al otro lado de mi mesa, en silencio.




  —Lo que te pasó es para traumatizarse —prosigue él—. Yo quería que tuvieras ocasión de desconectar, y pensé que una buena dosis de terapia te iría bien antes de empezar en un nuevo cargo lleno de tensiones.




  Coge un cigarrillo. Yo saco un cenicero de un cajón del escritorio. Ambos nos ponemos a fumar. Está prohibido en la comisaría, salvo para los reclusos. Ellos pueden fumar en sus celdas.




  —En el futuro, confía en mí y deja que yo me ocupe de mi salud emocional.




  —Yo tenía que pensar en el bien del equipo, y para mí eso es algo más importante que herir tus sentimientos. En la Brigada de Homicidios de Helsinki trabajan algunos de los policías más eficientes. Quizá, como grupo, sean los mejores del mundo. En Helsinki no ha quedado ningún asesinato sin resolver desde 1993. Un historial perfecto desde hace dos décadas. Eso supone una gran presión. En la unidad nadie quiere que ese historial impecable se altere, y yo no iba a dejar que llegaras tú y lo jodieras por tu situación. Además, la murharyhmä de Helsinki es la niña de mis ojos.




  Jyri siempre encuentra la manera de ponerme de los nervios. Cambio de tema:




  —¿A qué se debe el pingüino?




  Él se recuesta en la silla y apoya unos lustrosos zapatos de piel sobre mi mesa. Debe de saber que me toca las narices. Otra vez marcando el territorio.




  —Vengo de una fiesta de etiqueta —responde—. Estaba el ministro del Interior. Es él quien me ha pedido que viniera a verte y a charlar contigo.




  Supongo que tendrá algo que ver con el modo en que la policía finlandesa ha vendido mi imagen como héroe nacional tras el caso de Sufia Elmi.




  —No sabía que despertara ningún interés en las altas esferas.




  —No lo despiertas. Has salido a colación debido a tu abuelo.




  Eso sí me deja perplejo.




  —Muy buena presentación. ¿Por qué no me lo cuentas ahora, después de quitar los pies de mi mesa?




  Sonríe y lo hace.




  —Ten paciencia. Es una historia un poco larga. ¿Cuánto sabes sobre las relaciones entre Finlandia y Alemania en la Segunda Guerra Mundial?




  —He leído libros de historia.




  —Hasta hace poco, esto no estaba en ningún libro de historia. En septiembre de 2008, un historiador llamado Pasi Tervomaa publicó su tesis doctoral: El Einsatzkommando Finnland y el Stalag 309: connivencia entre la policía secreta finlandesa y la alemana durante la Segunda Guerra Mundial.




  Afirma que, en 1941, nuestra policía secreta (la Valpo) y la Gestapo crearon una unidad especial, el Einsatzkommando Finnland, para destruir a los enemigos ideológicos y raciales en el extremo norte del Frente Oriental alemán.




  —¿Y qué? La presencia de finlandeses enrolados voluntariamente en las filas alemanas en el Frente Oriental está bien documentada. El batallón Nórdico Libre de las SS. El batallón Vikingo. Otros. Tenía sentido. Para Finlandia y Alemania, la Rusia soviética era un enemigo común. Y no fue solo Finlandia. Las SS incorporaron a soldados de todos los países nórdicos.




  —Esto es diferente —aclara Jyri—. Alemania abrió un campo de prisioneros de guerra en Salla: el Stalag 309. Ahora el lugar pertenece a Rusia, pero en aquella época se encontraba en el norte de Finlandia. Tervomaa afirma que la Valpo y el Einsatzkommando Finnland colaboraron en la ejecución de comunistas y judíos. Los ponían en fila, les disparaban y los enterraban en fosas comunes. Si sus acusaciones son ciertas, las acciones finlandesas constituyen crímenes de guerra.




  —¿Qué tiene eso que ver con mi abuelo?




  —Al parecer, el padre de tu madre trabajó en el Stalag 309.




  —¿Cómo ibas tú a saber si un tipo que trabajó en un Stalag era mi abuelo?




  Jyri suspira.




  —Yo. El ministro del Interior. Tenemos conexión con los servicios de inteligencia. Nos enteramos de cosas. Sabemos cosas.




  —Y aunque así fuera, ¿qué? Está muerto.




  —Como todos los otros finlandeses que trabajaron allí, salvo uno: Arvid Lahtinen. Tiene noventa años. Hay testigos presenciales que afirman que él, entre otros finlandeses, tomó parte en las ejecuciones personalmente. El Simon Wiesenthal Center ha enviado una petición formal para que Finlandia investigue el asunto, algo que no hemos hecho tan a fondo como habrían querido, y ahora Alemania ha pedido su extradición. Quieren acusar a Lahtinen de complicidad en los asesinatos.




  —¿Cómo coño puede acusarle de nada Alemania? La acusación consiste en que trabajó para ellos.




  —Ah, sí. Pero ya ves, ahí está el problema. Alemania concedió una amnistía general por crímenes de guerra a sus ciudadanos en 1969, así que tiene que expiar sus pecados castigando a otros. Hace poco presentaron cargos similares contra otro anciano, acusándolo de haber trabajado como guardia en Sobibor y de participar en el asesinato de veintinueve mil judíos. Lo extraditaron desde Estados Unidos.




  —¿Y cómo puede ser que el mundo no se haya dado cuenta de que Finlandia tenía un Stalag en su territorio hasta sesenta y cinco años después del final de la guerra?




  —La posible culpabilidad de Finlandia se ha pasado por alto en gran medida debido a la barrera idiomática. No queremos hablar de ello y, aparte de nosotros, muy poca gente en este mundo es capaz de leer nuestros documentos. Parece que alguien en el Wiesenthal Center ha aprendido a leer finlandés y ha dado con la tesis de Tervomaa.




  —Sigo sin ver qué tengo que ver yo con todo eso.




  —Finlandia y Alemania tienen un tratado de extradición. El Ministerio del Interior al menos tiene que investigar el asunto. Y el ministro quiere que interrogues a Arvid Lahtinen.




  Ahora todo queda claro.




  —Porque si descubro que el viejo tomó parte en el Holocausto, significa que mi abuelo también lo hizo. Muy bien maquinado.




  —A mí también me ha gustado. Lahtinen es conocido por su mal carácter y tiene la costumbre de mandar a la gente a la mierda. Necesitamos que coopere. Tú gánatelo, cuéntale que tu abuelo sirvió con él y consigue que te hable. O vuelves con pruebas de su inocencia, o entre los dos ideáis una mentira lo suficientemente convincente como para quitarnos a los alemanes de encima.




  —Y si es culpable, ¿para qué vamos a mentir?




  —Arvid Lahtinen es un héroe nacional. Cada 6 de diciembre, el Día de la Independencia, le invitan a la gala en el Palacio Presidencial. El presidente le da la mano y le agradece sus servicios al país. Lahtinen estuvo en la guerra de Invierno de 1939 y 1940. Se enfrentó a seis tanques soviéticos y se los cargó con cócteles Molotov. Luchó a una temperatura de casi cincuenta grados bajo cero y acabó s a tiros con cientos de ruso. Mató comunistas en la batalla de la Carretera de Raate y contribuyó a salvar este país. Finlandia necesita a sus héroes. Hazle una visita al tipo, y ten todo eso en mente mientras hablas con él.




  Jyri sorbe las últimas gotas de su petaca, se pone en pie, saca un papel del bolsillo y lo deja en mi mesa.




  —Aquí tienes los datos de contacto. Informaré al ministro del Interior de que has prometido cooperar al máximo. Mantenme informado. Me vuelvo a la fiesta. Había unas cuantas nenas de primera categoría, y me muero por enchufársela a alguna. Bienvenido a la murharyhmä.




  Mientras sale, me suelta una sonrisita burlona y me guiña el ojo.




  4




  Como si no tuviera suficiente en que pensar, Jyri, cuya aparición nunca presagia nada bueno, me ha obligado a considerar la posibilidad de que mi Ukki —mi abuelo— fuera un asesino de masas. Yo le quería muchísimo. Antes de jubilarse era herrero. Me daba helado cuando lo visitábamos en verano, y siempre me dejaba sentarme en sus rodillas. Solía echarle sal a la cerveza. Nunca habló de la guerra. Recuerdo que alguien le preguntó por ella una vez —supongo que esperando que Ukki nos contara alguna historia heroica—, pero él no soltaba prenda.




  A mí la imagen de los políticos no me importa lo más mínimo, pero Jyri se lo ha montado bien para manipularme. El deseo de conocer la verdad sobre Ukki me obligará a hablar con Arvid Lahtinen.




  Ahora mismo hay cadáveres que examinar. He descolgado mi teléfono mientras hablaba con Jyri. Atravieso el pasillo hasta el despacho de Milo para ver si los del transporte han llamado, pero no puedo dejar de pensar en Ukki. La migraña vuelve a atacar con un dolor punzante. Abro la puerta de Milo. Por la cara que pone, parece como si le hubiera pillado haciéndose una paja.




  —Ya podías llamar —protesta.




  No tengo ni idea de por qué he entrado así. No es própio de mí.




  —Lo siento —me disculpo—. Tenía la cabeza en otra parte.




  Su pistola reglamentaria, una Glock de 9 mm, está desmontada, esparcida por encima de la mesa. Al lado tiene un taladro Dremel y una caja de munición. Junto a un frasquito tiene unas cuantas balas expansivas semiblindadas dispuestas en fila. Uno de los cajones del escritorio está abierto. Tengo la impresión de que lo ha dejado así para poder meterlo todo ahí dentro de golpe si alguien llamaba de pronto a la puerta.




  La cara de pocos amigos que tiene es comprensible.




  —Bueno, pues ya puedes irte por donde has venido.




  Se ha arremangado la camisa. Observo que, a pesar de su corta estatura, está muy musculado.




  —¿En qué estás trabajando? —pregunto.




  —No es asunto tuyo.




  Sea lo que sea, lo que está haciendo por lo menos debe ir contra el procedimiento habitual de la policía, o quizás incluso contra la ley. Verlo tan turbado me divierte. Reprimo una sonrisita socarrona y espero a que me lo cuente. Nos quedamos mirándonos un rato.




  —Estoy intentando averiguar si es posible instalar un selector para cambiar a modo de ráfaga de tres balas en una Glock modelo 19 —explica.




  —¿Por qué?




  —Porque, como todo soldado sabe, una ráfaga de tres balas de 9 mm abate a cualquiera. Con un solo disparo no suele bastar.




  —Una ráfaga de tres balas suele ser mortal. Eso no forma parte de nuestras competencias.




  Se me queda mirando con cara de gallito.




  —Enséñame dónde pone eso en el manual del policía.




  No existe ningún manual del policía, ni un listado de normas o código de conducta. Se está quedando conmigo.




  —No seas capullo —respondo.




  Él no dice nada.




  —Bueno, ¿y se puede?




  —¿Si se puede qué?




  —Instalar ese selector.




  —Sí.




  —Si disparas contra alguien, puede que examinen tu arma. Si ven el selector, perderás el trabajo y quizás hasta seas procesado.




  —El selector se puede quitar, y el orificio se puede tapar con un tornillito que nadie notará.




  Yo ya no puedo disimular más. Sacudo la cabeza y se me escapa la risa.




  —¿Y las balas?




  Él hace una mueca de fastidio. Ver que me rio de él debe de resultarle más duro que modificar su arma.




  —Estoy haciendo unos orificios en las puntas de plomo y llenándolos de glicerina. Cuando una bala impacta contra la carne, se vuelve más lenta. El líquido del interior conserva la inercia y libera el exceso de energía saliendo por la parte anterior de la bala. Deja una rebaba irregular, y los fragmentos de plomo siguen rasgando los tejidos. Crea una herida mayor que una bala normal, y provoca un shock hidrostático intenso.




  Eso ya lo había oído antes en algún sitio. Por fin caigo en dónde, y le tomo el pelo:




  —En una película que se llamaba Chacal, el asesino llena las balas con mercurio. ¿Por qué no lo haces tú también? Así, cuando dispares a los malos, de paso los envenenas.




  No le ve la gracia.




  —Evidentemente, porque cuando hicieran la autopsia, me pillarían.




  A este chico le faltan unos cuantos tornillos.




  —¿Qué tiene de malo disparar balas con la punta hueca?




  —Se expanden al penetrar, pero tienden a quedar intactas. La glicerina es más efectiva.




  —Ya veo. Déjame que te enseñe una cosa. Dame una bala.




  Me tira una y la agarro al vuelo. Saco una navaja, le hago una cruz en la punta de plomo y se la enseño.




  —No hay más que grabar una cruz. Hay quien las llama «balas dum-dum». Al impactar, la bala se deforma y se abre por las líneas de corte. Consigues esos grandes canales de laceración, múltiples puntos de salida, una gran pérdida de sangre y una lesión importante, y para que lo detectaran tendrían que buscarlo.




  Parece al mismo tiempo impresionado y decepcionado.




  —Mi modo es más divertido —dice—, pero tengo que admitir que el tuyo es más práctico. ¿Dónde lo aprendiste?




  —Mi abuelo me lo explicó cuando me enseñó a disparar.




  Mis propias palabras me pillan por sorpresa. Mi Ukki, ahora acusado de asesinato en masa, enseñó a un niño a hacer balas dum-dum. Supongo que un hombre de su tiempo —nacido justo después de la guerra civil finlandesa, en 1918, y después veterano de la Segunda Guerra Mundial— debió de pensar que la siguiente generación tenía que estar preparada para sus propias guerras.




  —Tu abuelo debe de haber sido un tipo interesante.




  —Sí que lo era.




  Cierro la navaja y vuelvo a metérmela en el bolsillo. Pienso en su procedencia, y de pronto todo el buen humor que me ha provocado lo de Milo desaparece. Es la navaja que usó el hijo de Valtteri para destripar a Sufia Elmi. Valtteri me dijo que había ocultado el arma homicida guardándosela en el bolsillo, porque era el único sitio donde nadie la buscaría, y como recordatorio constante de sus fracasos. Al cerrarse el caso, robé la navaja del archivo de pruebas y, al igual que Valtteri, me la guardé en el bolsillo para no olvidar mis propios errores.




  —¿Vas a hablarle a alguien de mis hobbies? —me pregunta Milo.




  —¿Te das cuenta de que, aunque sigas en el cuerpo hasta que te jubiles, las probabilidades de que tengas que usar la pistola en acto de servicio son de una contra mil?




  —Tú la usaste —me recuerda. Tomo nota.




  —Tú deja de hacer eso —le digo.




  Asiente.




  Con manos ágiles, Milo vuelve a montar la Glock en menos de un minuto. Se ve que tiene práctica.




  —¿Qué quería pedirte el gran jefe?




  —Demasiado.




  La visita del jefe le intriga. Veo que querría insistir en el asunto, pero se contiene.




  —¿Algún cadáver que examinar? —pregunto.




  —Sí, alguno.




  La Brigada de Homicidios de Helsinki es una factoría de cuerpos. En un turno normal examino tres o cuatro cadáveres. Los tres equipos de la murharyhmä, siempre cortos de personal, cuentan con un total de unos veinticinco agentes que tienen que ocuparse de unas mil trescientas muertes al año. La mayoría de ellas son de «abuelos», como solemos llamarlos los policías, ancianos que fallecen de muerte natural. Una cantidad considerable de las demás son accidentales. De esas mil trescientas, una docena serán consideradas homicidios e investigadas, frente a los casi cuarenta que se investigaban hace una década, gracias a la mejoría en los análisis forenses in situ y en los tiempos de respuesta. Eso ha salvado muchas vidas. Por otra parte, imagino que debido al enorme volumen de las investigaciones de muertes, algunos asesinatos premeditados con mayor detalle deben de pasar desapercibidos.




  También seguimos una media de ciento veinticinco suicidios cada año. Helsinki tiene una tasa mayor que el resto de Finlandia, en parte debido a las minorías sexuales. Acuden desde todo el país a la capital, buscando la aceptación y la promesa de una felicidad que no han encontrado en comunidades más pequeñas. Como presentan un nivel mayor de depresión y trastornos mentales que el resto de los habitantes de la ciudad —y, por tanto, una mayor propensión a la autodestrucción—, presumo que muchos de ellos no deben de encontrar lo que buscaban. En el par de semanas que llevo trabajando en Homicidios, he examinado veintisiete cadáveres, pero aún no he tenido que emprender ninguna investigación de asesinato.




  Durante las horas siguientes, Milo y yo examinamos a un yonqui muerto por sobredosis, a un hombre de mediana edad que ha muerto de un infarto mientras veía la televisión y a una adolescente que se ha emborrachado, se ha desmayado en la nieve y ha muerto congelada. Son las ocho y media de la mañana. Teníamos que haber salido del trabajo hace una hora. Suena mi teléfono. Es Arto, mi jefe.




  —Sé que vuestro turno ya ha acabado —dice—, pero andamos cortos de personal. Tengo un asesinato para vosotros, si queréis haceros cargo.




  Eso me pilla por sorpresa. No pensé que estuviera preparado para confiarnos un asesinato a mí o a Milo, arriesgando así la preciosa racha de éxitos de la murharyhmä y su reputación, a menos que nos saliera al paso durante la investigación de una muerte normal y no pudiera quitárnoslo de las manos.




  —Cuéntame.




  —Han matado a palos a una mujer en Töölö. Los agentes que han acudido dicen que pinta mal.




  Se lo consulto a Milo. Él está a punto de dar botes de alegría. Si acepto el caso, significa que no tendremos ocasión de dormir esta noche, pero resolver un asesinato podría ayudarme mucho a disipar las dudas que tienen sobre mí el resto de los miembros de Homicidios. Qué narices. Total, probablemente tampoco podría conciliar el sueño.




  —Sí —respondo—, nos lo quedamos.




  Arto me da la dirección y añade:




  —Ya hay un equipo forense de camino. Id para allá.
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  Milo y yo pedimos un coche en el garaje y nos ponemos en marcha. El Departamento no repara en gastos. Nos dan un Ford Fiesta. Milo quiere conducir, y teniendo en cuenta el estado de la carretera, va más rápido de lo necesario. La escena del crimen solo está a unos minutos de allí. Un reloj-termómetro en el lateral del edificio indica las ocho cuarenta y cuatro de la mañana y veinticuatro grados bajo cero. La nieve cae como una manta en la oscuridad de la noche.




  Europa está viviendo su peor invierno en treinta años. Incluso Helsinki, siempre preparada para el frío, es un caos. La escarcha lo cubre todo. Las quitanieves han dejado montones de nieve y algunos coches han quedado enterrados. La estación central de ferrocarril está fuera de servicio. A los trenes que aún funcionan tienen que quitarles el hielo a menudo, y eso está creando un caos en los horarios. Las conducciones de agua han explotado y han inundado las calles. El agua se ha convertido en enormes capas de hielo y eso ha cortado las vías de los tranvías. Los accidentes de tráfico son frecuentes.




  Esa es la antítesis de los inviernos normales que viví en Helsinki años atrás. Generalmente, en enero, la temperatura ronda los cero grados, y se mantiene la mayor parte del invierno, aunque a veces puede bajar hasta menos veinte o menos treinta. Nieva, y luego se funde la nieve. Nieva y se funde, nieva y se funde, nieva y se funde. Hace que moverse por la ciudad sea como pisar un barro helado grisáceo la mayor parte del invierno. Aun así, en algún momento la nieve se acumula. Entonces, con el deshielo primaveral, sale a la luz toda la mierda de perro acumulada durante el invierno, y el hedor invade la ciudad una semana o dos. Durante los siete años que pasé aquí echaba de menos el invierno del Ártico, ese par de metros de nieve que reflejaban la luna y la luz de las estrellas. La belleza de los bosques cubiertos de nieve. Este año experimentamos por fin un invierno de verdad en Helsinki, y eso me alegra el alma.




  Töölö es un barrio de moda. No es de los más caros, pero tiene fama de buen vecindario. Paramos detrás de un furgón policial, junto a un montículo de nieve, frente a un bonito bloque de pisos amarillo, en la dirección que me ha dado Arto. Suena el teléfono. El patólogo del equipo forense me dice que su vehículo se ha visto implicado en un choque con otro automóvil, sin consecuencias. Uno de los criminalistas no llevaba cinturón y se ha golpeado la cabeza contra el parabrisas. Necesita puntos. Tienen que llevárselo al hospital, y deberemos esperar hasta que lo suturen.




  —Pues pasamos —respondo.




  —¿Perdón?




  —La investigación empieza ahora, con o sin vosotros.




  —Eso va contra el procedimiento.




  —Estamos perdiendo el tiempo. Sentaremos un nuevo precedente en el procedimiento.




  Pausa.




  —¿Lleváis el equipo necesario?




  —Sí.




  —Vale. Llegaremos en cuanto podamos.




  Milo y yo entramos en el edificio y tomamos el ascensor hasta la cuarta planta. En el rellano hay un agente de uniforme.




  —¿Sois los investigadores? —pregunta.




  —Nosotros mismos —respondo.




  —¿Dónde están los de Criminalística?




  —Llegan tarde. Han tenido un problema con el coche. Ponnos al día.




  —Este apartamento pertenece a Rein Saar, ciudadano estonio. Él mismo denunció el asesinato. Afirma que un asaltante desconocido le golpeó por detrás y le dejó inconsciente. Cuando se ha despertado, estaba en la cama junto a su amante, Iisa Filippov. La han matado a palos, y él estaba cubierto de sangre de ella.




  —¿Dónde está él?




  —En nuestro furgón.




  Echo algo de menos.




  —¿Dónde está tu compañero? —le pregunto.




  —Ha ido a buscar café.




  Para que luego nos preocupemos por el procedimiento.




  —¿Habéis dejado a un sujeto herido, solo y sin vigilancia, encerrado en vuestro vehículo?




  Se sonroja. Lo dejo estar.




  —¿Qué te parece la situación? —pregunto.




  —Rein Saar tiene un corte profundo en la cabeza, producido con un instrumento romo. Da la impresión de que tuvieron una pelea de enamorados y acabó mal. Ella le golpeó con algo, él la mató y no se le ha ocurrido una mentira mejor.




  —¿Necesita puntos?




  —Por lo menos no de forma urgente. La hemorragia ha cesado. Puede que sufra una conmoción.




  Milo y yo nos ponemos guantes estériles y trajes completos de papel, con fundas para el cabello y para los pies, para evitar contaminar la escena del crimen con huellas, pelos o fibras. Entramos en el apartamento y echamos un vistazo. El piso está limpio y cuidado, en gran parte decorado con muebles baratos de Ikea. Tiene una cocina independiente.




  Vuelvo al vestíbulo y le entrego al agente las llaves del Ford Fiesta.




  —En el maletero de nuestro coche hay más guantes y trajes de papel. Coge para ti y para el sospechoso, pónselos y siéntalo en la cocina. Sobre todo no toquéis nada.




  —Eso no es de libro —responde.




  Yo recurro a la frase de Milo:




  —Enséñame dónde pone eso en el manual del policía.




  El agente no sabe qué responder.




  —Ahí fuera hace un frío de perros —argumento—, nuestro sospechoso está herido, y quiero hablar con él antes de que lo examinen y le curen las heridas. Preferiría que no estuviera cabreado, hundido o traumatizado cuando llegue el momento.




  —Es vuestro caso —responde el agente, encogiéndose de hombros. Baja a buscar a Rein Saar al furgón.




  Milo y yo examinamos la cocina, para asegurarnos de que la víctima pueda sentarse en ella sin contaminar pruebas cuando vuelva a entrar. Veo a Rein Saar en el vestíbulo, mientras el agente y él mismo se ponen los trajes de papel. Parece como si se hubiera dado una ducha de sangre.




  Milo y yo nos acercamos a él.




  —Soy el inspector Vaara. Este es el sargento Nieminen. ¿Cree que necesita atención médica inmediata, o puede quedarse aquí un rato para que podamos hablar?




  Asiente. Puede esperar. Les indico a él y al agente de uniforme que se sienten a la mesa de la cocina, y luego me dirijo a Milo.




  —Vamos a ver a Iisa Filippov.




  —El dormitorio está hecho una mierda —nos advierte el agente—. Que os divirtáis.




  Entramos en la habitación. El agente no exageraba. El cadáver está en la cama, bañado en sangre. Las paredes y el techo también presentan finas salpicaduras de sangre. Es evidente que el asesinato se ha perpetrado metódicamente y con rabia. Hay un olor intenso a sangre fresca y a carne chamuscada, a cigarrillos mentolados, a orina y a heces.




  Necesitamos documentarlo todo por duplicado para que no haya posibilidad de que se pierda ninguna prueba de nuestra investigación inicial. Saco un grabador digital y un cuaderno del bolsillo de mi abrigo.




  —¿Cuál quieres? —le pregunto a Milo.




  —Yo escribo —responde.




  Yo empiezo a grabar:




  —La víctima, identificada como Iisa Filippov, se encuentra en el dormitorio de un hombre identificado como Rein Saar. La habitación tiene unos doce metros cuadrados y no presenta ninguna característica especial. Contiene una cama de matrimonio estándar en una esquina, con el cabezal y el lado izquierdo pegados a la pared. El cuerpo de la víctima yace en el lado derecho de la cama. En la habitación también hay un tocador, una silla de madera y una mesita de noche con una lámpara y un bolso encima. Hay un armario, aún sin inspeccionar. A media altura, la puerta del armario presenta un agujero de unos cuatro centímetros. La habitación no presenta ningún indicio de lucha.




  Abro el bolso y echo un vistazo dentro.




  —El bolso contiene un pasaporte finlandés a nombre de Iisa Filippov. Por la fotografía, creo que la víctima es realmente Filippov. También contiene un monedero, maquillaje y otros accesorios de cosmética, un paquete de cigarrillos Belmont y un encendedor Bic, un teléfono móvil y una cámara de vídeo compacta Samsung. —Abro una hoja de papel doblada—. Y una copia del horario de trabajo de Rein Saar.




  Le doy un segundo a Milo para que acabe de escribir y prosigo.




  —Filippov parece ser una mujer de unos treinta años y metro sesenta y cinco de altura, de complexión atlética y unos cincuenta y siete kilos de peso.




  Voy con cuidado con lo que digo, porque la grabación puede acabar considerándose una prueba. Antes de que la hicieran papilla la mujer debía de tener muy buen aspecto. Bronceada. Una larga melena negra con flequillo. Tiene un ojo perforado por una quemadura, supongo que hecha con un cigarrillo, pero el otro está abierto y también es casi negro. Unas formas espléndidas, algo así como 90-60-90.




  —Está desnuda y tendida boca arriba en la cama. Tiene los pies atados con varias tiras de cinta adhesiva muy apretada, y las manos tras la espalda, bajo el cuerpo. Me arrodillo a mirar. Están atadas del mismo modo. El rollo de cinta restante está en la mesilla de noche. Dentro de la boca tiene unos calcetines de mujer. Su ropa (vaqueros, suéter, pantis y sujetador) está hecha un ovillo sobre la silla, pero no veo sus calcetines, así que supongo que deben de ser los que tiene en la boca.




  Entonces le pregunto a Milo:




  —¿Quieres añadir algo más?




  —Aún no —responde, sacudiendo la cabeza.




  Aunque la escena del crimen es horripilante, Milo no parece impresionado, no da señales de venirse abajo como anoche, cuando investigamos la muerte de Rauha Anttila.




  —Filippov ha sido golpeada repetidas veces con un instrumento romo. Tiene la frente abierta y el brazo izquierdo roto justo por encima del codo. El hueso asoma a través de la piel. La parte derecha del tórax está hundida, lo que sugiere que tiene varias costillas rotas. No hay nada en la habitación que parezca lo suficientemente duro o sólido como para haber infligido este tipo de lesiones.




  Milo echa un vistazo alrededor. Aún no se ha espolvoreado el lugar para tomar huellas, así que con un dedo, enfundado en el guante, abre la puerta del armario. Miramos dentro. Solo veo ropa de hombre y zapatos en el suelo. Dentro hay un taburete; resulta extraño encontrárselo dentro de un armario ropero.




  —Aquí tampoco —dice.




  Entonces observo que hay ropa de equitación en el estante superior del ropero: camisas, pantalones de montar, una chaqueta y una gorra. Interesante. Volvemos al cuerpo de Iisa:




  —Filippov tiene unas cincuenta quemaduras en el cuerpo. La mayoría de ellas están localizadas en el abdomen, en la zona genital, en los pezones y en el rostro, y una de ellas le atraviesa el ojo izquierdo. El diámetro y la forma circular de las quemaduras indican que la han quemado con cigarrillos. Las heridas pudieron haber sido realizadas tras su muerte, pero creo que probablemente se usaron para infligirle dolor. Ella vació el intestino mientras la mataban, de miedo, de dolor, o ambas cosas, o quizás en el momento de la muerte. Las sábanas, entre las piernas, están cubiertas de heces y orina.




  —Esto haría vomitar a un perro —sentencia Milo.




  Le hago un gesto, señalando el grabador; me llevo un dedo a los labios en señal de advertencia y prosigo:




  —El patrón de salpicaduras alrededor de la víctima indica que había otro cuerpo tendido a su lado mientras sangraba. Se observa claramente el perfil de una cabeza, un brazo y un torso. El ocupante del apartamento, Rein Saar, afirma que se ha despertado junto a la víctima y que se la ha encontrado muerta. Esto da cierta credibilidad a su historia. Lo más sorprendente es que Iisa Filippov ha sido golpeada decenas de veces, quizá más de un centenar, con un instrumento poco pesado y a gran velocidad. Llama la atención que la zona de su rostro más próxima a los labios ha sido golpeada con especial encono.
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