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			Reconciliación nacional

			Humberto

			Fui un matón en la escuela. No hay palabras para describir lo monstruoso que era. Hubo alguien en particular a quien acosé sin piedad. Un compañero de clase de origen campesino, el hijo de una de las cocineras de mi casa. Nuestra dinámica fue una caricatura del niño rico abusando del niño pobre. Tengo una especie de «trastorno de estrés postraumático inverso», en donde repaso las cosas horribles que le hice. Varias veces me pregunté si debería ofrecerle una disculpa o una explicación. Han pasado treinta años desde la última vez que nos vimos. Él ha seguido adelante con su vida. Francisco siempre fue extremadamente inteligente, un niño genio. Ganó concursos y becas de estudio en universidades extranjeras, y hoy en día es un reconocido bioquímico y dueño del laboratorio farmacéutico más moderno del país. Hace unos días recibí por Facebook una solicitud suya de amistad y empezamos a intercambiar mensajes. Su último correo fue una invitación para reunirnos en su casa, una noche de vino y charcutería. Acepté, entusiasmado por la oportunidad que se me estaba dando de poder disculparme personalmente por todo el dolor al que lo sometí.

			Francisco

			Hace doce años, en Tel Aviv, formé parte de un equipo multidisciplinario que estudió los cambios químicos en los cerebros de adolescentes víctimas de acoso. El principal logro de nuestra investigación fue descubrir que las personas que habían sufrido de abuso en su periodo formativo experimentan niveles bajos de un neurotransmisor clave en la regulación de las emociones y, por ese motivo, pueden llegar a experimentar episodios psicóticos.

			Aquello solo confirmó lo que yo había sufrido en carne propia. De niño tuve momentos en los cuales rompía con la realidad de forma temporal, alucinaciones en las que, al llegar a clase, el profesor nos contaba que Humberto Grieve había sufrido un macabro accidente y, como consecuencia, una muerte dolorosa y miserable:

			«Niños, les pido que guarden silencio por un momento. Tengo una terrible noticia que darles. Ayer por la tarde, después de clases, Humbertito cayó dentro de una mezcladora de cemento. La autopsia reveló que su compañero murió de asfixia, heridas múltiples y hemorragia interna».

			«Niños, les pido que guarden silencio por un momento. Tengo una terrible noticia que darles. Ayer por la tarde Humbertito fue bombardeado con una enorme cantidad de radiación ionizante. Al parecer, cayó dentro de una piscina de polvo de uranio enriquecido. La radiación acabó con todos sus glóbulos blancos y su estructura cromosómica se alteró, causándole una terrible agonía. Su cuerpo quedó completamente deshecho, los músculos se despegaron de sus huesos y llegó a sangrar por los ojos».

			«Niños, les pido que guarden silencio por un momento. Tengo una terrible noticia que darles. Ayer por la tarde Humbertito fue raptado por un asesino en serie y maniático sexual. Su compañerito fue asesinado y martirizado. La terrible experiencia es demasiado tétrica para contárselas, pero quiero que sepan que el homicida utilizó como herramientas de tortura un cepo chino, un cinturón de San Erasmo, carbón ardiente, clavos afilados, gasolina, pinzas para los pezones, una batería de auto, un disco de Yoko Ono y un aparejo llamado rueda de Wartenberg».

			Mis días estaban llenos de pensamientos intrusivos, fantasías de venganza cargadas de detalles que se desarrollaban dentro mi mente. Soñaba despierto con entrar al laboratorio de química y robar ácido pírico, bromo, cloro y éter etílico para crear un explosivo que estallara dentro de su lonchera. ¡Lo que hubiera dado por escucharlo gritar y llorar pidiendo misericordia!

			Regla general: si decides ser un matón y torturar a alguien, tienes que estar preparado para todo lo que viene después.

			Humberto

			No voy a entrar en detalles de mal gusto y ponerme a hablar de las finanzas de Francisco, no les contaré del tamaño de su piscina temperada, ni de cuántos metros cuadrados tenía su mansión. Solo diré que, durante el tour de rigor, me mostró su cava subterránea climatizada donde guardaba aproximadamente 1500 botellas de vino. Descorchó un Valduero Lantigua que andaba por los 2700 euros y lo colocó en la mesa, junto a la tabla de carnes frías, quesos, frutas y nueces. Tampoco los voy a aburrir con toda una conversación llena de lugares comunes y frases hechas. Voy a adelantar la cinta hasta la parte importante.

			—Mira, Francisco, hay una razón en particular por la cual acepté reunirme contigo —dije, sacando del bolsillo de mi saco la carta de disculpas que había escrito. Y empecé a leérsela—: Querido Francisco, tengo algo guardado hace mucho tiempo que quiero decirte y…

			—¡Para un momento! —me interrumpió—. Escucha, no voy a negar que, de niños, me hiciste pasar por momentos difíciles. Pero soy un hombre de ciencia, una persona práctica. Cuando le guardas un rencor crónico a alguien, liberas en tu cuerpo sustancias químicas como la adrenalina, el cortisol y la norepinefrina. Hormonas y neurotransmisores que hacen que el cerebro entre en lo que los bioquímicos llamamos «la zona de no pensar». Tu creatividad, tu capacidad para resolver problemas, tu potencial para disfrutar de la vida, todo queda limitado. Y con el tiempo tu cerebro se reconfigura al de una víctima. Al perdonar, limpias tu organismo de todas esas sustancias tóxicas. Yo te he perdonado, Humberto, y al hacerlo me he liberado a mí mismo.

			Al momento de recibir la absolución de Francisco (una compasión que tantas veces se la había negado) sentí paz, como si mi alma hubiera recibido el pinchazo de una celestial aguja hipodérmica que me inyectó una fuerte dosis de gracia divina. Me puse de pie para darle un abrazo y, en ese instante, sentí un fuerte mareo. El piso se movió como si fuese la cubierta de un barco. Volví a tomar asiento en la silla. Aquello fue lo último que recuerdo.

			Francisco Yunque

			Las cinco tabletas de flunitrazepam lo dejaron inconsciente. Y, antes de que me juzguen por mis acciones, les pido que me escuchen por un momento.

			Mi historia y la de Humberto Grieve es la alegoría del abuso de poder de los ricos hacia los pobres. Los dos representamos el drama de la desigualdad social en este país. En esa puesta en escena, a mí me tocó interpretar el papel del débil, el que tenía que agachar la cabeza, el que debía de guardar un silencio impotente, una rabia silenciosa y resignada ante las injusticias.

			Cada vez que miraba uno de esos videos que la gente sube a las redes sociales, denunciando la discriminación y la desigualdad, yo veía a un Humberto Grieve y a un Francisco Yunque. «¡Cómo las ocasiones hablan todas en contra mía y son un acicate a la morosidad de mi venganza!» Dejé que los algoritmos siguieran alimentando mi deseo de exigir una retribución, hasta que sufrí un nuevo episodio de psicosis, una nueva ruptura con la realidad. Empecé a creer que todo el país conocía mi historia y la de Humberto. Sé que suena tonto, pero en mi delirio imaginé que mi nombre se había convertido en el arquetipo del hombre pobre y andino que tiene que soportar los atropellos de los hombres ricos y blancos. Incluso pensé que los niños en los colegios leían mi historia. Poco ayudó a mi cuadro paranoico que una de las acepciones de mi apellido en el diccionario fuera: «persona paciente en las adversidades».

			Humberto fue un monstruo que nunca dejó de asechar dentro de mi cabeza, sin importar todos mis éxitos académicos y financieros. Las fracturas emocionales fueron demasiado profundas. Por el resto de mi vida he sufrido de arrebatos coléricos y depresión. Lo que terminó ocasionando que me divorciara de mi esposa y me distanciara de mi hija Yesenia, lo que más quiero en este mundo. No voy a dejar que el monstruo de Humberto pase un día más sin pagar su delito. Voy a reescribir mi historia. Francisco Yunque no representará al pueblo desvalido y humillado. Encarnará, en cambio, la justicia y la venganza.

			Pueden quedarse tranquilos. No lo hice sufrir. No busqué torturarlo ni me convertí en un Norman Bates. Solo exigí una retribución justa. Utilicé una combinación de tres medicamentos para terminar con su vida de forma compasiva: un anestésico, un agente paralizante y, finalmente, una inyección de cloruro de potasio para detener su corazón. Luego, con una sierra de corte vertical, seccioné el cadáver e introduje los despojos en un barril de plástico para que se disuelva en ácido fluorhídrico.

			Sentí haber cambiado el arco narrativo de mi historia y, al mismo tiempo, de la historia del país. Escribí un nuevo cuento, una alegoría en la que el cadáver de Humberto Grieve representa el clasismo, las injusticias y la estructura colonialista siendo diluidas por una solución de fluoruro de hidrógeno que, metafóricamente, simboliza la rabia contenida por generaciones de gente pobre, la justa ira de un nuevo peruano que ha dejado de agachar la cabeza.

			Humberto Grieve

			Después de que Paco me diera el último pinchazo de jeringa, y mi corazón dejara de latir, toda la energía negativa de mi alma fue lanzada a la atmósfera, convirtiéndome en lo que los investigadores paranormales llaman «una entidad residual». Una especie de idea que persiste después de la destrucción del cuerpo. Un espíritu vengativo compuesto exclusivamente de odio y resentimiento. Solo dos cosas quedaban de la estructura psíquica y somática que componía mi antiguo yo: rencor y malevolencia.

			Mi nueva vida como poltergeist empezó con actividades básicas: atravesar paredes, mover muebles, crear fluctuaciones eléctricas en el televisor, tontear con los focos de luz. Pronto me di cuenta de que Paco empezaba a tener escalofríos y sentirse incómodo cuando yo estaba cerca. Sospechaba que no se encontraba solo. Luego, gracias a horas de práctica, aprendí a manifestarme sonoramente y comencé a torturarlo burlándome de la obesidad de su madre.

			—¡Paaaacooooo Yunqueeee! —dije.

			—¿Quién está ahí? —respondió pegando un salto.

			—Soy el alma de Humberto Grieve. Y he venido del más allá para decirte que tu mamá es tan gorda que ni siquiera la dictadura de Fujimori la pudo desaparecer.

			—¡No puede ser! ¡Estás muerto! ¡La actividad mental no trasciende el sistema de vida que lo sustenta! ¡No es posible que la conciencia siga existiendo fuera del sustrato químico de la activación neuronal!

			—Bla, bla, bla… Resulta que hay muchas cosas que desconoces, nerd.

			—¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me atormentas?

			—¿Cómo que por qué te atormento? ¿Enserio? Tú me mataste, profesor Cerebrón, y ahora vas a pagar por tu crimen.

			Un par de semanas después, aprendí a dominar la técnica de las apariciones corporales y me materialicé para seguir torturándolo. Todas las noches, mi figura granulada, formada a partir de una sustancia llamada ectoplasma, aparecía en el borde su cama para atormentarlo con bromas de mal gusto.

			—¿Sabes, Paco? Los espíritus somos como los seres humanos y también tenemos necesidades. Estaba pensando que quizá deba de buscar a tu madre y darle un buen polvo astral. El sexo después de muertos es energía pura. Imagínate a la buena Casilda Yunque y a tu fiel servidor, fundiéndose en un halo de luz.

			Paco fingió no prestarme atención y, recostado en la cama, se colocó sus audífonos en los oídos. Es durante ese momento, cuando nuestra víctima logra ignorarnos, en el que todo matón que se respete a sí mismo tiene que improvisar como un músico de jazz. Floté hasta la cómoda de su habitación, donde estaban colocadas unas cuantas fotografías enmarcadas. Me detuve delante de una foto de su hija en la que llevaba puesta una tiara y un vestido rosado de graduación con corte de sirena. Desabroché mi pantalón, me bajé la cremallera, sujeté mi nebuloso paquete con la mano y empecé a bombearlo, vigorosamente, mirando la fotografía de Yesenia Yunque.

			—¿Has escuchado algo sobre la espectrofilia, Paquín? —dije sin estar seguro si me estaba oyendo—. Es cuando los espíritus y los mortales tienen sexo. El espectro se materializa y toma a la mujer mientras esta duerme en su cama… Oh-uh… Yo y Yesenia podemos tener una relación como en esa película de Rex Harrison y Gene Tierney… Ah-ah-uh… Porque, Paquirri, déjame decirte que tienes un pedazo de hija… Veintidós años, ¿eh?... ¡Qué ganas de adornar esa carita con un glaseado de mi manga repostera!... Ah-ah-uh-uh-uh… Ese cuerpo es una invitación para hacer manualidades… No te enfades…Oh-uh-uh… No creo estar haciendo algo distinto a lo que hacen sus seguidores en TikTok… Ah-ah-Ah… Y ahora, con tu permiso, voy a coronar a la reina de la promoción.

			No sé muy bien qué pasó después. Quizá fue porque los espíritus vengativos somos los más poderosos entre los distintos tipos de espectros y tenemos una fuerza formidable, o quizá fue porque no sabía cómo funciona la hidráulica de fluidos en las herramientas de los fantasmas, o quizá, simplemente, porque la hija de Paco de verdad estaba muy buena y me la machaqué con demasiada ferocidad. El asunto es que, cuando se «encendió el aspersor», aproximadamente dos galones de ectoplasma salieron disparados de mi pene en múltiples chorros, como si fuera una ametralladora en modo automático. Y, al igual que un bombero de dibujos animados que no puede controlar una manguera, o un globo perdiendo aire, comencé a volar en todas direcciones, rebotando contra las paredes y el techo de la habitación. Violentas ráfagas de fluido pringoso tumbaron al piso de parqué cada fotografía que descansaba sobre la cómoda.

			Me quedé avergonzado, sin poder articular una palabra. Luego de aproximadamente un incómodo minuto en silencio levanté la cabeza y vi a Paco bañado del líquido pegajoso y oscuro. Parecía una gaviota cubierta de marea negra luego de un derrame de petróleo.

			Y supongo que fue la sumatoria de todas las bromas pesadas a las que lo había estado sometiendo durante los últimos días, y el hecho de ver a un fantasma masturbarse con la foto de su hija, y el estar cubierto con una sustancia salida de mis espectrales cojones, lo que hizo que el cerebro de Francisco se rompiera. Se puso de pie y se metió a la ducha. Al terminar de bañarse se colocó una bata y se dirigió a su estudio. De uno de los cajones de su escritorio sacó un frasco que decía pentobarbital. Mezcló el polvo del frasco en una copa de vino y lo bebió.

			Créanme que hice todo lo posible para detenerlo. Le pedí perdón mil veces. Le dije que había ido demasiado lejos, que prometía dejarlo en paz y desaparecer de su vida para siempre, incluso intenté quitarle el frasco. Pero mis manos traspasaban la materia sólida, desplazando los átomos del pomo a través de los átomos de mi cuerpo. Francisco me miraba y sonreía, burlándose de mi esfuerzo.

			Nunca quise que las cosas llegaran a ese punto. Es difícil saber cuándo una persona ha recibido una justa pena por sus crímenes. No existe una tasa de cambio kármica donde tabular la dosis exacta de castigo. Supongo que todos preferimos quedar como deudores que acreedores al momento de la venganza.

			Lo acepto. Fui yo quien empezó el ciclo de violencia. Debí haber aceptado lo que mi comportamiento había producido. Tuve que haber sido más empático, pero la empatía nunca fue mi fuerte. Y tomen en cuenta la muerte indigna que tuve. Mis restos debieron descansar en el mausoleo familiar de los Grieve, arropado por mármol de Carrara. Por lo menos Francisco tuvo una muerte digna. Envuelto en su bata de cashmere, sentado en su escritorio en pose aristócrata como un senador romano. Él tuvo una bonita misa de réquiem en la iglesia, con coro incluido. Muchos políticos y celebridades y gente importante fueron a su entierro. Su exesposa y su hija lo lloraron. Los periódicos escribieron extensos obituarios alabando su trabajo científico y su impulso empresarial. ¿Y yo? Yo aparecí por un tiempo en la sección policiales como persona desaparecida y luego fui olvidado. Ninguna de mis dos exesposas ni mis hijos me lloró. Mi cuerpo acabó disuelto en ácido dentro de un barril de plástico, me transformé en una malteada hecha de esófago, páncreas, cartílagos y sangre. ¡Tanto dinero que invertí en mis implantes capilares y en el lifting facial para terminar convertido en una sopa de gazpacho! Todos los días, para no dejar rastro de su crimen, Francisco tomaba un vaso de plástico y tiraba un chupito de mis restos en el inodoro. Cada vez que jalaba la cadena, los sonidos de gorgoteo que hace el váter se escuchaba en mis oídos como el más indigno saludo de salvas.

			Sin Francisco en casa, mi resentimiento —el alimento que me mantenía en la tierra— empezó a menguar y mi espíritu empezó a disolverse y a trasladarse a otro plano astral. Y mientras mis átomos se desintegran comienzo a recordar la sonrisa de Paco. Sé que me está esperando en el otro lugar. Sé que ya habrá preparado algo para mí. Sé que es más inteligente que yo. Sé que ha dibujado una diana en mi espalda. Lastimosamente, sé que esto no ha terminado.

		

	
		
			El duelo entre Illapa y Thor

			(Mito andino)

			Dos cuervos arribaron, con su impopular y áspero graznido, a la corte de Wirakocha portando un mensaje de Odín.

			Querido Wirakocha, hacedor del universo andino, señor y maestro del mundo que surgió de las aguas primigenias:

			Considero que es nuestro deber el crear puentes entre dioses de diferentes panteones. Abstraernos del entorno mitológico propio para ampliar nuestros horizontes. Observar los asuntos teologales desde una perspectiva global. Después de todo, la diversidad debe de ser difundida por nosotros: los seres superiores. Es nuestra responsabilidad el tomar medidas extremas para alcanzar ese noble fin. Ser un ejemplo y marcar el camino a las civilizaciones que nos veneran. Por los motivos expuestos, he creado el primer Programa de Intercambio entre Dioses (P.I.D.). Y te pido que envíes a un morador del Hanan Pacha, por seis meses, a nuestra residencia en Asgard, donde le mostraremos nuestra cultura y tradiciones. Yo enviaré —si otorgas tu permiso— a mi hijo Thor a tus dominios: la tierra de profundas quebradas, de cordilleras blancas y resplandecientes amaneceres, para que aprenda sobre las costumbres y las deidades que habitan en los andes.

			Espero que aceptes la invitación y podamos estrechar lazos que enriquezcan a nuestras comunidades.

			Atentamente, Odín.

			Wirakocha escribió su respuesta ese mismo día y envió a Chiwako, el ave de plumas doradas, portando el mensaje:

			Querido Odín, dios de la sabiduría, la guerra y la poesía:

			No puedo estar más de acuerdo contigo. De hecho, yo también hablo bastante sobre la importancia de la diversidad. Lastimosamente, los demás dioses del Hanan Pacha todavía no han alcanzado nuestro nivel de conciencia social. Espero que este intercambio les ayude a ampliar sus horizontes. Estoy muy entusiasmado de entablar relaciones con los dioses que moran en la tierra del hielo y la nieve, donde fluyen las aguas termales, la tierra del sol de medianoche.

			Recibiremos a Thor con toda la hospitalidad que nos caracteriza. Y he decido enviar a Wakon, dios de las lluvias costeras, rumbo a Asgard para que conozca a una sociedad diferente y, a su regreso, nos pueda educar sobre realidades distintas a la nuestra.

			Saludos afectuosos, Wirakocha.

			***

			Thor arribó al Hanan Pacha en una carroza voladora conducida por dos machos cabríos, Tanngnjóstr y Tanngrisnir. Todos los dioses fueron a recibirlo acompañados de un grupo de músicos quienes, con sus quenas, zampoñas, ocarinas y antaras, tocaron extractos de «Das Rheingold». Wirakocha tomó a Thor del brazo y le presentó a los dioses andinos en orden jerárquico: «Thor, te presento a Inti, nuestro dios sol. Inti, saluda a Thor, dios del trueno y del relámpago. Thor, esta es Mama Quilla, diosa de la Luna y protectora de las mujeres. Mama Quilla, este es Thor, dios del rayo y del relámpago. Thor, esta es Pachamama, diosa de la tierra y de la fertilidad de los campos. Pachamama, dale la bienvenida a Thor, dios del rayo y del relámpago. Thor, este es Pachacamac, nuestro poderoso dios creador de la Costa. Pachacamac, conoce a Thor, dios del rayo y del relámpago».

			Y así continuaron las salutaciones, hasta que llegó el momento de —lo que todos intuían que sería— la presentación más incómoda.

			—Thor, hum, —dijo Wirakocha— déjame presentarte a Illapa, dios del trueno y del relámpago. Y, ejem… Illapa… Este es Thor, hum, dios del trueno y del relámpago.

			—Mucho gusto, colega —dijo Thor, sonriendo y dándole un apretón de manos.

			—Allin hamusqan kay —respondió Illapa—. Espero que disfrutes tu estadía y si necesitas algo puedes contar conmigo.

			Los demás dioses suspiraron aliviados. Wirakocha anunció que celebrarían un gran banquete en honor al huésped. Mama Cocha, diosa del mar y la más hermosa de todas las divinidades andinas, tomó a Thor de la mano y lo llevó a que ocupe el lugar de invitado de honor en la mesa.

			Y así todos los dioses disfrutaron de la comida, vertieron libaciones y bailaron hasta el amanecer, sin sospechar del terrible plan que Odín había preparado.

			***

			Un hombre caminaba por el campo, llevando en la cabeza un chullo, de talla XXL, que cubría su rostro. Se acercó a un grupo de campesinos que pacían sus alpacas.

			—¡Buenos días, masiykunas! —dijo—. ¿Han escuchado hablar sobre el dios extranjero que habita en el Hanan Pacha? Apostaría mis diez vicuñas a que Illapa lo derrota en un combate.

			—No estoy tan seguro —respondió un campesino, después de reflexionar por un momento—. Thor, el dios al que te refieres, tiene un martillo; Illapa una honda. Thor tiene más posibilidades de vencer en un combate cuerpo a cuerpo.

			—Es que no se trata de una lucha cuerpo a cuerpo —dijo un segundo campesino—. Vencerá aquel que sea capaz de conjurar el rayo más fuerte.

			—Yo creo que el martillo de Thor es más poderoso que la honda de Illapa. Es un martillo con personalidad, con nombre propio —apuntó un tercer campesino—. Todos han oído hablar de Mjölnir, es un martillo al que quisieras conocer y estrechar su mano.

			Y los hombres continuaron discutiendo sin ponerse de acuerdo.

			***

			Las mujeres trabajaban en silencio en el cuarto de tejer, cuando apareció una nueva hiladora, con una montera en la cabeza ladeada de tal forma que escondía su rostro.

			—Allinllachu, mamay. ¿Han escuchado hablar sobre el dios extranjero que habita en el Hanan Pacha? Apostaría todas mis joyas a que Illapa lo derrota en un combate.

			Y otra discusión, parecida a la anterior, se empezó a dar entre las artesanas. A los pocos días, en los mercados, en el campo, en las plazas y templos, lo único que hablaban los hombres, mujeres y niños era sobre quién sería el vencedor en un eventual duelo entre Illapa y Thor.

			Chiwako escuchó los acalorados debates y vio cómo, en algunos casos, la gente pasaba de los argumentos a la confrontación física. Y decidió llevar esa noticia a Wirakocha.

			El padre de los dioses andinos reflexionó sobre el asunto y concluyó que una competencia entre Thor e Illapa sería un espectáculo interesante. Y si Illapa resultaba vencedor, aquello elevaría el orgullo y la moral nacional. Así que, ante las plegarias del pueblo y las peticiones de los otros dioses, Wirakocha tomó una decisión. Llamó a Thor para tener una conferencia en privado.

			—Hijo de Odín, es bien sabido que el espíritu competitivo y el deseo de poder determinar quién es el mejor es algo común en los seres humanos y en los dioses. Durante los últimos días, los moradores del Hanan Pacha y del Kay Pacha están divididos en bandos opuestos y enfrascados en discusiones tratando de determinar qué dios del trueno es el más fuerte. Eres nuestro huésped y por ese motivo he decidido preguntarte, antes que a Illapa, si te gustaría competir amistosamente para ver quién puede conjurar el rayo más poderoso. Siéntete libre de rechazar esta propuesta y nadie nunca sabrá que has declinado contender con nuestro Illapa.

			—¡Oh, bondadoso Wirakocha, cuya sabiduría excede a la de los dioses en Asgard!—contestó Thor—. Será un honor para mí combatir amigablemente contra el noble y poderoso Illapa. ¡Que los otros dioses y los moradores del Kay Pacha disfruten de un fraternal torneo y que la victoria vaya al dios más fuerte!

			Y así, Wirakocha decretó que, dentro de cinco meses, durante las celebraciones del solsticio de invierno, se celebraría la competencia. Thor pidió autorización para traer de Asgard al cuerpo técnico encargado de su entrenamiento: el gigante Thrym, los enanos Brokkr y Eitri, y la bruja Völva. Wirakocha juzgó que aquella petición era justa, le otorgó el permiso y se fue a hablar con Illapa.

			***

			Los enanos Brokkr y Eitri construyeron un moderno gimnasio e instalaron máquinas con varios tipos de pesas y poleas que contorsionaban cada musculo del cuerpo de Thor, y hacían que el dios escandinavo mejorara su resistencia, fuerza y velocidad. Thor seguía un rígido entrenamiento; ocho horas al día, bajo la mirada del gigante Thrym que monitoreaba cada ronda de ejercicios y planificaba las rutinas al más mínimo detalle. Mientras que la bruja Völva mezclaba, en un caldero, agua, azúcar, fosfato monopotásico, glicerol de resina, dextrosa, sal, sodio, saborizante artificial y rojo-40, para preparar un brebaje, con sabor a sandía, que hacía que Thor, mágicamente, se rehidratara y recuperara los electrolitos perdidos.

			Illapa, en cambio, salía al campo a caminar acompañado del cuy Kuyayllapaq, su mascota. No le interesaba el duelo. Odiaba la etiqueta de «dios del rayo y los truenos» que le fue asignado al nacer. Él se consideraba un dios complejo, con otros intereses, como las matemáticas, la física, la geología, la química, y la cría de cuyes. Le molestaba la visión unidimensional-determinista que la gente tenía sobre él. Pensaba que aquello le limitaba y le hacía sentir como una caricatura: toda su identidad reducida a un fenómeno meteorológico. Wirakocha le había pedido que tomara la competencia con responsabilidad. Si vencía a Thor, los poetas compondrían jaillís, himnos sagrados, y Qhashwas, canciones y danzas en su nombre. Y se hablaría de aquella hazaña por generaciones. Pero a Illapa no le interesaba toda esa pompa, y en lugar de ponerse a entrenar, salía al campo con un cuaderno y un lápiz a resolver ecuaciones diferenciales hiperbólicas de segundo orden. Uno de esos días, mientras comía chullpi tostado y tomaba un quero de chicha en la orilla del rio Willkamayu, una diosa desconocida surgió de las aguas. Tenía la piel blanca como porcelana y los cabellos rojos y peinados en pequeñas trenzas y adornadas con cuentas de oro. Era la diosa más hermosa que había visto en toda su vida.

			—Buenos días, valiente Illapa —dijo la mujer salida de las aguas—. Mi nombre es Brigit, diosa celta de los lagos, manantiales y ríos. He venido desde muy lejos y he atravesado muchos peligros para decirte algo importante que debes escuchar.

			El Relato de Brigit

			Reinaba la paz y la armonía en Tír Tairngire, el dominio de los dioses celtas. Hasta el aciago día en que dos cuervos, portando un mensaje de Odín, arribaron a nuestra morada. La carta iba dirigida a Dagda, padre de todos los dioses celtíberos, pidiendo, en nombre de la diversidad y la unión entre las civilizaciones, hacer un intercambio de dioses: Thor por un morador de Tír Tairngire. Antes de responder, Dagda consultó con Bran, el dios céltico de la profecía. El vidente miró dentro de su caldero mágico. «Cuando dioses y hombres», dijo nuestro oráculo, «crean una fachada de superioridad moral y dicen querer alcanzar un noble objetivo, la mayoría de veces, están obedeciendo a un deseo egoísta en su interior. Los mortales y los dioses que se esfuerzan por mostrarse virtuosos, a menudo esconden una agenda secreta. Veo una terrible muerte, veo deshonra, veo sangre y derrota, si Thor viene a Tír Tairngire». Dagda no sabía qué hacer. Bran nunca había errado un augurio. Tenía un promedio de 98.3 % de acierto en la escala oracular. Por otro lado, desde que Dagda leyó la carta de Odín se había vuelto pretencioso acerca de lo mucho que le importaban los asuntos sociales. Al final su vanidad pudo más que el sentido común. Y, sin pensar en las consecuencias, aceptó la propuesta de Odín.

			Así fue cómo Thor arribó a Tír Tairngire. Los primeros días estuvimos encantados con nuestro huésped, quien demostró ser educado y respetuoso. Pero, de repente, empezaron a haber discusiones entre los mortales. ¿Quién era más fuerte? ¿Thor o mi esposo Taramis, nuestro dios portador de rayos y truenos? Los druidas alzaron sus plegarias al cielo rogando a Taramis que muestre su poder al forastero. Los guerreros galos y celtas en las tabernas entonaban canciones pidiendo a mi esposo que les dé el ejemplo de cómo derrotar a los ejércitos extranjeros. Así que, para que las cosas no escalaran, Dagda propuso una competencia amistosa, una serie de juegos en distintas categorías para ver qué dios era el más fuerte. Pero Taramis tenía mal carácter y explosiones coléricas. Y durante un banquete, con el estómago lleno de hidromiel, dijo que las competencias amistosas eran juegos de niños y que ellos deberían luchar a muerte. Thor aceptó el desafío. Todos tratamos de hacer que Taramis se retracte. Pero su honor estaba en juego. El combate duró siete días y siete noches. Truenos y rayos, como nunca antes habían sido vistos, estallaron en el cielo y pusieron a temblar a las tribus de los Albigenses, Rutenos, Arvernos, Parisios y Heduos. Hasta que finalmente mi esposo, cansado y superado por la fuerza de su rival, cayó de rodillas pidiendo clemencia. Thor no se la concedió. Tomó su martillo y empezó a golpearlo. Todos los dioses escuchamos los huesos de Taramis crujir como guijarros bajos los cascos de un desbocado centauro.

			Brigit rompió a llorar al recordar las escenas más violentas del estroboscópico duelo: Thor sujetando la cabeza de Taramis como un quiropráctico, rotándola sobre el eje de su cuello 360 grados. Thor haciendo un Van Gogh con oreja ajena, arrancando el cartílago del dios celta y mostrándoselo a los dioses. Thor martillando la cabeza sin vida de su rival, convirtiendo el cráneo en un instrumento de percusión.

			Todos lloramos la muerte de mi esposo. Dagda sabía que era el responsable de aquella desgracia y, abatido en su trono, decidió transformarse en éter y desvanecerse en el aire. Los pueblos galos dejaron de creer en nosotros y empezaron a adorar a dioses extranjeros. Yo juré por el sol, la luna, el viento y por todos los elementos visibles e invisibles que vengaría a mi marido.

			Thor regresó a Asgard y —escondida en ríos, lagos, fuentes termales y manantiales— empecé a seguir sus movimientos. De esa manera, llegué a descubrir el plan de Odín. Todo su discurso sobre la diversidad partía de un plan para establecer a los dioses escandinavos como los dioses superiores. Los uber-götter. Odín sabía que las cartas que enviaba, llenas de postureo ético, entusiasmarían a los dioses (narcisistas por naturaleza). Entendió que los haría sentirse moralmente superiores al resto. De aquella manera lograba infiltrar a Thor dentro de panteones extranjeros. Luego, el taimado portador de Mjölnir empezaba a disfrazarse con las vestimentas de campesinos, de soldados, de sacerdotes y de mujeres, e interactuaba con los mortales. Sembraba la duda, entre las tribus y los pueblos, sobre quién era más poderoso. Utilizando la misma estratagema, Thor ha derrotado a todos los dioses de los panteones europeos, asiáticos, africanos y de los nuevos continentes. La mayoría de veces en competencias amistosas, otras en duelos a muerte. He viajado escondida desde Mesopotamia hasta las islas del Pacífico, desde las junglas de África hasta los pueblos cubiertos de nieve, y le he visto imponerse a sus rivales en toda clase de competencias. Ha derrotado a Thunor, a Perun, Tarhunna, Orko, a Teshub, a Vahagn, a Perkunas, a Raijin, a Ovug, Kidu, Kaptan, Zibelthiurdos, Upu Kuyaw, Zeus, Set, Aplu, Azkin, Chaac, Armazi, Yopaat, Tláloc, y, en un épico combate, le vi superar a los Nueve Dioses Portadores del Trueno Etruscos.

			En toda la tierra solo habita un dios del rayo y del trueno que no ha sido derrotado por Thor, un dios capaz de frustrar el sueño de supremacía blanca de Odín. Las almas de muchas deidades que han muerto a martillazos, como Taramis, Urgo, Xoxoacak, Fulgora, Astrape, Kidlat, Aktzin, Shango, Mulungu, no pueden descansar en paz hasta que el hijo de Wotan sea derrotado. Eres la última esperanza. Si logras vencer a Thor, demostrarás que los dioses escandinavos no son los dioses superiores, darás paz a los espíritus de aquellos que murieron luchando, serás una fuente de orgullo para tu pueblo por generaciones, y me habrás ganado como esposa.

			Al terminar su relato, Brigit desapareció sumergiéndose en las aguas del río.

			***

			Illapa se levantó antes del amanecer, tomó como desayuno un batido que contenía quinua, tarwi, kiwicha, cañihua, sasha inchi y maca negra. Se colocó su mascapaycha en la cabeza y descendió al Tawantinsuyu para iniciar su preparación.
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