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			Para todas las personas que intentan  

			esconder sus sentimientos bajo 

			un millón de capas. 

			Para mi hija mayor que, por más que se 

			empeñe en ocultarla, yo sí veo la inmensa  

			sensibilidad que hay dentro de ella. 

			Para mi hija pequeña, que nos enseña cada día a  

			destruir cada una de esas capas 

			 

		











		
			 

			 

			1 

			 

			La llamada 

			 

			AITANA 

			 

			Apagué la alarma del móvil antes de que sonara y, nada más poner un pie en el suelo, cogí las cajas de pastillas que estaban en mi mesilla de noche. Me tomé una de cada: colágeno, ácido hialurónico, calcio, creatina, magnesio, omega-3 y vitamina D. Como todas las mañanas, me las tragué con una botellita de agua mineral. La hidratación también era importante. 

			Me puse las zapatillas de estar por casa y me dirigí al balcón. Tras subir la persiana, abrí la puerta y, disfrutando de aquel breve momento, contemplé durante unos instantes la ciudad. Aún no era hora punta, pero ya había bastante movimiento de coches: era lo que tenía vivir en el centro de Barcelona, no existía ni la calma ni el silencio. Por suerte, mi ático contaba con un sistema de insonorización magnífico.  

			Pero el momento había terminado: tenía que darme prisa, así que me dirigí al lavabo, donde pasé la siguiente media hora. Debía lavar e hidratar bien mi piel; a pesar de que muchas personas no lo entendieran, no podía empezar el día sin ducharme, aunque fuera a hacer deporte justo después.  

			En el aparcamiento, guardé la mochila en el maletero de mi coche nuevo, un precioso Mini Cooper azul con el techo de color blanco roto, del mismo tono que los asientos. Lo había comprado una semana antes y era mi gran orgullo. Lo pagué con un plus que gané en el trabajo. No se trataba de que no tuviera dinero para comprármelo, de hecho, me ganaba muy bien la vida y casi no gastaba más allá de la ropa que me compraba para el bufete, que era toda de marca. Simplemente no sabía en qué invertir aquel extra y pensé que un coche me resultaría útil. Subí y arranqué rumbo al gimnasio. 

			En ocasiones, una vocecilla dentro de mi cabeza me decía que madrugaba demasiado solo para hacer deporte, pero se callaba de golpe en cuanto veía la cantidad de personas que había ya dándolo todo a las cinco y media de la mañana. Cada día me repetía que debería acondicionar una de las habitaciones de mi ático como gimnasio, pero sabía perfectamente que nunca tendría tiempo para recibir las máquinas, contratar a alguien para montarlas, adecuar la habitación… Por esa razón seguía acudiendo al gimnasio todas las mañanas. Incluidos los fines de semana. 

			Una vez terminado mi entrenamiento diario, salí casi a la carrera. Prefería volver a casa a ducharme, ya que tenía todas mis cosas allí y, de ese modo, no tendría que ir para arriba y para abajo con la ropa que llevaría al trabajo. Odiaba ponerme las prendas arrugadas, aunque fuera solo un poco. Tras asearme y maquillarme, me vestí con una falda de tubo marrón claro y una camisa blanca que me sentaba muy bien, unos zapatos de aguja con un tacón de más de diez centímetros y un bolso a juego. Desayuné un bol de avena y leche desnatada de pie en la cocina. Limpié el cuenco enseguida y volví a guardarlo en su sitio. Tenía un lavavajillas grande, pero jamás lo usaba, pues tardaba siglos en llenarlo, ya que la mayoría de los días comía y cenaba fuera.  

			Eran las siete en punto. Igual que cada mañana, salí en dirección al bufete. 

			El trabajo quedaba muy cerca. Precisamente ese fue el motivo por el que había elegido aquel ático enorme y precioso. Por eso y por la luz. Una pena que solo pudiera apreciarla los días de verano por la mañana, porque el resto de las horas las pasaba en el trabajo. Seguro que por ese motivo, a mis veintiocho años, tenía una maravillosa proyección laboral.  

			Llegué antes que nadie y me encerré en mi despacho para terminar de preparar el juicio que tendría ese mismo día. Se trataba de un caso sencillo, es más, podría decirse que aquel litigio mercantil era la especialidad de la casa. Una disputa entre accionistas que había acabado en los juzgados. Mi cliente intentó llegar a un acuerdo conciliatorio, pero al no ser viable, decidió demandar. Me había preparado aquel caso con tanta meticulosidad como todos y sabía que lo tenía prácticamente ganado. Como solía evadirme cuando me concentraba, siempre dejaba el móvil sobre la mesa y me ponía una alarma: lo último que quería era llegar tarde. 

			Justo antes de que sonara, mi ayudante entró en el despacho.  

			—Quedan cinco minutos para que sea la hora de marcharte —me avisó. 

			María llevaba casi un año trabajando para mí y era, con diferencia, la que más tiempo había durado. Y, sobre todo, la que nunca había perdido los nervios y hecho algo tan estúpido, ridículo e inapropiado como echarse a llorar, cosa que no podía decir de sus predecesoras. Era menuda, elegante, siempre con la ropa pulcra y un moño discreto. Eficiente, aunque no perfecta. De momento, era lo mejor que había encontrado. 

			—Lo sé —me limité a responder.  

			Ya me había puesto en pie cuando dejó sobre la mesa una carpeta llena de documentos que le había encargado el día anterior.  

			—Acompáñame hasta la puerta y me vas poniendo al día —le pedí en un tono un poco más amable. 

			María caminó conmigo y recorrimos juntas el bufete. Ella, sin dejar de sonreír a la vez que me iba explicando lo que contenían aquellos informes, y yo, sin mirar a nadie en particular.  

			—María, comemos juntas, ¿verdad? —dijo en un tono elevado una mujer que no hacía mucho que trabajaba en el bufete y cuyo nombre no recordaba. 

			—Sí, por supuesto, Nati —respondió María sin borrar la sonrisa. 

			Mi ayudante se llevaba bien con todo el mundo, era capaz de recordar los nombres de los hijos de los trabajadores, sabía cuándo estaban enfermos e incluso se interesaba por su recuperación. No lograba entender cómo lo hacía. Yo siempre pensé que la vida privada era justo eso, parte de la intimidad, y que no había que airearla en los pasillos del trabajo, pero estaba claro que María no pensaba igual que yo. Debía reconocer que se me hacía un poquito pesada, pero quizá no fuera demasiado objetiva, pues se me hacía pesado cualquiera que me hiciera un par de preguntas personales. 

			Me despedí de ella en la puerta, pedí un taxi y me dirigí hacia los juzgados. 

			El juicio salió exactamente como tenía previsto e incluso mejor, porque además de ganarlo, logré para mi cliente una jugosa indemnización. Cuando quedó demostrado que el resto de los accionistas, a los que mi cliente había demandado, habían vulnerado los estatutos, supe que habíamos ganado. A pesar de ello, al verlos sin argumentos para contraatacar, me di cuenta de que la indemnización con la que no contábamos al cien por cien también sería nuestra. Y no me equivoqué. Los cinco abogados que llevaba la parte contraria me miraron con respeto y cierto miedo cuando salí. Me gustaba despertar ese respeto. Me encantaba ser la mejor en lo que hacía, y más aún que ellos lo tuvieran claro.  

			En pocos años había pasado de tener casos importantes a coger solo los que a mí me interesaban. Algunos sabía desde el principio que los ganaría sin ninguna dificultad, otros los aceptaba porque suponían un reto, aunque los terminaba ganando igualmente. Hasta ese día solo había perdido un caso y ya nadie lo recordaba porque fue al inicio de mi carrera. Por supuesto, yo sí, porque seguía siendo una espinita que aún dolía. 

			Me despedí de mi cliente y ya caminaba hacia la puerta cuando alguien se interpuso en la salida. 

			Mario y yo habíamos coincidido en muchos juzgados. Él trabajaba para otro bufete y no podía soportar que alguien —menos aún una mujer— ganara más casos que él. 

			—Estarás contenta —soltó con acidez. 

			—Pues no voy a negarlo. Todo ha salido a pedir de boca —respondí enderezando la espalda porque sabía bien que no podía mostrar ante él ni el más leve signo de debilidad. 

			—Eres demasiado agresiva en los juicios, eso terminará pasándote factura. 

			No contuve la sonora carcajada que salió de mi boca. 

			—¿Vuestro bufete ha necesitado cinco abogados y me dices que yo soy agresiva? Vamos, Mario, no me jodas. Se te ve el plumero. No soportas que sea mejor que tú, pero eso es algo con lo que vas a tener que vivir. 

			Me desvié un poco para esquivarlo y me largué de allí antes de que dijera nada más. Que no me amedrentara no quería decir que me gustaran los enfrentamientos.  

			Salí sola de la sala y a pesar de que podía tomarme la tarde libre —todos mis compañeros lo hacían cuando iban a los juzgados—, decidí volver al despacho y adelantar unas cuantas cosas que tenía pendientes de otros casos. 

			Paré un taxi en la puerta y durante el trayecto me dediqué a contestar algunos correos y mensajes. Todos del bufete. Ninguno personal. 

			El resto los respondí al llegar a mi oficina. Mientras me encontraba allí sentada, miré por la ventana un momento. Se había hecho tarde y el sol estaba a punto de ponerse, llenando el cielo de unos colores anaranjados realmente bonitos. Era raro el día que no salía de allí cuando ya había caído la noche. Esas horas en las que apenas quedaba nadie en el bufete y reinaba el silencio eran mis favoritas. 

			Al contrario que mis compañeros, yo no tenía una familia con la que pasar mi tiempo libre. A mi padre casi no lo recuerdo, y mi madre murió cuando cumplí los veinte. Sin embargo, de alguna forma había conseguido que la tristeza jugara a mi favor: lo único que me quedaba era mi carrera, y no tenía pensado perderla, como había sucedido con todo lo demás. 

			El sonido del móvil me sobresaltó. Me resultó extraño, porque nadie solía llamarme, sabían de sobra que no me gustaba. Abrí el bolso, algo cabreada, pero el enfado se disipó cuando vi el nombre que parpadeaba en la pantalla. 

			Víctor. 

			¿Qué hacía llamándome después de tanto tiempo? ¿Se habría equivocado? Estaba claro que si quería salir de dudas, tendría que descolgar, pero me temblaban las manos, algo que no me pasaba nunca, ni siquiera cuando un juicio se ponía especialmente difícil.  
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			Lo más parecido a una cita 

			 

			AITANA 

			 

			Ese día tenía que salir más pronto del bufete. No antes de mi horario, pues debería haber terminado hacía más de tres horas, pero sí mucho antes de lo que acostumbraba. No me entusiasmaba la idea porque cambiar mis rutinas me costaba bastante, y ser la primera en llegar y la última en salir formaba parte de ellas. 

			Por eso mientras recogía la mesa de mi despacho, el mal humor se apoderó de mí. Sin embargo, intenté pensar que hacía todo aquello por una buena causa y que volver a ver a Víctor bien merecía el esfuerzo. 

			Cuando recibí aquella llamada dos días antes y por fin fui capaz de descolgar el teléfono, comprobé que no me llamaba por error y que no solo quería hablar conmigo, sino que deseaba que nos viéramos. Había venido a Barcelona a pasar unos días y se había acordado de mí. 

			Víctor fue… ¿qué fue? Aquella era una pregunta estupenda, porque decir que fue mi amigo no sería del todo co­rrecto, pero tampoco llegamos a nada más. 

			Él era el chico más deseado del instituto: deportista, guapo, simpático, con don de gentes… Lo tenía todo. No logro recordar a ninguna chica que no suspirara por él. Pero, claro, en la adolescencia yo era muy diferente. Recuerdo que mi atuendo no me importaba lo más mínimo y que solía hacer unas combinaciones de colores muy desafortunadas. Si a eso le añadimos que era la mejor estudiante de mi curso y que mis notas no bajaban del sobresaliente, el resultado era la mezcla idónea para que los matones me tuvieran en el punto de mira. 

			Fue uno de esos días, en los que un par de chicos y una chica se estaban metiendo conmigo en los pasillos, cuando apareció él. 

			—¿Se puede saber qué hacéis? —preguntó con una voz mucho más seria e inflexible de lo que le había oído jamás. 

			A mí me faltó poco para que la mandíbula se me descolgara, no podía creerme que el mismísimo Víctor hubiera salido en mi defensa. 

			A los tres matones les faltó tiempo para balbucear algo y largarse corriendo. 

			—¿Estás bien? —me susurró. 

			Fue entonces cuando me di cuenta de que si aún no me había enamorado por completo de él, había sucedido en ese mismo instante. 

			Aquel día me acompañó a clase y desde entonces quedábamos un par de veces a la semana para hacer los deberes, incluso alguna tarde merendábamos en una cafetería. Supongo que podría decirse que, en efecto, nos hicimos amigos, pero es que para mí siempre fue mucho más que eso. Acabé tan pillada por él que cuando nos separamos para marcharnos a la universidad, se me rompió el corazón. Era verdad que mantuvimos el contacto durante el primer año, pero poco a poco dejamos de escribirnos tan a menudo y terminamos por enviarnos un mensaje anodino para felicitarnos nuestros cumpleaños y Navidad. Hacía años que no nos llamábamos ni oía su voz. 

			No quería hacerme ilusiones, pero quedar con él era lo más parecido a una cita que había tenido en años. Supongo que por ese motivo aquella mañana me había esmerado más de lo normal en mi aspecto. Elegí una de mis faldas favoritas, me peiné con cuidado y el tiempo que dediqué a maquillarme no fue de cuarenta y cinco minutos como siempre, sino de una hora.  

			Miré el reloj. Si no me daba prisa, llegaría tarde.  

			—¿Ya te vas? —preguntó María, confusa, cuando me vio salir del despacho con el bolso colgado al hombro.  

			Entendí el desconcierto, más que nada porque jamás me marchaba la primera. 

			—Sí —respondí sin querer dar explicaciones. «Es que he quedado con mi gran amor de juventud después de años sin verlo». No, estaba claro que no podía decirle algo así. 

			—¿Estás bien? —Debía reconocer que parecía preocupada de verdad. 

			—Perfectamente.  

			—Estás muy guapa esta noche. ¿Vas a salir? 

			—Sí, esto…, he quedado. —Me aturullé al responderle.  

			—Vaya, vaya, así que la mujer de hielo también tiene citas. 

			—No es que sea una cita, más bien se trata de un reencuentro entre amigos. 

			—¿Y te has vestido, maquillado y peinado así para un simple reencuentro? —preguntó con escepticismo. 

			Supe que si continuaba allí, María acabaría sacándome hasta mi número de pie, por lo que decidí que lo mejor sería despedirme de ella antes de confesarle algo de lo que luego me arrepintiera. 

			—Hasta mañana, María —me despedí. 

			—Hasta mañana, jefa —murmuró mientras yo ya caminaba hacia la salida. 

			Decidí parar un instante en el baño para comprobar que todo estuviera en su lugar y que no necesitaba ningún retoque. Los ojos verdes me brillaban y el pelo oscuro me caía por debajo de los hombros en unos bucles no demasiado pronunciados. Me retoqué el carmín, de un color bastante sutil que resaltaba el grosor de mis labios sin resultar excesivo, y sonreí para ver si me había manchado los dientes, pero aquella sonrisa —o, mejor dicho, mueca— solo me devolvió un esmalte completamente blanco. 

			Mi imagen podía parecer perfecta, pero yo me notaba cansada y parecía mentira que no se reflejara en mi rostro. De un tiempo a esa parte sentía que me faltaba algo, como un vacío que no era capaz de explicar. Con toda seguridad, necesitaba un nuevo reto profesional, un caso que me hiciera vibrar, algo con lo que entusiasmarme… Eso sería suficiente para hacer que desapareciera.  

			Sacudí la cabeza para centrarme en lo que estaba haciendo. Coloqué un mechón de pelo que no estaba en su sitio, me alisé la falda, planté una sonrisa en la cara que, al mirarme en el espejo, tuve que abandonar dado que me parecía demasiado artificial, y me marché del baño.  

			 

			El local donde había quedado con Víctor se encontraba a una calle del bufete, así que, a pesar de que los tacones empezaban a molestarme un poco, decidí ir caminando. 

			Llegué dos minutos antes de la hora acordada y él aún no había llegado. Me senté a la mesa que María había reservado y pedí un vaso de agua con hielo. Cuando transcurrieron quince minutos y Víctor aún no había aparecido, decidí sacar el móvil y me puse a revisar asuntos de trabajo. 

			—¿Aitana?  

			Aparté mis ojos de la pantalla, me di la vuelta y ahí estaba él. El corazón empezó a bombearme con fuerza, como si no recordara el tiempo que había transcurrido, como si Víctor alguna vez hubiera sido algo mío.  

			Podría reconocerlo entre un millar, tan alto, tan rubio, con esos ojos claros que parecían traspasarte. Daba la sensación de que pudieran ver cosas que el resto de las personas no fueran capaces de ver. Exactamente igual que estaba haciendo en aquellos momentos. 

			Yo tragué saliva para intentar recomponerme. Tuve que recordarme el poder que Víctor solía ejercer sobre mí. Algo que tendría que evitar a toda costa. 

			—Hola, Víctor. Estás igual —aseguré y me levanté para saludarlo. Y era verdad que apenas había cambiado. 

			—No puedo decir lo mismo, me ha llevado un rato reconocerte —respondió mientras me daba dos besos. 

			—Bueno, es que hace bastante que no nos vemos. 

			—Sí, pero es que tú pareces otra persona —dijo un poco desconcertado. 

			No me costó recordar la imagen que Víctor tendría de mí, cuando aún era una chica a la que la vida no había golpeado, con la cabeza llena de pájaros.  

			Atrás quedaron las ropas de colores, cómodas y chillonas, los cortes de pelo atrevidos y la cara limpia de maquillaje. Sí, imaginaba que debía de verme muy distinta. Él, en cambio, siempre fue el más formal de los dos, supongo que por eso el traje hecho a medida que llevaba, la corbata de seda natural y el corte de pelo caro no me llamaron demasiado la atención; solo sirvieron para que mis nervios se dispararan porque, a pesar del tiempo que había transcurrido, la atracción que sentía por él continuaba siendo la misma. 

			—¿Qué tal la vida en la gran ciudad? Se comenta que eres la mejor abogada de Barcelona…  

			—No es para tanto. —Sonreí, tratando de que no se me notase el placer que me causaba aquel comentario—. Pero siéntate, no te quedes de pie. —Por más que me propuse no actuar con él como si estuviera en una reunión laboral, no lo estaba consiguiendo. 

			Víctor tomó asiento sin quitarme los ojos de encima. No se trataba de vanidad, pero estaba acostumbrada a que los hombres me miraran, ya fuera con odio o con deseo; esos parecían ser los dos sentimientos que más despertaba en ellos. 

			—¿Y a ti? ¿Qué tal te ha ido la vida? —pregunté sin aflojar ni un ápice la rigidez de mi cuerpo. 

			Podía asegurar sin miedo a equivocarme que me sentía mucho más a gusto en una reunión de trabajo que con cual­quier interacción social. Si a eso le añadimos lo confusa que me encontraba por estar con él, la combinación no resultaba ser demasiado buena. 

			—Pues... acabo de divorciarme —me dijo con una sonrisa afectada—. Con todo, no puedo quejarme. Desde hace un par de años vivo en un pueblecito en la montaña y allí tengo una empresa dedicada al esquí que funciona bastante bien. 

			—¿Dedicada al esquí? —pregunté, algo desconcertada. 

			—Sí, ya sabes, mantenimiento de pistas, forfait, alquiler de motos…  

			—No sigas, no tengo mucha idea. Jamás he esquiado. 

			—No puedo creerlo, habrá que ponerle remedio a eso. —Sonrió y clavó su mirada en mí, haciendo que se me secara la garganta—. Y a ti, ¿qué tal te va? 

			—Bien —respondí escueta. Aunque la realidad era que no sabía cómo explicarle que él me conoció en una etapa de mi vida que nada tenía que ver con la que estaba vi­viendo en aquellos momentos—. Yo tampoco puedo quejarme. 

			—No, desde luego que no. Aunque he de confesar que me ha sorprendido encontrarte… así. 

			—¿Así cómo? —inquirí alzando una ceja. 

			—No sé, soy consciente de que me estoy repitiendo una y otra vez, pero estás tan distinta... Esperaba ver a aquel torbellino de color e ideales que no callaba nunca, y no hay ni rastro de ella en ti. 

			—Es que los ideales no dan de comer —sentencié. 

			—No, desde luego que no. La cuestión es que cuando me dijeron que tú eras la mejor en lo tuyo, tuve mis dudas, no por nada, sino porque para llegar a donde tú estás hay que tener… un carácter que distaba mucho del de la chica que conocí en el instituto. 

			Esbocé una sonrisa que trataba de ocultar mi incomodidad y… ¿acaso sentía algo de tristeza? No tenía sentido. Estaba orgullosa de mi evolución, había trabajado mucho para llegar hasta donde me encontraba. 

			—Esa chica ya no existe —concluí. 

			—Me cuesta pensar que sea posible cambiar tanto. Si no llego a estar aquí contigo, no lo hubiera creído. 

			Empezaba a impacientarme, pues imaginé que Víctor venía buscando algo que claramente no había encontrado. Eso hizo que me pusiera a la defensiva y que lo que yo enten­día como sinceridad se convirtiera, tal y como venía siendo habitual en mí, en sincericidio. 

			—¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me has llamado después de tantos años? —Sabía que no debería haber preguntado aquello, o por lo menos no de la forma en la que lo hice porque, a pesar de que necesitaba saberlo, no estaba segura de querer oír su repuesta, pues todo indicaba que no lo había hecho por el simple placer de verme. 

			—Vaya, ya veo que no te gusta la charla. Vas directa al grano. 

			—No me malinterpretes, estoy encantada de volver a verte, pero me temo que no me has llamado solo para cenar y charlar. —Aquellas palabras parecieron avergonzarlo un poco, lo que confirmó que no me equivocaba. 

			—La verdad es que quería contratar tus servicios como abogada —confesó.  

			Ahora sí, la tensión empezó a disminuir en mi cuerpo, ya tocábamos terreno mucho más seguro y familiar, aunque no pude evitar desilusionarme al saber que aquello era lo único que quería Víctor. Desde su llamada había fantaseado con que aquel encuentro fuera algo más que una cena entre amigos, pero acababa de convertirse en una reunión de trabajo. Levanté los muros que apenas había dejado caer por un momento y la abogada que había en mí se hizo cargo de la situación. 

			—Te escucho. 

			—Quiero interponer una demanda contra un rancho que hay cerca de donde vivo, en el Pirineo aragonés. —Hizo una pausa para ver si yo añadía algo, pero permanecí callada para dejar que él siguiera hablando—. Tengo razones para creer que los dueños maltratan a los animales. Y seguro que recuerdas lo mucho que a mí me gustan. Lo mal que lo pasé cuando murió Tom. —Su perro murió durante los años de instituto y Víctor lo pasó fatal—. Por lo que no soporto la idea de que a pocos kilómetros de mi casa esté sucediendo algo tan horrible. Aitana, explotan caballos, hacen un maldito circo con ellos… Quiero que lo cierren porque… 

			Decidí cortarle antes de que pudiera continuar.  

			—Víctor, me encantaría ayudarte, de verdad que sí, pero no sé si estoy preparada para llevar un caso como este. Lo que me has explicado no tiene nada que ver con mi especialidad.  

			Me estaba costando negarle algo a Víctor y más cuando me lo pedía de aquella manera. Que tenía cierta —mucha— debilidad por él, estaba claro para cualquiera.  

			—Aitana, no hace falta ser modesta. Tu fama te precede, estoy seguro de que serás capaz de hacerlo. Piénsalo, por favor, te pagaría muy bien y… 

			—Espera un momento —pedí alzando la mano—. No se trata de dinero, Víctor. Es un caso complejo, tendría que ir yo misma y recabar pruebas, testimonios... No tengo tiempo para irme a un pueblo en mitad de la nada… 

			—No hace falta que vengas, yo te lo puedo pasar todo. 

			Me entraron ganas de reírme. ¿De verdad pensaba que había llegado hasta donde estaba trabajando desde la comodidad de mi despacho, fiándome de cualquiera y sin contrastar la información? Por mucho que mi cliente fuera Víctor, no estaba dispuesta a dejarlo todo en sus manos. Debió percatarse de mi expresión, porque cambió su argumento. 

			—Bueno, pues si es necesario que vayas, con un par de días te darás cuenta de que lo que digo es verdad. —Yo ya estaba negando con la cabeza, pero siguió intentando convencerme—: Tengo que ganar este caso y ya ha quedado claro que tú eres la mejor. 

			—No van a ser solo dos días, Víctor. Y no voy a dejarlo todo para irme al Pirineo aragonés. Es que hasta hace un momento ni siquiera sabía que existían los ranchos en España. Pensaba que solo estaban en Estados Unidos. 

			—Por supuesto que existen. Los ranchos, los cowboys… —Ahí no pude contenerme y solté una carcajada. Me sorprendí, pues hacía mucho tiempo que no me ocurría—. Hablo en serio —dijo Víctor en tono grave. 

			—Lo siento, es que lo de cowboy me ha sonado tan americano… 

			—Si aceptas, podrás comprobarlo por ti misma.  

			Aguanté la risa e intenté ponerme seria. 

			—No voy a ir —concluí categórica. 

			—Yo te acompañaría, podríamos pasar tiempo juntos. Vivo allí y puedo asegurarte que es un lugar precioso. Vamos, solo serán unas minivacaciones.  

			—Víctor, una no llega a donde yo estoy yéndose de vacaciones. 

			—Ya, pero es que en realidad no lo serán. Y pienso pagarte muy muy bien. 

			—Yo no…  

			En esa ocasión fue él quien alzó la mano, sacó un papel y un boli del bolsillo y apuntó algo. Había visto demasiadas veces aquel gesto como para que me sorprendiera. 

			Él ofrecería una cifra, yo pediría el doble y no pararíamos hasta llegar a un acuerdo. Con todo, en aquella ocasión no iba a ceder, pues no pensaba marcharme de Barcelona. 

			Sin embargo, me equivoqué, porque Víctor no negoció, simplemente dejó el papel encima de la mesa boca abajo y se levantó. 

			—Tienes mi teléfono. Llámame cuando tomes una decisión. Ha sido un placer volver a verte, Aitana. Que hayas cambiado no quiere decir que no me guste la mujer en la que te has convertido. 

			No despegué los ojos de él hasta que salió. Después los dirigí hacia el papel, lo cogí y a punto estuve de romperlo, pero la curiosidad me pudo y lo miré. Entonces sí me sorprendí, pues la cantidad de ceros que Víctor había añadido en aquella cifra me pareció casi obscena. 

			Los ojos se me abrieron mucho y ya no estuve segura de nada. 
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			Salir de mi zona de confort 

			 

			AITANA 

			 

			Dos semanas después 

			 

			Se me había pasado la hora de comer. Estaba tan inmersa en un nuevo caso que el tiempo volaba. Sonreí al recordar el que acababa de ganar. Se había complicado más y más con el transcurso de los días, tanto que llegué a temerme lo peor. Sin embargo, después de pasarme la última semana casi sin dormir y comiendo frente al ordenador de mi despacho o de casa, al final lo había logrado. Me sentía especialmente orgullosa de ello. Y sabía que mis jefes también: por esa razón, o mucho me equivocaba o la reunión a la que Gustavo me había convocado en diez minutos sería para ofrecerme un ascenso.  

			Me levanté de la silla y me encaminé hacia la puerta con paso enérgico. 

			—Aitana, te he pedido algo de comer —anunció María en cuanto puse un pie fuera del despacho. Tuve que contenerme para no indicarle que aquel no era un buen momento, que estaba demasiado nerviosa como para pensar en nada más que no fuera aquella reunión. 

			—Gracias —solté con una tensión en la voz que sonó a todo menos a un agradecimiento real. 

			—Jefa, llevas días sin descansar y comiendo regular. Lo mejor será que cuando acabes esa reunión, comas algo o terminarás por ponerte enferma.  

			Otra cosa no, pero a María no se le escapaba nada que tuviera relación conmigo y con mi vida. Me mordí la lengua, no porque estuviera diciendo ninguna mentira, sino porque sabía que con lo alterada que estaba, podría responderle mal y tampoco se lo merecía. 

			—Está bien —cedí más por dejar de hablar de mí que otra cosa—. Por cierto, ¿podrías ir a buscar los papeles del caso Guzmán? Los necesitaré en mi mesa cuando vuelva.  

			—Claro —respondió poniéndose en pie. 

			Entonces enfilé el pasillo, que se me hizo interminable, hasta el despacho de Gustavo. Antes de llegar, ralenticé mis pasos y respiré profundamente. No deseaba, por nada del mundo, que alguien notara mi nerviosismo, y menos la secretaria, que tenía fama de cotilla.  

			—Hola, Esperanza. Tengo una reunión con Gustavo —saludé al llegar junto a su mesa. 

			—Ahora aviso al señor Rodríguez. —Hizo hincapié en el trato, pues no era habitual llamar a los socios por su nombre y estaba claro que no lo aprobaba—. Puedes sentarte ahí —dijo señalando con la cabeza la sala contigua. 

			Esperé a que me diera paso. Cuando lo hizo y me adentré en su despacho no pude evitar pensar lo mismo que al entrar en cualquier despacho de un socio: era mucho más amplio, bonito y luminoso que el mío. 

			—Hola, Aitana. Adelante, siéntate. —Lo primero que percibí y que no me gustó fue la voz engañosamente suave de Gustavo. 

			Me acomodé en la silla, cosa que agradecí porque las piernas me temblaban con ligereza, y esperé a que él ha­blara. 

			—Verás, Aitana, los demás socios del bufete y yo hemos estado hablando sobre ti. —Sonreí y me recliné en el respaldo de la silla ya más calmada, pues aquello pintaba muy bien—. Ayer recibimos una llamada muy interesante de alguien que te conoce… ¿Te suena Víctor Arteaga?  

			Me quedé muda de la sorpresa. 

			—Nos contó que quería interponer una demanda por maltrato animal —continuó Gustavo, impasible—. Insistió bastante en que fueras tú quien llevara su caso.  

			Intenté disimular la impresión que sentí ante aquellas palabras. Ya no solo por el hecho de que no había hablado de ningún ascenso, sino porque Víctor decidiera pasar por encima de mí para conseguir su propósito. Era verdad que le dije que lo pensaría y que no le había contestado aún, pero aquello, a pesar de entenderlo, no terminó de gustarme.  

			—Estamos todos de acuerdo en que lo que te propuso es muy diferente a todo lo que has hecho hasta ahora.  

			—Sí, de hecho, ni siquiera es mi especialidad —me defendí—. Y por eso lo rechacé cuando me lo planteó en su momento.  

			—Ya, pero esto es un bufete y al final hay que aceptar y defender cualquier tipo de caso. Además, todos hemos tenido que salir de nuestra zona de confort en algún momento. 

			—No se trata solo de mi zona de confort, es… 

			—Mira, Aitana, voy a explicártelo de otra manera —me interrumpió—. Aceptar este caso sería muy beneficioso para el bufete, ya no solo por la parte económica, que también, sino porque el ecologismo está muy de moda. No podemos permitirnos rechazar algo así. Un caso de este estilo sería fantástico para nuestra reputación.  

			—¿Qué tendría que hacer? —indagué a sabiendas de que aquella simple pregunta era ceder demasiado.  

			—Entiendo que conoces el caso. 

			—Un poco, sí —reconocí a pesar de que me faltaban datos. 

			—Nuestro potencial cliente está convencido de que hay un… rancho, como él lo llama, en el Pirineo aragonés en el que están maltratando a los animales. Por lo que tú deberás ir a dicho rancho y pasar unos días allí para investigar, recabar pruebas, hablar con los trabajadores, la gente del pueblo… Cuando lo tengas todo, regresas y lo cerramos desde aquí. Serán solo unos días, o unas semanas, a lo sumo. Podrías tomártelo casi como unas vacaciones. 

			Resoplé al reconocer en sus palabras lo mismo que me había dicho Víctor en la reunión. 

			—Pero es que no puedo marcharme y dejar los casos que tengo, eso no sería…  

			Gustavo no me dejó terminar. 

			—Aitana, tienes que aprender a priorizar, y esta es una oportunidad única: deberás delegar alguno. Pero si quieres trabajar desde allí con alguno de ellos, tampoco creo que haya problema. 

			—Pero es que yo…  

			Mi jefe volvió a interrumpirme, dejando claro que le importaba más bien poco mi opinión. 

			—Mira, no voy a andarme con rodeos. En la junta se ha hablado de que si logras ganar este caso, darnos la publicidad necesaria con los ecologistas y, sobre todo, demostrar que puedes salir de tu zona de confort y hacer cualquier cosa por el bufete, lo tendrías muy fácil para que te concediéramos un ascenso.  

			Vale, casi podría decirse que aquello era coacción, pues se trataba de una forma vedada de exponer que, si no aceptaba aquel caso, podía ir despidiéndome de escalar en mi carrera. Me tenía entre la espada y la pared y él lo sabía.  

			Decidí no darle más vueltas a algo que tenía claro que terminaría aceptando, pues por más que me costara dejar mi ático y mi despacho para irme al culo del mundo durante un tiempo incierto, también sabía lo mucho que deseaba ese ascenso. 

			—De acuerdo, iré.  

			Gustavo se relamió como un gatito frente a un plato de leche. 

			—Sabía que lo harías. 

			—Tampoco me habéis dado muchas opciones. —Quizá aquella frase no era la más apropiada para decírsela a un jefe, pero es que no podía creer lo que acababa de aceptar. Necesitaba tiempo para hacerme a la idea. 

			—Será bueno para tu carrera, ya lo verás. —Odiaba que me hablaran con condescendencia, pero me callé. 

			Me levanté para marcharme, necesitaba salir de allí. Un incipiente dolor de cabeza estaba haciendo acto de presencia y quería llegar a mi despacho para tomarme una pastilla. 

			—Que vaya muy bien —añadió Gustavo mientras yo me dirigía hacia la puerta. 

			—Espera un segundo —dije. Me detuve y me volví hacia él—. ¿Cuándo tengo que marcharme? 

			—En un par de semanas, en cuanto la denuncia esté puesta —respondió y yo contuve el grito que estuve a punto de soltar. 

			Volví a darme la vuelta despacio y al salir de allí, ni siquie­ra me despedí. ¡Dos semanas! Tenía dos semanas para de­jarlo todo cerrado e irme a un pueblo en medio de la nada. 

			Caminé a paso ligero hacia mi despacho. Sabía que si no me tomaba una aspirina lo antes posible, después sería  muy difícil mitigar el dolor de cabeza. 

			María no estaba, imaginé que debía de haber ido a buscar los papeles que le pedí. Cerré la puerta al entrar y me fui directa a mi mesa. Me senté y abrí el último cajón, el de las emergencias. Allí guardaba compresas, tiritas, deso­dorante, un bote de champú en seco, unas medias de recambio y varias clases de pastillas. Cogí el blíster y saqué dos, me las tomé con un poco de agua y recosté la cabeza en el respaldo de la silla ergonómica. Iba a necesitar una media hora para que hicieran efecto y lo mejor durante ese tiempo era descansar, así que me di la vuelta para orientar la silla hacia la ventana y poder mirar al exterior mientras se me pasaba. 

			Era curioso porque, a pesar de que el ruido no llegaba hasta allí, el constante trasiego de gente, la cantidad de coches, el bullicio que sabía que reinaba abajo, parecían envolverme. Las personas que inundaban el centro de aquella ciudad iban siempre rápido, siempre corriendo. El sonido del claxon de los coches se convertía en algo tan habitual que terminabas por no oírlos. Nadie se detenía y todo el mundo tenía prisa. 

			Volví a cerrar los ojos porque el paisaje que se divisaba tampoco me estaba ayudando a calmarme. Esperé justo media hora y aunque no se me había ido del todo, sí se mitigó bastante, por lo que decidí enfrentarme a aquella llamada. Cuando antes dejara las cosas resueltas, mucho mejor. 

			Cogí el móvil de mi bolso, busqué su número y le di al botón de llamada. 

			—Víctor Arteaga —contestó, con tono autoritario, al cabo de un momento. 

			—Hola, Víctor, soy Aitana. 

			—Hola, Aitana. Espero que me llames para decirme que aceptas. —Aunque no podía verlo, supe que estaba sonriendo y, a pesar de que estaba un poco mosqueada con él, yo también lo hice. 

			—No deberías haber llamado a mi bufete —le eché en cara. 

			—Lo siento, pero es que no sabía nada de ti y pensé que si se lo comentaba a tus jefes, ellos lograrían convencerte. De verdad que no quería incomodarte. —Las disculpas de Víctor siempre conseguían ablandarme, había sido así durante años. 

			—Bueno, ya está hecho. Al final has conseguido que vaya a ese pueblo perdido.  

			—¿De verdad? No sabes la ilusión que me hace. —Y mi sonrisa aún se amplió más—. Me encantó verte el otro día —añadió y yo me sonrojé como si aún estuviéramos en el instituto. 

			—A mí también —susurré un poco avergonzada. Ya no estaba acostumbrada a exponerme tanto. 

			—¿Cuándo te veré por aquí? —La alegría en su voz se me contagió. 

			—Por eso te llamo. Vas a tener que enviarme toda la información que tengas para interponer la demanda. En cuanto terminemos con eso, saldré hacia allí. Si te parece bien, te llamo antes y acabamos de concretar. 

			—Me parece perfecto —respondió bajando la voz y por cómo se me erizó la piel supe que Víctor volvía a tenerme atrapada en su red.  
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			El viaje 

			 

			AITANA 

			 

			Volví a repasar aquella lista. Comprobé, taché y, al terminar, la dejé junto a las otras dos. Una para la ropa, el calzado y los bolsos; otra para jabones, cremas y maquillaje y la última para medicamentos y tecnologías.  

			Guardé el portátil, que era lo último que me faltaba, y cerré la cremallera. Ya estaba, por fin había logrado meter en aquellas tres maletas —una por cada lista, por supuesto— todo lo que iba a necesitar. 

			Miré hacia la cama y comprobé que hubiera dejado fuera la ropa, el calzado y el bolso que llevaría para el viaje. Todo estaba perfecto, así que me dirigí al baño y me metí en la ducha. Menos mal que siempre tenía dos cosas exactamente iguales de cada, es decir: dos champús, dos geles, dos cremas faciales, dos pintalabios… Así podía ducharme y maquillarme con las maletas ya cerradas. 

			En cuanto terminé, observé mi ático por última vez desde la puerta. Ya había comprobado un par de veces que nada estuviera fuera de lugar y había cortado el agua y la luz. Debía marcharme ya o al final se me haría tarde. Cogí las maletas y bajé al garaje. Cuando lo tuve todo dentro del coche, arranqué y puse el GPS, que me llevó a mi destino en unos veinte minutos.  

			La vi nada más parar. María se acercó hacia donde yo me encontraba, abrió el maletero, guardó la única maleta que llevaba y se subió al coche. Me volví lo justo para mirarla; o mucho me equivocaba, o estaba bastante enfadada. 

			La saludé y el gruñido que me pareció oír como respuesta confirmaba mi teoría del cabreo.  

			—¿Qué te sucede? —pregunté, un poco preocupada, porque mi ayudante no solía estar tanto tiempo en silencio. Noté cómo tomaba aire y lo soltaba con lentitud. 

			—Llevo trabajando para ti casi un año, y en este tiempo creo que he sido eficaz, rápida, honesta, trabajadora… 

			—Bueno, María, tal vez todo eso tenga que decirlo yo. 

			—A ti no te hace falta que nadie te diga que eres la mejor para creértelo. 

			—Yo tengo datos, cifras, casos ganados que lo corroboran. —No quería parecer impertinente, pero era lo que pensaba. 

			—Yo también. ¿O quién crees que te proporciona todos esos documentos, investigaciones e informes para que ganes? Igual te piensas que caen del cielo. 

			—No, no es eso, pero… 

			—Soy buena en mi trabajo. Por eso, cuando me llamaron del bufete para decirme que una de las condiciones que habías puesto para aceptar el caso del rancho era que yo te acompañara, no podía creerlo… 

			—Pensé que te sentirías halagada. —Casi quise tragarme aquellas palabras por el modo en el que María me miró. 

			—¡Ni siquiera me lo has pedido directamente! —respondió alzando la voz. 

			—No sabía que tenía que pedírtelo —contrapuse, sorprendida. 

			—¿Dejar mi ciudad y mi casa durante semanas? ¿Trasladarme a un pueblo en mitad de la nada para hacerme pasar por una turista? Pues sí. Tal vez no quiera acompañarte, quizá tenga familia u otras cosas que hacer. 

			—Pensando así, no ascenderás nunca —le reproché. 

			—Quizá me importan otras cosas además de ascender. No todo el mundo es como tú. Yo estoy bien en mi trabajo, me gusta y, sobre todo, me olvido de él en cuanto salgo por la puerta. 

			—Entonces ¿qué querías que hiciera? ¿Mandar una solicitud para que me acompañaras? —ironicé. 

			—Hubiera sido tan fácil como preguntarme. Seguramente habría protestado, pero no tendría este soberano enfado. 

			Podía llegar a comprenderla. Hubo una época en la que yo también pensaba como María, pero desde luego ya no lo hacía, lo que le había venido muy bien a mi carrera. Y tampoco lograba concebir que alguien de mi propio bufete tuviera tan poca ambición.  

			Con todo, no pensaba disculparme por pedirle que hiciera su trabajo. 

			—De acuerdo, lo tendré en cuenta para la próxima vez. 

			María resopló, aunque no añadió nada más. Mientras programaba el GPS y la radio, ella se mantuvo en absoluto silencio y pensé que tendría suerte y que el cabreo haría que no hablara durante todo el trayecto, pero ¿desde cuándo yo era tan afortunada? 

			—Cuando me llamaron del bufete, no me explicaron exactamente qué es lo que vamos a hacer, me contaron lo justo, que vamos a un rancho que ha recibido una denuncia por maltrato animal y poco más. Ni siquiera sé dónde es. 

			—En Monte Perdido, Ordesa. 

			En cuanto lo mencioné, María lo buscó en el móvil. 

			—Vaya, es precioso. 

			—Sí, pero no hace falta que te recuerde que no vamos allí de vacaciones aunque finjamos estarlo. Tenemos un nuevo caso entre manos y lo vamos a ganar. 

			—Por supuesto. —El retintín en la voz de María casi me hizo gracia. 

			Y entonces, para mi sorpresa, sí se calló, y así se mantuvo durante las siguientes tres horas. Aquella tregua me dio tiempo para ordenar mis ideas, para ser consciente de la distancia que ponía con el bufete y con mi casa. No pude evitar que la imagen de Víctor también entrara en mis cavilaciones. Había estado mucho tiempo sin saber de él y me daba la sensación de que había regresado para volver a poner mi mundo patas arriba. Cuando me percaté de que me estaba montando unos castillos en el aire impresionantes —y que me estaban quedando la mar de bonitos—, me esforcé por sacar a Víctor de la cabeza y me puse a repasar cómo iba a enfocar aquel caso. Ya casi lo tenía todo estructurado en mi mente cuando María volvió a hablar y fui consciente, al mirar el reloj, de la hora que era. 

			—Esto es precioso —murmuró. 

			—¿El qué? —pregunté perpleja, porque después de tres horas sin decir palabra no tenía ni idea de a qué se refería. 

			—El paisaje, ¿qué va a ser? 

			—Ah, eso. 

			Sí que me había fijado en el cambio que había experimentado el entorno, en cómo había ido pasando de ciudades y autopistas que se cruzaban unas con otras a un espacio cada vez más verde.  

			A nuestro alrededor se alzaba un paisaje que era mucho más virgen, más salvaje y frondoso, con montañas a ambos lados de la carretera, que provocaba la extraña sensación de adentrarte en un lugar muy diferente, un lugar que podía resultar acogedor o inhóspito dependiendo del momento. Pero no pensaba decirle todo aquello a María. 

			—¿No irás a decirme que no te has fijado? —preguntó con incredulidad. 

			—Estoy conduciendo —respondí como si no fuera obvio. 

			—Ya sé que estás conduciendo, pero también sé que llevas desde que hemos salido repasando mentalmente el próximo caso. Si no te hubiera visto parar para comer e ir al baño, dudaría que fueras humana. 

			La miré unos segundos con una ceja alzada. María solía ser muy directa, pero desde que la recogí había subido un par de peldaños en la confianza con la que se dirigía a mí. Aunque también era verdad que, a pesar de llevar casi un año trabajando juntas, no habíamos intercambiado conversaciones sobre nuestra vida personal, sino que nos limitábamos a hablar de cosas relacionadas con el trabajo. 

			—Anda, mira a tu alrededor y disfruta del paisaje. Disfruta de algo, mujer —espetó de pronto y entonces sí reaccioné. 

			—Mira, María, no comparto los motivos de tu enfado, pero lo respeto. Con todo, quiero que quede claro que, aunque no estemos en el bufete, sigo siendo tu jefa y no voy a tolerar que me hables así. 

			—Tienes razón, lo siento —dijo con suavidad—. No pretendía molestarte, solo que hagamos lo posible por vivir el lado bueno de esta experiencia. 

			Siempre llamó mi atención la rapidez que tienen ciertas personas para disculparse, tal vez porque a mí pedir perdón me costaba un mundo. Asentí para darle a entender que no debía preocuparse más por ello.  

			El resto del trayecto lo hicimos rodeadas de un maravilloso silencio. 

			Yo continué conduciendo y dándole vueltas a todo. Víctor no vendría a recogernos: aquella mañana habíamos hablado para acabar de concretar algunos detalles sobre el caso y se excusó por no poder darnos la bienvenida, ya que tenía una reunión importante en la ciudad. Lo cierto era que aquello no me suponía ningún problema, e incluso estaba más tranquila sin la perspectiva de enfrentarme a su presencia, siempre tan imponente para mí. Prefería llegar cuanto antes y ponerme manos a la obra, y tampoco era que mis jefes me dieran mucho margen. Además, estaba acostumbrada a moverme con el coche por la ciudad, por lo que supuse que no me costaría nada encontrar aquel rancho.  

			Pero me equivocaba. 

			 

			Me negaba a reconocerlo. Ni por todo el oro del mundo iba a confesar que estaba perdida. Aquel lugar se encontraba en el culo del mundo y había tramos en los que no había cobertura. ¿Así cómo demonios iba a funcionar el GPS? ¿Y cómo llegaríamos al maldito rancho? 

			—Te has perdido, ¿verdad? —soltó María con una media sonrisa en la cara que me hubiera encantado borrar.  

			Si estuviéramos en el bufete, haría que se quedase un par de horas extra. Sin embargo, estábamos en medio de la nada y ya no podía obligarla a hacer más de las que estaba haciendo. 

			—No hay cobertura. —Antes muerta que reconocerlo. 

			—Pues lo que te decía, que te has perdido. 

			—Y dígame usted, señora que parece saberlo todo, ¿qué se te ocurre que hagamos? 

			—Parar en la primera gasolinera o pueblo que encontremos y preguntar. Como se hacía antes de que existieran los GPS —añadió con exasperación. 

			No entendía cómo era posible que aquella opción ni siquiera se me hubiera pasado por la cabeza.  

			Continué conduciendo y no le respondí, pero cuando divisé una gasolinera —si es que podía llamarse así, porque jamás había visto una tan pequeña—, paré el coche y me bajé para hablar con la persona que había detrás del mostrador. 

			No me gustó ni un ápice la forma en la que aquel chico, que apenas dejaba atrás la adolescencia y que aún tenía la cara repleta de granos, me miró. Como si yo fuera algo extraño, insólito o raro. Tal vez aquella panda de paletos no había visto jamás a alguien vestido con unas prendas que debían de costar lo que él ganaba en un año. 

			Carraspeé al llegar a su altura para ver si así lograba que aquel tipo pestañeara. No surtió efecto. 

			—Hola, ¿podría indicarme dónde está Monte Perdido? Aunque parezca una ironía, nos hemos perdido. —Obvié comentarle el nombre del rancho porque ya me parecía excesivo, y es que Rancho Perdido ya ponía la guinda a toda aquella situación. 

			Pon fin parpadeó y empezó a procesar lo que le había preguntado. Al observarlo con detenimiento, pensé que quizá no era un paleto, simplemente no era muy espabilado, pues tenía pinta de haberse sacado la comunión a la segunda. 

			—Lo ha pasado hace nada. Tiene que volver para atrás y tomar la anterior salida. ¿Está segura de que es ahí donde se dirige? —preguntó extrañado. 

			—Suelo tener claro dónde voy, sí. 

			—Pues nada, que le vaya bien. —Noté el punto de ironía en su voz, pero ya nos habíamos retrasado lo suficiente y decidí terminar con aquella conversación. 

			—Que tenga una buena tarde —me despedí. 

			—Lo mismo digo. —¿Era yo o aquella sonrisa también estaba repleta de socarronería? 

			Salí de allí y regresé al coche. Arranqué y me dispuse a dar la vuelta. 

			—Es increíble que puedas caminar con esos tacones, pero es que conducir con ellos me parece un superpoder. ¿Qué te han dicho?  

			Ignoré su primer comentario y me centré en responder a la pregunta. 

			—Que nos hemos pasado la salida, hay que volver atrás, pero estamos cerca. 

			—Te la has pasado tú. Yo no estoy conduciendo. 

			—No, no estás conduciendo, pero desde luego eres una pésima copiloto —protesté, porque encima de que no se había preocupado de nada… 

			Mientras avanzábamos, recapacité. Pensé que no conocía nada de la vida de María y que quizá había estado en silencio porque tenía problemas que se me escapaban. Por no saber, ni siquiera sabía si estaba casada, si tenía hijos… Eso me hizo llegar a la conclusión de que tal vez sí debería de haberle preguntado antes de embarcarla unas semanas fuera de su entorno, de su casa. Sin embargo, se me pasó rápido, pues tener familia no era una excusa para no entregarse al trabajo. Yo lo sabía muy bien, no por experiencia propia, pero tenía a mis compañeros de ejemplo, que no mostraban ningún inconveniente en pasar tiempo alejados de sus mujeres e hijos. ¿Por qué iba a ser diferente con ella? Aunque una vocecita interior me dijo que sabía a la perfección por qué era distinto: María era una mujer. Y, por mucho que se insistiera en que eso no suponía un obstáculo, comprendía que no era la misma situación para nosotras que para ellos. 

			El chico raro de la gasolinera tenía razón, porque no tardamos en llegar a Monte Perdido. 

			Contemplé con asombro aquellas casas con fachadas de piedra y tejados de pizarra, tan parecidas entre ellas. Ninguna con ventanas de aluminio, todas de madera, lo que conseguía que nada se viera fuera de lugar, que encajaran en perfecta armonía. Sus callecitas con suelos adoquinados eran tan estrechas que, con toda probabilidad, no podría acceder por ellas ningún vehículo. 

			Lo más impresionante era que estaba rodeado de montañas. Un pueblo encajado allí en medio, como si fuera el diamante de una corona. Salpicados por todas partes había árboles de distintos tamaños, de todas las tonalidades de verde que una pudiera imaginar. No pude evitar preguntarme cómo se vería aquel lugar cuando el otoño tiñera sus hojas de increíbles colores amarillos, marrones e incluso rojos. Y por si todo aquel verde no fuera suficiente para hacer del pueblo una estampa idílica, también lo cruzaba un río, coronado con un espléndido y seguramente antiquísimo puente de piedra.  

			Siempre me han gustado los pueblos y las ciudades con río. En Barcelona lo más parecido que teníamos era la playa, pero el agua estaba siempre turbia y sus orillas apenas podían contener a todos los turistas que la visitaban. Aquello era muy distinto.  

			Debía reconocer que era precioso, un sitio maravilloso para desconectar, aunque me parecía asombroso que alguien pudiera vivir allí. ¿Qué hacían para divertirse? ¿Qué sucedía si te rompías un pie o había una urgencia? ¿Cómo sería vivir sin centros comerciales, restaurantes, gimnasio…? 

			—Es precioso —susurró María sacándome de mi monólogo interno. 

			—Es demasiado pequeño para poder llamarlo pueblo, ¿no crees? 

			Mi ayudante no contestó y yo continué conduciendo. Tomé un desvío por un camino que no auguraba nada bueno, pues no estaba asfaltado y parecía que tampoco lo transitaban demasiados vehículos, pero unos diez minutos después llegamos sanas y salvas a nuestro destino, tal y como me informó el GPS. Y es que el rancho se encontraba un poco apartado del pueblo. 

			Aparqué el coche junto a otros dos que había en algo que podría llamarse aparcamiento, pero que no lo era. Solo era un descampado lleno de barro. 

			Alcé la vista para toparme con una casa impresionante. Era mucho más grande de lo que había imaginado. A diferencia de las del pueblo, esta no era de piedra, sino que tenía un revestimiento de madera con un tejado gris oscuro, pero sin duda lo más bonito y lo que más me llamó la atención fueron las columnas de madera repartidas por su increíble porche. Justo en la parte de delante, un vallado circular albergaba un par de caballos espectaculares. Al otro lado del cercado se levantaba otro edificio y, a pesar de no entender mucho de granjas ni de ranchos, me pareció que eran los establos. 

			Desvié la mirada un poco más abajo. Apartada de las dos grandes construcciones había una casita que parecía sacada de un cuento. No era grande u ostentosa, sino todo lo contrario. Con el tejado de tejas marrones rojizas, una fachada de piedra de mitad para abajo y luego pintada de un color amarillo apagado. Podría parecer que ese color no encajaba, pero rodeada de todo aquel verde le daba un aspecto irreal. La hiedra cubría buena parte de uno de los laterales como si la casa perteneciera a aquellas montañas, como si la naturaleza la reclamara. 

			Con reticencia, volví la mirada hacia el rancho y pensé que de verdad parecía que me había traslado a la América más profunda. 

			—Aquí todo parece estar diseñado para aportar paz. Es que no puede ser más bonito —comentó María mientras salía del coche. 

			Yo la imité y esquivé los charcos para no mancharme los zapatos nuevos. Debía reconocer que, mirándolo en conjunto, era bonito, mucho, aunque también se trataba de un rancho apartado de la civilización, cosa que no me encantaba, y el olor tampoco me entusiasmó. 

			Decidimos dejar las maletas en el coche y acercarnos a la recepción a buscar las llaves de nuestras habitaciones. No me importaba conducir, pero hacerlo durante más de cuatro horas, con la tensión añadida de no conocer el camino, me había dejado un poco cansada. Necesitaba colocar y ordenar mis cosas en la habitación que me hubieran asignado. Eso me aportaba paz y me relajaba. 

			Entramos en lo que parecía el salón principal del rancho. Me detuve en el umbral solo para ratificar lo que había pensado antes. Las impresionantes vigas de madera del techo, las paredes de piedra, la enorme chimenea que lo coronaba… Todo eso hubiera hecho pensar en una granja, sin embargo, la decoración te transportaba al viejo Oeste: ruedas de carros de madera, bidones vacíos, percheros con sombreros y con cuerdas colgadas, cactus… Incluso el hilo musical estaba en sintonía, pues sonaba una canción country. Me entraron ganas de poner los ojos en blanco. 

			—Aquí no hay nadie —dije al comprobar que tanto detrás de la pequeña barra de la recepción como en el resto de la sala no había nadie. 

			—Eso parece. Voy a salir a ver si veo a alguien. 

			—Qué falta de profesionalidad, sabiendo que íbamos a llegar —espeté sin disimular mi enfado. 

			—Aitana, de verdad que intento morderme la lengua, pero es que me lo pones tan difícil. 

			—¿Qué quieres decir? 

			—Que el mundo no gira en torno a ti —soltó. Y acto seguido salió de allí como si no acabara de faltarle al respeto a su jefa. 

			Achaqué aquel comentario a las horas de viaje y al mal humor originado por haberla arrastrado hasta allí y la dejé estar. 

			Impaciente, me asomé a ver si detrás de aquel mostrador había una llave o algo que coger para encontrar un poco de paz en la habitación donde ya debería de estar. 

			El mostrador era alto, más de lo que calculé a simple vista, por eso al asomarme tuve que alzarme bastante. Debo reconocer que los tacones no ayudaron a lo que me sucedió unos segundos después… perdí el equilibrio y me caí de morros contra la mesa que había justo debajo con tan mala suerte que me golpeé la frente. O conseguía recuperar el equilibrio o terminaría besando el suelo. 

			No era una alternativa que me entusiasmara, pero no vi ninguna otra solución. Así que grité. Grité mucho y muy fuerte. 

			—¡Se puede saber qué diablos…! —tronó una potente voz detrás de mí, pero yo era incapaz de ver a quién pertenecía porque continuaba con la cabeza metida allí. Y tampoco me agradaba pensar en la visión que aquel desconocido tendría de mí y de mi culo, que era lo que tendría en primer plano.  

			Alguien me agarró con fuerza de la cintura y logró estabilizarme antes de dejarme con ímpetu —demasiado, por si alguien me preguntaba— en el suelo. 

			Alcé la vista y me pareció retroceder en el tiempo, justo a aquellas películas del Oeste que tanto le gustaban a mi madre. Porque aquel hombre parecía un cowboy, no le faltaba de nada: botas, pantalones ajustados, camisa de cuadros… Incluso llevaba un sombrero enorme que le llegaba casi hasta las cejas, pero que dejaba ver unos profundos e impresionantes ojos negros, del mismo color que la barba y el pelo que asomaba por detrás y que le cubría la nuca. Estaba bronceado, seguramente por el tiempo que pasaba al aire libre, como un buen vaquero. Bajé un poco la mirada para ocultar la sonrisa de burla, pero si era sincera conmigo misma debía reconocer que, a pesar de su ridículo atuendo, era guapísimo. Y alto, muy alto, porque aunque yo  calzaba tacones de diez centímetros, apenas le llegaba a la barbilla. 

			—¿Se encuentra usted bien? —preguntó.  

			Quería mostrarse preocupado, pero casi pareció que me estaba regañando. No necesité mucho más para darme cuenta de que aquel tipo y yo no íbamos a llevarnos bien.  
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