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    Para mon trésor, Maïwenn,


    y para mis lectores,


    por acompañarme en este viaje.


    Merci

  


  
    Prólogo


     


     


    Tobias


     


    Cuarenta y cuatro años


    San Juan de Luz (Francia)


     


    —Viens ici, Ezekiel —«Ven aquí, Ezekiel».


    Me acerco a donde él me espera con el brazo extendido hacia abajo, sosteniendo una concha redonda de color marrón y base plana en la palma de la mano. Pero, cuando voy a cogerla, la pone fuera de mi alcance.


    —Qu’est-ce que c’est? —«¿Qué es eso?».


    —Un clypéastre, un dollar de sable. Lorsque tu en trouveras un, garde-le. Et lorsque tu seras prêt, alors tu le casseras. Mais tu dois le faire bien au milieu pour pouvoir en récupérer son trésor. —«Una galleta de mar. Si encuentras una, tienes que guardarla. Y cuando estés preparado, romperla. Pero hay que hacerlo justo por el medio para conseguir el tesoro».


    —Quand serai-je prêt? —«¿Y cuándo estaré preparado?».


    Él me revuelve el pelo.


    —Tu le sauras.


    «Lo sabrás».


     


     


    Esquivo las piedras de la orilla mientras las olas de espuma bañan mis pies. Nunca había recordado toda la conversación del día que mi padre me trajo aquí; solo recordaba el aspecto del mar, un atisbo de arena, el brillo del sol del amanecer a sus espaldas y aquella concha extraña en la palma de su mano. Hasta que, en mi última visita al psiquiátrico, él reprodujo el diálogo palabra por palabra durante uno de sus escasos momentos de lucidez. Me contó la historia de su hijo, Ezekiel, y repitió con una claridad asombrosa la conversación que mantuvimos aquel día, antes de pedirme que lo buscara.


    No sé si fue una señal, el destino o cualquier otra cosa, pero encontré una galleta de mar en la playa en perfecto estado el día que puse la primera piedra de la casa. Aunque él no me refrescó la memoria hasta años después, la razón que me llevó a guardarla cuando la encontré me resultó evidente. De algún modo, aunque no recordara los detalles, sabía que era importante.


    El funcionamiento de la mente es irónico y cruel, sobre todo el de la mía. Hay recuerdos que revivo con frecuencia pero que daría cualquier cosa por olvidar. Los detalles son tan claros y están tan arraigados, que puede ser una tortura. Mientras que otros, los recuerdos más queridos, a veces se me escapan. Pero mi caprichosa memoria plantó una semilla aquel día y el instinto me hizo esconder esa concha, lo cual le da todavía más sentido. Sin embargo, hasta que no descubrí el significado del «tesoro», no comprendí cuál era su estado de ánimo aquel día, un estado muy parecido al mío ahora.


    Nunca estuvimos muy unidos, porque su mal genio y su enfermedad mental —una esquizofrenia diagnosticada— hicieron que mi madre huyera de su lado, pero ahora siento cierta conexión con él. Aun así, el miedo me ha perseguido desde el día que lo encontré, décadas más tarde, rebozado en su propia mierda y despotricando como un loco en francés con cualquier extraño que se cruzara con él en aquella calle de París. Verlo en ese estado dio paso al miedo de poder sufrir algún día el mismo destino, de que todos los que decían preocuparse por mí acabaran abandonándome por una enfermedad mental y por mi falta de control. Un miedo que me atenazó durante años y me impidió involucrarme y confiar plenamente en las personas.


    Para mí, el amor siempre fue algo sujeto a condiciones… hasta que llegó ella.


    Mi madre nunca llegó a comprender el alcance de la enfermedad de mi padre. Ahora creo que supuso que se había vuelto loco. Aunque en parte es cierto, no fue una decisión. No fue él quien decidió permitir que su lado oscuro tomara las riendas, pero eso es algo que creo que ella pensó hasta el día de su muerte. Fue la enfermedad la que se apoderó de él y el miedo a heredar esa misma enfermedad me ha atormentado durante muchísimo tiempo.


    Pero, a estas alturas del partido, las probabilidades y la edad juegan a mi favor y seguramente nunca acabaré sufriendo su mismo destino.


    Saco la concha blanqueada por el sol del lugar donde la escondí hace toda una vida y voy hacia la sinuosa escalera del acantilado que me lleva a la meta. Ahora es más evidente que nunca que no era la casa lo que estaba esperando. Era el día de hoy, este momento de lucidez, el día en el que mi cabeza y mi corazón dejaran de estar enfrentados.


    Si tuviera que resumir mi vida y mi viaje en una sola palabra, sería «hoy». Todo lo que he hecho ha sido para llegar a este momento. Lo irónico es que, entre tantas conspiraciones e intrigas, nunca imaginé que podría llegar un día como este para mí. El destino repartió sus cartas y el karma hizo de las suyas conmigo. Aunque la suerte es algo que nunca se tiene en cuenta, en la vida de este oportunista tuvo el suficiente peso como para que resultara obvio que a veces había estado de su lado y otras lo había abandonado por completo.


    «Mensaje recibido, suerte. Y, por cierto, que te den».


    Pero si me viera obligado a evaluar mi vida en función de las fuerzas incontrolables del azar, en cualquier momento, a favor o en contra de mí, tendría que rechazarlas de lleno. Tendría que elegir otra vara de medir, una entidad totalmente diferente, una fuerza cósmica que sobrepasa a todas las demás. Ella.


    Sin ella, mi propósito carecería de sentido, al igual que este día.


    Porque tenía razón. Nosotros, lo que tenemos y lo que hemos encontrado el uno en el otro es lo único que importa. El camino que he recorrido para llegar hasta aquí no significaría nada si no tuviera a alguien con quien reflexionar sobre él. Y no hay mejor narradora ni mejor reflejo de mi valía que los ojos de la mujer que ha compartido mi viaje y me ha ayudado a atravesar los momentos más duros.


    Ella es mi espejo, mi jueza y ha acabado convirtiéndose en mi única razón de ser. Ella corrigió la trayectoria de mi alma magullada cuando perdí el rumbo y sigue siendo mi guía. Es una estrella demasiado brillante como para perderla de vista, por mucho que me desvíe.


    No hay nada que aporte más fuerza en la vida que una razón de ser. Durante muchos años, creí que la mía era otra totalmente distinta, hasta que ella me hizo abrir los ojos. Siempre me había considerado un lobo solitario, hasta que ella se cruzó en mi camino y se convirtió en mi oponente, mi amante, mi maestra, mi confidente y mi mejor amiga.


    Cualquier suma significativa de cada uno de los días que he pasado en este mundo la tendrá a ella como resultado.


    Si hubiera renunciado a mi razón de ser, si hubiera tenido éxito en mi autosabotaje, nunca habría conocido esta plenitud. Nunca habría encontrado tanta paz interior. El pánico se habría apoderado de mí hace tiempo y habría acabado conmigo.


    En cuanto cruce la puerta de esta casa, no volveré a mirar atrás para recordar la crueldad del camino, ni la cantidad de pasos que he dado solo. Me limitaré a disfrutar de cada una de las curvas del viaje, exceptuando ese puto golpe tan cruel que nunca podré olvidar. Nunca jamás. Una pérdida tan devastadora que nunca dejará de doler.


    Mi hermano.


    Su salvador.


    Una cicatriz imborrable que nunca se curará del todo y la prueba de mis fatigosas andanzas. Estoy subiendo por el acantilado cuando me suena el teléfono en el bolsillo: La pajarita está en el nido.


    En realidad, ya había sentido su presencia. La oigo llamarme desde arriba, mientras corre por la casa. Puedo apreciar claramente el pánico y la emoción en su voz, al tiempo que empiezo a subir las escaleras de dos en dos, con el corazón desbocado.


    —Te estoy oyendo, mon trésor —respondo, acelerando el paso, con el corazón desbocado y sujetando con fuerza la delicada ofrenda en la mano.


    «Siempre lo haré».


    Con un nudo de emoción en la garganta, saludo con la cabeza a los dos cuervos que montan guardia en la parte trasera de la propiedad, mientras sigo adelante para entrar por la puerta de atrás. Beau me saluda con su habitual golpecito en los huevos antes de permitirme acariciarle las orejas. Con el tiempo he aprendido a tolerarlo, a pesar de que sigue siendo tremendamente territorial con nuestra chica.


    —Bonjour, cabrón egoísta.


    De todos los planes que he hecho en mi vida, este es el que más ganas tengo de llevar a cabo. Pero si Beau está aquí con ella, significa que no solo ha recibido mi mensaje, sino que obviamente ha captado la indirecta: «Reúnete conmigo en la meta».


    Aunque nunca había puesto un pie en esta casa y me he negado a hacerlo ahora sin ella, apenas me fijo en nada mientras paso junto a la barandilla de hierro forjado de la escalera, sabiendo exactamente dónde la encontraré. He soñado con esto miles de veces a lo largo de los años y tanto mi corazón como mi cabeza conocen el camino.


    Una brisa suave me guía por el largo pasillo de azulejos, más allá de las paredes de color caramelo con textura arenosa. A la casa le faltan unas cuantas habitaciones para ser una mansión, pero es perfectamente adecuada para una reina.


    Los detalles que captan mi atención por el camino son escasos, porque mi objetivo es mucho más atractivo. El fuego y el deseo inundan mi corazón enloquecido, que late tan fuerte como la última vez que me presenté ante ella con una petición. Entonces estaba igual de acojonado que ahora. Estaba aterrorizado por si se negaba a aceptarme de nuevo. Por si se había creído mis mentiras. Porque yo me las había creído durante tanto tiempo que me había autoconvencido de que eran ciertas.


    Hace doce años, la eché de mi vida. Y, al hacerlo, me perdí a mí mismo, perdí el sentido vital, mi razón de ser y la puta cabeza.


    Más de la mitad de esos años que pasé sin ella fueron fruto del miedo, la culpa y el autodesprecio.


    Hoy me presento ante ella como un hombre transformado por los años que perdimos y por los años que nos han traído hasta aquí. Puede que Cecelia no creyera mis mentiras, pero yo siempre he creído en sus verdades, en su amor y en la determinación de su corazón. Porque ella me salvó.


    Ganarme a esa mujer y su corazón ha sido mi mayor logro, y eso la ha convertido en mi bien más preciado. En un tesoro que cualquier ladrón que se precie intentará robar. Un tesoro que muchos trataron de arrebatarme sin éxito, porque yo me aseguré de que así fuera. Antes nunca se me habría ocurrido alardear de la hazaña de haberla conquistado, teniendo en cuenta lo caro que me había salido. Antes, la culpa me hacía imposible decir estas cosas. Antes… era demasiado doloroso.


    Fui un egoísta entonces, como sigo siéndolo ahora con ella, sin demasiadas contemplaciones, básicamente porque la necesidad pesa más que la culpa.


    Después de cuarenta y cuatro años de vida, estoy seguro de que ella es lo único sin lo que no puedo vivir. Y durante los pró­ximos cuarenta y tres, nunca amaré a ninguna otra.


    Ella ha amado a muchos hombres. Es su naturaleza. Eso forjó su carácter, pero yo he sido codicioso con mi corazón y este solo ha tenido una única dueña. Nada ha sido comparable, ni podría compararse jamás con lo que ella despierta en mí.


    Mi egoísmo, mis ambiciones, mis celos y mi codicia estuvieron a punto de costarme el futuro, de hacerme perderla.


    Desde que me volvió a aceptar, cada minuto que hemos pasado juntos he estado haciendo penitencia, mientras esperaba este día.


    Y he cumplido mi sentencia.


    Mi condena ha finalizado y ahora soy oficialmente un hombre libre.


    Y precisamente por eso tengo que encontrarla. Ahora mismo. De una puta vez.


    Un deseo ardiente como el napalm y el anhelo que siento en el pecho me hacen ir a su encuentro corriendo, mientras Beau trota con suficiencia a mi lado, decidido a ser el primero en reclamar su cariño.


    —Vete a la mierda, chucho, el resto de la noche será solo mía. —Beau sigue haciendo cabriolas a mi lado, ignorando mi orden. Ha tardado más de un mes en llegar hasta aquí y ha tenido que pasar seis semanas en cuarentena antes de poder venir a casa. Pero parece que ya se ha autoproclamado jefe del lugar—. Lárgate ahora mismo o nunca volveré a hacerte otro filete.


    Él levanta las orejas, como si fuera consciente de lo que implica esa amenaza, y se detiene al mismo tiempo que yo, dando vueltas a mis pies. Chasqueo los dedos y él me mira, imperturbable, antes de largarse.


    Cabrón.


    Cuando llego a mi destino, me la encuentro exactamente donde me la imaginaba: allá arriba, en el balcón, con la larga melena azotada por la brisa enredándose alrededor de su cara. Tiene las manos apoyadas en el ancho pasamanos de arcilla y está contemplando el mar resplandeciente. Va vestida de blanco y el sedoso tejido le cae sobre la espalda formando una uve pronunciada, dejando al descubierto cada centímetro de su columna vertebral. Su piel está dorada por el sol, pero son las delicadas alas que tiene sobre los hombros lo que me excita. Mis ojos hambrientos la devoran con una mezcla de deseo y alivio.


    Traerla aquí ha sido el último de innumerables pasos.


    Espero a que perciba mi presencia y no llevo ni un segundo en la puerta cuando noto que se pone tensa, en estado de alerta. Sus feroces ojos azules, oscuros y húmedos, se encuentran con los míos, mientras la observo con un nudo de emoción en la garganta.


    Qué lejos hemos llegado desde aquel día en el aparcamiento de Virginia, en el que lo único que yo tenía, literalmente, era la camiseta que llevaba puesta, una disculpa que nunca sería suficiente y la fuerza que ella había avivado dentro de mí para conquistarla, para hacerla mía, para reclamar lo que le había robado hacía tantos años.


    Qué lejos hemos llegado.


    Lejos de cojones.


    Desde entonces hasta ahora parece que haya pasado toda una vida.


    En cierto modo, yo estaba en estado de espera. Sin embargo, a partir de ahora, eso se ha acabado. En unos segundos, habré logrado todo lo que me había propuesto. Pero es el primer día de mi condena lo que me viene a la mente mientras cruzo el umbral de la puerta y voy corriendo hacia ella. En los escasos segundos que tardo en alcanzarla, lo revivo todo.

  


  
     


     


     


     


    Nunca he estado realmente loco,


    salvo en aquellas ocasiones


    en las que mi corazón se conmovió.


     


    EDGAR ALLAN POE

  


  
    1


     


     


    Tobias


     


    Treinta y ocho años


     


    Primer día en el infierno. Un peso repentino sobre el pecho me hace recobrar el conocimiento un instante antes de que un aliento caliente y pútrido me azote la cara. Al abrir los ojos, me encuentro con la sombra inconfundible de un puto demonio de cuatro patas.


    El perro rabioso se yergue altivo sobre mi pecho, mientras la saliva inducida por su gruñido me cae sobre la barbilla y su ladrido flemoso retumba en mis oídos.


    —Psychopathe —«Psicópata», refunfuño, apartando de un manotazo al bulldog francés enloquecido, pero su gruñido no hace más que aumentar a medida que me desperezo y me enfrento a él. No pesa mucho, pero su ladrido indica que tiene una autoestima increíble.


    El muy cabrón no ha dejado de enseñarme los dientes desde que entré ayer por la puerta, cosa que a Cecelia le ha hecho mucha gracia. Pero a mí no.


    Me incorporo para sentarme en medio de la habitación a oscuras y palpo el hueco vacío que hay a mi lado en la cama. Beau, un nombre que me habría encantado que ella no hubiera desperdiciado con un perro, chasquea las mandíbulas en el sitio donde Cecelia dormía junto a mí unas horas antes y ladra sin parar, sentado sobre los cuartos traseros, para asegurarse de que lo odie con toda mi puñetera alma. Y solo unas cuantas horas después de que nos presentaran, decido que así es.


    Tenso por la ausencia de Cecelia, miro por la ventana y veo que aún está oscuro, como si fuera medianoche.


    Me paso una mano por la cara mientras la inquietud se apodera de mí. Me he presentado aquí después de ocho meses y le he prometido el cielo, darle explicaciones y hacerle el desayuno, además de comprometerme a ganármela. Pero, en lugar de ello, después de que ella me enseñara rápidamente la casa, me he dado una ducha y me he quedado frito. Apenas recuerdo nada más, aparte del alivio que sentí al cruzar la puerta y que, mezclado con el vapor caliente, hizo que me relajara como no lo había estado en años.


    Y, después de haberle hecho todas esas promesas, el agotamiento me impidió cumplir mi palabra siquiera durante una hora. Cuando la adrenalina desapareció, me quedé dormido como un tronco.


    «Joder, Tobias».


    Aparto las sábanas, me pongo la ropa con la que llegué y me calzo las botas. Busco un reloj por la habitación. Veo uno pequeño que parece antiguo, dorado con campanillas en la parte superior, en una de las estanterías. Lo miro. Las cuatro de la mañana. El registro de la hora marca mi primer día en el infierno. Pero eso no es lo peor. Seguro que Cecelia estará cabreadísima.


    Merde. «Mierda».


    Esperaba que durmiera toda la noche, pero sabía que no sería así. Con el jet lag de un viaje de treinta y seis horas, he caído rendido antes de tener con ella una conversación de verdad, me he quedado prácticamente comatoso antes de poder empezar a explicarle siquiera por qué había estado guardando las distancias. Tengo un vago recuerdo de ella enfundándose un pijama de franela que le cubría de la cabeza a los pies mientras yo me secaba con la toalla. Recuerdo ese detalle porque me hizo gracia que se tomara tantas molestias para asegurarse de que yo supiera que no iba a recompensarme con su cuerpo por haber vuelto. Aunque eso no le había impedido en absoluto devorarme con la mirada cuando creía que no la veía.


    Seguramente se levantará temprano para abrir la cafetería, pero aún es demasiado pronto para que pueda haber descansado lo suficiente. Aunque yo he dormido como un lirón durante estas horas, mucho mejor que en años, porque estaba en su cama. La misma razón por la que sé que ella no ha pegado ojo.


    Por mí y por la entrada triunfal que he vuelto a hacer en su vida.


    Puede que haya conseguido meter la cabeza, pero ella aún tiene la mano en el pomo de la puerta y está dispuesta a cerrarla conmigo al otro lado si la cago. Y me he cubierto de gloria nada más empezar.


    Gimo, frustrado, mientras Beau sigue ladrándome como si se tratara de una declaración canina de guerra territorial hasta que, finalmente, le respondo en el mismo tono.


    —Putain, tais-toi! —«¡Cállate de una puta vez!». Inmediatamente, Beau cierra la boca y ladea la cabeza, cuestionando la autoridad de mi tono con sus ojos negros y brillantes—. Couché. —«Abajo». Beau obedece sin problemas. Tiene las órdenes sencillas controladas. Unas órdenes que entiende claramente en francés.


    El perro de orejas puntiagudas brinca entre mis talones, mientras mis ojos se adaptan a la oscuridad. Aunque estoy deseando reunirme con ella, esté donde esté, no puedo evitar echar un vistazo a su dormitorio, por curiosidad. Esta habitación es muy diferente a aquella en la que nos conocimos. El dormitorio de la casa de su padre en el que la manipulé, la follé y la destrocé antes de empezar a adorarla y a amarla.


    Aunque Cecelia había dicho que su casa no era gran cosa, lo cierto es que cada rincón de la vivienda tiene un toque de color, de inspiración, o alberga algún tipo de comodidad para los animales.


    Es como si Cecelia hubiera diseñado cuidadosamente cada una de las habitaciones de esta casa para convertirla en un santuario y en una muestra de su evolución. Puedo apreciar su toque sutil en ella: en las obras de arte y en sus elecciones.


    Enciendo una colorida lámpara de lectura de estilo Tiffany que hay sobre el escritorio restaurado, echo un vistazo a algunos libros de tapa dura que aún no ha colocado en las estanterías y reviso algunas notas manuscritas que hay al lado de un montón de facturas. Una de ellas es una lista de tareas pendientes.


     


    Organizar una recogida de alimentos para Acción de Gracias.
 (Entrega en Meggie’s).


    Apuntarme a la Cámara de Comercio.


    ¿Clases de cocina?


    ¿Hacer hot yoga?


    ¿Noche de chicas con Marissa?


    ¿Club de lectura?


    ¿Quedar con don Perfecto?


     


    Reprimo el arrebato de ira que me invade y decido no empezar nuestra conversación matutina preguntándole quién coño es ese «don Perfecto».


    La amenaza de acabar durmiendo en la caseta del perro me obliga a contener mi instinto natural de dominar para poder hacer las paces con ella antes de iniciar cualquier tipo de guerra territorial. Y, cuando digo «guerra», me refiero a una batalla en toda regla para garantizar que hacemos todo lo posible por recuperar aquello que tuvimos de entre las ruinas de la última contienda.


    Preocupado por lo que acabo de descubrir, voy hacia la cocina en su busca. Al comprobar que no hay nadie, mi inquietud aumenta, pero no puedo evitar sonreír al ver unos periódicos franceses sobre la encimera.


    Entonces empieza a dolerme el pecho por culpa del arma de doble filo que supone esta situación. Porque puede que esté aquí, con ella, pero no de la forma en la que me gustaría estar. La paciencia es crucial para recuperarla, pero también es mi talón de Aquiles.


    Hace demasiado tiempo que no estamos juntos de verdad. Han pasado demasiados años desde aquel día en el que nos enredamos por última vez el uno en el otro, mientras nos confesábamos nuestro amor en el jardín trasero de Roman, antes de que las peores circunstancias imaginables nos destruyeran. Algunas de ellas creadas por mí mismo.


    Pero todos los obstáculos que he tenido que superar en los últimos ocho meses, desde ese momento, hace años, hasta ahora, han merecido la pena. Al igual que los impedimentos a los que he tenido que enfrentarme para poder estar aquí, para poder cruzar su puerta.


    Sin embargo, aunque la tenga cerca, no está conmigo. Todavía no.


    La duda me atenaza mientras echo un vistazo por la cocina en busca de algún lugar obvio para una nota, pero no encuentro nada. Sé por puro instinto que no está dentro de casa. Le abro la puerta de atrás a Beau y una fría ráfaga de viento me golpea en la cara, al tiempo que empiezo a entrar en pánico.


    ¿Se habrá marchado?


    El sudor perla mi frente mientras miro fijamente a su chucho con complejo de Napoleón, que hace sus necesidades mañaneras sin dejar de gruñirme. Está claro que vamos a tener problemas, pero es el más importante de todos el que me hace palpitar la sangre en las sienes.


    ¿Acaso podría reprocharle que se escapara?


    Lo de ayer fue un gran paso, pero cuando el subidón de mi aparición repentina desapareció y la realidad se impuso, pude sentir cómo se replegaba para protegerse.


    Vigilo a Beau desde el porche, calentándome las manos con el aliento. Tras un fugaz veranillo de San Miguel, una ola de frío parece haber llegado de la noche a la mañana, prácticamente como yo, sin previo aviso.


    El frío otoñal me cala hasta los huesos mientras salgo del porche y me adentro en el jardín, sintiéndome aliviado al verla inclinada sobre las plantas. Una lámpara de taller portátil ilumina el lugar donde trabaja, vestida únicamente con el pijama de franela y unas Ugg negras. El ansia de acariciarla, de saborearla, de follármela, de hacerla mía, inunda todo mi ser, una necesidad de fondo que me niego a satisfacer aunque la desee con todas mis fuerzas y sepa que ella siente lo mismo.


    Porque así somos.


    Para nosotros, mirar es amar, pelearnos es amar, follar es amar, e incluso ahora, mientras nos enfrentamos a nuestros miedos compartidos pero claramente diferentes, estamos amándonos.


    Es una certeza de la que ella me impidió renegar. Una certeza que he acabado aceptando. El combustible que necesito para la batalla que me espera. «Da igual cómo empezara lo nuestro, el caso es que sucedió y que sigue estando ahí. Me robaste el corazón, dejaste que te amara, dejaste claro que el único hogar que iba a conocer sería contigo».


    Necesito creerlo. Tengo que creerlo. Sus palabras son mi fuerza motriz. Puede que solo hayan pasado ocho meses, pero el viaje para volver a ella me ha parecido una eternidad.


    Lo nuestro siempre ha sido una cuestión de amor, como ella señaló con tanta valentía, hasta que no tuve más remedio que asumirlo del todo y rendirme a la evidencia.


    Lo cierto es que la amo tan apasionadamente que no puedo soportar la idea de permitir que esto se alargue un día más. Qué coño, ni siquiera otra hora. Pero lo haré. Me armaré de paciencia por ella. Sin exigir prácticamente nada.


    De camino a casa, Cecelia me miraba con cautela, como si fuera un desconocido al que no acababa de entender. Con la misma rigidez que muestra ahora mientras hunde una palita en la tierra. Está a la defensiva.


    Mientras me acerco, sé que es cuestión de tiempo que vuelva a conectar conmigo. Siempre lo ha hecho, como yo con ella.


    Beau, ese puto acaparador, es el primero en llegar.


    —Hola, pequeño —le susurra Cecelia, con voz ronca, mientras se quita un guante de jardinería sucio para acariciarle el lomo—. ¿Te ha despertado? —me pregunta, sin molestarse siquiera en mirarme.


    —Da igual. Aquí fuera hace mucho frío. Te traeré un abrigo.


    —No hace falta. —Se vuelve a poner el guante y reanuda su trabajo, echando un trozo de tierra a un lado antes de coger un recipiente con crisantemos variados.


    —¿Has tenido alguna pesadilla? —le pregunto, consciente de que es algo que suele preocuparle.


    —Para variar —me responde en tono mordaz.


    Me arrodillo a su lado mientras ella sigue apuñalando la tierra.


    —¿Te ayudo?


    —No. Ya puedo yo.


    —Habla conmigo —le pido, estudiando su perfil bajo la luz amarillenta. Cecelia sigue escarbando y apuñalando, al igual que su silencio, sin que yo haga nada para impedírselo. Está nerviosa, dolida, o ambas cosas, y eso es lo último que quiero. «Día uno, Tobias»—. Habla conmigo, Cecelia.


    —A lo mejor no me apetece —susurra, en voz tan baja que no tengo claro si quiere que la oiga.


    No me molesto en defenderme. Ella ya ha ganado. Hoy no es un día para pelear. Es un día para rendirse. Joder, cuánto la he echado de menos. A lo largo de los años y mientras los meses iban pasando, a veces me preguntaba si parte de mi deseo y de mi cariño hacia ella era producto de mi imaginación. Esa teoría se vino abajo en cuanto entré en aquella sala de juntas para enfrentarme a ella, tras años de separación. No fue más que otra mentira que me conté a mí mismo durante días y meses, después de rechazarla. Intentar razonar con el amor no tiene sentido. A él se la soplan tus argumentos, sean estos correctos o incorrectos. Al amor le importa una mierda en qué estado dejarte y no tiene en cuenta tus circunstancias. Es una emoción implacable y despiadada que nunca permitirá que te mientas a ti mismo.


    Mientras observo fijamente su perfil, desesperado por una dosis de mirada azul oscuro, me siento sobre los talones de las botas, preparándome para la primera batalla de muchas.


    —¿Por qué ahora? —me pregunta mientras saca un crisantemo del recipiente y lo coloca en la tierra que está a la espera—. Has aparecido cuando ya me había acostumbrado a una nueva vida. Una nueva vida que no te incluye. Que no encaja contigo para nada. ¿Por qué?


    —Tenía que… —empiezo a decir antes de suspirar, agotado. Cecelia me mira de reojo—. Te diga lo que te diga en este momento, te va a sonar a excusa, pero tengo mis razones. Muchas. Pienso explicártelas todas.


    Cecelia deja de apretar la tierra con los dedos alrededor de la planta por un momento.


    —Soy toda oídos.


    —Siento haberme quedado dormido. Era lo último que debería haber hecho. Tengo jet lag. —No se molesta en preguntarme de dónde vengo. Está demasiado acostumbrada a no estar al tanto de las cosas. O, peor aún, le da igual—. He tenido que ir a Dubai por asuntos de Éxodo. Acabamos de absorber una empresa. Ha sido mi última misión como director ejecutivo en funciones antes de que Shelly asuma el cargo. Llevo días sin dormir. Después de dejar todo bien atado he venido directamente a verte y…


    —¿Directamente a verme? —se burla—. ¿Sabes? Tienes razón, Tobias, cualquier cosa que digas en este momento me va a sonar a excusa. A lo mejor deberías seguir durmiendo.


    —Déjame explicarme.


    —No sé si quiero oír tus explicaciones ahora mismo.


    —Pues te las mereces y aquí fuera hace un frío que te cagas. Vamos adentro, a hablar. —Cecelia ignora mi petición y sigue a lo suyo, como si no me hubiera oído—. No pienso irme —susurro con suavidad, sabiendo que no me va a servir de nada.


    Ahora mismo no quiere escucharme. Me levanto y hago lo contrario de lo que acabo de decir, antes de entrar en casa y volver de nuevo a su dormitorio. Cojo una sudadera de capucha de la cómoda y salgo justo cuando Cecelia está empezando a vaciar otro recipiente. Levanta la vista hacia mí mientras le tiendo la gruesa prenda.


    —No me hace falta.


    —Cecelia, hace muchísimo frío.


    Ella se levanta, se quita los guantes y me arranca la sudadera de las manos antes de metérsela por la cabeza. El logotipo de la universidad es un recuerdo flagrante de cuánto la eché de menos durante los cuatro años de estudios, los veranos que pasó en Francia entremedias y los años posteriores. Un doloroso recordatorio de que ha vivido mucho sin mí. Aun con el informe diario sobre su estado y con lo que era capaz de digerir sobre su vida personal, ignoro la mayoría de los detalles íntimos. No soportaba conocerlos, aunque más de una vez me pudo la curiosidad y bebí hasta emborracharme, deshaciendo lo andado.


    Ahora está delante mí, mirándome con cautela, y aun así siento un relámpago en las venas al estar tan cerca de ella. Nuestra atracción es tangible, un impulso constante entre ambos, desde el día que nos conocimos. Incluso bajo esa tenue luz amarillenta puedo ver las sutiles pecas de su nariz. Todo en ella es de una simetría perfecta, desde la forma de su cara hasta la pequeña hendidura de su barbilla. Me acerco, pero se aparta. Está en pie de guerra y empiezo a acusar los golpes. Me meto las manos en los vaqueros y le doy un puntapié a una piedra suelta que hay al lado del jardín.


    —¿De qué iba el sueño?


    Ella se muerde el labio y levanta su mirada distante.


    —Si tuviera que analizarlo en plan Freud, imagino que la interpretación sería que en realidad no te conozco —dice, acomodándose sobre las rodillas—. Ni siquiera sé qué pasta de dientes usas.


    —Eso tiene fácil solución. ¿Qué más pasaba?


    —No me acuerdo.


    —Mentira. Apostaría la cabeza a que estás aquí por culpa de ese sueño, porque yo sí te conozco.


    Cecelia exhala un suspiro entrecortado.


    —Tengo que acabar de hacer esto.


    —Hay una cosa llamada «multitarea».


    Vuelvo a arrodillarme y la echo hacia un lado para compartir el espacio de trabajo. Saco otra pala de la vieja caja de herramientas de madera que hay sobre el paseo de piedra, detrás de nosotros.


    —Es temprano, estás cansado y no necesito tu ayuda.


    —Vamos a estar juntos. Hoy, mañana y pasado, Cecelia.


    —Déjalo, Tobias. —El temblor de su voz me dice todo lo que necesito saber mientras se levanta, camina hacia el saco de sustrato universal y lo arrastra hacia mí. Decido no ayudarla porque estoy convencido de que me apuñalará con la palita si intento acercarme a ella.


    Está enfadada. Ya me lo esperaba, pero me duele igualmente. Ayer invadí su espacio, como hice cuando nos conocimos, y no quiero seguir haciéndolo, por mucho que me muera de ganas.


    Cecelia agacha la cabeza, como si fuera consciente del conflicto que se libra en mi interior, aunque yo ni siquiera parpadeo.


    —No quiero discutir, Tobias.


    —¿Desde cuándo tienes tanto miedo a la confrontación?


    —No tengo miedo —replica, rasgando el grueso plástico como si nada. Esta jardinera está muy, pero que muy cabreada—. Simplemente no tengo nada que decirte ahora mismo.


    —¿Con cuántas mentiras vamos a empezar?


    Sus ojos azul oscuro se congelan.


    —He construido una vida aquí. Por muy temporal que sea, no voy a dejarla por ti. No pienso volver a hacerlo.


    —No me extraña lo más mínimo. Es una vida de lo más emocionante. ¿Hot yoga? ¿La Cámara de Comercio? —Aprieto los puños a los costados. Es una discusión para otro momento.


    —Cómo no, has estado husmeando. Típico de ti, presentarte aquí e invadir mi intimidad, después de tantos años desaparecido.


    —Sabías de quién te estabas enamorando.


    —Eso no significa que quisiera hacerlo.


    —Entre nosotros, el tiempo y la distancia no importan. Ahora lo veo claro.


    —Sí importan. Por supuesto que importan. Me importan a mí. Sé que he accedido a intentarlo, pero ¿qué es lo que esperas, exactamente? ¿Que vuelva a ocupar mi sitio, sin hacer preguntas, con las piernas y el corazón abiertos? Ya no soy esa niña, Tobias, y tampoco soy esa mujer.


    —Estamos hablando de ti, así que sé perfectamente que eso no es verdad. Si ya no fueras capaz de ser esa mujer, la que perdona y ama como solo tú puedes hacerlo, no habría dormido en tu cama esta noche. En cuanto a mis planes, no tengo ni idea porque todavía no hemos hablado como es debido, ni hemos hecho un puñetero plan juntos. Ahora mismo estamos en fase de negociación. ¿Quieres decirme de qué coño iba el puto sueño?


    —¿De qué iba a ir?


    —No pienso abandonarte. Ni hoy, ni mañana ni pasado. Hasta que las ranas críen pelo. Antes me comería una hamburguesa del McDonald’s.


    Error.


    —¿Esto te parece divertido? —Cecelia me mira fijamente, cubierta de tierra, con los ojos brillando de desaprobación y rabia residual.


    —Creo que un poco de sentido del humor podría hacer que esto fuera mucho menos jodido, pero está claro por tu cara que no compartes mi opinión.


    —Vivías con ella —declara, casi en un susurro.


    —¿Has soñado con Alicia?


    —Ella te conocía. Le habías dejado conocerte. Sabía qué pasta de dientes usabas. Seguro que te elegía las putas corbatas por las mañanas. Le habías permitido saber esas cosas.


    —No, no hagas eso —digo, negando con la cabeza. No me gusta nada el camino que está tomando esto.


    —A mí me rechazaste, pero te fuiste a vivir con ella. Yo ni siquiera llegué a ver dónde vivías.


    —Sí lo viste. Viste el único lugar que alguna vez he considerado mi casa. La pocilga que mi tía tenía a las afueras del pueblo. Ese fue el único hogar que conocí en Triple Falls. Los demás solo eran sitios en los que echar una cabezada entre un viaje de trabajo y otro. No he tenido un verdadero hogar desde que mis padres murieron. Y no vivía con ella.


    —Pues por su actitud, parecía que sí.


    —Yo dejé que lo pensaras.


    —Cómo no. —Cecelia suelta una carcajada, exasperada.


    No soy capaz de disimular la amargura de mi voz.


    —Mira quién habla, Cecelia. ¿Tengo que recordarte que llevabas un puto pedrusco de compromiso de dos quilates cuando volviste a Triple Falls después de dejar al prometido con el que vivías? ¿O sigue siendo tan irrelevante que no te acuerdas?


    «Joder, Tobias, para el carro».


    Cierro los ojos, negándome a ver las consecuencias de ese comentario tan hiriente.


    —¿Cómo te atreves? —murmura Cecelia, con un hilo de voz—. ¿Así que es culpa mía? Tuve que pasar página. No me dejaste más opción.


    —Lo sé. —Trago saliva—. Perdona. Han sido los celos. Pregúntame lo que quieras —digo, pero ella desvía la mirada y su silencio no hace más que aumentar mi dolor—. Tenemos que hablar de una puta vez. Ya hemos perdido bastante tiempo.


    —¿Hemos?


    —Vale, yo lo he perdido. Merde! —Aprieto los puños—. Si quieres jugar al juego de la culpa, la asumo toda, absolutamente toda, ¿vale? En cuanto a lo de la casa, tengo…, tenemos un adosado en Charlotte, un palacete en París, un apartamento en España y una cabaña en Alemania.


    —¿Alicia y tú?


    —¿Me estás tomando el pelo? Tú y yo. Ella nunca formó parte de mi futuro, Cecelia.


    Parece sopesar lo que acabo de decir.


    —¿Y qué hay de tu línea de meta?


    Asiento con la cabeza.


    —Sigue ahí. Nunca he puesto un pie en ella. Y, por cierto, tú y yo prácticamente vivíamos juntos en casa de Roman.


    —No es lo mismo. De todos modos eso fue solo una ilusión, ¿no?


    —No, no lo fue. Y esto solamente ha sido un sueño. Sé que te parecen reales, pero no ha sido más que una pesadilla.


    —O una advertencia que debería tomarme en serio.


    Lo siento como una puñalada. Me duele en el alma, pero le concedería esta pelea y mil más.


    —No salimos juntos mucho tiempo —alego, avergonzándome al ver que no sirve de nada.


    —Si nos ponemos así, nosotros tampoco. Si es que a eso se le puede llamar «salir».


    —Lo que hicimos no fue salir, no le restes importancia a lo que nos ha hecho llegar hasta aquí. Nos enamoramos y eso nos destrozó a nosotros y a todos los que nos rodeaban hasta tal punto que arruinamos varias vidas, incluidas las nuestras. Y yo tengo la culpa. Pero aquí estamos y seguimos queriéndonos, si cabe más todavía, porque ahora somos lo suficientemente sensatos como para saber lo que hemos perdido. Olvidar las cosas que he dicho y hecho, las mentiras que he contado y todas las movidas que vamos a tener que superar no es algo que se haga en un día. Pero estoy asumiendo mi parte, tal y como me pediste, tal y como tú necesitas que haga, tal y como yo necesito hacerlo. Y estoy deseando que me preguntes todo lo que quieras para poder contártelo y dejar de perder el tiempo.


    Cecelia se sienta sobre los talones y baja la mirada.


    —Vale. Pues empieza por lo que me has prometido. Por la verdad. ¿Por qué has vuelto ahora?


    —En gran parte tiene que ver con los planes que puse en marcha hace más de veinte años, sobre todo con lo del puesto de Tyler en la Casa Blanca. No esperaba tardar tantísimo tiempo y, cuanto más tardaba, más claro tenía que debía desentenderme de todo para hacer esto bien. Tuve que investigar a fondo a las pocas personas en las que confiaba para que asumieran el mando con Sean, de manera que tú y yo pudiéramos… —Gimo de frustración—. Lo último que quería era venir a buscarte y tener que marcharme cuando estuviéramos solucionando las cosas… —La rabia me invade al recordar el infierno por el que pasé después de que ella se fuera—. Y estuviste ilocalizable durante siete putas semanas.


    —Tenía mis razones.


    —Me volví loco durante siete semanas porque desapareciste sin dejar rastro. —Aprieto los puños sobre los muslos para tratar de controlar mi ira—. Te esforzaste a conciencia.


    —Dinero en efectivo —dice ella—. Te permite llegar muy lejos, como bien sabes. Por eso esta casa y la cafetería pertenecen legalmente a mi madre —añade mientras deja de cavar—. A lo mejor no quería que me encontraras.


    —Estaba preocupadísimo, joder.


    —Pues no tenías por qué, porque había dejado de ser tuya. Te aseguraste de que así fuera.


    —Siempre has sido mía. He estado velando por ti desde que tenías once años, Cecelia, independientemente de mis sentimientos. Puede que me mereciera el infierno que me hiciste pasar durante esas semanas en las que no supe nada de ti, pero no habrá un solo momento de tu vida en el que deje de protegerte. Te fallé una vez y pienso hacer todo lo que esté en mi puñetera mano para no volver a hacerlo. Créeme, cuando llegué aquí ayer, ya había hecho todo lo necesario para asegurarme de que nadie salvo yo viniera a por ti.
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    Tobias


     


     


    Cecelia se pone pálida.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Exactamente lo que estás pensando. Esa es otra de las razones por las que he tardado en venir a buscarte. Además de poner en marcha un millón de cosas para poder estar aquí, tenía cuerpos que buscar y enterrar.


    Mi único objetivo era el antiguo socio de Roman, el hijo de puta que envió a Miami, convirtiendo el enfrentamiento en un baño de sangre.


    Cecelia se queda boquiabierta y abre los ojos, incrédula.


    —¿Jerry? ¿Fuiste a por él? —pregunta. Asiento con la cabeza y ella da un respingo—. Tobias, ¿qué hiciste?


    —Asegurarme de que no volviera a ser una amenaza para ti.


    —Dijiste que confiabas en mí.


    —En ti sí. En quien no confiaba era en él. Era un puto corrupto. Ya se estaba preparando para tomar represalias. Lo vi con mis propios ojos. Estuve siguiendo de cerca su correspondencia y sus llamadas. Siempre fue una amenaza para ti. Si hubiera controlado la situación cuando debía… —Me aclaro la garganta para contenerme—. Tendría que haberme ocupado de él mucho antes.


    Ella me mira, implorante.


    —¿Qué quieres decir?


    «Todavía no. Aún no es el momento, Tobias. Cada cosa a su tiempo».


    —Conseguí que confesara antes de enterrarlo. Fue él quien envió a Miami. ¿Quieres que te cuente los detalles?


    Ella traga saliva y desvía la mirada.


    —No.


    —Se acabaó lo de desaparecer. —Su mirada está a un millón de kilómetros de distancia. Cuando vuelve a centrarse en mí, lo hace con el peso de esta, mi primera confesión, en los ojos. Controlo el tono de voz para que me escuche, a pesar de su enfado. Quiero que sepa lo que le espera si se da el caso—. Pienso cargarme a cualquiera que te amenace. A cualquiera. Acabaré con todos sin pensármelo dos veces, Cecelia. Y no voy a perder el sueño por ello. —Ella se muerde el labio y me mira de arriba abajo antes de volver a concentrarse en el parterre. Me agacho a su lado mientras el viento le levanta algunos mechones del hombro. Le aparto el resto de la cara—. ¿Eso te asusta?


    —No.


    —Porque sabes perfectamente cómo soy. No somos dos desconocidos, Cecelia. Ni muchísimo menos.


    Ella no me lo discute.


    —Aun así, a estas alturas ya deberías saber que no me gusta que me den órdenes.


    —En este caso, eso me importa una mierda. Castígame, pero no vuelvas a hacerlo así. No huyas de mi protección. Algún día te haré prometerlo y me lo guardaré para otra discusión, que tendrá lugar tarde o temprano. No puedo arriesgarme a…


    Me resisto al impulso de levantarla del suelo, de hacerla entrar en razón y exigirle que haga esa promesa ahora mismo, pero sé que no puedo. Son mi necesidad egoísta y mis propias emociones las que lo exigen. Al margen de eso, nunca se dejará domar. En parte es lo que me atrae de ella, aunque haga que me cague de miedo.


    Se hace el silencio.


    —¿Cómo me has encontrado?


    —Sean. Él siempre supo dónde estabas. Después de agotar todos los recursos, finalmente fui a pedirle ayuda. Me estaba esperando.


    La veo caer en la cuenta.


    —Hay un dispositivo de rastreo en el Camaro.


    —Lo instaló antes de regalártelo. Hizo que te siguieran y te puso dos pájaros permanentes en cuanto llegaste aquí. Sabía que me estaba volviendo loco, pero quería obligarme a ponerme las pilas. Descubrí el pastel en cuanto le pedí ayuda, pero ese cabrón engreído no se apiadó de mí hasta que le conté el plan.


    —¿Y cuál era?


    —Tú. —Cecelia se estremece bajo la sudadera de capucha—. Mejor hablamos dentro. Se te están poniendo los labios azules.


    —Estoy bien —gruñe ella, sacudiéndose la tierra de los guantes—. Qué hijos de puta. Cumplí vuestras órdenes y guardé vuestros secretos, y aun así no confiabais en que fuera capaz de cuidar de mí misma.


    —Te regaló el coche de corazón, Cecelia. Dom habría querido que lo tuvieras tú, pero siempre vamos a protegerte, independientemente de si esto funciona o no. Siempre. Eso no es discutible.


    —Ah, ¿sí? ¿Y quién va a protegerme de ti?


    Gancho de derecha.


    Trago saliva.


    —No te hace falta. Estoy a tu merced.


    —¿Hasta cuándo?


    Todavía agachado a su lado, le pongo un pulgar bajo la barbilla y giro su cabeza hacia mí.


    —Estoy comprometido con esto, Cecelia. Daría cualquier cosa por volver atrás, por cambiar lo que hice. Por ser el hombre que necesitabas que fuera, pero no era tan sencillo como sucumbir a lo sentía por ti. Y ahora no es más fácil. Después de todo lo que sucedió, de lo mal que lo pasaste, tenía que darte la oportunidad de tener una vida normal, de escapar de esta —digo. Ella frunce el ceño mientras le levanto la barbilla—. Y, al cabo de unos cuantos años, empezaste una vida diferente. Te mantuviste alejada. A propósito. Ni siquiera aprovechaste la excusa de la muerte de tu padre para volver a Triple Falls. Fuiste a la universidad, te graduaste y te comprometiste para casarte con otro hombre. Te pusieron un anillo en el dedo. Cuando volviste, era para vender la empresa. Decidiste romper todos los lazos con Triple Falls y conmigo, y tuve que respetar tu decisión. Te estaba yendo bien. O al menos eso fue lo que pensé, al principio.


    —¿Y después?


    —Ya te lo he explicado. Fue un cúmulo de circunstancias. Bueno, sobre todo se trataba de una en particular, y te lo contaré todo, pero necesito tiempo —declaro, negando con la cabeza—. No mucho, pero te juro que te lo contaré.


    —¿No crees que pueda con ello?


    —Creo que puedes con todo —digo con sinceridad—. Solo que ahora mismo es demasiado como para asimilarlo. No has dormido nada. Y dudo que hayas comido algo.


    Cecelia se levanta y se sacude la tierra del pijama. Intento acercarme, pero ella retrocede y niega con la cabeza.


    —No.


    —¿Por qué? ¿Porque sabes perfectamente cómo acabará la cosa si dejas que te toque?


    —El amor y el sexo no solucionan nada, ¿recuerdas? —dice. Me paso la mano por el pelo y ella se cruza de brazos con una mirada de satisfacción obvia. Está convencida de que acabaré tirando la toalla. Más que avanzar, he retrocedido y ella verbaliza mis pensamientos—. ¿Ya te has rendido?


    —Para ya —le pido—. Solo ha sido un sueño. ¿Es que lo que te confesé ayer no ha servido de nada?


    —Sí y no, es que… no encajas aquí —dice, frotándose la nariz enrojecida con la mano.


    —¿Y dónde me imaginas?


    —¡Ni siquiera has traído una triste maleta! —exclama, poniendo los brazos en jarras—. ¿Dónde vives ahora? ¿Dónde están todas tus cosas, Tobias?


    —Guardadas en un camión. El conductor está esperando órdenes mías. Más de la mitad de mi ropa son putos trajes que no pienso ponerme en un futuro próximo. Vivo aquí. Mi casa es donde tú estés. Lo dejé claro ayer. Sé que no podemos retomarlo donde lo dejamos… —Doy un paso adelante, ella retrocede y empieza el tango. Me mira con los ojos de un animal herido—. Aquí estás sola, Cecelia. Y yo tengo la culpa. Te he vuelto a hacer sentir sola. ¿Crees que no lo sé? Renunciaste a tu puñetera vida por mí, así que yo he hecho lo mismo. He hecho lo único que podía hacer porque quería que me tomaras en serio al verme aparecer solamente con la ropa que llevaba puesta. —Ella se muerde el labio inferior, mirándome de arriba abajo—. He renunciado a la única vida que he conocido en más de veinte años y a casi todo lo que tiene que ver con ella para venir aquí y tener la oportunidad de volver a estar con­tigo.


    —Has renunciado a tu ropa.


    —He renunciado al control, que es lo más jodido para un hombre como yo —replico. Avanzo hacia ella y esta vez no retrocede. Estrecho sus mejillas heladas entre mis manos—. Porque esto es lo que más deseo en el mundo. Esto es lo que deseo: a ti, lo nuestro.


    —Es que… —dice Cecelia, levantando las manos para agarrarme por las muñecas y apartarme—. Vuelve a la cama. Necesito pensar.


    —No.


    —Tobias…


    —Que no, joder. No pienso darte la oportunidad de pensar en más razones para guardarme rencor. —Me inclino hacia ella—. Si a ti te duele, a mí también. Aún no está todo dicho.


    —Por hoy sí. —Cecelia baja la vista y niega con la cabeza antes de empujarme hacia la casa. En ese momento me abalanzo sobre ella y la cojo en brazos—. ¡Bájame!


    —No —susurro, acariciándole el cuello con la nariz e inhalando su aroma, un aroma tan reconfortante que me hace sentir como en casa. Pero la sensación dura poco, porque noto cómo Cecelia se tensa entre mis brazos. Me inclino para besarla y ella gira la cabeza—. Mírame, por favor —le imploro.


    —Te odio con todas mis fuerzas —susurra.


    —Lo sé. —Levanta los ojos hacia los míos antes de posarlos sobre mis labios—. Plus rien ne nous séparera. Jamais. —«Nada se interpondrá entre nosotros. Jamás».


    Agotada, sin duda por mi culpa, Cecelia apoya la cabeza en mi hombro mientras la llevo adentro con Beau pisándome los talones, hasta que le cierro la puerta del dormitorio en las narices.


    —No pagues tu frustración con mi pequeño —me regaña mientras entro en el cuarto de baño y la deposito suavemente en el suelo, delante de la ducha.


    —¿Has dormido algo? —le pregunto, abriendo el grifo. Ella permanece inerte, sin abrir la boca—. Siento haber tardado tanto.


    Le quito lentamente la sudadera por la cabeza y la parte de arriba del pijama antes de despojarla con cuidado de la goma del pelo. La melena le cae pesadamente sobre los hombros y, al verla, se me pone dura. No ha pegado ojo, está conmocionada y parece derrotada, y no lo soporto. Quiero que luche, pero ya no puede más. Y la culpa es mía.


    —Tenía que llegar a ti preparado, Cecelia. Tenía que hacerlo. Hay demasiada gente que depende de mí. Tenía demasiados frentes abiertos. Tenía que planear mi estrategia de salida y aclararme las ideas. Encontraré la forma de que lo entiendas, te lo prometo.


    —Lo dudo.


    —Las mentiras que te dije cuando luchabas contra mí con tantas ganas fueron las últimas —susurro, dándole un beso en la sien mientras le desabrocho el sujetador.


    No puedo evitar inclinarme para meterme uno de sus pezones en la boca. De inmediato, sus dedos se enredan en mi pelo para apartarme, conteniendo la respiración mientras tira de mí, resistiéndose. Yo me niego a alejarme. Llevo los labios a su otro pecho y lamo su piel sedosa, antes de levantar los ojos hacia los suyos. Su respiración se acelera y su pecho se agita mientras me observa, extasiada pero furiosa.


    —Te necesito —susurro antes de volver a llenarme la boca con su pecho y arrancarle un grito ahogado. Su piel brilla cuando lo suelto y ella se queda sin fuerzas mientras la sujeto con firmeza—. Te necesito, Cecelia. Necesito que te corras. Necesito sentir cómo te abres alrededor de mí. Necesito oír mi nombre en tus labios. Pero, sobre todo, te necesito a ti.


    Me arrodillo, le bajo el pantalón del pijama y arrastro lentamente sus bragas para que se unan a él en el suelo. Con la cara a la altura de su coño, poso los labios sobre su monte de Venus e inhalo su aroma con mi miembro latiendo, suplicando que lo liberen.


    Incapaz de resistirme al deseo de probarla, paso la lengua por su hendidura mientras ella me clava las uñas en la cabeza y emite un gemido entrecortado. Disfruto del dolor agudo que me inflige, porque está luchando, pero no lo suficiente. Me aparto y la miro. Ella me devuelve una mirada llena de fuego azul.


    Ninguno de los dos puede resistirse a nuestra atracción mutua, nunca hemos podido hacerlo, por muy enfadados que estuviéramos. Pero necesito algo más que la sumisión de su cuerpo para actuar.


    Me pongo de pie y le paso los pulgares por la mandíbula antes de darle un beso fugaz. Ella tiembla de deseo. Sus ojos me imploran mientras sus labios se niegan a moverse, a pedir lo que necesita, y alejarme es una puta agonía.


    —Dúchate. Voy a preparar el desayuno. Luego seguiremos hablando. —Ella asiente, con la mirada perdida en otra época. Una época en la que sin duda la herí, porque era lo único que sabía hacer—. Nadie me odia más que yo por lo que te he hecho —admito antes de soltarla definitivamente y dejarla en la habitación llena de vapor.


     


     


    Cecelia lleva con el piloto automático desde que ha salido de la ducha, tomándose el café mecánicamente mientras le da trozos de beicon a Beau. No es el desayuno que imaginé que tendríamos. Pero suelo apuntar alto.


    —Pregúntame lo que quieras —le pido, sentado en su pequeña cocina de cuatro sillas.


    Ella muerde la tostada francesa y se toma el café antes de que yo me meta el primer bocado en la boca. Nuestras miradas se cruzan cuando la escupo tosiendo y una leve sonrisa se dibuja en sus labios.


    —Putain. —«Joder». Cojo su plato y el mío y me los llevo al fregadero mientras me aclaro la garganta una y otra vez.


    —Buen intento —dice ella con retintín, detrás de mí.


    —Nunca había cocinado con canela. —Meto el pan crujiente en el triturador de basura y lo activo. El sonido de su silla arrastrándose me alerta de lo que ya sabía que se avecinaba. Apago el triturador, me doy la vuelta y me apoyo en la encimera—. ¿No puedes tomarte el día libre? —Ella niega lentamente con la cabeza y yo acepto la mentira—. Vale, pues dame cinco minutos.


    —¿Qué? —Cecelia frunce el ceño. En sus labios carnosos se dibuja una mueca de desagrado y es como si me clavara un cuchillo en el pecho.


    —Voy contigo.


    —¿A la cafetería?


    —Necesito que me prestes el Camaro.


    —¿A dónde vas?


    —Tengo que comprar unas cuantas cosas.


    Ella señala las llaves que hay sobre la encimera y coge el bolso.


    —Te espero fuera. Cierra con llave.


    Cecelia se agacha para acariciar a Beau y le da un beso exagerado que hace que me ponga celoso automáticamente.
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    Tobias


     


    Once años


     


    Miro el reloj al oír el portazo y, al cabo de un segundo, Delphine apaga la música. El tintineo de una botella contra un vaso en la cocina me hace saber que no nos llevará al colegio dentro de unas horas, lo que significa que dependerá de mí que lleguemos. Faltar a clase nos pondría en el punto de mira y lo último que necesitamos es que los servicios sociales se presenten aquí, tal y como está la casa. Una vez más, tendré que ser yo quien la limpie. Solo han pasado unos cuantos meses desde que murieron nuestros padres, pero han sido los peores de mi vida. Dom no mejora. El niño feliz que era casi ha desaparecido debido a la indiferencia y la crueldad de nuestra tía. Ella no tiene instinto maternal y nos deja claro a diario que somos una obligación no deseada. Pero si alguien sospechara que no está capacitada para criarnos —que no lo está— nos sacarían de aquí y no pienso permitirlo. No me separarán de mi hermano.


    Decido dormir un poco. Pongo la alarma del despertador barato esperando que no se le acaben las pilas y estoy acurrucándome de nuevo en el colchón cuando oigo el sonido inconfundible de los sollozos ahogados de mi hermano al otro lado del pasillo. Aparto la sábana fina que pica y, al entrar en la habitación de Dominic, me lo encuentro tumbado boca abajo. Tiene la cabeza enterrada en la almohada para amortiguar el llanto y le tiemblan los hombros. Enciendo la lamparita de plástico, me siento en el borde de su cama individual y él se queda inmóvil, aterrorizado, hasta que ve que soy yo.


    —Tranquilo, Dom. Ya se han ido. La fiesta ha terminado. Vuelve a dormir.


    Poso la mano sobre su hombro y noto su piel ardiendo a través de la fina camiseta del pijama. Le doy la vuelta, le levanto la camiseta y veo que está cubierto de granos de varicela. Él se mira el pecho y la barriga, asustado.


    —Yo no he hecho nada.


    —No es culpa tuya. Tienes varicela.


    —¿Me voy a morir, como mamá y papá?


    El dolor que siento en el pecho me hace apretar los dientes.


    —No. Te picarán un poco, pero solo salen una vez.


    —¿Tú también los tuviste?


    —Sí y me hicieron más fuerte. Te traeré una medicina para el picor por la mañana.


    La puerta se abre de golpe y Delphine se nos queda mirando a ambos.


    —¿Qué hacéis despiertos?


    Pongo los ojos en blanco.


    —¿Cómo íbamos a dormir con todo ese ruido?


    —Eso son cosas de mayores. Vuelve a la cama.


    —Tiene fiebre y varicela —le explico. Delphine mira a Dominic con recelo mientras le levanto la camiseta para que lo vea—. No puede ir al colegio. Lo mandarán a casa.


    —Pues yo no puedo faltar al trabajo —dice, resoplando—. No podemos permitírnoslo.


    —Entonces me quedaré en casa —respondo—. Está enfermo, no voy a dejarlo solo.


    —No puedes faltar a clase.


    —No pienso dejarlo aquí. ¡Fin de la historia! —Eso era lo que papá decía cuando se ponía serio y espero que resulte igual de eficaz.


    Ella nos fulmina con la mirada antes de dar media vuelta y cerrar la puerta.


    —La odio —susurra Dominic, temiendo que pueda oírlo.


    —No viviremos aquí para siempre.


    —Me tiró los coches porque pisó uno.


    —Te dije que los recogieras. Te conseguiré más.


    —No tienes dinero.


    —Tú déjamelo a mí.


    Le robaré otros veinte pavos del bolso a Delphine. La mitad de las veces no tiene ni idea de lo que lleva en la cartera y está demasiado borracha para darse cuenta cuando la pierde.


    Vuelvo a ponerle la mano en el cuello antes de levantarme. Está ardiendo.


    —¿A dónde vas?


    —A buscar algo para bajarte la fiebre.


    —¿Vas a volver?


    —Antes de que te des cuenta.


    Cruzo el pasillo y paso frente a la habitación de Delphine, pero un resoplido familiar me hace detenerme en la puerta. Me asomo y la veo mirando unas fotos sobre la cama con los ojos enrojecidos. Son fotos de ella y de su marido, que la abandonó unos meses antes de que murieran mamá y papá. Las acaricia con los dedos hasta que se da cuenta de que estoy allí y levanta los ojos hostiles hacia los míos.


    —No quiero ser madre.


    —Pues no lo seas. Yo le daré de comer. Lo bañaré. Lo llevaré al colegio. Pero no lo toques, ni le grites. Lo haré yo todo.


    —Si solo eres un niño —se burla.


    —Plus adulte que toi. —«Soy más adulto que tú».


    —Surveille ton langage, petit con. —«Cuidado con lo que dices, mocoso impertinente».


    Decidiendo renunciar a otra discusión inútil, cambio de tercio.


    —Necesito Tylenol para bajarle la fiebre.


    Ella abre el cajón de la mesilla de noche y coge uno de los sobres de polvos que se pone en la lengua cada mañana para la resaca. Yo lo miro, preocupado.


    —¿Qué lleva?


    —Lo mismo que el Tylenol. Funciona más rápido. Échaselo en un vaso de zumo.


    —No tenemos zumo.


    Delphine suspira y recoge las fotos del colchón antes de guardarlas con cariño en una vieja caja de puros que tiene sobre la mesilla de noche. Me acerco a la cómoda, le cojo la cartera del bolso y saco un billete de veinte.


    —¿Qué leches estás haciendo?


    —Voy a comprarle las medicinas que necesita y un coche nuevo para que juegue mientras está enfermo —digo, en tono desafiante. Esta es una batalla que sí estoy dispuesto a librar.


    Ella abre la boca para protestar, pero en lugar de ello vuelve a hundirse en el colchón.


    —Tú mismo.


    —Nosotros tampoco queremos que seas nuestra madre. —Estrujo el billete que tengo en la mano y vuelvo a guardar la cartera en el bolso—. No te acerques a él. Yo lo cuidaré.


    —Tú mismo, niño. Cierra la puerta.


    Delphine pone los ojos en blanco y apaga la luz, dejándonos a los dos a oscuras. En unos instantes, habrá caído redonda. Salgo a trompicones de su dormitorio y, bajo la tenue luz de la lámpara de Dominic, voy hacia la cocina para coger agua. Vacío la mitad del sobre que ella me ha dado en el vaso y lo remuevo mirando la luna llena por la ventana mientras una cucaracha se escabulle por el cristal. Con el medicamento en la mano, vuelvo con Dominic, que se ha quedado en calzoncillos y se está rascando los brazos con fuerza.


    —Vuelve a ponerte la ropa para no rascarte.


    —Tengo que hacerlo.


    —No puedes. Empeorará y te quedarán marcas.


    Él se queda inmóvil y gime mientras vuelve a ponerse el pijama. Un pijama que ya se le ha quedado pequeño. Aún recuerdo el día que mamá y yo se lo compramos después de hacer los recados juntos. Lo había elegido yo. No hace tanto, estaban aquí, vivos.


    Dominic frunce el ceño al ver el vaso.


    —¿Eso me hará más fuerte?


    —Sí. Cada vez que enfermes, tu cuerpo averiguará cómo hacerte más fuerte para que la próxima vez no estés tan enfermo. Identificará al culpable y creará anticuerpos para luchar contra él.


    —¿Qué es un culpable?


    —El que te ha hecho estar enfermo.


    —¿Qué son los «anticuervos»?


    —Anticuerpos. Viven dentro de ti. Forman un ejército para ayudarte a luchar contra la enfermedad.


    —¿Cómo lo sabes? — pregunta Dominic, ladeando la cabeza como hacía papá.


    —Porque leo libros. Y los libros te hacen más listo.


    —Pues entonces voy a leer libros —declara—. Muchos libros. Y me haré más fuerte y listo, y así nadie podrá ser malo conmigo nunca más.


    —Muy bien. Bébete esto.


    Él le da un buen trago y hace una mueca.


    —No lo quiero.


    —Es un medicamento. Lo necesitas.


    —Puaj.


    —Bébetelo, Dom. Mañana iré a la tienda a por uno que sepa mejor.


    Poco después de acabar de beberlo, se queda dormido y yo me duermo a su lado, tras comprobar que su piel ha bajado de temperatura.


    Cuando la puerta principal se cierra de golpe unas horas más tarde, me despierto entre la pared y el colchón y sacudo suavemente a Dom para despertarlo.


    —Voy a la tienda. No salgas de la cama hasta que vuelva.


    —Estoy durmiendo —se queja.


    —Si te despiertas, haz pis y vuelve directamente a la cama. Si no, no salgas de la habitación hasta que vuelva y no le abras la puerta a nadie.


    —Que estoy durmiendo.


    —Prométemelo.


    —Jolines, te lo prometo —responde antes de resoplar y taparse la cabeza con la sábana.


    Con el corazón encogido, cierro la puerta tras de mí. Ya estoy casi en la calle cuando doy media vuelta, subo al porche y vuelvo a echar la llave. Una, dos, tres.


    Satisfecho después de contarlas, salgo corriendo a toda velocidad del camino de entrada para ir hacia la farmacia. No estoy lejos de casa cuando me doy cuenta de que el sedán que estaba aparcado enfrente se me acerca sigilosamente. Me quedo parado y me giro al tiempo que el coche se detiene. Estoy dispuesto a enfrentarme a cualquiera, pero me sorprende ver a una mujer en el asiento del conductor. Se me queda mirando antes de bajar la ventanilla, con los ojos hinchados y enrojecidos.


    —Hola. Siento haberte asustado. ¿Quieres que te lleve a algún sitio?


    —No —me limito a responder antes de dar media vuelta y seguir corriendo.


    Ella me sigue en silencio durante unos segundos y entonces vuelve a hablar.


    —No voy a hacerte daño.


    —No necesito que nadie me lleve, pero gracias.


    Mantengo la mirada al frente mientras el sudor me nubla la vista. He ganado resistencia gracias a las carreras nocturnas, desde que empecé a ir al lugar que descubrí la noche en la que murieron mis padres. Pero hoy hace un calor de mil demonios y ya tengo la camiseta empapada.


    —Voy a la ciudad, si es ahí a donde te diriges, y me vendría bien la compañía.


    Molesto, dejo de correr y la miro. Es guapa y no parece mucho mayor que yo. Cuando por fin me acerco al coche, veo su enorme barriga detrás del volante. Está embarazada, muy embarazada, y algo en mi interior me dice que es inofensiva.


    —Eres un poco joven para andar por ahí solo, ¿no crees?


    —Cumplo doce dentro de unos meses. ¿Y usted qué hace persiguiendo niños y ofreciéndose a llevarlos en coche?


    Ella esboza una débil sonrisa.


    —Supongo que te he asustado, aunque no era mi intención. Pasaba por aquí cuando te he visto y se me ha ocurrido ofrecerme a llevarte. Hoy hace mucho calor.


    —¿Conoce a los Perkins?


    —¿A los Perkins?


    —La casa delante de la que estaba parada. —Cruzo los brazos sobre el pecho.


    —¿Qué? No. Estaba dando una vuelta por el barrio. ¿Tú a dónde vas?


    —Mi hermano está enfermo. Necesita medicinas.


    Le tiembla la barbilla al hablar.


    —¿Es grave?


    —No. Solo tiene la varicela.


    —Sube. Yo te llevo. Te prometo que no soy ninguna amenaza para ti.


    Agarro la manilla del coche y, vacilando, miro la larga carretera que me separa de la casa. La he cerrado tres veces. Él está dormido, pero ¿por cuánto tiempo? Hace unas noches, cuando iba de camino hacia mi lugar secreto, no tenía claro si había cerrado la puerta. Volví corriendo hasta casa, con el corazón a mil, más por el miedo que por la carrera, porque no estaba seguro. Tres chasquidos de cerradura, tres vueltas de manilla. Tres vistazos a mi hermano antes de salir. Es la única forma de estar seguro.


    —Tengo que volver con él.


    —Seremos rápidos —promete.


    Vuelvo a mirar hacia la casa, con el sudor cayéndome por la sien. Esta mujer no tiene ninguna pinta de querer hacerme daño.


    A la mierda.


    Me subo y me abrocho el cinturón. El coche es viejo y está un poco destartalado, pero el aire acondicionado funciona, algo que agradezco. Dirige la rejilla del aire hacia mí y el sudor empieza a enfriarse sobre mi piel.


    —¿Puede dejarme en la farmacia, por favor?


    —Claro.


    Cuanto más conduce, más cómodo estoy en el asiento. Ella está enorme y apenas queda un centímetro de distancia entre su barriga y el volante.


    —¿Aquella era tu casa?


    —Es la casa de mi tía. Nos estamos quedando con ella un tiempo.


    —¿Te gusta vivir allí? —pregunta. Me encojo de hombros para hacerle creer que no está mal, pero la verdad es que odio la casa con todas mis fuerzas y estoy casi a punto de empezar a odiar a Delphine—. ¿Ella es…? ¿Tú eres…? —A la mujer le tiembla la voz al hablar y eso me pone nervioso. Miro por el retrovisor del copiloto. «Tres veces. La has cerrado tres veces»—. Y tu hermano…


    —Dominic.


    —Dominic —repite, tragando saliva—. ¿Lo está pasando muy mal?


    Me quedo mirándola y ella me mira como si me tuviera miedo, como si temiera lo que voy a decir.


    —Se pondrá bien. Yo también la tuve a su edad. Todo el mundo la pasa, ¿no?


    —No, yo no la he tenido. Seguramente la pasaré cuando mi bebé la tenga. Aunque es mejor pasarla de pequeño. Lo he leído en uno de mis libros para bebés.


    —¿Qué va a ser? —Esta es la conversación más rara que he tenido nunca. No tengo ni idea de quién es esta mujer ni de por qué me está llevando en coche, pero su aire acondicionado me está poniendo difícil que me importe.


    —Una niña. Estaba pensando en llamarla Leann.


    Yo arrugo la nariz, un gesto que a ella no le pasa desapercibido. Suelta una pequeña carcajada.


    —No te gusta, ¿eh? Pues es el nombre de mi madre.


    —Lo siento. —Vuelvo a mirar en dirección a la casa, rezando para que Dominic siga dormido.


    —Tranquilo. Tampoco es que me encante. Puede que lo use como segundo nombre.


    Cuando, al cabo de unos minutos, llegamos a la farmacia, me giro hacia ella con la mano sobre la manilla de la puerta.


    —Gracias por traerme.


    —¿Te importa si te acompaño? Puedo ayudarte a encontrar lo que necesitas. —Yo frunzo el ceño—. Es que tengo que hacer tiempo —añade en voz baja.


    —Bueno… Si quiere…


    Ella asiente con la cabeza, sale del coche detrás de mí y cruza la puerta contoneándose mientras yo la mantengo abierta.


    —Gracias —dice distraídamente.


    Tiene la cara sucia, como Delphine después de una de sus lloreras nocturnas. Recorremos juntos varios pasillos, hasta encontrar lo que buscamos. Ella coge un bote de crema para el picor que cuesta ocho dólares y me doy cuenta de que estoy jodido.


    —Gracias —le digo mientras coge un bote de Tylenol infantil y veo el precio en la estantería de donde lo ha sacado.


    Once dólares. No tendré suficiente después de que le sumen los impuestos.


    —¿Qué más necesitas?


    —Nada. —Me muerdo el labio, mirando el Tylenol de marca blanca, y lo cojo del estante—. Mejor este.


    Con la cara encendida por la vergüenza, la mujer agarra otro bote de Tylenol y lo mete en el carrito de la compra que ha cogido al entrar.


    —Deja que pague yo.


    —¿Qué? —Somos casi de la misma altura. Puede que incluso la supere en un par de centímetros—. ¿Por qué?


    —Me gustaría mucho hacerlo, si te parece bien.


    —Bueno… Es que no…


    —Será nuestro secreto —dice, dedicándome una pequeña sonrisa.


    Yo asiento con la cabeza, porque en realidad no tengo elección. Si ella no se hubiera ofrecido, a lo mejor no me llegaría el dinero y tendría que robarlo. Últimamente tengo que hacerlo bastante y no me gusta nada, aunque solo sea en casos como este, en días como hoy, en los que estoy entre la espada y la pared. Como tengo que esperar a los dieciséis para recibir el dinero de la indemnización por la muerte de mis padres, dependo de lo que vaya consiguiendo hasta que pueda ganarlo yo mismo. Pero, de momento, no me queda más remedio que buscarme la vida y tengo la sensación de que robar será una parte importante del camino. Aunque la línea es muy fina. Si me pillan robando, atraeré la atención sobre Delphine y Dom. Tengo que hacerlo todo perfecto, ser el doble de rápido y el doble de listo que otro ladrón cualquiera. Mi vida y la de Dom dependen de ello. Una vergüenza que conozco muy bien me asfixia y me prometo a mí mismo ganar suficiente dinero algún día, para no tener que volver a sentirme así.


    —¿Se te ocurre algo más que pueda necesitar? —me pregunta ella, como si me leyera la mente.


    —Voy a llevarle un coche de juguete y un libro.


    —Vale —dice ella, animándose—. Te ayudaré.


    —En serio, no tiene por qué…


    —Por favor, déjame hacerlo —me pide, de nuevo con voz suplicante y temblorosa—. Hoy tengo un mal día —dice—. ¿Tú tienes días así?


    —Todo el rato. —Eso parece afectarle y me da la espalda, limpiándose la cara con la mano—. Perdone. No se disguste. Claro que puede ayudarme.


    Lo único que quiero es librarme de esta señora tan rara y volver con mi hermano, pero entonces ella me mira de una forma que hace que se me encoja el corazón.


    —Ni se te ocurra pedirme perdón. Soy yo la que tiene que disculparse. Últimamente estoy muy sensible, por el embarazo. No quiero hacerte sentir incómodo.


    —Es por el exceso de hormonas —digo, repitiendo las palabras del señor Belin durante una de nuestras clases de ciencias—. En este momento está creando a otra persona. Es normal.


    Ella me sonríe.


    —Eres de los listos, ¿eh? —Empuja el carro hacia delante y yo la sigo.


    —Tengo muy buena memoria.


    —Eso está bien. Ojalá yo no la tuviera —dice, con una risilla. Pasamos a la sección de juguetes y valoro el precio de unos cuantos coches, teniendo en cuenta el dinero que llevo en el bolsillo, cuando ella coge un set de la estantería—. Esto es un set. Así tendría todos estos.


    —No puedo… —Una vez más, me arde la cara. Desvío la mirada—. No tengo dinero para un set.


    —Invito yo. Por favor, me encantaría.


    Bajo la vista hacia su vientre abultado y no me parece adecuado permitírselo. Ella tampoco debe de tener mucho dinero, a juzgar por el coche que conduce y la ropa que lleva. Tiro del cuello de la camiseta mientras mi piel se calienta.


    —No hace falta.


    —Quiero hacerlo, de verdad. Por favor, déjame.


    —Vale. —Cedo porque no me queda más remedio.


    Tengo que volver con mi hermano. La sensación de angustia regresa y me hace tamborilear con los dedos sobre el muslo. «La has cerrado tres veces. Tres».


    La mujer acaricia con los dedos el paquete como si fuera una especie de respuesta y añade una mantita con estampado de coches al carro, que se está llenando rápidamente.


    —Le va a encantar. Adora los coches.


    Eso parece animarla.


    —¿Qué más necesita?


    De todo. Ropa y zapatos nuevos. A sus padres. Aparto la vista, con un nudo en la garganta.


    —Solo un libro. Cada vez lee mejor. —No sé por qué he sentido la necesidad de contarle eso, pero tengo la sensación de que a ella le interesa y yo quiero que a alguien, a cualquiera, además de a mí, le interese. Ya casi no viene nadie de las reuniones. Al parecer, el plazo de tiempo para que la gente se preocupe por tu bienestar después de una muerte se limita a unos cuantos meses.


    —Un libro, vale —dice ella sonriendo, aunque los ojos se le vuelven a humedecer y me aclaro la garganta, incómodo por lo sensible que está.


    Esta señora tiene demasiadas hormonas. Le sigo la corriente, sin tener muy claro por qué quiere ayudarme, y me pregunto si ella misma podrá permitirse todo lo que está echando en el carro. Pasamos por la sección de libros y elijo dos. Ella me los quita de las manos antes de añadir siete más. Luego, en la sección de alimentación, vacía un estante de sopa y la echa en el carrito junto con unos cuantos Gatorades, caramelos y chocolatinas.


    —No come chocolate —le digo.


    —¿Y tú?


    —Sí, me encanta.


    —Pues para ti.


    —No tiene por qué hacer esto —le digo, mirando con aprensión el carrito lleno hasta los topes.


    —Te aseguro que sí.


    —¿Vive en Triple Falls?


    Necesito distraerme para olvidarme del tiempo. Ya está despierto. Lo presiento. «Tres veces. Está cerrado, está cerrado». No puedo evitar echar un vistazo al reloj de plástico que está encima del mostrador de la farmacia. Las siete y media. Sean ya estará de camino, para ir juntos al colegio. Si está dormido, no tardará en despertarlo. Solo tengo unos cuantos minutos.


    —No, vivía aquí, pero me mudé hace poco. Hoy he vuelto para ver a alguien, pero… —Niega con la cabeza—. Da igual.


    Vuelvo a mirar el reloj, escuchándola solo a medias, mientras se me empieza a acelerar el corazón. Si tiene hambre, podría intentar hacer alguna tontería, como freír un huevo. Eso si hubiera algún puto huevo en casa. Me pican las palmas de las manos y me giro hacia ella.


    —Tengo que volver con mi hermano. Tengo que irme ya.


    Ella abre los ojos de par en par.


    —¿Está solo?


    Asiento con la cabeza. Parece que eso vuelve a activarla.


    —Estaba durmiendo cuando me fui. No quería traerlo conmigo con este calor. Mi tía no podía faltar al trabajo. Yo me voy a quedar en casa con él. Ya soy mayor —digo con rabia. Mierda, ya he hablado demasiado.


    —No se lo diré a nadie, si es eso lo que estás pensando. No es culpa tuya —me asegura—. Eres un buen hermano.


    Vamos apresuradamente hacia la caja y yo me quedo mirando el mar de bolsas, preguntándome cómo voy a llevármelo todo a casa, pero emocionado al imaginarme la cara de Dom cuando vea todo lo que hay dentro.


    —Venga, vamos a meter esto en el coche y te llevo a casa.


    La miro aliviado.


    —¿Seguro?


    —Claro. No creerías que te iba a hacer cargar con todo esto cinco kilómetros, ¿no?


    La cajera le dice el total y yo me quedo mirando la pantalla, con los ojos como platos. Doscientos doce dólares. Ella ni siquiera parpadea mientras le entrega tres billetes de cien dólares y guarda el cambio en una de mis bolsas. Yo la miro, alucinado.


    —Por si necesita más medicinas —dice, pero sé que lo hace por pena. Y no lo soporto.


    Trago saliva y asiento con la cabeza porque me cuesta hablar. Recojo las bolsas y las llevo al coche mientras ella gira la llave en el contacto y enciende el aire acondicionado. El camino a casa transcurre en silencio y yo miro el asiento trasero lleno de bolsas antes de volver a mirar a la mujer, que se aferra con tal fuerza al volante que se le están poniendo los dedos blancos. Siento lástima por ella, por esta triste mujer embarazada que está tan sola que necesita ir de compras conmigo para animarse.


    Cuando aparca delante de la casa, le impido que me ayude. A pesar de lo amable que ha sido, no pienso invitarla a pasar. Rara vez dejo que un adulto se acerque a Dominic. No confío en ellos. No confío en nadie de por aquí. Dejo las bolsas en el porche, vuelvo al coche y cierro la puerta de atrás. Ella baja la ventanilla del lado del acompañante.


    —Gracias.


    —En serio, por favor, no me des las gracias, ha sido un placer. —La señora sacude la cabeza y parece a punto de echarse a llorar de nuevo.


    —Me llamo Tobias —le digo, como si importara.


    —Gracias por hacerme compañía, Tobias.


    —Espero que su día mejore.


    Ella se muerde el labio inferior como si fuera a explotar antes de hablar.


    —Tú lo has hecho mucho mejor. Gracias por complacerme. Debes de pensar que estoy loca —dice, negando con la cabeza.


    —Usted misma lo ha dicho, solo tiene un mal día. Yo también lo tenía. Usted también ha hecho que el mío sea mucho mejor.


    —Eres un buen chico. Te mereces… —Sus ojos se desvían hacia la casa—. Te mereces mucho más que días malos.


    Me encojo de hombros.


    —Todos los tenemos.


    —Gracias, Tobias.


    Descolocado por la última media hora y la despedida, doy media vuelta para subir corriendo las escaleras y arrastrar las bolsas dentro antes de echar tres veces el pestillo.


    Una vez dentro, miro a través de las persianas subidas y la veo todavía parada delante de la puerta, con la cabeza inclinada sobre el volante y el cuerpo agitándose.


    Está llorando. Por una parte, siento la necesidad de ir a junto de ella. Mamá siempre decía que nunca había que dejar que una mujer se secara sola las lágrimas y que nunca había que ser el causante de ellas, pero no sabría qué decirle. Así que me limito a observarla durante varios minutos, hasta que se limpia la cara y se va. La angustia que siento en el pecho me acompaña mientras vacío las bolsas. Dom seguía dormido cuando he asomado la cabeza en su dormitorio. Alineo las latas en la estrecha despensa vacía y me siento aliviado al ver tal cantidad de comida. Se acabó el pasar hambre hasta que Delphine decida que es la hora de cenar. Ella rara vez come, así que el alijo nos alimentará durante varias semanas. Cuando oigo a Dominic hablar detrás de mí, mi entusiasmo aumenta.


    —¿Todo eso es mío?


    Minutos después, los paquetes yacen desparramados por el suelo de su cuarto y yo intento embadurnarlo de crema rosa, mientras él me golpea el muslo con los coches nuevos. Con la tripa llena, pienso en la mujer que me ha ayudado y en que me gustaría habérselo agradecido mejor de lo que lo he hecho. Después de pelearme con Dominic para untarlo en crema, lo arrastro de nuevo a la cama y llevo la pequeña televisión de mi habitación a la suya. Ya está casi dormido cuando la ventana se abre y aparece una maraña de pelo rubio similar a un nido de ratas. Sean levanta la cabeza y sonríe al ver que hemos acampado en la cama de Dom. Trepa por la ventana vestido con su camiseta favorita de Batman y unos vaqueros, lleno ya de tierra por la caminata entre los árboles del barrio.


    —¿No vais al colegio? —nos pregunta a los dos.


    —No. Dominic está enfermo.


    —Pues no lo parece. —Sean nos mira fijamente a ambos, pasándose las uñas por los brazos, y entonces me fijo en los puntitos abultados que tiene en los brazos, la cara y el cuello. Abro la boca para hablar cuando Dom sale disparado de la cama, señalándolo.


    —¡Sean! ¡Tú eres el culpable!


     


    ***


     


    —¿Señor? —Una voz desconocida me hace aterrizar—. Tiene siete bolsas.


    El tintineo de los productos me trae lentamente de regreso al presente, mientras cojo el cambio y el tique que la mujer me tiende. Con el corazón destrozado por el recuerdo, cojo las bolsas por las asas y salgo del supermercado en dirección al Camaro de Dom. «Los dos sabíamos que no llegaría a los treinta, hermano. Cuida de ella».
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    Cecelia


     


     


    Mientras observo con la mirada perdida el aparcamiento por uno de los grandes ventanales, me niego a reconocer que estoy esperando a que aparezca el Camaro… o él. Vuelvo a mirar el reloj, molesta por las mentiras que me cuento a mí misma. Hace tres horas que me ha dejado aquí. Sé que no ha cambiado de opinión. Sé que va a volver.


    Ha vuelto por mí.


    Ha dejado su vida por mí.


    Ha vuelto a matar por mí.


    —Pero, chica, ¿dónde tienes hoy la cabeza? —me pregunta Marissa, acercándose a mí en la barra.


    —Solo estoy un poco… distraída.


    Sé que estaría bien avisarla de lo que se avecina o, mejor dicho, de quién, pero no tengo ni idea de si él tiene intención de colonizar mi lugar de trabajo, como ha hecho con mi casa y mi nueva vida. No tengo ni idea de si pretende quedarse aquí en secreto, como hacía antes. Por ahora es una incógnita para cualquiera, sobre todo para mí.


    Marissa es lo más parecido a una amiga que tengo aquí y le he contado lo suficiente sobre Tobias como para que sepa por qué paso de los hombres, por ahora. Me abstengo de informarla de nada más por el momento porque, ahora mismo, dar cualquier cosa por hecho sería demasiado prematuro. Él podría desaparecer tan rápido como ha llegado.


    Aunque no creo que lo haga, a pesar de mi necesidad de aferrarme a mi escepticismo.


    Básicamente, detesto confiar en él y en la sinceridad que ha demostrado hasta ahora con sus palabras y actos.


    Pero, si lo hago, si me tomo al pie de la letra sus palabras, ¿seguiré siendo una tonta?


    Por ahora, es posible que lo esté siendo. No puedo permitirle que lo haga. Tiene que ganarse mi confianza de nuevo, independientemente del lugar que ocupe en mi corazón.


    —¿Distraída? Ya te digo, llevas diez minutos sacándole brillo al servilletero.


    —¿Qué…? Ah. —Echo un vistazo a la cafetería, que está muerta después de los últimos coletazos del ajetreo mañanero—. ¿Querías algo?


    —No, solo estoy preocupada. Desde el discurso presidencial de ayer, estás rarísima. ¿Quieres hablar del tema?


    —Estoy bien, te lo prometo. —Me giro hacia Marissa con una sonrisa forzada y ella levanta una ceja.


    —Hemos sido uña y carne desde que me contrataste. ¿Crees que no sé cuándo estás fingiendo?


    —Perdona, tienes razón. Está pasando algo y, a decir verdad, todavía estoy intentando asimilarlo. Luego de lo ex­plico.


    —Por supuesto que lo harás, pero tendrá que esperar, porque él ha vuelto —dice, con un guiño de complicidad.


    —¿Qué? —Empalideciendo, giro la cabeza para seguir su mirada y veo entrar a don Perfecto.


    Siento cierto alivio al darme cuenta de que ese era el hombre al que se refería, pero esa sensación es sustituida rápidamente por una oleada de ansiedad.


    —Todo tuyo, chica. Y, por si se te ha pasado por la cabeza, nuestras tortillas no son tan buenas.


    El tipo, que va vestido para matar, coge un taburete y me mira mientras cojo la cafetera, saco una taza limpia de debajo de la barra, le doy la vuelta y la lleno, negándome a enfrentarme a su mirada inquisitiva.


    —Buenos días. Tortilla paisana, sin pimientos ni queso, ¿verdad?


    —Casi todos me llaman Greg —bromea—. Pero sí, por favor.


    Le respondo con una sonrisa mientras le tomo la comanda y voy hacia la cocina, evitando cualquier posibilidad de entablar conversación. En lo que va de día, he rellenado unos cuantos saleros con azúcar, se me han caído tres platos y, con las prisas, he chocado contra la puerta del despacho.


    «Cabrón».


    El cansancio ha acabado apoderándose de mí debido a la falta de sueño pero, sobre todo, a que me he pasado la noche mirando al puto adonis francés que ocupaba más de la mitad de mi cama de matrimonio, vestido únicamente con unos calzoncillos negros. Su cara y su figura —con tantas líneas bruscas y curvas musculosas— son peligrosamente tentadoras y resultan fascinantes a media luz. Su cuerpo sigue siendo tan increíble como cuando estábamos juntos, o puede que incluso más. Su físico prodigioso me distrae tanto como antes, amenazando con sustituir el resentimiento por el deseo. Y en cuanto desperté de aquel sueño que me dejó hecha polvo y en carne viva, mi primer impulso fue atraerlo hacia mí, abrazarlo y no volver a soltarlo nunca más. Cuánto deseaba acariciarlo. Tanto que tuve que abandonar mi propia cama para alejarme de él. De su olor a cítricos y a especias. De cualquier tipo de intimidad que pudiera reconfortarme.


    A la mierda, me niego a ponérselo fácil. Quiere otra oportunidad, pero ha tenido años llenos de oportunidades para recuperarme. Me rechazó una y otra vez en Triple Falls, me obligó a renunciar a él. Me permitió salir por la puerta de su despacho y de su vida, deliberadamente.


    Y está en lo cierto. Da igual las razones que tuviera, da igual lo justificadas que estas fueran: para mí todas sonarán a excusa en este momento. Me merezco algo más, y estoy decidida a obtenerlo, por muy bueno que esté. No importa cuántas veces a lo largo de los años haya soñado con que volviera a por mí, diciendo las cosas que me ha dicho. Me vienen a la mente sus palabras de ayer.


    «No era capaz de apartar la mirada».


    Por mucho significado que tengan esas palabras, ya no soy una adolescente, ni una veinteañera que ha tenido su primer orgasmo devastador a causa de hombre guapísimo y de lo más persuasivo. Ya he pasado por eso y tengo las fundas de almohada empapadas de lágrimas y la ropa manchada de sangre que lo demuestran.


    —¡Cecelia! —grita Travis, el cocinero, por la ventana de acero de la cocina, haciéndome dar un respingo. Lo fulmino con la mirada y él hace una mueca, avergonzado—. Perdona, es que no me oías. La comanda.


    —Calma. —Marissa coge el plato de la barra caliente y se lo acerca a Greg. Después de entregárselo, me lanza una mirada curiosa, igual que él.


    Molesta por la atención y negándome a volver a mirar hacia el aparcamiento, desaparezco por las puertas dobles de la cocina para ir a mi despacho y tomarme un descanso, deseando por primera vez en meses fumarme un porro.


    Minutos más tarde, cuando ya estoy a salvo detrás del escritorio, Marissa irrumpe por la puerta de la oficina con una expresión de asombro que indica que no me libraré tan fácilmente. Recorre la habitación con la mirada, presa del pánico, antes de abalanzarse sobre su bolso.


    —Madre del amor hermoso —dice, echándose el brillo de toda una semana en los labios, de pie en la puerta de mi despacho—. Por favor, dime que el hombre que acaba de bajarse de tu Camaro es tu hermano adoptivo.


    Detestando el alivio que siento, retiro la silla hacia atrás, nuevamente llena de determinación, mientras ella me mira esperanzada con los ojos como platos y Travis gruñe algo ininteligible detrás de ella.


    —Es complicado.


    —Eso no me aclara nada —replica, pisándome los talones, mientras echo los hombros hacia atrás y salgo por las puertas dobles.
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