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			A la Secretaria y a Brunetto, 

			misterio de los marxólogos de todo el mundo

		

	



		
			Nota preliminar

			 

			 

			 

			Los escritos de Marx en la edición original son citados por los volúmenes de la Marx Engels Opere (MEO), Roma, Editori Riuniti, 1972-1990. No obstante, en esta colección se editaron solo 32 de los 50 tomos previstos en un principio. A ellos se añadieron después 15 volúmenes publicados en Génova por las Edizioni Lotta Comunista, 2006-…, que en este libro se indican siguiendo la numeración del plan de la obra de Editori Riuniti. Como las traducciones italianas comprenden solo los principales escritos de Marx, en algunos casos remitimos al lector a ediciones aisladas de otros textos. Todas las traducciones han sido modificadas a menudo por el autor.

			Para los manuscritos y los cuadernos de apuntes de Marx que no están traducidos al italiano y no han sido incluidos en las ediciones que acabamos de mencionar, hemos hecho referencia a la edición Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA²), Berlín, Dietz-Akademie-De Gruyter, 1975-…), de la cual han aparecido hasta la fecha 70 de los 114 volúmenes previstos (30 después de 1998). Para los textos de Marx que todavía no han sido publicados en la MEGA², pero que ya se han editado, remitimos a los Marx Engels Werke (MEW), Berlín, Dietz, 1956-1968, 41 vols., cuando fueron escritos originalmente en alemán, o a ediciones aisladas en la lengua de su redacción original, cuando no están incluidos en los MEW. 

			Por último, los manuscritos de Marx todavía inéditos se indican por su sigla de colocación en el Instituto Internacional de Historia Social (IISH, por sus siglas en inglés) de Ámsterdam, y en el Archivo Estatal de Rusia de Historia Sociopolítica (RGASPI, por sus siglas en ruso) de Moscú, en los que se conservan. 

			Por lo que respecta a la literatura secundaria, los títulos de los libros y de los artículos no publicados en italiano, así como las citas tomadas de estos, han sido traducidos por el autor. 

			Los nombres de las revistas y de los periódicos mencionados (excepto los rusos, que han sido traducidos) aparecen citados en la lengua original. 

			Los nombres de todos los personajes citados en el texto van seguidos, la primera vez que aparecen, de las fechas de nacimiento y de defunción; el símbolo (?) indica la falta de informaciones seguras al respecto. 

		

	



		
			Nota sobre la traducción

			 

			 

			 

			Cualquier acercamiento a la obra de Marx en castellano es un reto. La mayoría de títulos están desperdigados en un gran número de editoriales y en traducciones diversas, algunas más actuales que otras, y las traducciones «clásicas» resultan hoy en algunos casos de difícil lectura. No obstante, en esta edición se ha intentado respetar todo lo posible las traducciones ya existentes. En otros casos, aun y habiendo traducciones disponibles, se ha preferido proponer una propia a partir de los textos originales. Si no se ha encontrado traducción, se ha partido siempre que ha sido posible de la edición original que propone el autor.

			El lector encontrará todas las referencias a las traducciones al castellano en las «Notas» y reunidas también en la «Bibliografía». Proponer una mayor selección crítica o sistemática de la vasta bibliografía de Marx en castellano queda fuera del alcance de estas líneas.

		

	



		
			Introducción 

			 

			 

			 

			De mil socialistas, puede que sólo uno haya leído una obra económica de Marx; de mil antimarxistas, ni uno ha leído a Marx.[1] 

			 

			 

			UN NUEVO EXAMEN DEL PENSAMIENTO POLÍTICO DE MARX 

			 

			Tras la crisis financiera de 2007-2008, la recesión económica mundial más grave después de la Gran Depresión de 1929, Karl Marx ha vuelto a ser calificado como un pensador clarividente cuya actualidad se ve confirmada en todo momento. Muchos autores de perspectivas progresistas han reconocido que sus ideas siguen siendo indispensables para todos los que consideran necesario construir una alternativa al sistema social existente.[2] 

			Para llevar a cabo una reinterpretación global de Marx, resulta muy interesante la publicación, reiniciada en 1998, de la Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA²), la edición histórico-crítica de las obras completas de Marx y Engels. A los cuarenta volúmenes publicados entre 1975 y 1990, se han añadido otros treinta —y hay muchos en curso de elaboración— que comprenden nuevas versiones de algunos textos de Marx, todos los manuscritos preparatorios de El capital, el epistolario de importantes periodos de su vida, que incluye además las cartas recibidas —no solo las enviadas por él—, y cerca de doscientos cuadernos de apuntes.[3] Estos últimos contienen los resúmenes de los libros leídos por Marx y las reflexiones que suscitaron en él; constituyen la cantera de su teoría crítica, muestran el complejo itinerario seguido durante el desarrollo de su pensamiento y manifiestan las fuentes a las que tuvo acceso durante la elaboración de sus concepciones. 

			Del estudio de estos preciosísimos materiales —muchos de ellos disponibles solo en alemán y por lo tanto destinados a un restringido círculo de estudiosos—, surge un autor muy distinto del representado, durante largo tiempo, por muchos de sus críticos y presuntos seguidores. Las nuevas adquisiciones textuales de la MEGA² acreditan hasta qué punto Marx, entre los clásicos del pensamiento político y filosófico, es aquel cuyo perfil ha cambiado en mayor medida a lo largo de los últimos años. Además, la implosión del «socialismo real» ha contribuido a liberar su figura de la ideología del aparato estatal soviético. 

			Después de 1917, la ortodoxia marxista-leninista impuso un monismo inflexible que no pudo por menos que producir efectos perversos también en los escritos de Marx. De modo irrefutable, con la revolución rusa el marxismo vivió un momento muy significativo de expansión y de circulación por ámbitos geográficos y clases sociales de los que hasta entonces se había visto excluido. Sin embargo, la difusión de los textos, más que afectar directamente a los de Marx, tuvo que ver con manuales de partido fabricados por el Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú, y con vademécums y antologías «marxistas» acerca de temas de lo más variado. Por otra parte, se impuso cada vez más la censura de algunas obras, el desmembramiento y la manipulación de otras, así como la práctica de la extrapolación y de la manipulación interesada de las citas. Este tipo de praxis estaba ya en boga desde finales del siglo XIX entre los socialdemócratas alemanes.[4] Se asignó a los textos de Marx el mismo trato que el bandido Procustes reservaba a sus víctimas: si sus miembros eran demasiado largos se los amputaba, y si eran demasiado cortos se los estiraba. El afán de popularizar el pensamiento de Marx y la necesidad de no empobrecerlo teóricamente constituyen un connubio difícil de conseguir. A Marx no habrían podido irle peor las cosas en la Unión Soviética de Iósif Stalin (1878-1953), luego en la de Nikita Jrushchov (1894-1971) y después en la de Leonid Brézhnev (1906-1982). 

			De ese modo, de la reducción dogmática de su teoría, crítica por antonomasia, nacieron las paradojas más inimaginables. El pensador más decididamente contrario a «formular recetas […] para el bodegón del porvenir»[5] fue transformado de manera ilegítima en el padre de un sistema social totalitario. Crítico rigurosísimo y nunca satisfecho con llegar a consecuencias cómodas, se convirtió, por el contrario, en fuente del doctrinarismo más tozudo. Firme defensor de la concepción materialista de la historia, ha sido arrancado de su contexto histórico más que cualquier otro autor. Pese a estar convencido de que «la emancipación de la clase obrera debe ser obra de la propia clase obrera»,[6] fue enjaulado dentro de una ideología que vio cómo se imponía el protagonismo de las vanguardias políticas y del partido en el papel de impulsores de la conciencia de clase y de guías de la revolución. Aunque propugnaba la idea de que la condición fundamental de la maduración de las capacidades humanas era la disminución de la jornada de trabajo, fue asimilado al credo productivista del estajanovismo. Valedor convencido de la abolición del Estado, acabó siendo identificado con su principal baluarte. Interesado como pocos otros pensadores en el desarrollo libre de la individualidad de los seres humanos, afirmando, frente al derecho burgués que esconde las diferencias sociales detrás de una mera igualdad jurídica, que «el derecho no tendría que ser igual, sino desigual»,[7] fue emparejado con una concepción que neutralizaba la riqueza de la dimensión colectiva en la indeterminación de la homologación. 

			Investigaciones recientes han demostrado la inconsistencia de las interpretaciones que han reducido la concepción marxiana de la sociedad comunista al mero desarrollo de las fuerzas productivas. En particular, se ha demostrado la relevancia que dio Marx a la cuestión ecológica. Denunció en repetidas ocasiones que la expansión del modo de producción capitalista aumenta no solo el robo del trabajo de los obreros, sino también el saqueo de los recursos naturales. 

			Otro tema que le interesó mucho fue el de las migraciones. Marx demostró que el movimiento forzoso de mano de obra generado por el capitalismo era un componente considerable de la explotación burguesa y que la clave para combatirlo era la solidaridad de clase entre los trabajadores, independientemente de sus orígenes o de cualquier distinción entre mano de obra local y mano de obra importada. 

			Marx se ocupó en profundidad de muchas otras temáticas —a menudo infravaloradas, cuando no ignoradas por muchos de sus estudiosos— que revisten una importancia crucial también en el debate político de nuestro tiempo. Entre ellas figuran la emancipación de género, la crítica de los nacionalismos, la falta de libertad individual en la esfera económica, los potenciales de emancipación que conlleva la tecnología[8] y la búsqueda de formas de propiedad colectiva no controladas por el Estado. 

			Emprendió estudios concienzudos de las sociedades extraeuropeas y se expresó sin ambigüedades en contra de las devastaciones causadas por el colonialismo. Esas consideraciones resultan demasiado obvias para cualquiera que haya leído su obra, y es un error gravísimo dar a entender lo contrario. Además, Marx criticó a los pensadores que, aun evidenciando las consecuencias destructivas del colonialismo, utilizaban modos de análisis típicamente europeos en contextos socioeconómicos y culturales completamente distintos. Advirtió numerosas veces de que había que guardarse de aquellos que no tenían debidamente en cuenta las diferencias necesarias entre fenómenos distintos y, sobre todo después de los progresos teóricos madurados a lo largo de la década de 1870, fue mucho más cauto a la hora de transferir categorías interpretativas a campos históricos y geográficos muy diferentes entre sí. Todo esto ha sido demostrado por una voluminosa y rigurosa literatura sobre el tema,[9] a pesar del escepticismo reinante, que actualmente goza de un gran éxito en determinados ambientes académicos. 

			Ahora, treinta años después de la caída del Muro de Berlín, es posible descubrir la verdadera fisonomía de un autor que se nos revela muy alejado de la imagen de teórico dogmático, economicista y eurocéntrico que se ha difundido durante mucho tiempo. 

			En el enorme legado textual de Marx hay múltiples pasajes que permiten presumir la idea de la disolución del modo de producción capitalista a través del desarrollo de las fuerzas productivas. Aun así, sería un error afirmar que Marx creía en la inevitabilidad histórica de la llegada del socialismo. A su juicio, la posibilidad de transformar la sociedad dependía de la clase obrera y de su capacidad, a través de la lucha, de provocar trastornos sociales que pudieran generar el nacimiento de un sistema económico y político alternativo. 

			Los progresos de la investigación y las nuevas condiciones políticas permiten presagiar, por lo tanto, que la renovación de la interpretación de la obra de Marx es un fenómeno destinado a continuar. Con esta perspectiva, los temas abordados por Marx durante el periodo tratado en el presente volumen ofrecen al lector actual interesantes motivos de reflexión sobre algunas de las cuestiones políticas más relevantes de nuestra época. Durante largo tiempo, muchos marxistas han encumbrado las obras juveniles de Marx (ante todo los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 y La ideología alemana), mientras que el Manifiesto del partido comunista sigue siendo su texto más leído y citado. Sin embargo, en estos escritos se exponen numerosas ideas que fueron superadas por sus estudios posteriores. Por el contrario, es en El capital y en sus numerosos borradores preliminares, así como en las investigaciones realizadas en sus últimos años de vida, donde encontramos las reflexiones más valiosas por lo que respecta a la crítica de la sociedad burguesa. Representan las últimas conclusiones a las que llegó Marx y, al ser revisadas críticamente y reconsideradas a la luz de los cambios acontecidos después de su muerte, pueden resultar muy útiles para replantear un modelo socioeconómico alternativo al capitalismo. 

			En el bienio 1881-1882, Marx emprendió un estudio en profundidad de los descubrimientos más recientes en el campo de la antropología, de la propiedad comunal en las sociedades precapitalistas, de las transformaciones más notables que estaban teniendo lugar en las sociedades no occidentales, de los posibles escenarios globales de la revolución socialista, y de la concepción materialista de la historia. Además, fue un observador atento de los principales acontecimientos de la política internacional: no es casualidad que sus cartas de esta época atestigüen un apoyo decidido a la lucha por la liberación de Irlanda y al movimiento populista en Rusia, así como la firme oposición a la opresión colonial de Inglaterra en la India y en Egipto, y a la de Francia en Argelia. 

			Interesado no ya solo en el conflicto de clase, Marx consideró que las investigaciones dedicadas a luchas políticas marginales únicamente en apariencia, a temáticas que hasta entonces había tratado poco y a áreas geográficas todavía inexploradas, eran fundamentales para poder avanzar en la construcción de su crítica del sistema capitalista. Ello le permitió madurar una concepción más abierta a la especificidad de los distintos países y considerar diferentes accesos al socialismo de los que se habían previsto anteriormente. 

			 

			 

			EL CAPÍTULO OLVIDADO: EL ÚLTIMO MARX 


			 

			Las ideas de Marx han cambiado el mundo. Sin embargo, pese al triunfo de sus teorías, convertidas, en el siglo XX, en ideología dominante y doctrina de Estado para una parte considerable del género humano, a fecha de hoy todavía no se ha publicado una edición completa de sus escritos. El motivo primordial de esta singular situación reside en el carácter incompleto de su obra. El número de trabajos publicados es inferior al de los múltiples proyectos que quedaron incompletos, por no hablar de la voluminosa mole de apuntes relacionados con las numerosas investigaciones emprendidas. 

			Marx dejó muchos más manuscritos de los que llegó a publicar.[10] Su carácter inacabado determinó buena parte de los trabajos que tenía en cartera. Las condiciones de profunda miseria y el permanente estado de mala salud que lo atenazaron toda su vida; el método extraordinariamente riguroso y la autocrítica más despiadada, que aumentaron las dificultades que había que superar para acabar las obras emprendidas; la inextinguible pasión cognoscitiva, que no cesó nunca y lo empujó siempre a abordar nuevos estudios; los compromisos políticos, que nunca supo poner en segundo plano; y, por supuesto, la ingente labor teórica que se había planteado, «presentar la organización interna del modo capitalista de producción, por así decirlo, en su término medio ideal»,[11] fueron las causas de que no llegara a terminar algunos de sus escritos. A pesar de todo, sus incesantes esfuerzos intelectuales resultaron muy fértiles por las extraordinarias consecuencias que tuvieron para el futuro.[12] 

			En muchas biografías de Marx, el relato de los principales acontecimientos de su vida es muy exiguo comparado con el análisis de sus reflexiones teóricas.[13] De forma análoga, los estudios de carácter académico han ignorado en su mayoría los acontecimientos biográficos de Marx que, sin embargo, influyeron notablemente en el desarrollo de sus trabajos. Con frecuencia, muchas publicaciones se han dedicado a discutir las diferencias entre los escritos del Marx joven y los del Marx maduro. No han examinado con la atención debida el imponente volumen de trabajo realizado por Marx tras la publicación de El capital y las ideas innovadoras que surgieron de este. Finalmente, muchos otros estudios se han concebido a partir de la división ficticia entre el «Marx filósofo», el «Marx economista» y el «Marx político». 

			Además, la casi totalidad de las biografías intelectuales publicadas hasta ahora, incluidas las más recientes,[14] ha dado la máxima relevancia a los escritos juveniles. De hecho, durante mucho tiempo, la dificultad que supone acceder a las investigaciones llevadas a cabo por Marx a lo largo de los últimos años de su vida ha imposibilitado el conocimiento de los desarrollos teóricos a los que había llegado. Por tal motivo, todos sus biógrafos han limitado a unas cuantas páginas el análisis de los estudios que emprendió tras la disolución de la Asociación Internacional de los Trabajadores en 1872.[15] 

			Por si fuera poco, basándose en la convicción errónea de que Marx había renunciado a terminar El capital, no se atrevieron a investigar en mayor profundidad a qué se dedicó realmente Marx durante aquel periodo. Aunque semejante actitud pudiera tener una justificación en el pasado, debido al conocimiento limitado del legado marxiano, resulta pasmoso que esa tendencia no haya cambiado a pesar de la enorme cantidad de nuevos materiales incluidos en la MEGA2 y de las investigaciones publicadas acerca del Marx «maduro» a partir de los años setenta.[16] 

			El presente volumen pretende colmar el vacío existente en la literatura acerca de Marx, aun a sabiendas de que representa un resultado todavía incompleto y parcial. Y ello no solo porque los volúmenes de MEGA2 relativos al periodo 1881-1883 todavía no han sido publicados en su totalidad, sino también porque la obra de Marx se encuentra entre las disciplinas más diversas del saber humano y su síntesis representa una meta difícil de alcanzar incluso para los estudiosos más exigentes. 

			Además, la obligación de respetar las dimensiones convencionales de una monografía ha impedido que podamos analizar con la misma atención todos los escritos de Marx. Por consiguiente, a menudo ha sido preciso resumir en pocas palabras lo que habría sido preciso desarrollar por lo menos en todo un párrafo, y en una página lo que habría necesitado mucho más espacio. En particular, el tratamiento de los Apuntes etnológicos habría requerido, por su riqueza y complejidad, un capítulo entero. Conscientes de estas limitaciones, ofrecemos al lector los resultados de las investigaciones llevadas a cabo hasta la fecha. Constituirán el punto de partida de ulteriores estudios de carácter teórico aún más detallados. 

			En 1957, Maximilien Rubel (1905-1996), una de las mayores autoridades en Marx del siglo XX, afirmó que todavía quedaba por escribir una «biografía monumental» del pensador.[17] Semejante afirmación, ya a muchos años de distancia, sigue siendo válida. Las publicaciones de la MEGA2 han venido a desmentir a cuantos han declarado que Marx era un autor sobre el que ya se había dicho y escrito todo. Pero sería erróneo sostener —como afirman, haciendo un ruido excesivo, los estudiosos que apelan a un «Marx desconocido» cada vez que sale a la luz alguna pequeña obra inédita— que los textos aparecidos recientemente vienen a dar un vuelco a todo lo que ya se conocía de este autor. 

			Todavía hay mucho que aprender de Marx. Actualmente es posible hacerlo no solo profundizando en lo que escribió en los trabajos que llevó a cabo, sino también a través de las preguntas y las dudas contenidas en los manuscritos inacabados. Tales consideraciones son incluso más válidas por lo que respecta a los textos escritos a lo largo de sus últimos años de vida. 

			El «último» Marx, en definitiva, es el Marx más íntimo, el que no esconde su fragilidad ante la vida, sino que sigue combatiendo a pesar de todo. Es el estudioso que no elude la duda, sino que, por el contrario, la desafía, optando por continuar con sus investigaciones y por arriesgarse a no acabarlas, en vez de refugiarse en las certezas tranquilizadoras de su saber y acomodarse a los juramentos dogmáticos de los primeros «marxistas». Se trata de una figura completamente distinta de la representación decimonónica de su esfinge granítica que anunciaba el porvenir con una seguridad dogmática. Supone un ejemplo extraordinario y radicalmente subversivo para una nueva generación de intelectuales y militantes políticos que continúan la lucha a la que Marx, como tantos hombres y mujeres antes que él y después de él, dedicó toda su existencia. 

		

	



		
			PRELUDIO


			«¡La lucha!» 

			 

			 

			 

			En agosto de 1880, John Swinton (1829-1901), influyente periodista estadounidense de ideas progresistas,[1] que estaba de visita en Europa, se trasladó hasta Ramsgate, una pequeña localidad balnearia de Kent, situada a pocos kilómetros del extremo sudoriental de Inglaterra. El objeto de su viaje era hacer una entrevista que pensaba publicar en The Sun, el periódico que dirigía y al mismo tiempo uno de los más vendidos de Estados Unidos, a uno de los principales exponentes del movimiento obrero internacional: Karl Marx. 

			Alemán de nacimiento, Marx se había convertido en apátrida tras ser expulsado de sus respectivos territorios por los gobiernos de Francia, Bélgica y Prusia, que habían conseguido derrotar los movimientos revolucionarios surgidos en sus países entre 1848 y 1849. Cuando en 1874 solicitó en Inglaterra un certificado de naturalización, le fue denegado porque un informe especial del departamento de investigación de Scotland Yard lo había etiquetado de «famoso agitador alemán […] que propugna los principios comunistas, [… y que] no ha sido leal ni a su rey ni a su país».[2] 

			Corresponsal del New-York Tribune durante más de una década, en 1867 publicó una exhaustiva crítica del modo de producción capitalista, y a lo largo de ocho años, a partir de 1864, Marx se convirtió en el principal guía teórico de la Asociación Internacional de los Trabajadores. Su nombre había aparecido en las páginas de los periódicos de mayor difusión de Europa, aunque en 1871, tras defender la Comuna de París en su obra La guerra civil en Francia, la prensa más reaccionaria le otorgó el título de «doctor del terror rojo».[3] 

			En el verano de 1880, Marx se encontraba en Ramsgate con su familia, obligado por los médicos a «no hacer nada»[4] y a «curar mis nervios mediante el far niente».[5] 

			El estado de salud de su esposa era peor que el suyo. Jenny von Westphalen (1814-1881) estaba enferma de cáncer; su estado «empeoró súbitamente de una enfermedad que padecía hace ya mucho tiempo, de tal manera que se temió un fatal desenlace».[6] Ese fue el contexto en el que Swinton, que durante toda la década de 1860 había sido redactor jefe del New York Times, conoció personalmente a Marx y llegó a esbozar un perfil comprensivo, profundo y minucioso del personaje. 

			En el plano personal, lo describió como un «hombre de sesenta años, de cabeza grande, facciones generosas, cortés y amable, con [una] hirsuta mata de cabellos grises largos y rebeldes», que conocía «el arte de ser abuelo tan bien como Victor Hugo».[7] Añadió que el modo de conversar de Marx, «muy libre, arrollador, creativo y auténtico», le recordó al de Sócrates «por su tono irónico, sus destellos de humor y su alegría juguetona». Se percató también de que era una persona «sin deseos de fama u ostentación, al que nada importan las fanfarronadas de la vida o las pretensiones de poder».[8] 

			No obstante, en la entrevista aparecida el 6 de octubre de 1880 en la primera página de The Sun, Swinton presentó a los lectores estadounidenses sobre todo al Marx público. A su juicio, era «uno de los hombres más extraordinarios de estos tiempos, que ha desempeñado un papel enigmático, pero poderosísimo, en la política revolucionaria de los últimos cuarenta años». Decía de él: 

			 

			No tiene prisa y no sabe lo que es el descanso. Es un hombre de mente poderosa, amplia y elevada; siempre empeñado en llevar a cabo proyectos ambiciosos, en utilizar métodos lógicos y conseguir objetivos prácticos. Ha sido y sigue siendo el inspirador de muchos de los terremotos que han convulsionado naciones y destruido tronos. Más que cualquier otro hombre amenaza y aterroriza hoy día a las testas coronadas y a los más redomados charlatanes de Europa.[9]

			 

			La entrevista con Marx generó en el periodista neoyorquino la convicción de que se encontraba ante un hombre «profundamente inmerso en su época, y que desde el Nevá hasta el Sena, desde los Urales hasta los Pirineos, su mano está empeñada en preparar el advenimiento de una nueva era». Marx le causó impresión porque era capaz de hacer un «repaso del mundo europeo país por país, poniendo de manifiesto sus peculiaridades, sus evoluciones y personalidades, tanto las que actúan en la superficie como las que operan por debajo de ella».[10] Lo entretuvo hablándole 

			 

			de las fuerzas políticas y de los movimientos populares de las diversas naciones de Europa: de la amplia corriente del espíritu ruso, de los movimientos de la mente alemana, del activismo de Francia, del inmovilismo inglés. Estaba lleno de esperanzas en lo tocante a Rusia, se mostró filosófico hablando de Alemania, alegre cuando hizo referencia a Francia y sombrío respecto a Inglaterra, refiriéndose despectivamente a las «reformas atomistas» con las que los liberales del Parlamento británico pasan el tiempo.[11] 

			 

			Swinton quedó sorprendido también por los conocimientos de Marx acerca de Estados Unidos. Lo consideró «un observador atento de la actividad norteamericana» y calificó de «sumamente sugestivas […] sus sugerencias acerca de algunas de las fuerzas constituyentes y sustanciales de la vida americana». 

			La jornada transcurrió en medio de una sucesión de apasionadas discusiones. Por la tarde, Marx «propuso salir a dar un paseo […] por la playa», para poder reunirse allí con su familia, que Swinton describe como «un delicioso grupo de una decena de personas más o menos». 

			Al atardecer, se quedaron haciendo compañía a ambos los yernos de Marx, Charles Longuet (1839-1903) y Paul Lafargue (1842-1911): «Hablamos del mundo, del hombre, de nuestro tiempo y de las ideas, mientras las […] copas tintineaban con el mar al fondo».[12] 

			En uno de esos momentos fue cuando el periodista estadounidense, pensando en «las incertidumbres y los tormentos de la época actual y de las anteriores», impresionado por las palabras oídas e «inmerso en la profundidad del lenguaje escuchado», se decidió a preguntar al gran hombre que tenía ante sí cuál era «la ley última del ser humano». De ese modo, durante un momento de silencio, «interrumpí al revolucionario y filósofo a un tiempo planteándole esa fatídica pregunta: “¿Cuál es?”». Por un instante, tuvo la sensación de que la mente de Marx «se revolvía sobre sí misma […], mientras escuchaba el mar embravecido y observaba a la multitud que no paraba de moverse por la playa. “¿Cuál es esa ley?”, le había preguntado». Tras dirigir de nuevo la mirada a Swinton, Marx, «en un tono profundo y solemne, respondió: “¡La lucha!”».[13]
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			Nuevos horizontes de investigación 

			 

			 

			 

			EL GABINETE DE MAITLAND PARK ROAD


			 

			Unos meses después de la entrevista concedida a John Swinton, una noche de enero de 1881, en la habitación de una casa de la periferia de Londres, un hombre de barba ya casi completamente blanca se hallaba inmerso en el estudio de un cúmulo de libros amontonados en una mesa. Absorto en la lectura y profundamente concentrado, hojeaba sus páginas, anotando con sumo cuidado los pasajes más significativos. Con una perseverancia comparable a la de Job, llevaba a cabo la tarea que había asignado a su vida: proporcionar al movimiento obrero las bases teóricas para acabar con el modo de producción capitalista. 

			Su físico evidenciaba los signos de décadas y décadas de duro trabajo cotidiano, dedicadas siempre a la lectura y la escritura. En la espalda y en distintas partes de su cuerpo habían quedado las cicatrices de los horribles forúnculos aparecidos a lo largo de los años, mientras trabajaba en la composición de El capital. Refiriéndose a ellos con cáustica ironía, había escrito al término de una de sus manifestaciones más graves, que había precedido la conclusión de su trabajo más importante, lo siguiente: «Espero que la burguesía recuerde toda su vida mis diviesos».[1] En su ánimo llevaba la carga de otras heridas, infligidas por una vida que había transcurrido entre penalidades y privaciones económicas, mitigadas de vez en cuando por la satisfacción que le proporcionaba cualquier buen golpe asestado a los carcas de las clases dominantes y a los rivales de su propio espectro político. 

			Durante el invierno solía estar enfermo y, a menudo, cansado y débil. La vejez empezaba a limitar su habitual vigor y la angustia por el estado de salud de su esposa lo afectaba cada vez más. Sin embargo, seguía siendo él: Karl Marx. 

			Con una pasión inalterable, perseveraba en su compromiso con la causa de la emancipación de las clases trabajadoras. Su método era el mismo de siempre, el que había adoptado desde los tiempos de sus primeros estudios universitarios: un rigor increíble y una crítica intransigente. 

			La mesa ante la que solía ponerse a escribir, sentado en un sillón de brazos de madera sobre el cual se había matado a trabajar años y años durante todo el día y buena parte de la noche, era pequeña y modesta; medía noventa centímetros de largo por sesenta de ancho.[2] Apenas cabía en ella una lámpara de pantalla verde, los folios en los que solía escribir y un par de libros de los que copiaba las citas que encontraba de mayor interés. No necesitaba nada más. 

			Su estudio se encontraba en el primer piso de la casa, y tenía una ventana que daba al parque. Como los médicos le habían prohibido fumar, había desaparecido de la habitación el olor a tabaco, pero las pipas de arcilla, cuyo humo había aspirado durante tantos años mientras permanecía absorto en la lectura, seguían allí para recordarle las noches de insomnio pasadas devorando los clásicos de la economía política cuyas teorías se encargaría de demoler. 

			Un muro impenetrable de estanterías ocultaba las paredes. Las baldas estaban cargadas hasta lo inverosímil de libros y paquetes de periódicos y revistas. Su biblioteca no era tan imponente como la de los intelectuales burgueses de su misma talla, desde luego mucho más acomodados que él. Durante los años de pobreza, había utilizado mayormente los volúmenes de la sala de lectura de la biblioteca del Museo Británico, pero de cualquier forma había llegado a reunir cerca de dos mil libros.[3] La sección más nutrida era la de economía; pero otros muchos eran clásicos de teoría política. También eran muy numerosos los estudios de historia, en particular, de la de Francia, y las obras de filosofía, sobre todo de la tradición alemana. Era igualmente abundante la colección de textos de ciencia. 

			La variedad de disciplinas iba en paralelo a la diversidad de las lenguas en las que estaban escritos esos libros. Los volúmenes en alemán representaban un tercio del total, las obras en inglés eran casi una cuarta parte y las escritas en francés eran unas pocas menos. No faltaban ejemplares en otras lenguas románicas, como el italiano, pero, a partir de 1869, cuando Marx ya había empezado a aprender ruso para poder estudiar directamente los libros que describían las transformaciones que estaban teniendo lugar en ese imperio, en el transcurso de pocos años las obras en alfabeto cirílico se incrementarían notablemente. 

			En las librerías de Marx, sin embargo, no estaban presentes solo textos académicos. Un corresponsal anónimo del Chicago Tribune, que visitó su gabinete de trabajo en 1878 para entrevistarlo, describía su contenido en estos términos: 

			 

			En general puede juzgarse a una persona por los libros que lee. El lector podrá extraer por sí mismo sus propias conclusiones si le digo lo que al echar un vistazo rápido, vi: Shakespeare, Dickens, Thackeray, Molière, Racine, Montaigne, Bacon, Goethe, Voltaire, Paine; libros azules[4] ingleses, americanos y franceses; obras políticas y filosóficas en ruso, alemán, español, italiano y otras lenguas.[5]

			 

			Los intereses literarios y la vastedad de los conocimientos de Marx fueron descritos también de modo parecido por el socialista francés —y a la sazón su yerno— Paul Lafargue. Al recordar cómo era el cuarto —sobre el cual dijo: «Aquel gabinete es histórico y resulta necesario conocerlo para poder penetrar en la vida intelectual de Marx»— subrayaba que 

			 

			conocía de memoria a Heine y a Goethe y los citaba con frecuencia en sus conversaciones; era lector asiduo de los poetas en todas las lenguas europeas. Leía todos los años a Esquilo en el original griego. Admiraba a Esquilo y a Shakespeare, a los que consideraba los más grandes genios dramáticos que hubiera producido la humanidad. […] Dante y Robert Bums se contaban entre sus poetas favoritos. […] Era un gran lector de novelas y prefería las del siglo XVIII, especialmente Tom Jones de Fielding. Los novelistas más modernos que consideraba más interesantes eran Paul de Kock, Charles Lever, Alejandro Dumas padre y Walter Scott, cuyo libro Vieja Mortalidad consideraba una obra maestra. Tenía una clara preferencia por las historias de aventuras y de humor. Situaba a Cervantes y a Balzac por encima de todos los novelistas. Veía en Don Quijote la épica de la caballería en desaparición, cuyas virtudes eran ridiculizadas y escarnecidas en el mundo burgués en ascenso. Admiraba tanto a Balzac que quería escribir una crítica de su gran obra, La comedia humana. […] Marx leía todos los idiomas europeos. […] Gustaba de repetir: «Una lengua extranjera es un arma en la lucha por la vida». […] Cuando empezó a estudiar el ruso […] en seis meses lo aprendió tan bien que encontraba gran placer en la lectura de los poetas y prosistas rusos, entre los que prefería a Pushkin, Gógol y Shchedrín.[6] 

			 

			Lafargue insistiría además en la relación que Marx mantenía con sus libros, que para él eran 

			 

			instrumentos de trabajo mental, no artículos de lujo. «Son mis esclavos y deben servirme según mi voluntad», según solía decir… [Los trataba de mala manera], doblaba las esquinas de las páginas, marcaba con lápiz los márgenes y subrayaba líneas enteras. Nunca escribía en los libros, pero algunas veces no podía abstenerse de hacer un signo de exclamación o de interrogación cuando el autor iba demasiado lejos. Su sistema de subrayar le facilitaba encontrar cualquier pasaje que necesitara en un libro.[7] 

			 

			Por otra parte, se entregaba a ellos con absoluta devoción, hasta el punto de definirse como «una máquina condenada a devorar libros para vomitarlos, de manera distinta, en el basurero de la historia».[8] 

			La biblioteca de Marx contenía también sus propias obras, que, en el fondo, no eran tantas, comparadas con el número de las que había proyectado escribir y que había dejado inacabadas a lo largo de su intensa actividad intelectual. Había un ejemplar de La sagrada familia, la crítica de la izquierda hegeliana publicada en colaboración con Friedrich Engels (1820-1895) en 1845, cuando solo tenía veintisiete años; la Miseria de la filosofía, escrita dos años después, en francés, para que pudiera entenderla el destinatario de su polémica, Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). Evidentemente no faltaban algunas ediciones del Manifiesto del partido comunista, texto elaborado siempre en colaboración con Engels y aparecido oportunamente pocas semanas antes del estallido de la revolución de 1848, aunque solo empezó a gozar de una difusión significativa a partir de la década de 1870. Uno de sus libros, El 18 de brumario de Luis Bonaparte le permitía refrescar sus estudios acerca de la historia de Francia, mientras que al lado de algunos opúsculos de contenido político, como Historia de la vida de lord Palmerston, dirigido contra el primer ministro británico, podían encontrarse escritos que databan de fecha más antigua, como las Revelaciones sobre el proceso contra los comunistas de Colonia, de 1853, las Revelaciones sobre la historia diplomática del siglo XVIII, de 1856-1857, y otros que no habían gozado de éxito: Contribución a la crítica de la economía política, de 1859, y El señor Vogt [Herr Vogt], de 1860. Por fin, entre las publicaciones de las que se sentía más orgulloso estaban su obra maestra, El capital, que por entonces ya había sido traducida al ruso y al francés, y las directrices y resoluciones más importantes de la Asociación Internacional de los Trabajadores, de la cual había sido el principal organizador entre 1864 y 1872. 

			Hacinados por ahí también había algunos ejemplares de revistas y periódicos que había dirigido de joven, entre ellos el volumen correspondiente a los Deutsch-Französische Jahrbücher, de 1844, el último número del periódico Neue Rheinische Zeitung, publicado en color rojo en 1849 poco antes de la victoria del frente contrarrevolucionario, y los fascículos de la Neue Rheinische Zeitung. Politisch-ökonomische Revue, del año siguiente.[9] Amontonados en otras secciones de la biblioteca también había decenas de cuadernos de extractos y algunos manuscritos que habían quedado inacabados. La mayor parte de ellos, en cualquier caso, había sido relegada al desván. Allí permanecían almacenados los proyectos en los que había trabajado en diversas fases de su vida y que no había logrado terminar. El conjunto de este voluminoso montón de documentos, parte de los cuales, como él mismo escribiera en 1859, había sido abandonada a la «roedora crítica de los ratones»,[10] correspondía a un gran número de libretas de notas y de hojas sueltas.[11] 

			Entre ellas se encontraban los papeles de los que se extraerían y se darían a la imprenta dos de los textos teóricos más leídos y discutidos a lo largo del siglo XX: los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 y La ideología alemana, que fue esbozada durante los dos años siguientes a la redacción de la obra anterior. Su difusión póstuma habría resultado muy sorprendente y habría causado una impresión sumamente negativa a Marx, que «no publicó una sola obra sin haberla revisado repetidas veces, hasta encontrar la forma más apropiada», y que afirmó que «preferiría quemar sus manuscritos antes que dejarlos inconclusos».[12] 

			La parte más voluminosa y relevante de sus manuscritos, en cualquier caso, seguía siendo la correspondiente a todas las versiones preliminares de El capital, empezando por los Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (los llamados Grundrisse) de 1857-1858, y acabando por los últimos apuntes redactados precisamente en 1881. La mayor parte de la correspondencia que Marx y Engels solían llamar el «archivo del partido» se encontraba, sin embargo, en casa de este último. 

			En medio de todos estos libros, colocado en el centro de la estancia, había un sofá de piel en el cual, de vez en cuando, se tumbaba un rato a descansar. Entre los rituales que solía seguir para encontrar alivio del tiempo que pasaba clavado ante el escritorio, estaba también la costumbre de caminar de un lado a otro por la habitación, ejercicio que repetía con breves intervalos. Según Lafargue, «puede decirse que [Marx] incluso trabajaba mientras caminaba en su estudio, sentándose solo durante cortos periodos para escribir lo que había pensado mientras caminaba». Recordaba que a Marx «le gustaba caminar para arriba y para abajo mientras hablaba, deteniéndose alguna que otra vez cuando la explicación se hacía muy animada o la conversación muy seria».[13] También Henry Hyndman (1842-1921), otro de sus visitantes más asiduos por aquel entonces, contaría que «cuando estaba vivamente interesado en una discusión, Marx tenía por costumbre pasear arriba y abajo por la habitación dando grandes zancadas, como si caminara sobre la cubierta de un barco, para moverse un poco».[14] 

			Enfrente del escritorio había otra mesa. En medio del batiburrillo de folios sobre ella, el visitante ocasional se habría encontrado perdido, pero los que conocían bien a Marx sabían que, como decía Lafargue, 

			 

			el desorden en que se encontraban era solo aparente; en realidad todo estaba en el sitio escogido, de modo que para él resultaba fácil tomar el libro o el cuaderno de notas que necesitaba. […] Él y su estudio eran uno: los libros y papeles que había allí estaban bajo su control en la misma medida que sus propias piernas.[15] 

			 

			Para completar el mobiliario, había una gran cómoda, sobre la que aparecían alineadas las fotografías de sus personas más queridas, como su amigo Wilhelm Wolff (1809-1864), al que había dedicado El capital. Durante mucho tiempo formaron parte también de su gabinete de trabajo un busto de Júpiter y dos piezas del empapelado de la casa de Gottfried Leibniz (1646-1716). Marx había recibido aquellas dos reliquias como regalo de Ludwig Kugelmann (1828-1902), médico y durante muchos años queridísimo amigo suyo. La primera de ellas había llegado a sus manos en Londres con ocasión de la Navidad de 1867, y la segunda en 1870, con motivo de su quincuagésimo segundo cumpleaños, a raíz de la demolición en Hannover de la casa del mayor filósofo alemán, nacido en esa ciudad en el siglo XVII. 

			El domicilio de Marx se hallaba situado en el número 41 de Maitland Park Road, una casita unifamiliar adosada en la zona norte de Londres. La familia Marx se había trasladado allí en 1875, cuando tomó, siempre en alquiler, una casa más pequeña y económica que la que habían ocupado durante más de diez años en el número 1 de la misma calle.[16] Por aquel entonces, la familia estaba compuesta por Marx y su mujer, Jenny, por la hija menor de la pareja, Eleanor (1855-1898), y por Helene Demuth (1823-1890), la leal ama de llaves que vivía con ellos desde hacía casi cuarenta años. A ellos habría que añadir los tres perros que tanto amaba Marx, Toddy, Whisky y un tercero cuyo nombre no ha sido transmitido, «que no pertenecían a ninguna raza en concreto, [pero] estaban entre los miembros más importante de aquella comunidad».[17] 

			Tras retirarse de los negocios y dejar su alojamiento en el centro de Mánchester, a partir de 1870 Engels también pasó a residir en la zona, concretamente en el 122 de Regent’s Park Road, apenas a un kilómetro de la casa del compañero con el que compartía la lucha política y la más sincera amistad desde el lejano 1844.[18] 

			Debido a los numerosos problemas de salud que lo aquejaban, según decía el propio Marx, «mis médicos me han prohibido por años el trabajo nocturno».[19] Sin embargo, haciendo gala de una terquedad y una aplicación incansables, seguía dedicando sus días al estudio. Su principal objetivo era llevar a término El capital, cuyo Libro Segundo ya estaba en preparación desde que se publicó el Primero, en 1867. 

			Además, Marx seguía con atención y espíritu crítico la totalidad de los principales acontecimientos políticos y económicos del momento, esforzándose por imaginar los nuevos escenarios que pudieran producirse en la lucha por la emancipación de las clases trabajadoras. Por último, su mente enciclopédica, gobernada por una curiosidad intelectual inagotable, lo empujaba a actualizar en todo momento sus conocimientos y a mantenerse informado puntualmente de los últimos desarrollos científicos. Por ese motivo Marx escribió en los últimos años de su vida decenas de cuadernos de apuntes y resúmenes de una gran cantidad de libros de matemáticas, fisiología, geología, mineralogía, agronomía, química y física, además de artículos aparecidos en periódicos y revistas, informes parlamentarios, estadísticas, reseñas y publicaciones de distintos departamentos gubernamentales, como en el caso de los famosos libros azules. El tiempo dedicado a esos estudios multidisciplinares, efectuados a partir de textos escritos en distintas lenguas, rara vez era interrumpido. Incluso Engels se lamentaba de aquella situación: según decía, «solo con gran dificultad [se consigue] convencerlo de que abandone su gabinete de trabajo».[20] Aparte de esos casos excepcionales, Marx dejaba de trabajar solo con ocasión de sus citas rituales y consuetudinarias. 

			Por ejemplo, a última hora de la tarde solía envolverse en una capa, para protegerse del frío, y dirigirse al cercano Maitland Park, donde le gustaba pasear con Johnny (1876-1938), su nieto mayor, o al parque, un poco más alejado, de Hampstead Heath, escenario de muchos domingos felices pasados en compañía de su familia. Una amiga de su hija pequeña, la actriz inglesa Marian Comyn (1861-1938), contó, con palabras tan breves como eficaces, la escena a la que asistían las dos cada día: 

			 

			Muchas veces, al atardecer, mientras Eleanor Marx y yo estábamos sentadas en la alfombra delante de la chimenea del cuarto de estar […], oíamos cerrarse suavemente la puerta de la calle, e inmediatamente después pasaba ante la ventana la figura del doctor Marx, envuelto en una capa negra y tocado con un sombrero flexible de fieltro (su hija solía decir que a todo el mundo debía de parecerle un conspirador sacado de una escena teatral). Por lo general no volvía a casa hasta que ya había oscurecido.[21] 

			 

			Otro momento de asueto era el que representaban las reuniones del llamado «club Dogberry»,[22] denominación inspirada en un personaje de la comedia de William Shakespeare (1564-1616) Mucho ruido y pocas nueces, con la que designaban las representaciones familiares de las obras del escritor inglés y las cenas a las que eran invitados Engels, las relaciones más íntimas y los amigos de sus hijas.[23] El sarcasmo con que Marx describe las sensaciones que experimenta en el transcurso de aquellas veladas no es menos intenso que el que emplea en sus escritos para demoler a sus adversarios teóricos: «Es extraño que no podamos vivir bien sin estar rodeados de amigos, y que después tratemos de liberarnos de ellos de cualquier modo».[24] 

			La difícil situación económica de la familia Marx no impidió que su casa estuviera siempre abierta a los numerosos visitantes que, procedentes de diversos países, se presentaban allí para debatir personalmente con el venerado economista y famoso revolucionario. Entre otros, en 1881 fueron a conocer a Marx el economista Nikolái Zíber (1844-1888), nacido en Crimea, el profesor de la universidad de Moscú Nikolái Kablukov (1849-1919); el periodista alemán y futuro diputado del Reichstag Louis Viereck (1851-1922); Friedrich Fritzsche (1825-1905), socialdemócrata no precisamente de nuevo cuño, y el populista ruso Leo Hartmann (1850-1908). También frecuentaron asiduamente Maitland Park Road Carl Hirsch (1841-1900), periodista vinculado al Partido Socialdemócrata alemán; Henry Hyndman, que precisamente aquel mismo año había fundado en Inglaterra la Federación Democrática (DF, por sus siglas en inglés), y Karl Kautsky (1854-1938), joven socialista originario de Praga, que había ido a Londres a profundizar sus conocimientos de política a través de la relación con Marx y Engels, y que estaría destinado a convertirse en uno de los teóricos más influyentes del movimiento obrero. 

			Cualquiera que llegara a tener contacto con Marx no podía mostrarse indiferente a la fascinación que suscitaba su persona ni tampoco dejar de sorprenderse al ver su aspecto físico. El político escocés Grant Duff Mountstuart Elphinstone (1829-1906), que lo conoció a comienzos de 1879, dijo que la mirada de Marx tenía «algo de severo, pero la expresión de su rostro [era] en general muy afable, muy distinta de la del hombre acostumbrado a devorar recién nacidos en su cuna, como piensa de él —[no puedo por menos] que decirlo— la policía».[25] 

			También a Eduard Bernstein (1850-1932) le llamó la atención la humanidad y la modestia de Marx: «Según las descripciones que había oído, en su mayoría procedentes de sus adversarios, esperaba encontrarme a un viejo cascarrabias e irritable. En cambio, me encontré a un hombre de cabellos blancos y ojos oscuros que sonreía amistosamente, y cuyas palabras denotaban gran sosiego».[26] 

			Kautsky recordaba que «Marx tenía el aspecto lleno de dignidad propio de un patriarca»,[27] y que fue recibido por él «con una sonrisa amable, que me pareció casi paternal».[28] Afirma además que, a diferencia de Engels, que «siempre iba bien vestido», él «era indiferente a las formas exteriores».[29] 

			También Comyn describe muy bien su temperamento: 

			 

			[La suya era] una personalidad extraordinariamente fuerte y dominante. Tenía la cabeza grande, cubierta por una mata bastante larga de pelo gris, en consonancia con su barba hirsuta y su bigote espeso; sus ojos, aunque pequeños, eran muy vivos, penetrantes, sarcásticos, y podían apreciarse en su mirada destellos de humor. […] Como contertulio resultaba encantador, nunca criticaba y siempre seguía la corriente cuando alguien decía algo divertido, riendo de buena gana hasta que las lágrimas rodaban por sus mejillas cada vez que oía algún comentario particularmente cómico. Pese a ser el más viejo por edad, su espíritu era tan juvenil como el de cualquiera de nosotros.[30] 

			 

			Si la casa de Marx estaba a menudo llena de gente, lo mismo ocurría con su buzón, que siempre estaba atestado de cartas. Efectivamente, eran muchas las cartas de militantes e intelectuales que llegaban cada semana a su dirección, procedentes de distintos países. Sus remitentes deseaban consultar al dirigente de la Asociación Internacional de los Trabajadores acerca de los principales acontecimientos políticos del momento, y solicitaban su asesoramiento sobre las decisiones que debían tomar y sobre los comportamientos más adecuados que había que adoptar. 

			El telón de fondo de la vida de Marx se encargaba de ponerlo el clima inglés, gris y lluvioso. Como decía en una carta al economista Nikolái Danielson (1844-1918), «en general, desde mi regreso de Ramsgate, mi salud mejoró»; pero «el espantoso tiempo que tenemos desde hace meses» había sido la causa de que sufriera los «continuos resfríos y la tos que perturban el sueño».[31] 

			Desgraciadamente, también el estado de Jenny von Westphalen siguió empeorando, y a comienzos de la primavera Marx tuvo que recurrir a un nuevo especialista, el doctor Bryan Donkin (1842-1927), con la esperanza de encontrar una cura para la enfermedad de su mujer. 

			Marx también le contó a Danielson, su amigo ruso, otro triste acontecimiento de carácter personal. Una amnistía del Gobierno francés, promulgada en julio de 1880, permitió regresar a su patria a centenares de revolucionarios, obligados a huir al extranjero a raíz de la represión que siguió a la derrota de la Comuna de París de 1871. Aunque aquella noticia política no podía más que alegrar a Marx, sus consecuencias en el ámbito personal serían causa de disgustos. Su hija mayor, Jenny (1844-1883), casada desde hacía diez años con el periodista y comunard Charles Longuet, al que le habían ofrecido el puesto de codirector de La Justice, el periódico de los radicales fundado por Georges Clemenceau (1841-1929), pudo regresar así a la capital de Francia con sus hijos. La separación les causó mucha tristeza tanto a Marx como a su esposa, pues «tanto para ella como para mí nuestros nietos, tres pequeños varones, han sido una fuente inagotable de alegría de vivir».[32] 

			Durante los meses siguientes, su ausencia le haría evocar constantemente el recuerdo de su compañía, alternando en el ánimo de sentimientos alegres y melancólicos. En las cartas dirigidas a Jenny, pedía siempre noticias de ellos y les enviaba saludos: 

			 

			Estamos tristes desde que te fuiste; sin ti, sin Johnny y sin Harry; ¡y sin «Mr. Tea»![33] A menudo corro a la ventana cuando oigo voces infantiles que suenan como las de nuestros niños, olvidándome de que los pequeños están al otro lado del Canal.[34]

			 

			A finales de abril, cuando Jenny dio a luz al cuarto de sus nietos, Marx la felicitó en tono jocoso diciéndole que sus «mujeres» esperaban que «el recién llegado» incrementase «“la mejor mitad” de la población». Y añadía: «Por mi parte, prefiero que los niños nacidos en este momento decisivo de la historia sean de sexo “masculino”. Tienen ante sí el momento más revolucionario que los seres humanos hayan tenido que atravesar jamás». 

			A estas consideraciones, en las que se mezclaban las esperanzas políticas y los prejuicios habituales entre los hombres de su generación, les seguían dos motivos de pesar. El primero, estrictamente personal, venía dado por la amargura que suponía para él no poder ayudar a su hija, que ahora vivía lejos y tenía que soportar una vida de privaciones que le recordaba la que él mismo había sufrido durante largo tiempo. En efecto, en su carta reproducía las palabras de su esposa enferma, que le deseaba a Jenny «todo lo mejor que cabe imaginar», pero se lamentaba de que esos deseos sirvieran solo para «disfrazar mi propia impotencia». El segundo motivo de disgusto, en cambio, estaba ligado al terreno político, esto es, a la conciencia de no poder vivir la nueva y emocionante fase de luchas del movimiento obrero internacional que estaba a punto de florecer: «Lo malo de ser tan “viejo” es que uno ya solo puede prever las cosas, en lugar de verlas».[35] 

			Por desgracia, todos los problemas se agravarían ulteriormente. A primeros de junio, Marx le comunicó a Swinton que la enfermedad de su esposa iba «adquiriendo un carácter cada vez más funesto».[36] Él mismo siguió sufriendo nuevas molestias físicas y, debido a que una pierna se le había quedado rígida como consecuencia del reuma, tuvo que someterse a varias sesiones de baños turcos.[37] Según contaba a su hija Jenny, padecía también un «catarro espantoso» que parecía eterno, aunque tenía la impresión de que se le «pasaría muy deprisa». Finalmente, echaba mucho de menos la compañía de su primogénita y de sus nietos: «No pasa un solo día en que mis pensamientos no estén contigo y mis preciosos niños». Le había enviado a Johnny un ejemplar del cuento El zorro Reineke, de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832),[38] y preguntaba: «¿Tiene el pobre niño a alguien que se lo lea?».[39]

			La primera mitad de 1881 transcurrió en ese clima difícil y angustioso. Y la segunda sería aún peor. 

			 

			 

			TRAYECTORIAS TEÓRICAS INNOVADORAS 


			 

			En el mes de septiembre de 1879, Marx tomó entre sus manos y se puso a leer con enorme interés el libro La propiedad comunal de la tierra. Causas, trayectoria y consecuencias de su declive [1879], del sociólogo ruso Maxim Kovalevski (1851-1916), al que definió como uno de sus «amigos científicos».[40] Los extractos que sacó de este texto tenían que ver, sobre todo, con las secciones en las que se abordaba la cuestión de la propiedad de la tierra. De hecho, resumió las distintas modalidades en las que los colonizadores españoles, ingleses y franceses habían regulado los derechos de posesión respectivamente en América Latina, en la India y en Argelia.[41] 

			Analizando estas tres áreas geográficas distintas, las primeras consideraciones que reprodujo Marx fueron las relativas a las formas de propiedad de la tierra existentes en las civilizaciones precolombinas. A este respecto señalaba que, con el comienzo de los imperios azteca e inca, «la población rural siguió, como hasta entonces, poseyendo la tierra de modo comunal, pero, al mismo tiempo, tuvo que renunciar a una parte de sus ingresos en forma de pagos en especie en beneficio de sus reyes». Según Kovalevski, ese proceso sentó las bases «del desarrollo de los latifundios creados a expensas de los que poseían la tierra en común. La disolución de esta última se vio simplemente acelerada por la llegada de los españoles».[42] Las terribles repercusiones del imperio colonial hispano fueron condenadas tanto por Kovalevski, que denunció la «primitiva política de exterminio de los españoles frente a los pieles rojas», como por Marx, que añadió de su puño y letra que «tras el saqueo del oro encontrado [por los españoles], los indios [fueron] condenados a trabajar en las minas».[43] Para completar esta parte de los extractos de la obra de Kovalevski, Marx observaba que, a pesar de todo, se había producido una «supervivencia (en gran medida) de la comunidad rural», posibilitada entre otras cosas por la «falta de legislación colonial (a diferencia de las Indias orientales inglesas) respecto a regulaciones que habría dado a los miembros de los clanes la posibilidad de vender las porciones de terreno que les pertenecían».[44] 

			Más de la mitad de los extractos que Marx hizo del libro de Kovalevski estaban dedicados a la dominación inglesa de la India. Prestó especial atención a las secciones de la obra en las que se reconstruía el análisis de las formas contemporáneas de propiedad comunal de la tierra, así como a la historia de la posesión de la tierra en tiempos de los rajás. Utilizando el texto de Kovalevski, Marx observó que la dimensión colectiva del pasado seguía viva incluso tras la parcelación de los terrenos introducida por los ingleses: «Entre esos campos minúsculos siguen existiendo algunas conexiones que, a distancia, evocan los anteriores grupos de propiedad comunal de la tierra».[45] Aunque Marx compartía la profunda hostilidad de Kovalevski hacia el colonialismo británico, puso en entredicho algunos aspectos de su exégesis histórica, pues los consideraba erróneos por cuanto proyectaban los parámetros del contexto europeo en el de la India. Con breves, pero detalladas, observaciones, Marx reprochaba a Kovalevski haber homologado fenómenos diferentes entre sí. En efecto, el hecho de que «la prebenda, el cultivo dado en forma de concesión —[…] algo que en realidad no tiene nada de [únicamente] feudal, como nos atestigua [la historia de] Roma— y la commendatio[46] [pudieran encontrarse] en la India», no significaba que también allí se hubiera desarrollado el «feudalismo en el sentido europeo del término». Para Marx, Kovalevski también había pasado por alto un dato significativo, a saber, que en la India no existía «la servidumbre», que era un «elemento esencial» del feudalismo.[47] Además, argumentaba que «basándose en la ley india, el poder dominador no estaba sujeto a la división [hereditaria] entre los hijos y, por lo tanto, se impedía [así] una forma característica del feudalismo».[48] En conclusión, Marx manifestaba un profundo escepticismo respecto de la trasposición de unas mismas categorías interpretativas a ámbitos históricos y geográficos totalmente distintos.[49] Las puntualizaciones y la mayor profundización que hizo Marx a partir del texto de Kovalevski fueron integradas posteriormente al estudio de otras obras acerca de la historia de la India. 

			Finalmente, por lo que respecta a Argelia, Marx no se olvidó de resaltar la importancia que la propiedad comunal tenía en ese país antes de la llegada de los colonizadores franceses y de los cambios que estos habían introducido. A este respecto, transcribió el siguiente texto de Kovalevski: «La formación de la propiedad privada de la tierra (a ojos del burgués francés) es una condición necesaria de todo el progreso en la esfera política y social. El ulterior mantenimiento de la propiedad comunal “como forma que sostiene las tendencias comunistas en las mentes” [resultaba] peligroso tanto para la colonia como para la madre patria».[50] Marx extrajo las siguientes consideraciones de la obra La propiedad comunal de la tierra, causas, trayectoria y consecuencias de su declive: 

			 

			… la distribución de la propiedad entre los clanes es algo que se fomenta e incluso que se ordena; ante todo, como medio para debilitar a las tribus subyugadas que, pese a todo, se hallan permanentemente dominadas por el impulso de la rebelión y, en segundo lugar, como único modo de llevar a cabo un ulterior traspaso de la propiedad inmueble de las manos de los nativos a las de los colonizadores. Esa misma política ha sido llevada a cabo por los franceses bajo todos los regímenes […]. El objetivo es siempre el mismo: la destrucción de la propiedad colectiva de los indígenas y su transformación en un objeto de libre compraventa, lo que significa hacer que sea más sencillo el paso final a manos de los colonizadores franceses.[51]

			 

			En cuanto al proyecto de ley sobre la situación argelina presentado en el parlamento por el diputado de la izquierda republicana Jules Warnier (1826-1899) y aprobado en 1873, Marx tomó de Kovalevski la denuncia de que su único objetivo era «la expropiación de la tierra en detrimento de las poblaciones nativas por parte de los colonizadores europeos y de los especuladores».[52] La desvergüenza de los franceses había llegado incluso hasta el «robo descarado»,[53] es decir, hasta la transformación en «propiedad del Gobierno»[54] de todas las tierras incultas que habían seguido estando en uso comunal entre los indígenas. Ese proceso se proponía producir otro resultado importante: anular el riesgo de resistencia de las poblaciones locales. Siempre según las palabras de Kovalevski, Marx tomaba nota de ello y subrayaba: 

			 

			… la fundación de la propiedad privada y el asentamiento de los colonizadores europeos entre los clanes árabes […] se convertirían en el medio más potente para acelerar el proceso de disolución de la unión de los clanes. […] La expropiación de los árabes que quería la ley [servía]: 1) para proporcionar la mayor cantidad posible de tierra a los franceses; y 2) para arrebatar a los árabes sus vínculos naturales con la tierra, rompiendo así la fuerza última de la unión de los clanes y, por consiguiente, una vez disuelta esta, eliminar cualquier peligro de rebelión.[55]

			 

			Marx observó que este tipo de «individualización de la propiedad de la tierra» no solo habría supuesto para los invasores un enorme beneficio económico, sino que habría favorecido también un «objetivo político […]: destruir las bases de esa sociedad».[56] 

			Por la selección de apuntes efectuada por Marx, así como por las pocas, pero inequívocas palabras de condena hacia las políticas coloniales europeas que añadió al texto de Kovalevski, se deduce su negativa a creer que las sociedades india y argelina estaban destinadas a seguir irremediablemente la misma trayectoria de desarrollo que la sociedad europea.[57] Mientras que Kovalevski pensaba que la propiedad de la tierra habría seguido el ejemplo europeo como si de una ley de la naturaleza se tratara, pasando en todas partes de comunal a privada, Marx sostenía que la propiedad colectiva podía resistir en algunos casos, y que indudablemente no había desaparecido como consecuencia de una especie de inevitabilidad histórica.[58] 

			Entre el otoño de 1879 y el verano de 1880, tras examinar las distintas formas de propiedad de la tierra en la India a través de la obra de Kovalevski, Marx se dedicó a la elaboración de un cuaderno de resúmenes dedicado a las Notas sobre la historia de la India (664-1858). Estas notas, en las que se resumían más de mil años de historia de la India, fueron tomadas de varios libros, en particular de La historia analítica de la India [1870], de Robert Sewell (1845-1925), y de la Historia de la India [1841], de Mountstuart Elphinstone (1779-1859). 

			Marx subdividió sus apuntes en cuatro periodos. El primero contiene una cronología, bastante esencial, de la conquista musulmana, a partir del 664, año de la primera penetración árabe en la India, hasta comienzos del siglo XVI. Sigue una segunda parte dedicada al Imperio mogol, que fue fundado en 1526 por Zahīr ud-Dīn Muhammad (1483-1530) y que duró hasta 1761. Esta sección contiene también un brevísimo panorama de las invasiones extranjeras de la India y un esquema de cuatro páginas reservado a la difusión de las actividades de los mercaderes europeos, desde 1497 hasta 1702. Marx copió del libro de Sewell algunas observaciones específicas acerca de Murshid Quli Khan (1660-1727), el primer nabab de Bengala. Quli Khan había sido el artífice de la adopción de nuevos criterios en la recaudación de los tributos y, «a través de un sistema de extorsión y opresión sin escrúpulos, había creado un gran excedente [derivado] de los impuestos de Bengala que era enviado puntualmente a Delhi».[59] Según Quli Khan, a falta de esos ingresos, el Imperio mogol no habría podido sobrevivir en su integridad. La tercera parte —y la más sólida— de las notas sobre historia de la India, en la que se resumía el tiempo transcurrido entre 1725 y 1822, se reservaba a la presencia de la Compañía Británica de las Indias Orientales en el subcontinente. En esta sección, las anotaciones de Marx eran mucho más densas y no se limitaban a meras transcripciones de los principales acontecimientos, de fechas y de nombres, sino que relataban de un modo más minucioso y detallado el curso de los acontecimientos históricos, refiriéndose en particular a la dominación inglesa de la India. Finalmente, la última parte de los apuntes de Marx estaba dedicada a la revuelta de los cipayos de 1857 y a la caída de la Compañía Británica de la Indias Orientales, que se produjo un año después. 

			Aunque en las Notas sobre la historia de la India (664-1858) Marx dedicó muy poco espacio a sus reflexiones personales, los escasos comentarios presentes en ellas proporcionan indicaciones muy relevantes acerca de sus ideas. Los invasores eran calificados a menudo con los siguientes epítetos: «perros británicos»,[60] «usurpadores»,[61] «ingleses hipócritas» o «intrusos ingleses».[62] Por el contrario, las luchas de la resistencia india iban acompañadas siempre de expresiones de solidaridad.[63] No es de extrañar que Marx sustituyera el término «amotinados», que Sewell utilizaba cada vez que se refería a los indios, por la palabra «insurgentes».[64] Su condena del colonialismo europeo, expresada sin ambages, era inequívoca. 

			Por último, Marx dirigió su atención a Australia, de la cual observó con particular interés la organización social de sus comunidades aborígenes. A través del libro Algunos informes de Australia central [1879], del etnólogo Richard Bennet (?), adquirió los conocimientos críticos necesarios para rebatir a quienes afirmaban, erróneamente, que en la sociedad aborigen no existían ni leyes ni cultura. En la Victorian Review leyó después otros artículos acerca de la situación económica del país, entre ellos «El futuro comercial de Australia» [1880] y «El futuro de la Australia del nordeste» [1880]. 

			A partir del otoño de 1879, Marx empezó a estudiar en profundidad las ciencias de la naturaleza. A pesar de su comprometido estado de salud, su curiosidad intelectual nunca satisfecha lo indujo a emprender una laboriosa actualización de sus conocimientos sobre algunas disciplinas que, a lo largo de la segunda parte del siglo XIX, habían dado origen a importantes desarrollos científicos. 

			Animado por ese intento, llevó a cabo voluminosos resúmenes de libros de reciente publicación, como Las teorías modernas de la química y su significado para la estática química [1872], de Lothar Meyer (1830-1895), la cuarta edición revisada del Breve manual de química según las nuevas perspectivas de la ciencia [1873] y los dos volúmenes del Tratado de química [1877-1879], ambas obras escritas a cuatro manos por Henry Roscoe (1833-1915) y Carl Schorlemmer (1834-1892). De este último, que durante mucho tiempo fue amigo y colaborador de Engels en Mánchester, Marx también leyó el Manual de química de los compuestos de carbono, o de química orgánica [1874]. Por último, Marx transcribió algunas observaciones del Manual de química fisiológica [1868], de Wilhelm Kühne (1837-1900). Utilizó estos textos para elaborar numerosos prospectos y cuadros sinópticos de química, tanto orgánica como inorgánica,[65] prestando especial atención a los metales, el carbono y la teoría molecular. 

			Junto a estos textos de química leyó otros de física, fisiología y geología, elaborando, como era habitual en él, varios resúmenes. Entre ellos cabe citar La física expuesta de manera comprensible según su nueva perspectiva [1858], del matemático Benjamin Witzschel (1822-1882), los Elementos fundamentales de la fisiología humana [1863], del fisiólogo Ludimar Hermann (1838-1914), los Rasgos fundamentales de la fisiología humana teniendo en cuenta el cuidado de la salud y las exigencias prácticas del médico [1868], del antropólogo y fisiólogo Johannes Ranke (1836-1916), y nuevos extractos tomados de la obra de Joseph Beete Jukes (1811-1869), estudiada ya en 1878. 

			A lo largo de 1880, Marx se dedicó también al estudio del Tratado de economía política [1876], de Adolph Wagner (1835-1917), profesor de Economía Política de la Universidad de Berlín y defensor del socialismo de Estado. Como era habitual en él, a medida que iba leyendo esta obra elaboró un compendio de las principales partes del texto, dedicando a cada una de ellas una densa serie de comentarios críticos. En las Notas marginales al «Tratado de economía política» de Adolph Wagner, Marx observaba que, incluso en el tipo de sociedad postulada por aquellos intelectuales alemanes que, con sarcasmo, eran definidos como socialistas de cátedra, las contradicciones fundamentales del capitalismo seguían siendo prácticamente inmutables. Decía, en efecto, que «allí donde el Estado es productor capitalista, como ocurre en la explotación de las minas, los bosques, etc., sus productos son “mercancías” y poseen, por tanto, el carácter específico de otra mercancía cualquiera».[66] 

			Uno de sus intentos consistió en demostrar que Wagner no había entendido la diferencia entre valor y valor de cambio. Por consiguiente, no había sido capaz de distinguir la teoría de Marx de la de David Ricardo (1772-1823), que se había ocupado exclusivamente del «trabajo como medida de la magnitud del valor».[67] Según Wagner, valor de uso y valor de cambio «han de derivarse […] del concepto de valor»;[68] para Marx, en cambio, debían considerarse a partir de un «concretum […]: las mercancías».[69] 

			Como Wagner había afirmado que la teoría del valor expuesta por Marx era «la piedra angular del sistema socialista»,[70] el propio Marx replicaba que, «en vez de echar sobre mí la carga de probar hechos futuros», habría debido aportar pruebas de lo que sostenía en líneas generales. Wagner se equivocaba cuando decía que ningún «proceso de producción puede desarrollarse sin la mediación de esa actividad de los capitalistas privados». Marx le llevaba la contraria mencionando los casos de «las comunidades de la antigua India, […] las colectividades familiares de los países eslavos del Sur, etc.».[71] Señalaba que «en una comunidad primitiva en la que, por ejemplo, se produzcan colectivamente los medios de vida y se repartan entre los miembros de la comunidad, el producto común satisface directamente las necesidades de cada individuo, de cada productor». En este caso, «el carácter social del producto, del valor de uso, radica aquí en su carácter colectivo (comunal)».[72] 

			Marx dirigía luego la atención a otras tesis de Wagner. Según había afirmado este, «la ganancia capitalista [era] un elemento constitutivo del valor y no, como quieren los socialistas, algo que se le sustrae o se le roba al obrero». Marx, por el contrario, quería recalcar que él había demostrado que el capitalista «no se limita a “sustraer” o “robar”, sino que lo que hace es extorsionar la producción de plusvalor». Se trataba de un mecanismo distinto, en el que, cuando el capitalista «paga al obrero el valor real de su fuerza de trabajo […] tiene derecho a […] apropiarse del plusvalor». Pero eso constituía un «derecho», una no violación del intercambio de mercancías, solo «dentro de ese modo de producción» y, en cualquier caso, no convertía, como afirmaba Wagner, «la “ganancia del capital” en el elemento “constitutivo” del valor».[73] 

			Además, Marx transcribió otra declaración paradójica de Wagner en la que afirmaba que «Aristóteles […] se equivocaba al no considerar como transitorio el régimen [económico] esclavista», mientras que Marx postulaba una tesis equivocada al considerar la economía capitalista un «régimen transitorio». Para aquel economista oriundo de Baviera, «la actual organización de la economía nacional y la base jurídica [esto es] la propiedad privada en tierras y capital», constituían «un arreglo, en general inalterable».[74] Por el contrario, para Marx la propiedad privada era un modo de producción histórico y, por ende, habría podido sustituirse por una forma de organización económica y política radicalmente distinta, a saber, por una sociedad sin clases. 

			 

			 

			ENTRE LA ANTROPOLOGÍA Y LAS MATEMÁTICAS 


			 

			En los primeros meses de 1881 y, siempre que le fue posible, Marx siguió trabajando, a pesar de las desfavorables circunstancias personales. También en este periodo, contrariamente a lo que han afirmado sus biógrafos, que han presentado los últimos años de su existencia como una fase durante la cual había dado ya por satisfecha su curiosidad intelectual y su capacidad de elaboración teórica,[75] Marx no solo continuó sus investigaciones, sino que las extendió a nuevas disciplinas. 

			En el mes de febrero había confiado a Danielson que «tengo una masa colosal de deudas» en forma de cartas con las personas con las que se escribía, pues estaba muy embebido en sus nuevos estudios y se había empeñado en acabar las investigaciones basadas en «una enorme masa de libros azules, que recibí desde distintos países, principalmente desde los Estados Unidos».[76] 

			Entre diciembre de 1880 y junio de 1881, el interés de Marx se vio absorbido también por otra disciplina: la antropología. Marx dio comienzo al estudio en profundidad de este tema gracias al libro La sociedad primitiva [1877],[77] del antropólogo estadounidense Lewis Morgan (1818-1881), que había recibido dos años después de su publicación gracias a Kovalevski, que se lo había traído consigo al regresar de un viaje a Estados Unidos. 

			La lectura de este texto, en la que Marx se concentró con particular atención —lo que más le sorprendió fue la relevancia que Morgan atribuía a la producción y a los factores técnicos como condiciones previas del desarrollo del progreso social—, se revelaría determinante hasta el punto de impulsarlo a redactar un denso compendio de cien páginas. Ese resumen constituye la parte principal de los llamados Apuntes etnológicos. Entre ellos figuran también los extractos de los volúmenes Java, o cómo administrar una colonia [1861], de James Money (1818-1890), abogado y conocedor experto de Indonesia; La aldea aria en India y Ceilán [1880], de John Phear (1825-1905), presidente del tribunal supremo de Sri Lanka; y Lecciones sobre la historia antigua de las instituciones [1875], del historiador Henry Maine (1822-1888), que en conjunto suponen otros cien folios.[78] Las comparaciones entre las teorías de estos autores, presentadas por Marx en sus resúmenes, permiten suponer que la redacción de todo este material se llevó a cabo en un periodo relativamente breve, y que tras ella subyace la voluntad de realizar un estudio exhaustivo sobre el tema. 

			A lo largo de sus anteriores investigaciones, Marx ya había examinado las formas socioeconómicas del pasado, respecto a las cuales desarrolló numerosos comentarios en la primera parte del manuscrito de La ideología alemana, concretamente en la amplia sección titulada «Formas que preceden a la producción capitalista»,[79] contenida en los Grundrisse, y también en el Libro Primero de El capital. El tema, sin embargo, no se convirtió en materia de estudio en profundidad ni fue actualizado hasta la elaboración de los Apuntes etnológicos. 

			Marx emprendió las investigaciones que acompañaron su redacción con el fin específico de incrementar sus conocimientos sobre periodos históricos, áreas geográficas y temas considerados fundamentales para poder seguir adelante con el proyecto de crítica de la economía política. Además, estos estudios le permitieron conseguir informaciones detalladas acerca de las características sociales y las instituciones del pasado más remoto, que todavía no estaban en su poder cuando había elaborado los manuscritos y las obras de las décadas de 1850 y 1860. Y, por si fuera poco, fueron actualizados gracias a las teorías postuladas por los especialistas más eminentes en estos campos, que eran contemporáneos suyos. 

			Marx se dedicó a este estudio, muy dispendioso en términos de energía, por la misma época en la que todavía aspiraba a terminar el Libro Segundo de El capital. No se ocupó de la antropología por mera curiosidad intelectual, sino con una intención exquisitamente teórico-política. Quiso reconstruir, sobre la base de un conocimiento histórico correcto, la secuencia en la cual se habían sucedido verosímilmente los diferentes modos de producción a lo largo del tiempo. Necesitaba ese conocimiento para aportar unos fundamentos históricos más sólidos a la posible transformación de tipo comunista de la sociedad.[80] 

			Al perseguir este objetivo, cuando se puso a escribir los Apuntes etnológicos, Marx elaboró amplios resúmenes e interesantes anotaciones sobre la prehistoria, el desarrollo de los lazos familiares, la condición de la mujer, el origen de las relaciones de propiedad, las prácticas comunales existentes en las sociedades precapitalistas, la formación y la naturaleza del poder estatal, el papel del individuo, y sobre otras cuestiones más próximas a su época, como, por ejemplo, las connotaciones racistas de algunos antropólogos y los efectos del colonialismo. 

			En el tema concreto de la prehistoria y del desarrollo de los lazos familiares, Marx extrajo tantas indicaciones útiles del pensamiento de Morgan que, como diría Henry Hyndman, «cuando […] [las tesis expuestas en] La sociedad primitiva demostraron [a Marx] de manera convincente que la gens,[81] y no la familia, era la unidad social del antiguo sistema tribal y de la sociedad originaria, modificó inmediatamente su anterior opinión».[82] 

			Precisamente fueron los estudios de antropología de Morgan sobre la estructura social de las poblaciones primitivas los que le permitieron superar los límites de las interpretaciones tradicionales acerca de los sistemas de parentesco, y entre ellas la postulada por el historiador Barthold Niebuhr (1776-1831) en su Historia de Roma [1811-1812]. Morgan había establecido con claridad, ante todo y en contra de todas las hipótesis anteriores, que quienes afirmaban que la gens era «posterior […] a la familia monógama» habían cometido un grave error, pues esta no era más que el resultado de un «conglomerado de familias».[83] En sus estudios sobre la prehistoria de la humanidad y de las sociedades primitivas, había llegado a una conclusión muy interesante para Marx. La familia patriarcal no era considerada la unidad básica originaria de la sociedad, sino una forma de organización social aparecida con posterioridad y en una época más reciente de lo que se pensaba en general. Era «una organización demasiado débil como para poder afrontar sola la lucha por la existencia». Era mucho más posible suponer la presencia de una forma como la que adoptaron los aborígenes de América, la familia sindiásmica, cuyos miembros se caracterizaban por «practica[r] el principio del comunismo en su modo de vivir».[84] 

			Marx criticó, en cambio, a Maine, con quien mantuvo una polémica constante en las páginas de sus resúmenes. En su libro Lecciones sobre la historia antigua de las instituciones, el jurista e historiador británico había concebido que «la familia privada es la base de la que proceden el sept[85] y el clan». La discrepancia de Marx con este intento de retrasar la marcha de las agujas del reloj de la historia, trasladando la época victoriana a la prehistoria, lo llevó a afirmar que «el señor Maine, como buen zoquete inglés, no parte de la gens sino del patriarca, que luego se convierte en jefe, etc. Estupideces».[86] Y siguió lanzando una sucesión de críticas burlonas hacia él: «Maine, después de todo, no se puede quitar de la cabeza la familia privada inglesa»;[87] «Maine traslada su familia “patriarcal” romana al mismo comienzo de las cosas».[88] Otro de los autores que Marx leyó por entonces y que tampoco se libró de sus invectivas fue Phear, del cual llegó a decir: «El burro de él lo basa todo en la familia privada».[89] 

			Por lo que respecta a Morgan, Marx encontró también estimulantes otras constataciones suyas relacionadas con el concepto de familia, por cuanto el «significado original» de la palabra «familia» —en latín familia tenía la misma raíz que famulus (criado)— «no tenía relación con la pareja unida en matrimonio y sus hijos, sino con el conjunto de esclavos y sirvientes que trabajaban para su mantenimiento y que se hallaban bajo la autoridad del pater familias».[90] A este respecto, Marx hizo la siguiente anotación: 

			 

			La familia moderna encierra en germen no solo la servitus (esclavitud) sino también la servidumbre, pues se halla ligada de antemano a servicios agrícolas. Es la miniatura de todos los antagonismos que se despliegan posteriormente en la sociedad y su Estado. […] La familia monógama presupone siempre, para poder existir aislada autónomamente, una clase de servidores que originariamente en todas partes fueron directamente esclavos.[91] 

			 

			También en otro punto de sus resúmenes, añadiendo una consideración suya, Marx escribió que «esto se halla inevitablemente unido con la familia monógama, una vez que se da la propiedad privada de casas, tierras y rebaños».[92] De hecho, como se señala en el Manifiesto del partido comunista, aquello representaba el punto de partida de la historia como «historia de lucha de clases».[93]

			En El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado [1884], un libro definido por su autor como «la ejecución de un testamento» y un «trabajo [que] solo medianamente puede reemplazar al que mi difunto amigo no logró terminar»,[94] Engels completó el análisis llevado a cabo por Marx en los Apuntes etnológicos, y afirmó que la monogamia representaba 

			 

			la esclavización de un sexo por el otro, como la proclamación de un conflicto entre los sexos, desconocido hasta entonces en la prehistoria. En un viejo manuscrito inédito, redactado en 1846 por Marx y por mí, encuentro esta frase: «La primera división del trabajo es la que se hizo entre el hombre y la mujer para la procreación de hijos».[95] Y hoy puedo añadir: el primer antagonismo de clases que apareció en la historia coincide con el desarrollo del antagonismo entre el hombre y la mujer en la monogamia; y la primera opresión de clases, con la opresión del sexo femenino por el masculino. La monogamia […] es la forma celular de la sociedad civilizada, y en ella ya podemos estudiar la naturaleza de las contradicciones y antagonismos que alcanzan su pleno desarrollo en esta sociedad.[96] 

			 

			Sin embargo, la tesis de Engels planteaba una relación demasiado esquemática entre conflicto económico y opresión de género, ausente en las notas —fragmentarias y muy abstrusas— de Marx.[97] 

			Por otra parte, Marx había prestado también mucha atención a las consideraciones de Morgan acerca de la paridad entre los sexos. El antropólogo estadounidense pensaba que las sociedades antiguas eran más avanzadas en lo tocante al trato de las mujeres y los comportamientos hacia ellas. En este sentido, Marx transcribió las partes del libro de Morgan en las que este había señalado que, entre los griegos, «El cambio de la descendencia por línea femenina a la masculina fue perjudicial para la posición y los derechos de la mujer y de la madre». El estadounidense había añadido que «en todo momento predominó entre los griegos un principio, difícil de encontrar entre los salvajes, de egoísmo calculado por parte de los hombres, que tendía a menguar la estimación de la mujer». Morgan valoraba muy negativamente el modelo social de la antigua Grecia: «Los griegos siguieron siendo bárbaros en el apogeo de su civilización en el tratamiento del sexo femenino; [la] educación [que se le impartía era] superficial [… y] su inferioridad le era inculcada como un principio, hasta el punto de que llegó a ser aceptada como un hecho por las mujeres mismas». Pensando en el contraste que ello suponía con respecto a los mitos del mundo clásico, Marx añadió un comentario muy agudo: «Pero la situación de las diosas del Olimpo muestra reminiscencias de una posición anterior de las mujeres más libre e influyente. La ansiosa de poder Juno, la diosa sabiduría nace de la cabeza de Zeus, etc.».[98] Para Marx, el recuerdo de las divinidades libres del pasado proporcionaba un ejemplo de una posible emancipación en el presente.[99] 

			En la lectura de Morgan, Marx también encontró inspiración para otro tema de importancia muy significativa: el origen de las relaciones de propiedad. En efecto, el famoso antropólogo estadounidense había establecido una relación de causalidad entre los distintos tipos de estructura de parentesco y las formas socioeconómicas. En la historia de Occidente, según Morgan, los motivos de la afirmación del sistema descriptivo, esto es, aquel en el que se describen los parientes consanguíneos y la relación de parentesco de cada individuo es más específica (los parientes consanguíneos son «hijo del hermano, nieto del hermano, hermano del padre, hijo del hermano del padre»), y de la decadencia del sistema clasificatorio, en el que los parientes consanguíneos son agrupados en categorías sin tener en cuenta la «cercanía o lejanía del ego» («mis propios hermanos y los hijos de los hermanos de mi padre son todos hermanos míos por igual»), debían ponerse en relación con el desarrollo de la propiedad privada y del Estado.[100] 

			En el libro de Morgan, dividido en cuatro partes, la correspondiente al «Desarrollo del concepto de familia» (III) se situaba después de las secciones que trataban del «Desarrollo de la inteligencia a través de los inventos y los descubrimientos» (I), y sobre el «Desarrollo del concepto de gobierno» (II), y antes de la que trataba del «Desarrollo del concepto de propiedad» (IV). Marx invirtió el orden de los temas: I. Inventos. II. Familia. III. Propiedad y IV. Gobierno, para que resultara más evidente el nexo existente entre las dos últimas secciones. 

			Morgan afirmaba respecto al «principio aristocrático» que, aunque hiciera miles de años que «[los derechos de] riqueza, de jerarquía y de posición oficial» se habían impuesto al «[ poder] de la justicia y de la inteligencia», había pruebas suficientes para poder afirmar que «las clases privilegiadas […] no han dejado de mostrar su carácter oneroso [burdensome] para la sociedad».[101] En una de las últimas páginas de La sociedad primitiva, reproducida casi íntegramente por Marx, acerca de las consecuencias perversas que era capaz de generar la propiedad privada, se expresan algunos conceptos que le causaron una profunda impresión: 

			 

			A partir del advenimiento de la civilización, el acrecentamiento de la propiedad ha sido tan inmenso, sus formas tan diversificadas, sus empleos tan generalizados y su manejo [management] tan inteligente para el interés de sus dueños, que ha llegado a ser para el pueblo una potencia indomable. La mente humana se siente aturdida en presencia de su propia creación. Llegará el día, sin embargo, en que el intelecto humano se eleve hasta dominar la propiedad y defina las relaciones del Estado con la propiedad que salvaguarda y las obligaciones y limitaciones de derechos de sus dueños. Los intereses de la sociedad son mayores que los de los individuos y debe colocárselos en una relación justa y armónica. 

			 

			Morgan se negaba a creer que «el destino final de la humanidad [pueda ser] una mera carrera hacia la propiedad» y lanzó, a este respecto, una severa advertencia: 

			 

			La disolución social amenaza claramente ser la terminación de una empresa de la cual la propiedad es el fin y la meta, pues dicha empresa contiene los elementos de su propia destrucción. La democracia en el gobierno, la fraternidad en la sociedad, la igualdad de derechos y privilegios y la educación universal anticipan el próximo plano más elevado de la sociedad, al cual la experiencia, el intelecto y el saber tienden firmemente. (Un nivel superior de la sociedad)[102] será una resurrección, en forma más elevada, de la libertad, igualdad y fraternidad de las antiguas gentes.[103] 

			 

			La «civilización» burguesa no sería, pues, la última fase de la humanidad, sino que también representaría una etapa transitoria. Si esta había surgido al término de dos largas épocas definidas, según los términos utilizados por entonces, como «estado salvaje» y «estado bárbaro», tras la abolición de las formas comunitarias de organización social, que habrían implosionado a raíz de la acumulación de propiedades y de riquezas y de la aparición de las clases sociales y del Estado, la prehistoria y la historia estaban destinadas a encontrarse de nuevo.[104] 

			Morgan consideraba que las sociedades antiguas eran muy democráticas y solidarias. Por lo que respecta a la actual, se limitaba a hacer una declaración de optimismo acerca del progreso de la humanidad, sin apelar en ningún momento a la necesidad de la lucha política.[105] Marx, por su parte, no postuló nunca como hipótesis la revisión socialista del «mito del buen salvaje». De hecho, no aspiró nunca a una vuelta al pasado, sino que, como había comentado al copiar el libro de Morgan, esperaba el advenimiento de «un tipo de sociedad superior»,[106] basada en una nueva forma de producción y un modo distinto de consumo. Por otra parte, esa sociedad no surgiría gracias a una evolución mecánica de la historia, sino solo a través de la lucha consciente de las trabajadoras y los trabajadores. 

			En los textos de antropología Marx leyó, en definitiva, todo lo que tenía que ver con el origen y las funciones del Estado. A través de los extractos de Morgan, resumió el papel desempeñado por esta institución en la fase de transición de la barbarie a la civilización; mientras que con los apuntes elaborados a partir del texto de Maine, se dedicó al análisis de las relaciones entre el individuo y el Estado.[107] Continuando con sus elaboraciones más significativas al respecto, desde la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel[108] hasta La guerra civil en Francia,[109] también en los Apuntes etnológicos presentaba al Estado como un poder de sometimiento social, como una fuerza que impide la plena emancipación del individuo. 

			En las notas escritas en 1881, insistió en el carácter parasitario y transitorio del Estado y, refiriéndose a Maine, precisó: 

			 

			Maine ignora […] que incluso la existencia, aparentemente suprema e independiente, del Estado, no es más que una apariencia, y que el Estado en todas sus formas es una excrecencia de la sociedad. Incluso su apariencia no se presenta hasta que la sociedad ha alcanzado un cierto grado de desarrollo, y desaparecerá de nuevo en cuanto la sociedad llegue a un nivel hasta ahora inalcanzado. 

			 

			Tras la crítica a la institución política Marx siguió con la crítica a la condición de los hombres, en unas circunstancias históricamente dadas. Para Marx, si «llega a destacarse unilateralmente la individualidad»[110] es debido a la formación de la sociedad civilizada, con la consiguiente transición de un régimen de propiedad común a otro de propiedad individual. «Pero la verdadera naturaleza de esta individualidad “del Estado” no se muestra hasta que se analiza su contenido, esto es “sus intereses”». Eso demuestra que dichos intereses son «intereses comunes a ciertos grupos sociales», que son «intereses de clase». Según Marx, se trata de un Estado que presupone «las clases». Por lo tanto, la individualidad que existe en este tipo de sociedad es una individualidad de clase: «Los individuos son individuos de clase, es decir individuos de grupos sociales basados en condiciones económicas que también sustentan al Estado».[111] 

			En los Apuntes etnológicos Marx desarrolló también no pocas observaciones relacionadas con otro tema, sugerido por el lenguaje plagado de definiciones discriminatorias de los documentos que estaba estudiando: las connotaciones racistas empleadas por los antropólogos.[112] El rechazo de Marx a semejante ideología fue categórico, y sus comentarios acerca de los autores que se expresaban de ese modo fueron muy cáusticos. Por ejemplo, cuando Maine utiliza epítetos discriminatorios, Marx comenta en tono perentorio: «¡Otra vez este disparate!». Son asimismo recurrentes expresiones del siguiente tenor: «¡Que el diablo se lleve esta jerigonza aria!».[113] 

			Por último, a través de los libros Java, o cómo administrar una colonia, de Money, y La aldea aria en India y Ceilán, de Phear, Marx estudió los efectos negativos de la presencia europea en Asia. Por lo que se refiere a la primera de las obras citadas, Marx, que no estaba en absoluto interesado en las opiniones acerca de la política colonial de su autor, encontró, en cambio, útiles las detalladas informaciones relativas al comercio presentes en el libro.[114] Adoptó un enfoque similar con la obra de Phear, del cual destacó los datos que aportaba sobre el estado de Bengala en la India, ignorando sus endebles construcciones teóricas. 
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