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    Inglaterra, 1818


    


    ¡Pobres damas! Están perdidas, ¿verdad? ¿Qué van a hacer ahora?


    —Supongo que vender la vieja finca, aunque todo el mundo sabe que es una ruina.


    —Pero es su casa… ¡No tienen otro sitio adonde ir!


    —Ay, sí, querida, el vicio de las cartas y la bebida…


    —Sí, de acuerdo, pero eso no es culpa suya. Oh, es tan triste ver a una familia de tanto abolengo perderse de tal modo…


    El cuchicheo provenía de un banco situado dos o tres filas más atrás. El murmullo fue calando poco a poco en la tristeza de Lily Balfour y distrajo su atención del vacío de su corazón, del suave repiqueteo de la lluvia contra los altos y despejados ventanales de la pequeña iglesia parroquial, y del monótono discurso funerario del nuevo lord Balfour, el heredero del abuelo, un hombre de mediana edad que era un absoluto desconocido para la rama de la familia de Lily.


    Ante el incesante cuchicheo, aturdida por la pérdida, su mirada, detrás del velo negro de redecilla que colgaba elegantemente del pequeño sombrero de Lily y que cubría parcialmente su rostro, fue primero de sorpresa y seguidamente de pura indignación.


    «¿Qué es esto?», pensó mientras escuchaba escandalizada. ¿Había alguien cuchicheando sobre su familia en pleno funeral de su abuelo?


    «¡Vaya par de cotillas!»


    Intentó recordar qué miembros de la nobleza local se habían situado en los bancos de las filas inmediatamente detrás de ellos, pero tenía la mente en blanco. De hecho, llevaba dos días sumida en la niebla más absoluta, entumecida por la pena y exhausta después de tantos meses cuidando de su héroe moribundo.


    Durante muchos años, su abuelo, el vizconde Balfour, le había parecido inmortal. Lily apenas había podido soportar ver cómo se iba deteriorando físicamente, hasta ser, finalmente, testigo de su muerte.


    Pero se había marchado ya y Lily confiaba en que descansara en paz. Mientras continuaba el monótono discurso funerario de su heredero, los vecinos reanudaban las especulaciones sobre el porvenir de su familia. Esta vez, Lily inclinó ligeramente la cabeza y escuchó con irritada curiosidad.


    —Quizá el nuevo lord Balfour les eche una mano. Parece un hombre de buen corazón —comentó con cierta compasión una de las damas.


    Pero la otra lanzó un resoplido.


    —Lady Clarissa jamás aceptaría su ayuda. Las dos ramas de la familia llevan años sin intercambiar una sola palabra civilizada. ¡Creía que estabas al tanto!


    —Sí, ya lo sé, pero no puede dejarlas morir de hambre. Oh, qué triste resulta todo —se lamentó en voz queda la primera dama—. Primero muere en la India el señor Langdon y después su sobrino en ese espantoso duelo. ¡Puede que sea cierto lo de la antigua maldición de los Balfour!


    —Tonterías. La culpa es de su excesivo orgullo. Si no fuesen tan estirados, se darían cuenta de que tienen la solución delante de las narices.


    —¿Qué solución? ¿A qué te refieres?


    «Eso, ¿a qué?», se preguntó Lily también frunciendo el ceño.


    —Una de las jóvenes todavía podría hacer un fantástico matrimonio —explicó la primera de las damas en un susurro que pretendía transmitir energía y sentido a sus palabras. Tras lo cual, admitió—: Bueno, quizá la mayor no. La señorita Pamela tiene casi cuarenta años y es muy rara. Pero Lily, la jovencita… Su cuna es indiscutible y posee la belleza de su madre. Me atrevería a decir que la situación podría remediarse de forma inmediata con una buena inyección de dinero a través de un enlace matrimonial.


    Al oír esas palabras, Lily sintió que su rostro perdía todo el color; su cuerpo se tensó, o más bien se encogió, ante la idea de las damas. Apretó con fuerza el pañuelo que sujetaba entre sus dedos. «No.»


    —Pero, querida, ahora mismo en modo alguno podrían mantenerla en Londres. No puedo llegar a imaginar cómo han podido pagar el funeral.


    —Si quieres saber mi opinión, se trata de ahora o nunca. La chica pronto cumplirá los veinticinco años y para cuando termine el luto por su abuelo, se habrá quedado para vestir santos. Sinceramente, no acabo de comprender por qué no se ha casado todavía. No será por falta de proposiciones.


    «Maldita sea, no es asunto tuyo», pensó Lily apretando la mandíbula.


    —Puede que lady Clarissa considerase que ninguno de los pretendientes era digno de la respetable sangre Balfour.


    —No me extrañaría, pero ¿qué más da? Hace tiempo que la chica ha dejado atrás la edad de precisar el consentimiento materno. No sé tú, querida, pero, en lo que a mí respecta, si estuviera en su lugar, tendría la impresión de estar abandonando mis obligaciones.


    —Mujer, tampoco es eso.


    —No, ya lo sé. Pero ¿a qué está esperando? ¿A un príncipe? ¿A un caballero con brillante armadura? Yo, a su edad, ya tenía tres hijos.


    Lily se estremeció ante tan justificado reproche y osó lanzar una mirada de soslayo a su madre.


    A sus cuarenta y cuatro años, lady Clarissa Balfour no estaba todavía dispuesta a dejar el trono que ocupaba como una de las mujeres más hermosas del sur de Inglaterra. Muchos la consideraban también una de las más feroces.


    La postura tensa que mantenía su madre sentada sobre el banco de madera indicó a Lily que ella también había oído los insolentes comentarios. Pero a diferencia de la sumisa y obediente actitud de Lily, lady Clarissa volvió despacio su rubia cabeza y lanzó una mirada fulminante a sus vecinas, una mirada que tuvo el mismo efecto que una ráfaga de gélido viento nórdico.


    «¿Cómo… osáis…?»


    Lily no se sorprendió al oír detrás de ella unos grititos ahogados y mortificados. Conocía bien esa expresión de su madre.


    Hundió ligeramente su cuerpo en el banco, demasiado acostumbrada a ser la receptora de una de esas gélidas miradas. Se alegraba, eso sí, de que en aquella ocasión no fuera dirigida a ella.


    La madre de Lily era hija de un conde, algo que nadie en su presencia tenía permitido olvidar, y su educación era exquisita, por supuesto, por lo que jamás levantaba el tono de voz. Y siendo como era capaz de clavar puñales con sus ojos, no tenía necesidad alguna de hacerlo.


    Cuando lady Clarissa Balfour volvió a mirar al frente, su impecable rostro era una máscara marmórea —dura y nívea— en contraste con la negra puntilla del cuello alto de su vestido de luto. Una vez dominada la insubordinación de los vecinos, miró de soslayo a Lily con expresión de fría satisfacción.


    «Aquí tenéis a mi madre», pensó Lily.


    Su respuesta fue un discreto y abatido gesto de asentimiento. Después, intentó centrar su atención en el discurso funerario, pero lo cierto era que le resultaba muy difícil escuchar los vacíos elogios que el nuevo lord Balfour volcaba sobre un hombre al que apenas conocía y al que Lily, y todo aquel que habitaba en muchos kilómetros a la redonda, había querido.


    Excepto su madre, probablemente. Lady Clarissa había sido siempre una nuera cumplidora con sus obligaciones para con el viejo vizconde. Pero incluso de niña, Lily había sabido que se culpaban entre ellos por la muerte de su padre. Y siempre se había visto atrapada entre ambos. En realidad, mientras permanecía sentada perdida en sus pensamientos, antes de que las vecinas los hubieran interrumpido de modo tan grosero, había estado meditando apesadumbrada sobre cuál de los dos funerales resultaba más doloroso: el de su padre o el de su abuelo.


    No había comparación posible, claro estaba. Aunque tenía el corazón roto, la pérdida de su abuelo no podía igualarse a la de su padre, quince años atrás, cuando Lily tenía solo nueve años. Había querido profundamente a su abuelo y le había atendido en su enfermedad día tras día, pero se había sentido aún más unida a su padre. Como su niñera solía decir, eran uña y carne.


    Por otro lado, el abuelo de Lily era ya un hombre viejo y enfermo y la joven sabía que se acercaba su hora. Sin embargo, cuando Lily era solo una niña que no sabía qué era la muerte, creía que su padre estaba de viaje viviendo grandes aventuras en la India, montando en elefantes y relacionándose con deslumbrantes marajás. Eso era lo que él le había contado.


    Le había prometido que regresaría con un saco lleno de rubíes para su madre y otro repleto de diamantes para ella. «Mi pequeña princesa, ¡mi princesa Lily! Un día serás la jovencita más rica de todas estas tierras…» Guapo, encantador y sempiterno soñador, Langdon Balfour siempre había tenido tendencia a la exageración. Pero con nueve años, Lily le había creído a pies juntillas.


    Un año más tarde, el mundo de Lily se hizo añicos al recibir la noticia de su muerte a causa de unas fiebres.


    Quizá por eso se le hacía tan difícil seguir las palabras del nuevo lord Balfour. Lily pensó, llena de resentimiento, que debería haber sido su padre el que estuviera allí hablando a los demás del difunto. Debería haber sido su padre el que heredara el título y ocupase el lugar que le correspondía como cabeza de familia. Incluso estando igualmente arruinados y sintiéndose avergonzados por la decadencia de la familia. Pero, por lo menos, habrían estado juntos.


    Sin embargo, lo único que Lily conservaba de su padre eran recuerdos borrosos de los cuentos que solía explicarle y un templete en el jardín que no había conseguido terminar por la falta de dinero… y de tiempo.


    Ahora, su madre y ella constituían una familia de mujeres que se mantenía con una exigua cantidad.


    «Que Dios nos ayude», pensó Lily y bajó lentamente la vista.


    Era probable que las anónimas vecinas hubieran acertado en sus comentarios. Su familia y ella estaban perdidas.


    De pronto, le invadió la culpa, un sentimiento que le resultaba muy familiar. Puede que aquellas vecinas cotillas tuvieran razón. «Si no fueras tan egoísta, podrías arreglar todo esto —le reprochó su conciencia—. ¿Por qué no casarte y así solucionarlo todo? Fíjate en tu desdichada madre. ¿Es que no ha sufrido ya bastante? Piensa en su orgullo. No nació para ser pobre. Puedes hacerlo —insistió su conciencia intentando animarla—. Puedes salvarlas. Sabes que puedes. Tan solo debes olvidar el pasado y dejar de tener miedo.»


    Pero tenía miedo. La experiencia le había enseñado que para sobrevivir era necesaria una cierta y sana desconfianza hacia la gente y el mundo. De hecho, si su padre hubiera tenido una razonable dosis de temor, quizá estaría todavía vivo. El miedo era positivo.


    El funeral no tardó en finalizar. Las chismosas damas se escabulleron antes de que la dolida congregación se diera la vuelta y observara cómo salían de la iglesia los portadores del féretro, con el cuerpo sin vida de su amado lord.


    Los caballeros se apretujaron en el camposanto adyacente a la iglesia donde iba a ser enterrado el vizconde mientras las damas subían a sus carruajes para recorrer el corto camino hasta Balfour Manor, donde la familia de Lily ofrecería una modesta recepción.


    Su madre avanzó con majestuoso paso, levantándose el dobladillo de la falda negra para esquivar los charcos de barro, mientras uno de sus más leales lacayos —que llevaba meses sin cobrar— corrió tras ella sujetándole el paraguas sobre la acicalada cofia y el sombrero negro que cubría su cabeza.


    —Vamos, Lily —ordenó lady Clarissa a su hija—. Debemos prepararnos para recibir a los invitados.


    Lily no hizo ademán de seguirla.


    —En realidad, prefiero ir andando. Necesito…


    Sus palabras se vieron interrumpidas por la mirada exasperada de su madre.


    —Está lloviendo, Lily. No seas ridícula.


    —Llevo mi paraguas. Me gustaría estar unos minutos a solas, si no te importa, madre.


    Lady Clarissa dio media vuelta y miró fijamente a su hija.


    —¡Claro que me importa! Necesito que recibas a los invitados conforme vayan llegando. Estaré sirviendo el té en el salón y ¡tú deberías estar en el recibidor!


    —La tía Daisy ha dicho que ocupará mi lugar. Será solo un momento.


    Lady Clarissa miró dubitativa a su cuñada, una mujer corpulenta, de carácter apocado pero de gran corazón.


    —Sí, yo atenderé la puerta —dijo la tía Daisy elevando el tono de voz.


    Lady Clarissa puso los ojos en blanco.


    —Oh, déjala, Clarissa —imploró la tía Daisy—. La pobre niña quiere despedirse.


    Lady Clarissa lanzó una altanera mirada al camposanto y después se encogió de hombros.


    —No te entretengas —le ordenó—. Dentro de veinte minutos la casa estará llena de invitados y necesito que estés allí.


    —Sí, madre —dijo Lily asintiendo y dirigiendo una mirada de agradecimiento a su tía cuando su madre se dio la vuelta.


    Seguidamente, lady Clarissa y los dos miembros restantes de su séquito —la tía Daisy, agitada y balbuceante, y la repelente prima Pamela, que arrugaba la nariz al tiempo que se secaba sus anteojos mojados por la lluvia— se subieron en el deteriorado coche negro y se dirigieron hacia Balfour Manor.


    Por el camino rural, pronto se llegaba a la gran mansión de ladrillo; desde donde estaba Lily, más allá de los árboles, podía verse el techo inclinado de la casa.


    «No es una ruina», se dijo Lily a la defensiva. De acuerdo, el techo tenía algún que otro agujero. ¿Y qué?


    Mientras contemplaba la fila de carruajes que avanzaban lentamente en dirección a la casa, volvió a reflexionar sobre el vivo asombro que le producía el testamento de su abuelo. Este había obviado a su madre y había dejado a Lily Balfour Manor la única propiedad sin derechos restringidos a los varones.


    Por supuesto, Lily sabía por qué lo había hecho. Y no era debido a que ella le hubiera cuidado o fuera sangre de su sangre, no como su madre, que era tan solo su nuera. Lo había decidido así porque quería estar seguro de que si Lily seguía fiel a su promesa de no casarse jamás —tal como probablemente ocurriría después de lo que le había sucedido— al menos tendría siempre un lugar donde vivir, un hogar que pudiera considerar propio.


    Ni siquiera su madre podría echarla, tal como había amenazado con hacer en una ocasión. Aunque hacía ya diez años —cuando Lily solo tenía quince—, el recuerdo de los fríos reproches de su madre todavía la hacían temblar. Seguía sufriendo enormemente por la vergüenza —privada— que había causado a su orgullosa familia. Esta, bajo las estrictas órdenes de su abuelo, había cerrado filas y guardado el secreto de Lily durante todos aquellos años, protegiéndola del ultrajante escándalo por el bien del honor familiar.


    Se habían esforzado por correr un tupido velo sobre el suceso. Incluso su madre llevaba ocho años sin mencionar el tema. Pero el recuerdo de su pecado permanecía siempre ahí, en el elegante y cortés campo de batalla del interior de su hogar. La vida había seguido su curso, tal como suele ocurrir, pero Lily se preguntaba una y otra vez si habría alguna forma de redimir su error.


    En realidad, se había quedado atrás para meditar, no sobre la muerte de su abuelo, sino sobre la lacerante culpa que seguía doliéndole tras las palabras de las vecinas: «La situación podría remediarse de forma inmediata con una buena inyección de dinero a través de un enlace matrimonial».


    Una vez más, el honor de la familia Balfour estaba en peligro. En esta ocasión la causa no era el escándalo sino la ruina económica. En el pasado, había sido Lily la que había hecho peligrar el buen nombre de su familia, pero esta la había protegido. Ahora que nuevamente se hallaban a punto de caer en desgracia, ¿no tenía ella la obligación de salvarles si estaba en su mano hacerlo? ¿No era una obligación para con su abuelo?


    Mientras la hilera de carruajes seguía avanzando, Lily echó un vistazo por encima del hombro y observó a los caballeros que se agrupaban en el camposanto.


    Al ver cómo bajaban el ataúd dentro del hoyo cavado en la tierra, los ojos se le llenaron de lágrimas. Se llevó la punta de los dedos a los labios y miró de nuevo hacia delante. La suave lluvia repiqueteaba sobre el paraguas.


    Finalmente, echó a andar camino de su casa y puso especial cuidado en pisar las inestables baldosas metálicas que, a duras penas, lograban proteger su calzado del barro.


    «¿Qué debo hacer? No quiero ser egoísta…»


    Al pensar en cómo se haría cargo del mantenimiento de Balfour Manor —un gasto colosal a pesar de que sus habitantes vivían precariamente—, se dio cuenta de que no sabía por dónde empezar. Ahora le pertenecía. En ningún momento se le pasó por la cabeza la posibilidad de venderla, pero no tenía ni la más remota idea de cómo afrontar los gastos ni, mucho menos, cómo reparar el viejo tejado lleno de goteras.


    Quizá debía empezar a buscar marido, pensó con inquietud. Pasara lo que pasase, no soportaba la idea de, después de todo lo ocurrido, perder también su casa. Su vetusto hogar y aquella aburrida aldea eran los únicos lugares en los que se sentía realmente a salvo.


    Asimismo, en la parte de atrás del abandonado jardín, todavía seguía en pie el caprichoso templete que su padre había dejado a medio construir. Si se viera forzada a vender la casa, los nuevos propietarios seguramente lo echarían abajo. Aquello sería como volver a perder a su padre, además de la mayor parte de sus recuerdos de infancia y de la inocencia de su juventud.


    Sin embargo, si no hacía algo rápidamente, sin duda perdería la casa.


    «Una de las jóvenes todavía podría hacer un fantástico matrimonio…»


    En esos momentos, Lily oyó el ruido de un carruaje que se acercaba por el camino y, haciéndose a un lado, se dio la vuelta para mirar.


    A través de la bruma, surgieron ante Lily cuatro briosos caballos blancos que arrastraban una calesa de formas redondas y achaparradas, pintada en un llamativo color rosa. Cuando la joven vio que el brillante carruaje se acercaba rápidamente hacia ella, su rostro se iluminó con la primera sonrisa del día. Era su madrina, la señora Clearwell, que había viajado hasta allí desde Mayfair.


    Lily sabía que habían invitado a la fiel amiga de infancia de su madre a pasar varios días con ellos. La señora Clearwell, una dama de lo más excéntrica, siempre aparecía en los momentos críticos para prestarles su apoyo.


    Casi de manera milagrosa, la lluvia cesó en el mismo instante en que Gerald, el cochero, detuvo el ágil trote de los caballos. Se llevó los dedos al sombrero en un respetuoso gesto y dijo:


    —¡Buenos días, señorita Lily!


    Ella le respondió con un movimiento de cabeza, al tiempo que otra, de cabellos grises, se asomaba por la ventanilla y exclamaba:


    —¡Por Zeus, llego tarde! Mi querida Lily, ¡qué descortés por mi parte! ¿Me he perdido toda la ceremonia? ¡Entra, entra, mi niña! Pareces boba. ¿Qué haces caminando bajo esta lluvia?


    —La lluvia me resulta agradable, señora; y sí, me temo que se ha perdido la ceremonia entera. Pero no se preocupe —le dijo sin poder contener una sonrisa irónica—, llega a tiempo para el té y los pasteles que le aguardan en casa.


    —Bueno, ¡gracias a Dios! —dijo la señora Clearwell y bajó del carruaje de un salto y se metió bajo el paraguas de Lily.


    La enjoyada dama, una mujer regordeta y de baja estatura, apoyó ambas manos en los hombros de Lily un instante y escrutó el semblante de esta con una mirada que delataba una profunda compasión. Después, en un arranque de espontánea emoción, la rodeó con un efusivo abrazo.


    —Mi queridísima niña. ¡Pobre criatura! Has sido tú quien le ha atendido durante su dolorosa enfermedad, ¿no es cierto? Claro que sí —repuso con un gemido—. ¿Estabas allí cuando expiró?


    —Sí —respondió Lily con los ojos llenos de lágrimas ante la cálida amabilidad de su madrina—. No quiso tomar medicina alguna. Dijo que deseaba enfrentarse a la muerte con total lucidez.


    —Ay… un héroe hasta el final.


    —Su dolor era tan intenso… —dijo Lily asintiendo.


    —Bueno, ahora está en el cielo junto a tu padre. Vamos, vamos, mi querida niña, ¿estás bien?


    Lily inclinó la cabeza para asentir y se secó una lágrima.


    —Una chica valiente —le dijo la señora Clearwell y le dio una palmadita en la mejilla.


    Lily sabía por experiencia que la señora Clearwell, prima de su madre, era la única persona capaz de manejar a lady Clarissa. Aquella amistad siempre le había parecido sorprendente. Las dos mujeres eran como la noche y el día.


    Por ejemplo, su madre jamás habría llevado aquellas horquillas en forma de estrella que brillaban en el pelo de la señora Clearwell, sobre todo para asistir a un funeral.


    —¡Oh! —exclamó la corpulenta viuda con repentina vehemencia—, Lily, querida, ¡debes permitirme que te saque de este lugar tan lúgubre! Sé que eres una sempiterna hogareña, pero tienes que venir a Londres conmigo, insisto.


    —Me parece que, de acuerdo con los dictados del decoro, debo cumplir seis meses de luto —dijo Lily con una lánguida sonrisa.


    —¡Por Dios! ¡Decoro! —protestó su madrina con una mirada centelleante—. ¡Llevas de luto desde que tenías nueve años! Creo que ya es suficiente. A lord Balfour no le habría gustado que fueses desgraciada. Y a mí tampoco.


    —Ay, siempre ha sido tan buena conmigo.


    —Es porque veo algo extraordinario en ti, Lily.


    Esta negó con la cabeza ante las disparatadas palabras de su madrina. Secó una lágrima de su mejilla e intentó convencerse de que solo era una gota de lluvia.


    —Estupendo —concluyó de pronto la señora Clearwell—. Asunto zanjado. ¡Vendrás conmigo a la ciudad y nos lo pasaremos en grande! Hay conciertos, cenas, bailes, reuniones…


    —Sinceramente, no tengo qué ponerme —la interrumpió Lily en tono cansino y algo escandalizada por la idea de su madrina de presentarla en sociedad tan poco tiempo después de la muerte de un familiar.


    —Excusas, señorita, ¡la vida está para vivirla! En cuanto a la ropa, no te preocupes lo más mínimo. Nos haremos con unos cuantos vestidos en un santiamén. No quiero oír ni una palabra sobre los gastos. Puedo asegurarte que es un asunto insignificante. Soy tu madrina y si quiero, ¡puedo mimarte! Y ya sabes que mi Norbert murió inmensamente rico.


    Lily la observó dubitativa.


    —Es difícil aceptar su caridad.


    —¡Vamos, muchacha! Para mí, ser la acompañante de una joven belleza en Londres será lo más divertido que haya hecho en años. Y no seas tan orgullosa como tu madre, ni tan estirada como su señoría acostumbraba a ser. Vamos, Lily, sé que eres una jovencita pragmática y que sabes que siempre he estado de tu parte.


    Los ojos de Lily se llenaron de lágrimas, pero la joven giró el rostro e intentó contenerlas.


    —De acuerdo, lo pensaré. Pero prométame una cosa —dijo lanzándole una mirada de soslayo a su astuta madrina.


    —¿Qué?


    —No estará pensando en hacer de celestina, ¿verdad?


    —Bueno, la verdad es que… —repuso la señora Clearwell con el rostro iluminado con una sonrisa— ahora que lo mencionas, querida, en Londres he coincidido con dos o tres jóvenes caballeros de lo más agradables y creo que serían perfectos para ti.


    Lily lanzó una especie de gruñido, después recapacitó y soltó una descarada y repentina pregunta:


    —¿Son ricos?


    —Lily, cariño —le reprendió la señora Clearwell con un alegre guiño—, ricos como reyes. Si no, no te haría perder el tiempo.


    —Hum —murmuró Lily mirando por encima del hombro en dirección a la fría, grande y lúgubre Balfour Manor. Probablemente el agua empezaba ya a filtrarse por el tejado.


    La señora Clearwell le hizo un amable gesto para señalar el carruaje. Lily la miró abstraída; seguidamente, cerró su paraguas y subió.


    


    Cuando aquel pesado día tocó a su fin, Lily había tomado una decisión. Esperó a que todas las visitas se hubieran marchado, a excepción de la señora Clearwell quien, en aquellos momentos, se hallaba en la habitación de invitados del primer piso, y reunió a todas las mujeres de su familia en el salón.


    De pie junto al fuego y con las manos cogidas detrás de la espalda, les dijo mirándolas de frente:


    —Hay un asunto privado que me gustaría comentar con todas vosotras.


    —¿Sí, hija? —inquirió su madre con altivez.


    Lily cuadró la espalda e inspiró hondo.


    —He decidido aceptar la invitación de la señora Clearwell de viajar a Londres con ella —informó—. Todas sabemos que es necesario hacer algo.


    La tía Daisy frunció el ceño, lanzó una ansiosa mirada a lady Clarissa y, luego, volvió a mirar a Lily y le preguntó:


    —¿Y tu luto, cariño?


    —Creo que, dadas las circunstancias, el abuelo lo comprendería —repuso Lily en tono suave. Después, vacilante, prosiguió—: Como nueva propietaria de esta casa y si quiero mantener un techo sobre nuestras cabezas, debo pasar a la acción. Así que lo que haré es irme a Londres, encontrar un hombre con recursos y casarme con él. Por lo que ya no tendremos que preocuparnos de nada —concluyó Lily ante los gritos ahogados de las mujeres.


    Las tres damas la miraban estupefactas.


    —¿Vas a… casarte? —le preguntó su prima solterona con voz entrecortada.


    —Ay, ¡que Dios te bendiga, Lily, mi querida y valiente muchacha! —musitó la tía Daisy llevándose con delicadeza el pañuelo a los ojos—. ¡Creía que estábamos condenadas al asilo!


    Lily echó un vistazo a su madre para observar su reacción y escudriñó su rostro con el corazón en vilo.


    Lady Clarissa permaneció en silencio durante un buen rato. Después, bajó el bastidor, la aguja y el bordado y dijo:


    —¿Estás segura de que serás capaz de llevar a cabo semejante plan?


    —Sí, podré —respondió Lily armándose de valor y tragando saliva con dificultad.


    Su madre entornó sus sagaces ojos color zafiro e insistió:


    —¿Hasta el final? Sin duda, un marido tendrá… ciertas expectativas.


    —Sí, soy consciente de eso, madre. Estaré preparada.


    —Pero… ¡Madre! ¡Tía Clarissa! ¡No es posible que la dejéis hacer algo así! —exclamó la prima Pamela alarmada.


    Nadie respondió.


    —Ya sé que somos pobres, pero no podéis dejar que Lily se venda como… ¡como una cualquiera! ¡Es algo macabro!


    —¿Macabro? —repitió la tía Daisy frunciendo el ceño.


    —¡Debe haber otra solución! —insistió la prima Pamela y con una expresión de repentina iluminación, continuó—: ¡Ya lo tengo! Podría vender alguna de mis novelas.


    —¡No! —exclamaron las dos madres al unísono.


    —Por el amor de Dios, tú y tus horrores góticos. Arruinarías la poca respetabilidad que le queda a la familia —murmuró lady Clarissa con un escalofrío a modo de desprecio—. No quiero seguir oyendo hablar de eso. Las damas no escriben novelas.


    —Pero podría publicarlas con un seudónimo.


    —Pero aun así, nosotras sabríamos que son tuyas, Pamela —dijo lady Clarissa en tono sufrido—; el honor es el honor. Al menos el matrimonio es una ocupación respetable para una dama. Deberías haberlo probado y no malgastar tu juventud con todos esos escritos sin sentido —concluyó mascullando entre dientes.


    —Sí, señora —respondió la prima Pamela con voz queda.


    Bajó la vista y recuperó su expresión habitual de muchacha alicaída y tímida.


    El semblante de Lily se ensombreció ligeramente. Así era su madre: siempre llevaba razón e iba directa al grano. Cruel y sin miramientos.


    —No te preocupes, Pam —le dijo Lily tratando de animar con una tenue sonrisa a su prima, una joven poco agraciada y de aspecto casi lamentable—. Puede que resulte algo, ejem, macabro, pero no me importa. —Estaba mintiendo—. Además —prosiguió—, nuestras madres tienen razón. El mundo funciona así.


    —Puede ser. Pero, en lo que a mí respecta, nunca me ha importado demasiado el mundo —replicó Pamela, que había recuperado el valor después del leve apoyo que le había mostrado su prima.


    Dicho lo cual, se levantó, dejó a un lado el libro que había estado estudiando y se dirigió hasta donde estaba Lily. Sus ojos castaños la observaron fijamente. Detrás de sus gafas redondas y sin montura, se veía una mirada penetrante e intensa. Su aliento olía a café. Jamás bebía té.


    —Así que vas a hacerlo, ¿verdad? —le preguntó con un susurro que dejaba entrever cierta fascinación—. ¿Incluso después de… lo ocurrido? ¿Vas a salvarnos a todas de la destrucción casándote con un hombre rico?


    Lily irguió la cabeza para demostrar lo firme que era su decisión.


    —Muy rico.


    —Bueno, entonces más vale que escojas a uno estúpido —le aconsejó Pamela—. Son más fáciles de engañar.


    Lady Clarissa lanzó una carcajada cansina.


    —Llegado el caso, querida, todos son bastante estúpidos.


    El seco comentario recordó a todas las presentes que lady Clarissa jamás había perdonado a su marido su disparatado plan de marcharse a la India con intención de salvar la fortuna familiar. Y no porque fuese una esposa especialmente devota, sino porque al morir su marido ella perdió cualquier posibilidad de acceder al título, razón por la que había contraído matrimonio.


    De haber vivido su marido, ella habría logrado el título de vizcondesa. Al morir este, lady Clarissa se quedó con el mero trato de cortesía que se le otorgaba por ser hija de un conde.


    —Sí, Lily, debes hacer caso a tu prima —continuó lady Clarissa en tono sarcástico—. Rico y estúpido. Ese es exactamente el tipo de hombre que cualquier muchacha necesita.


    —De acuerdo —musitó Lily obligándose a hacer un esfuerzo para disimular su desánimo.


    Estaba decidida a emular la frialdad, desprovista de cualquier sentimentalismo, de su madre para hacer frente al destino que le aguardaba en Londres, fuera cual fuese. Sabía que aquella era su oportunidad para redimirse a ojos de su familia.


    Debía ser rico y estúpido.


    Al fin y al cabo, ¿qué hombre inteligente podría quererla?
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    Londres, dos meses más tarde


    


    No era lo que el comité esperaba.


    Los nueve distinguidos caballeros del subcomité encargado de las asignaciones para la expansión oriental tomaron asiento detrás de la larga mesa que se elevaba en la parte anterior de la húmeda cámara medieval, dispuestos a atender la vista que inmediatamente iba a tener lugar en aquella sala. En privado, todos y cada uno de ellos se deleitaban ante la perspectiva de pasar la tarde entretenidos en su juego favorito: la administración y control del gasto. Ay, así era, qué placer tan grande les provocaba interrogar, insultar, intimidar y molestar durante horas al desafortunado oficial de carrera de turno enviado desde el frente de batalla para ofrecerles a ellos, las autoridades civiles, información de primera mano, obligado a contestar a sus preguntas, a darles explicaciones; en resumen, a esforzarse en bailar al son que ellos marcaban.


    Al fin y al cabo, eran ellos quienes administraban el dinero público destinado al ejército. Y, además, aquellas vistas ofrecían a los presentes una magnífica oportunidad para ese tipo de oratoria al que ningún político podía resistirse.


    Puesto que habían asistido a aquellas reuniones en innumerables ocasiones, los caballeros sabían cuál era el prototipo de joven taimado y débil de carácter que los comandantes de campo solían enviar: sin duda, algún petimetre servil, el hijo menor de algún aristócrata que habría preferido estar destinado a las mesas de juego de White’s; el típico ayuda de campo guapo y afectado, que solía poner especial cuidado en resguardarse a la sombra de la tienda del general cuando empezaban a silbar las balas.


    Pero en aquella ocasión, no era ese el tipo de oficial que el coronel Montrose les había enviado desde la línea de frente de la última desagradable guerrilla de la India, esa guerra que todos preferían olvidar.


    Desde luego que no lo era.


    El presidente hizo una señal al armado alguacil para indicarle que estaban listos para el comienzo del juego. Como respuesta y con un gesto respetuoso, este abrió pesadamente la vieja y chirriante puerta como si fuera a arrastrar a través del umbral a un pobre cristiano atemorizado para ponerse frente a los leones.


    Pero entonces, sobre las viejas losas que cubrían el suelo inmediatamente anterior a la entrada, se oyó el repiqueteo fuerte y vigoroso de los tacones de unas lustrosas botas. Por primera vez el comité intuyó que sus expectativas podrían ser algo… erróneas.


    Seguidamente, el oficial apareció en el umbral y la mitad del comité se echó hacia atrás asustado. Algunos de ellos incluso ahogaron un grito y todos y cada uno fijaron su mirada en él y repasaron su figura sobrecogidos por la sorpresa. Les bastó un rápido vistazo al guerrero, que habían enviado con autorización para tratar con ellos, para saber que aquel salvaje de gran estatura y curtido por el sol no iba a marcharse de allí sin aquello para lo que había sido enviado.


    El mayor Derek Knight era un magnífico ejemplar de su especie. Entró con aire resoluto, vestido con el uniforme de caballería al completo. Cuando pasó junto a la mesa donde los miembros del comité estaban sentados, estos advirtieron su impresionante estatura. A pesar de que la mesa estaba elevada sobre una tarima, los ojos del oficial quedaban a la misma altura que los de los miembros del comité. Avanzó ante ellos con la vista al frente pero, al pasar delante de lord Sinclair, el astuto presidente, no tuvo reparo alguno en mirarle directamente a los ojos.


    Fue una mirada de advertencia, fría y metálica, breve y desagradable a la vez. Cargada de furia. El mayor no hizo caso del «¡Vaya!» que susurró el conde y continuó avanzando, moviéndose con un controlado poderío, amenazante, con todos sus músculos en tensión.


    Cuando alcanzó la mesa situada frente a la del comité, más pequeña y baja, se detuvo, dio media vuelta con una precisión exacta y, en lugar de hacer la esperada reverencia, se quedó de pie, expectante, con el casco empenachado de caballería bajo el brazo. A algunos les recordó a un centurión romano.


    Durante un prolongado momento, ninguno de los caballeros supo qué decir ni cómo empezar. Incluso el veterano presidente parecía estar aturdido. Tan solo eran capaces de mirarle fijamente, maravillándose, muy a su pesar, ante el hecho de que existiera esa clase de hombres allá afuera, en los lejanos frentes de batalla.


    El mayor portaba un abrigo cruzado de color añil que encajaba perfectamente sobre su ancho pecho y en el que destacaban las brillantes hombreras doradas. Llevaba ceñida a la cintura una faja de seda negra, que colgaba por un lado hasta acariciar una de sus sólidas caderas enfundadas en pantalones color crema. Las botas negras de caña alta estaban inmaculadas y relucientes y su plateada espada de gala resplandecía bajo la luz. Tenía el cabello negro y lacio, recogido en una sedosa cola de caballo. Su oscura piel estaba bronceada y curtida. Alrededor de sus ojos claros de mirada de lobo, se habían formado unas pequeñas marcas que recordaban a las que adornaban los rostros de los nómadas del desierto, acostumbrados a escudriñar el lejano horizonte a través de inmensos e inhóspitos paisajes. Tanto el ángulo orgulloso de su mentón como su mirada glacial e implacable, además del impresionante volumen de sus bíceps, daban muestra de que se trataba de un guerrero al que debía tenerse en cuenta en el campo de batalla.


    O fuera de él.


    —Ejem —dijo para sacar a los caballeros de su estupor.


    El presidente carraspeó suavemente y algunos de los miembros del comité se removieron en sus asientos. Todos ellos recordaron con creciente intranquilidad que eran los responsables de hombres como aquel. Al fin y al cabo, estaban a cargo del dinero que el ejército necesitaba para seguir desempeñando sus funciones en la India, un dinero que quizá habían manejado con cierta… negligencia.


    Derek Knight miró a todos con infinita paciencia y deseó intensamente que se sintieran angustiados.


    Pero aquellas «babosas cebadas» desconocían qué era sentirse angustiado. La angustia era saber que ibas a entrar en batalla con tan pocas balas en tu munición que, después de varios disparos, podías verte obligado a tener que cargar la pistola con piedrecillas y rezar para que funcionase. O quizá la palabra angustia describía mejor el sufrir la extracción de una bala de la espalda de manos de un médico pero sin un simple trago de whisky para atenuar el dolor. «Ay, ¿qué ocurre, mis queridos caballeros?», pensó sin dejar entrever su cínico regocijo al observar cómo asomaba en el rostro altivo de cada uno de ellos la sutil evidencia de su cargo de conciencia.


    Casi podía oír las excusas cruzando sus pequeños y avariciosos cerebros. Sin duda, se les hacía difícil la idea de ver partir a aquel hombre con tres millones de libras esterlinas. Eran humanos al fin y al cabo. Y con la gran cantidad de importantes negocios que debían manejar cada día aquellos caballeros, no era de extrañar que se traspapelasen las urgentes solicitudes de ayuda económica.


    De vez en cuando, les hacían llegar un listado con el número de bajas, pero era una información que rápidamente quedaba arrinconada en favor de las enormes riquezas que los generales británicos enviaban desde la India, además de los nuevos mapas que señalaban los territorios recién conquistados.


    Sus señorías no solo se otorgaban el mérito de todo aquello, sino que el éxito continuado del ejército en la India les había hecho llegar a la conclusión de que la tarea de someter a los marathas hostiles no debía de ser tan ardua. Así que tampoco existía una especial premura en enviar al ejército el oro y las provisiones que pedían insistentemente. De momento. ¿O no?


    En el fondo, Derek suponía que todos aquellos tipos estaban convencidos de que, llegado el caso, el ejército destinado en la India haría lo que siempre había hecho: apañárselas con o sin el oro que el Parlamento les había prometido de manera tan poco conveniente.


    Y así podía haber sido. Pero esa no era la cuestión.


    Desafortunadamente para el grupo de políticos que tenía frente a él, los hombres como Derek Knight consideraban que una promesa era una promesa. El malhumorado y viejo coronel Montrose, a cuyas órdenes estaba Derek, le había enviado para informar a «aquellos malditos y tacaños burócratas» de que el ejército estaba más pendiente de su estómago que de su misión y de que los soldados reclamaban su paga.


    Derek, por su parte, no estaba contento. A sus hombres les habían prometido su oro y este no había aparecido.


    Alguien les debía una explicación.


    —Señorías, señores, ¿puedo comenzar? —preguntó en tono educado y enarcando las cejas.


    —Ejem, sí, muchacho, sí, empieza, por favor.


    Quedaba claro que iban a ahorrarse los prolegómenos. Qué pena, pensó Derek con dureza. Al parecer, había sorprendido a aquellos encantadores caballeros. Mientras dejaba su gorro a un lado y depositaba los guantes blancos sobre los documentos de la guardia de caballería que había traído consigo como prueba fidedigna de sus argumentos, se oyeron más carraspeos nerviosos.


    Seguidamente y con soltura, Derek procedió a dejar a sus señorías con el culo al aire.


    A aquellos caballeros les habría encantado que fuera un hombre poco locuaz. Sin duda, habría sido reconfortante reducir al que para ellos no era más que un bárbaro nacido en las colonias a su condición aparente de mera máquina de matar, capaz únicamente de obedecer órdenes. Pero sus esperanzas se vieron rápidamente truncadas cuando Derek se lanzó de lleno a exponerles aquello que llevaba preparando desde que le habían encomendado aquella espantosa misión, unas semanas atrás.


    Con el ingenio pausado y estratégico de un entusiasta aficionado al ajedrez, Derek se pasó la siguiente media hora explicándoles la naturaleza del enemigo al que se enfrentaban, los nada desdeñables recursos con que el imperio Maratha contaba para repeler los ataques británicos, lo que el reino se jugaba en todo aquello, las consecuencias que supondría un fracaso y lo que ganarían con la victoria. En resumen, las razones por las que todo aquello era importante.


    —Caballeros —concluyó finalmente haciendo un resumen para todos aquellos que se habían visto superados por la gran cantidad de datos—, el imperio Maratha no es un enemigo insignificante. Fue fundado por la realeza hindú perteneciente a la casta guerrera y ahora está dirigido por un loco llamado Baji Rao, famoso por su violencia. Ordenó matar a varios miembros de su propia familia para alzarse con el poder y así conservarlo. Su pueblo vive preso del miedo, y ahora Baji Rao busca reunir el mayor número posible de fuerzas para expulsar a los británicos de la India. A eso es a lo que nos enfrentamos. Nuestras colonias están amenazadas. El ejército debe obtener los recursos que se le prometieron para proteger a nuestra gente y nuestro comercio. —Lanzó una larga y pausada mirada de reproche a los presentes—. Me han informado de que el general gobernador lord Hastings hizo una primera solicitud de estos fondos hará casi un año. Pero en Calcuta no hay rastro de ese dinero. Insto al comité a que entienda que no hay más tiempo que perder. Si no nos entregamos de lleno a esta lucha, podemos perder todas nuestras posesiones en la India. Y si eso ocurriera, nuestros rivales en la región estarían encantados de apoderarse de lo que nosotros no pudiésemos preservar.


    —Mayor —se quejó el miembro del comité que ocupaba el segundo rango en importancia—, lord Wellington acabó con la amenaza de los marathas años atrás. Si se les venció en el pasado, ¿cómo es posible que se les haya permitido reagruparse?


    El hombre aguardó la respuesta mirando a Derek con el ceño fruncido como si toda la culpa fuera de este.


    Derek le observó un buen rato. Sabía que había respondido a aquella pregunta en varias ocasiones, pero como hombre paciente que era —que no santo— resistió las ganas de acercarse hasta él y darle un manotazo en la incipiente calva para obligarles a todos a escuchar.


    Era algo que solía funcionar con los nuevos reclutas y que quizá debería poner en práctica.


    Pero claro, aquello no era la frontera hindú. Qué fastidio le causaba la civilización. Qué placer le habría supuesto vociferarles como si estuvieran en plena batalla. Pero, por una cuestión de principios, Derek no solía discutir con hombres a los que, en otras circunstancias, habría aplastado la cabeza tan solo con la fuerza de sus manos.


    No habría sido demasiado justo.


    Al fin y al cabo, se trataba de civiles, civilizados y serviles, que no entendían por qué no se postraba humillado a sus pies. ¿Por qué habría de hacerlo? Le inspiraban muy poco respeto. En su mundo, el respeto había que ganárselo.


    Además, Derek se enorgullecía de su capacidad para decir en cualquier circunstancia la cruda verdad. Así que, en cierto modo, era la persona idónea para aquella misión. Siempre había optado por la verdad aun a costa de herir los sentimientos de los demás, y jamás había bailado al son de nadie.


    Pero en aquella ocasión, de algún modo logró refrenar sus ganas de vociferar y de golpear cabezas. Se limitó a mostrar su más plácida y altanera sonrisa —al fin y al cabo, él también era un aristócrata—, y de nuevo respondió pacientemente a la pregunta.


    Cuánto deseaba estar en cualquier otro lugar, sobre todo en el grueso de la batalla rodeado de sus hombres. Pero no, ahí estaba, en Londres, con aquella espantosa misión a modo de penitencia y correctivo. Unos meses atrás, se las había ingeniado para sacar de quicio a su comandante, el coronel Montrose, y como castigo a su impertinencia, recuperaría su antiguo puesto tan solo si lograba salir con éxito de aquella lamentable y sórdida misión de pedigüeñar dinero en Londres.


    ¡Por todos los diablos! En aquel momento debería estar cabalgando al mando de su glorioso escuadrón de caballería, de las tropas a las que personalmente había instruido y entrenado hasta convertirlos en auténticos profesionales. Su hermano mayor, Gabriel Knight, acaudillaba un escuadrón idéntico y muy a menudo habían unido sus fuerzas para aplastar al enemigo entre ambos, una clásica estrategia de caballería.


    Pero ahora todo había cambiado.


    ¡Dios! Tan solo imaginarse a sus hombres allá afuera, bajo el mando temporal de otros oficiales que, sin duda, no poseerían la experiencia de los hermanos Knight… Bueno, era mejor no pensar mucho en ello ya que aquellas ideas solo lograban enturbiar su naturaleza afable.


    «Tú hazte con el dinero —le aconsejó una voz interior, la parte de sí mismo salvaje y feroz que se había hecho fuerte a lo largo de los años de batalla y que le había ayudado a sobrevivir—. Pronto estarás fuera de aquí y tendrás ocasión de pagarles con la misma moneda a esos marathas.»


    En la última confrontación con los hombres de Baji Rao, además de matar salvajemente a algunos de sus compañeros de regimiento, casi abaten a su hermano. Derek no podría jamás perdonar el daño infligido. Sí, era cierto que en la guerra se producían heridas graves. Pero aquello había sido otra cosa.


    Quería sangre.


    Cuanto antes lograra que el subcomité soltara los fondos para el ejército, antes volvería a recuperar su mando, y cuando estuviera de vuelta en el lugar que le correspondía, como cabecilla de sus hombres, podría perseguir a aquellos bastardos marathas y llevar a cabo su venganza. Al más puro estilo oriental.


    «Si vosotros tocáis a mi hermano, yo os rebano el pescuezo.»


    


    Unas horas más tarde, cuando Derek llegó a Althorpe, el barrio de moda donde los hermanos Knight habían establecido su alojamiento de solteros, el aroma a especias que sus sirvientes hindúes habían llevado consigo en el viaje de la familia Knight a Inglaterra penetró por las aletas de su nariz. Después de aquel día decididamente agotador, aquel olor familiar que le recordaba a su hogar fue un inesperado consuelo. Los olores que flotaban por las cinco habitaciones del apartamento —pimienta negra, comino, cilantro—, le indicaron que su vieja y querida cocinera Purnima debía de haber preparado su famoso pollo al curry. Derek exhaló un profundo suspiro y cerró la puerta tras de sí.


    —¡Estás de vuelta! ¿Cómo ha ido?


    Derek echó un vistazo a la sala de estar y vio a su hermano mayor tumbado en el sofá que había junto a la chimenea leyendo el Times. Era un guerrero herido, así que se incorporó lenta y cautelosamente para sentarse. Derek avanzó despacio por la sala y dejó caer los informes sobre la guardia de caballería encima de la mesita de media luna que había junto al sofá.


    —¿Te acuerdas de aquella ocasión en la que nos perdimos en el desierto occidental de Lucknow?


    —Sí, ¿por qué?


    —Esto ha sido aún peor. Dios mío, necesito un trago. Yo lo cogeré —indicó a Aadi, su sirviente de confianza que acababa de entrar sigilosamente, descalzo y con su turbante, como siempre.


    —Sí, sahib —respondió Aadi mientras ayudaba a Derek a quitarse el abrigo suavemente y se lo retiraba para colgarlo él mismo.


    Derek estiró las mangas blancas de su camisa hasta bajarlas a la altura de sus muñecas y, todavía con el chaleco puesto, atravesó la sala y eligió un licor del mueble bar.


    —¿Me acompañas? —preguntó mirando a su hermano por encima del hombro.


    Gabriel rechazó la oferta con un contundente movimiento de cabeza y comentó:


    —Purnima me ha prohibido beber alcohol. Me ha preparado una buena jarra de té con algún remedio ayurvédico.


    —Bueno, será mejor que le hagas caso. Purnima sabe de esto —le aconsejó sabiamente Derek—. Yo necesito algo más fuerte.


    Dicho esto, dio un buen trago a una copa de coñac francés.


    Puede que ningún oficial británico fuera especialmente aficionado a nada que procediera de aquella nación, pero aquel exquisito licor era difícil de encontrar en la otra punta del mundo. Derek procuraba disfrutar de todos los placeres que el continente europeo le ofrecía siempre que podía. Especialmente de los placeres femeninos.


    —¿Tan terrible ha sido? —inquirió Gabriel.


    —En realidad, no —dijo Derek volviéndose hacia su hermano y levantando la copa en señal de brindis—. Ha sido de lo más irritante. Pero puedo decir que la misión está cumplida.


    —¿De verdad? ¿Ya? —exclamó Gabriel.


    Derek asintió al tiempo que una sonrisa maliciosa iluminaba su rostro.


    —Se votó y la medida fue aprobada. Muy pronto el ejército tendrá su ración de oro.


    —Bien hecho, hermanito —exclamó Gabriel y le miró con expresión de sorpresa.


    —Bueno, esos tipos solo necesitaban un poquito de persuasión —dijo Derek con modestia.


    —¡No puedo creerme que lo hayas solucionado en un solo día!


    —Lo que yo no puedo creer es que tengan un solo hombre en todo el comité con algo de experiencia militar —replicó Derek con un bufido—. Un tal Edward Lundy, un oficial de campo de la Compañía para las Indias Orientales. En el pasado, sirvió como oficial de campo en las fuerzas de la Compañía, pero ahora trabaja en un despacho. Y creo que detenta un puesto bastante elevado.


    —Así que tienen a los hombres de la Compañía metidos en esto.


    —Tres —contestó Derek con un asentimiento—. En total hay nueve hombres, tres de la Cámara de los Lores, tres de los Comunes y tres de los escalafones superiores de la Compañía, igual que nuestro padre. Por lo que he podido comprobar, los que están realmente al mando son los lores. Hemos acordado que en un par de días o tres. Lord Sinclair tiene que confirmarme cuándo estará listo el dinero para ser transportado a la India.


    —Desde luego, el ejército estará contento de disponer finalmente de él. ¿Dijiste que eran tres millones de libras esterlinas? —musitó Gabriel—. Debe de enfurecerles tener que deshacerse de esa cantidad.


    —Lo sé —comentó Derek con una sonrisa irónica—. Pero, desde luego, no tienen ningún derecho a quedárselo. El Parlamento se limita a darles el poder para distribuir los fondos del ejército. Supongo que lo que quieren es retenerlo el mayor tiempo posible con la esperanza de que todo el mundo olvide que lo tienen.


    —Esperemos que esta tardanza no signifique el innecesario coste de muchas vidas —murmuró Gabriel ante la sarcástica conclusión de su hermano.


    Ambos intercambiaron una mirada dura de complicidad.


    —De algún modo, es como si para ellos no fuera real —comentó Derek tras un momento de silencio y mientras hacía girar el contenido de su copa. Después, alejó sus malos pensamientos y exclamó—: Malditos civiles.


    —Así es —ratificó Gabriel.


    Derek se sirvió otro chorrito de coñac mientras se esforzaba en alejar de sus pensamientos el recuerdo de la última batalla y la flecha que había atravesado el torso de su hermano, una flecha que iba dirigida a él.


    Aquel terrible día en medio de la batalla, Derek se había enzarzado en la lucha con otros tres espadachines, haciendo caso omiso de la amenaza que suponían los arqueros. Gabriel, viendo el peligro, empujó a Derek con la rapidez necesaria, e hizo lo único que podía hacerse para protegerle: interceptar voluntariamente la flecha con su propio cuerpo.


    Derek no sabía si podría perdonarse alguna vez el no haberlo previsto, el no haber sido suficientemente rápido. Gabriel no solo era su hermano y compañero de armas, también era su amigo más íntimo, y para él, Derek, el hermano pequeño, Gabriel siempre había sido secretamente y de algún modo un ídolo.


    Derek había pasado meses cuidándole día tras día, especialmente después de que la herida se infectase. Rezaba como nunca antes lo había hecho y se preguntaba cómo seguiría adelante con su vida si Gabriel moría por haberle salvado. ¡Le importaba tan poco heredar la fortuna de su padre en lugar de su hermano mayor!


    En los meses que siguieron, Gabriel, mostrando una voluntad de hierro, había dejado claro que no tenía intención alguna, de momento, de cruzar el río Styx. Pero aquella terrible experiencia había hecho que Derek se preguntase muchas cosas. ¿Merecía la pena aquella vida de soldado? ¿Realmente le aportaba algo?


    En esos momentos, cuando todo aquel feo asunto había quedado atrás, ya no deseaba plantearse seriamente aquellas preguntas.


    Mejor olvidarlo.


    Derek apartó enérgicamente sus dudas y dio otro largo trago a la aterciopelada bebida.


    —¿Qué tal te encuentras hoy? —preguntó volviéndose hacia su hermano.


    Gabriel se encogió de hombros.


    Con la cabeza ladeada y una expresión expectante en el rostro, Derek aguardó su respuesta.


    Su hermano le lanzó una mirada carente de energía.


    —Tan bien como puede esperarse de un hombre que no debería estar vivo.


    Después, cambió de tema. Estaba tan poco dispuesto a admitir su dolor físico como Derek sus dudas existenciales.


    —Bueno, ¿y qué ha pasado después? —preguntó Gabriel.


    «De acuerdo», pensó Derek.


    —La Marina reunirá una flotilla para escoltar toda esa brillante plata hasta la India, el lugar que le corresponde.


    —Eso significa que nos dejas pronto.


    Derek miró fijamente y en silencio a su hermano.


    —Sigues con tus planes de estar a bordo de uno de esos marinos mercantes cuando arríen velas, ¿verdad?


    ¿Por qué le hacía esa pregunta?, pensó Derek. Conocía perfectamente la respuesta. Habían ido a la misma escuela, habían servido en el mismo regimiento. Apenas habían pasado un día de sus vidas separados y le resultaba incómodo discutir su inminente separación.


    —Ya sabes que todos queremos que te quedes —musitó Gabriel—. Nuestro padre, Georgiana y yo.


    —No puedo.


    —Es una guerra horrible, Derek. Hemos tenido suerte de salir con vida.


    Gabriel se calló repentinamente y, con un ligero gesto de dolor, se llevó la mano a la zona del torso donde había impactado la flecha.


    —¿Estás bien? —preguntó rápidamente Derek.


    —Bien —dijo Gabriel ignorando el dolor—. Tengo la sensación de que nos han dado una segunda oportunidad. ¿Por qué echarla a perder?


    Derek observó a su hermano. De haber sido otro hombre, habría pensado que su contacto tan cerano con la muerte le había desprovisto de su valor. Pero en el caso de Gabriel Knight, aquello era impensable. Su hermano tenía fama, desde hacía mucho tiempo, de ser uno de los guerreros más temidos en toda la India, y se le conocía por su lema «Sin piedad».


    A Derek se le tenía por el hermano amable.


    —¿Necesito recordarte, mi querido hermano, que tú eres el primogénito? —le replicó finalmente adoptando el tono despreocupado que tanto le gustaba emplear para quitar hierro a algún asunto—. Tú serás quien herede la fortuna de nuestro padre. Puesto que soy el hermano menor, mi único camino para alcanzar la gloria y la fortuna es el ejército. Estoy seguro de que no te gustaría que me viera condenado al ostracismo, ¿verdad?


    —Mejor condenado al ostracismo que simplemente condenado.


    —¿Has perdido toda ambición?


    —Tan solo me alegra estar vivo.


    —Por supuesto. Pero no podemos olvidar quiénes somos. No estamos hechos para una existencia mediocre, hermano, y eso es todo lo que la vida civil puede ofrecer.


    —¡Deja atrás tu ambición! —exclamó Gabriel incorporándose hacia delante, con el destello de su antiguo carácter enturbiando su duro semblante—. La vida no es solo gloria y fortuna, Derek.


    —¿Cómo dices?


    —Siempre le echas la culpa a tu condición de hermano pequeño, pero los dos sabemos que tu asignación te permitiría sobradamente llevar otra forma de vida, si quisieras.


    —¿Como cuál? —replicó Derek.


    —No lo sé. Podrías comprar tierras, una granja o algo así.


    Derek se echó a reír sin demasiada amabilidad ante el consejo de su hermano.


    —¿Yo? ¿En una granja de vacas? Perdona, compañero, pero estás hablando con el tipo equivocado. ¡Por el amor de Dios! Avena y cebada. Me parece que no soy un agricultor en ciernes.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? No conoces otra cosa que el ejército.


    —No puedo dar la espalda a mis hombres.


    —Pero ¿vas a dar la espalda a tu familia?


    Derek se estremeció y apartó la mirada.


    —Nuestro padre está mayor, ya lo sabes —prosiguió Gabriel—. No vivirá eternamente. ¿Y qué pasa con nuestra hermana? ¿Es que no tienes siquiera curiosidad por conocer a tu futuro sobrino, o sobrina, cuando nazca? Y ¿qué pasa con el hijo de Griff? Sabes que te adora.


    —Como si no fuera a volver.


    —Bueno —repuso Gabriel despacio—. Podrías no volver.


    Derek le miró durante un largo minuto con expresión sombría.


    —Tengo un asunto pendiente en la India, hermano. Y no descansaré hasta que lo acabe.


    —Por mí, no lo hagas —le advirtió Gabriel y sacudió la cabeza—. Diablos. Déjalo estar.


    —¿Que lo deje estar? —exclamó Derek rojo de ira.


    —Fue una lucha justa. Quieres venganza porque te culpas de lo ocurrido. Pero yo no te culpo, Derek. Lo hice porque quería. Eres mi hermano y evidentemente daría la vida por ti.


    —Eres tan noble que resultas irritante —murmuró Derek con la mirada fija en el techo como si fuera a hallar en él una dosis extra de paciencia.


    —Tú habrías hecho lo mismo por mí —dijo Gabriel lanzando una queda carcajada y dejándose caer sobre el sofá, cansado—. No te salvé el culo para que volvieras al campo de batalla a que te volaran los sesos. Bien, ya he dicho lo que tenía que decir. Haz lo que quieras.


    Derek le miró y, cambiando radicalmente de tema, le preguntó:


    —¿Ha llegado el correo?


    —Lo tienes ahí.


    Derek dio otro trago al coñac y se dirigió con paso firme hasta la mesita en forma de media luna que había junto a la puerta. Sobre una bandeja de plata, debajo de los documentos de la guardia de caballería, se hallaba enterrado el correo. Puso los documentos a un lado y cogió el montón de invitaciones que acababan de llegar, facturas y media docena de notas escritas con hermosa caligrafía en papel color pastel y perfumadas con ráfagas de caro perfume.


    Derek frunció el ceño e hizo caso omiso del correo. «Maldición.» Ni una palabra del coronel Montrose. Necesitaba saber algo de sus hombres, pero las noticias entre la India e Inglaterra tardaban en llegar. Al parecer, iba a tener que armarse un poco más de paciencia. En fin, mientras tanto, encontraría sin duda alguna forma de entretenimiento.


    Dejó las facturas y las invitaciones sobre la bandeja y cogió las cartas de color caramelo —todas ellas de sus nuevas amigas en la ciudad—. Las sujetó y las abrió como si se tratasen de una mano de cartas. Se las mostró a su hermano, y al inhalar las encantadoras fragancias con una sonrisa maliciosa, recuperó el buen humor.


    —¿Qué es eso? ¿Más cartas de amor de las tuyas? —le preguntó Gabriel enarcando las cejas.


    —¿De amor? —dijo Derek riendo—. No precisamente.


    Ofreciéndole las cartas desplegadas en su mano a su hermano, le dijo:


    —Vamos, coge una.


    —¿Por qué?


    —¿De qué otro modo voy a decidir con quién duermo esta noche?


    —Sabes que eres incorregible, ¿verdad?


    —La vida es breve —dijo Derek.


    Gabriel le lanzó una mirada divertida y, al azar, escogió una carta de en medio del montón de color verde pálido y se la entregó.


    —Bien, una elección excelente —dijo Derek en tono meloso al leer el nombre—. Será lady Amherst. No está nada mal.


    —¿Y qué pasa con el resto?


    —Ah, no te preocupes, antes de irme de la ciudad quedaré con todas ellas.


    Con una sonrisa irreverente apartó, de momento, el resto de las notas a un lado. Se desparramaron como un lánguido confeti y Derek se dejó caer perezosamente sobre la butaca que había frente a su hermano. Una vez hubo tomado asiento, abrió la corta pero escandalosa misiva de la deslumbrante lady Amherst.


    Estiró las piernas y dejó escapar una leve risa mientras leía las inteligentes insinuaciones de la dama.


    —Oh, maldita sea —exclamó después de leer el último párrafo—. Se me había olvidado que dije que asistiríamos a esa fiesta de disfraces. Es esta noche.


    —¿Que asistiríamos?


    —¿No te lo dije? Tú también vienes.


    —Ni hablar.


    —Gabriel, no puedes encerrarte aquí solo para siempre. Además, tenemos que celebrar mi victoria sobre esos tacaños. No pensaba ir disfrazado, si eso es lo que te incomoda. Así te animarás un poco.


    —Todo lo contrario. Estoy seguro de que me resultará absolutamente agobiante. ¿Un baile de disfraces? —preguntó Gabriel en tono burlón. Después, señalando con la barbilla las notas de amor de la última hornada de admiradoras femeninas de Derek, añadió—: No, gracias. Puedes ir solo. Seguro que te divertirás por los dos.


    —Ese no es el tema. Dime, hermano —dijo Derek con un brillo malicioso en los ojos e incorporándose en su asiento—, ¿sabes que hace algunos años hicieron un censo de Londres y contaron un millón de almas viviendo en la ciudad?


    —¿Y? —inquirió Gabriel mirándole con suspicacia.


    —Pongamos que la mitad son mujeres, y la mitad de ellas en edad de merecer. Eso significa que hay doscientas cincuenta mil mujeres esperándonos ahí fuera —dijo y señaló la puerta con el mentón. Después, volvió la mirada hacia su hermano y añadió—: Nos toca a más de cien mil muchachas por cabeza. Más vale que nos pongamos manos a la obra.


    Gabriel volvió a sacudir la cabeza. Parecía tan molesto como divertido, y Derek conocía muy bien aquella mirada.


    —¡Oh, vamos! —insistió entre risas—. Si yo estuviera en tu lugar, sinceramente, me gustaría asegurarme de que todo funciona todavía como es debido. Ya sabes a qué me refiero.


    La mirada severa típica de hermano mayor se transformó en un ceño fruncido.


    —Bah, déjalo —dijo Derek e hizo un gesto de desprecio con la mano. Después, se levantó a buscar otro coñac—. Pero no pienso dejar que te quedes aquí metido todo el día muriéndote de asco. ¿Sabes qué voy a hacer? Contrataré a una joven sin prejuicios para que cuide de ti. ¡Eso sí sería divertido! Una enfermera atenta que complaciera todos tus caprichos. ¿Verdad que soy un hermano de lo más amable y considerado?


    Gabriel le lanzó una fulminante mirada carente de toda sonrisa.


    Derek se echó a reír pero no insistió. Dio otro sorbo al coñac.


    —Aguafiestas.


    —Derek, estuve a punto de morir —dijo Gabriel—. De hecho, fallecí. Ya te he dicho que durante varios minutos no estaba ahí.


    —Gabriel, ¡eso es imposible! ¿Cuántas veces hemos hablado ya de esto?


    —¡El médico del ejército me dijo que no tenía pulso!


    —Pues ¡se equivocó!


    —No, no se equivocó. Por el amor de Dios, os vi allá abajo a todos, apiñados alrededor de mi cuerpo, y yo estaba varios metros más arriba.


    —¡No, no lo estabas! Está claro que fue un sueño.


    —No fue un sueño.


    —Fuera lo que fuese, no quiero volver a oír hablar de ello. Me pone la piel de gallina, maldita sea. Estar muerto es estar muerto.


    —Y tú ¿cómo lo sabes?


    —Oh, no lo sé, pero es la ley de la naturaleza. Ahora parece que se te olvida, hermano; no moriste, seguiste viviendo. Sé que todavía te queda un largo camino hasta recuperarte del todo, pero tarde o temprano, me gustaría volver a verte.


    —Ya lo sé, Derek —dijo Gabriel con un suspiro—. Pero volver de entre los muertos hace que uno se replantee un poco la vida.


    Derek bajó la vista. Estaba preocupado no solo por la salud de su hermano, sino por su maltrecho estado mental. No sabía qué decir, así que se quedó con la vista fija en el suelo y, después, miró de nuevo a su hermano.


    —Te pondrás bien, Gabriel.


    —Claro que sí. Y tú también.


    —¿Yo? —preguntó él sorprendido—. Tú eres el que está herido.


    —De acuerdo —repuso Gabriel con una mirada perspicaz.


    Derek volvió a bajar la vista y el silencio que siguió le produjo una sensación de incomodidad e inquietud. ¿Qué pretendía decir su hermano con aquello? Él estaba bien.


    Estaba perfectamente bien.


    O, por lo menos, lo estaría cuando volviera al lugar al que pertenecía. Con sus tropas y en el frente.


    De vuelta al infierno.
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    Después de dos meses en Londres, el plan de Lily para atrapar a un marido rico seguía adelante según lo previsto.


    Gracias a las selectas presentaciones de la señora Clearwell y con la ayuda del ilustre apellido Balfour, Lily se había introducido en algunas de las mansiones más ricas de Londres y, a lo largo de la temporada, entre bailes, cenas, conciertos y paseos, le habían presentado a innumerables solteros que cumplían con los requisitos necesarios. La mayoría eran ricos, muchos tenían sangre azul e incluso aportaban algún título nobiliario. Por norma, Lily trataba a todos con una reservada frialdad mientras les observaba subrepticiamente con el fin de descubrir si encajaban con los dos requisitos que ella había decidido que debía poseer un marido: riqueza y estupidez.


    Lo cierto era que ese tipo de hombre no escaseaba en la ciudad. Estaban, por ejemplo, esos estúpidos dandis que se pasaban el día asomándose por los miradores del White o contemplándose a sí mismos cada vez que pasaban ante un espejo.


    Desgraciadamente, a lo largo de aquellos meses, Lily había empezado a pensar que no iba a resultarle nada fácil resignarse a contraer matrimonio con un hombre poco inteligente. Tampoco le parecía justo aprovecharse de un afable tonto con una enorme herencia. No era propio de ella. Su abuelo no lo habría aprobado.


    No tenía nada que ofrecer a cambio; tan solo se limitaría a apoderarse de la fortuna de un hombre para salvar a su familia y a sí misma. Y aquello no le parecía bien.


    Era posible que aquellos estúpidos vanidosos y holgazanes se mereciesen que alguien se aprovechase de ellos. Pero, por otro lado, Lily no estaba segura de poder soportar cada mañana despertarse y enfrentarse a uno de ellos para el resto de sus días.


    Quizá, razonaba Lily, podía sustituir la falta de inteligencia por algún defecto mejor, que resultase algo más soportable. De hecho, creía haber dado con la solución perfecta… Fuera como fuese, en las últimas semanas había ido reduciendo de forma metódica la lista de posibles candidatos hasta quedarse con un solo nombre.


    —¡Oh, mira! —exclamó la señora Clearwell señalando entre la multitud congregada en el baile de disfraces—. ¡Ahí está el señor Lundy!


    Al principio Lily no le vio. O más bien, tal como iba disfrazado, no reconoció a su pretendiente.


    Lily podía observar en la abarrotada sala de baile cómo revoloteaba una fantástica representación de aves y animales míticos, así como dioses y diosas de corte más clásico. Incluso los lacayos se habían visto obligados a disfrazarse de arlequines con recargados trajes en satén violeta y con chillones adornos dorados, además de unos capirotes con cascabeles a juego.


    En ese mismo momento, uno de ellos se presentó ante las dos mujeres con una bandeja de plata cargada de brillantes dulces recubiertos de azúcar de color.


    —¡Ay, qué curioso! —exclamó la señora Clearwell, disfrazada de Hera, mientras cogía un diminuto caramelo en forma de pera.


    Lily escogió una de las minúsculas manzanas y dio las gracias al sirviente con un movimiento de cabeza. Después, miró con recelo a su madrina y le preguntó:


    —¿Estás segura de que has visto a Edward?


    —Claro que sí.


    —Pero ¿dónde?


    —¿Es que no le ves? —preguntó la señora Clearwell riendo.


    —No —respondió una confundida Lily intentando encontrar entre el gentío a su pretendiente, un hombre grande y musculoso.


    —Mira bien, querida, ¡no quisiera arruinarte la sorpresa!


    —De acuerdo —musitó Lily y paseó la mirada de nuevo por la sala de baile.


    Intentaba dar la impresión de que estaba feliz, pero, en realidad, aquella noche se sentía algo alicaída. Se alegraba de llevar aquella máscara color rosa pálido porque la ayudaba a disimular la indiferencia que le provocaba… todo aquello.


    ¿Qué demonios le estaba ocurriendo esa noche? Las imágenes y los sonidos y la originalidad de los disfraces de la exuberante gala nocturna estaban hechos para el deleite. Sin embargo, Lily no acababa de desprenderse de cierta sensación de indiferencia.


    La única conclusión sensata a la que podía llegar era que añoraba su hogar. Quizá se debía a que poco antes, desde el largo y sinuoso camino que conducía a la mansión, Lily había divisado un templete iluminado por la luna, en medio de los jardines de sus anfitriones. Nunca antes había permanecido tanto tiempo alejada de la vieja y lúgubre Balfour Manor y, al ver aquel templete junto a un estanque ornamental, le había invadido una repentina nostalgia.


    —¿Y bien? —comentó la señora Clearwell dándole un codazo—. ¿Todavía no has visto a tu príncipe encantado?


    —Espera un momento. Le encontraré —replicó Lily haciendo caso omiso de la ironía que denotaban las palabras de su madrina.


    Lily no iba a reconocerlo abiertamente, pero a decir verdad, no tenía ninguna prisa por encontrarse con su pretendiente.


    Junto a ella pasaron un grupo de monjes de aspecto siniestro, disfraz seguramente inspirado en alguna de esas novelas de terror que la prima Pamela adoraba. También se fijó en un guerrero sarraceno adornado con un turbante y en una tripulación casi completa de piratas, además de varios jóvenes emborrachándose ya al son de la orquesta que no cesaba de tocar.


    Entonces, de pronto, Lily reconoció a su pretendiente, que se hallaba un poco más adelante, y casi se atraganta con el caramelo.


    —Oh, por el amor de Dios —musitó sintiendo que las piernas le flaqueaban.


    El gigantesco candidato no podía oírlas, así que la señora Clearwell soltó una sincera carcajada.


    —¿Qué ocurre, querida? ¿No te gusta el disfraz de tu Edward?


    —¡Oh, Dios mío, es monstruoso! —susurró Lily horrorizada—. Ay, ¿por qué no me habrá pedido consejo? ¿De qué se supone que va?


    —Está claro que de minotauro.


    —¡Oh!, sí, eso parece —dijo Lily palideciendo.


    Dio un sorbo al champán, se armó de valor y fue a saludar a su pretendiente. Si se iba a casar con aquel hombre, le quedaba todavía mucho trabajo por hacer.


    Mientras se acercaban a Edward, Lily no podía apartar su mirada estupefacta de él.


    El disfraz de legendario minotauro que llevaba Ed Lundy resultaba muy acertado. Quizá demasiado. De entrada, él ya poseía el mastodóntico tamaño del monstruo y el ancho cuello de toro, pero aquella noche, con los gruesos y relucientes cuernos que enmarcaban su cabeza pintada y el improvisado anillo de bronce que se había colocado en la nariz, el parecido era ligeramente aterrador.


    Medio hombre, medio toro —o quizá, medio montaña—, erguido y amenazante, no se dio cuenta de que Lily se le acercaba. Cuando las dos mujeres se reunieron con él, acababa de dar un trago a su tanque de cerveza y tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir un sonoro eructo. Lily procuró ocultar su repulsión, algo que la señora Clearwell no consiguió.


    Edward les hizo una reverencia y soltó algunas galanterías muy poco acertadas. Lily se negaba a sentirse abochornada. ¿Qué había de malo en que se comportara de forma vulgar de vez en cuando? Después del decoro opresivo de su madre, había algo en Lily que deseaba deleitarse en la ordinariez sin reparos de aquel ex soldado. Además, ya habría tiempo de corregir aquellos modales después de la boda.


    En realidad, aquel hombre gigantesco y tosco, jamás habría sido del agrado de su madre, pero cumplía a la perfección con los propósitos de Lily. Había empezado a servir en el ejército privado de la Compañía de las Indias Orientales como soldado raso, y unos años atrás, cuando el dignatario británico lord Fallow había sufrido una sangrienta emboscada por parte de los bandidos Pindari cerca de Bombay, Ed Lundy le había salvado la vida.


    Después de que Edward evitara la tortura y muerte de lord Fallow, este había correspondido a su acto de valentía ofreciéndole su firme protección y ayudándole así a hacer carrera. En los últimos veinte años había conseguido que ocupase los rangos más altos en la Compañía de las Indias Orientales. Edward se había hecho rico, pero su humilde origen hacía que gran parte de la alta sociedad le siguiera rechazando.


    Sin embargo, lord Fallow no pensaba permitir que excluyeran a su favorito, así que antes de retirarse de la vida pública había hecho lo imposible para que Edward fuera elegido miembro de algunos de los comités parlamentarios más poderosos, por lo que en aquellos momentos, todo el mundo se veía obligado a aceptarle.


    Había sido abandonado en medio de la alta sociedad, y ahora que estaba dentro, era evidente que necesitaba toda la ayuda del mundo para que le enseñaran a desenvolverse en ella. ¿Qué mejor aliada podía esperar, razonaba Lily, que una esposa cuyo linaje aristocrático pudiera impresionar hasta a los más arrogantes esnobs londinenses?


    Era evidente que en aquel ambiente todo el mundo pensaría que Lily se echaba a perder emparentando con Edward Lundy. Pero Lily tenía secretos que esconder y, teniendo en cuenta la hecatombe económica de su familia, aquel emparejamiento le parecía caído del cielo.


    Edward tenía dinero y Lily tenía clase. Él no era estúpido: aun siendo muy rico, era un hombre con un origen humilde, por lo que necesitaba una esposa con pedigrí, tanto como ella le necesitaba a él. Era un intercambio justo. Así que Lily sentía que podía confiar en él más de lo que podría haber confiado en esos empalagosos libertinos de alta cuna que recorrían los salones de baile de todo Londres en busca de jovencitas a las que corromper.


    Por experiencia, sabía muy bien que ese tipo de hombres eran despreciables. Edward era de origen humilde, pero trataba a Lily como si fuese una joya o, más bien, como a una delicada figura de porcelana. Quizá el bajo estatus social de Edward combinado con el aura de fría dignidad que tan bien había inculcado en Lily su madre hacía que él se sintiera un poco intimidado y la tratase manteniendo una distancia respetuosa y reverente. Algo que Lily agradecía realmente. Ni él la tocaba ni ella deseaba que lo hiciera.


    Mientras Edward piropeaba el brillante vestido rosa de Lily que formaba parte de su disfraz de reina de cuento de hadas, esta se dio cuenta de que el grupo de invitados que les rodeaba les lanzaban miradas altaneras.


    Edward miró en la misma dirección que Lily y, al percatarse él también, lanzó al grupo una mirada fulminante. Ante la silenciosa advertencia, los invitados apartaron rápidamente la mirada de ellos. Lily se sintió complacida. Algunos miembros de la alta sociedad londinense podían mofarse de Edward cuando este no estaba presente, pero muy pocos se atrevían a contrariar abiertamente a aquel rudo millonario hecho a sí mismo. Cuando el acento cockney de las clases populares hacía su aparición, acompañado de su pasado militar, todos sabían que más les valía mantenerse alejados de aquel toro que no dudaría en bajar la cabeza y empitonarles.


    Aunque Edward tenía la piel tan curtida como apuntaba su disfraz de animal, Lily sabía que todos aquellos desprecios por parte de la alta sociedad debían de dolerle un poco. Estaba fieramente decidido a que aquella gente le respetase y casarse con ella formaba parte de aquella estrategia.


    Por su parte, Lily odiaba que aquel tipo sin refinamiento alguno fuera objeto de diversión entre aquellos que solo habían conocido la riqueza y los privilegios y que desconocían lo que era ser pobre. Se enfurecía ante aquella actitud que provocaba en ella un deseo mayor de ayudar a Edward a ganarse su aceptación. Era lo mínimo que podía hacer a cambio de su oro.


    Él la miró apesadumbrado mientras los atemorizados aristócratas se escabullían. Ella le respondió con una sonrisa de sarcasmo.


    De pronto, el silencio se hizo incómodo. Edward bajó la cabeza, apartó la vista, y localizó a un sirviente a quien hizo señas para que se acercara. Le pidió un nuevo tanque de cerveza que el camarero se apresuró en ir a buscar. Lily no le preguntó cuántas había bebido ya antes de que ella llegara, pero sí notó que tenía los ojos bastante enrojecidos. A Edward le gustaba beber.


    —Bonita fiesta, ¿verdad? —comentó Lily algo titubeante.


    —Sí, sí, estoy de acuerdo. Muy bonita.


    Silencio.


    —Menos mal que el tiempo ha permanecido estable. Creía que iba a llover.


    —A lo mejor llueve mañana.


    —Sí —dijo Edward aclarándose la garganta.


    Lily miró al techo y, mientras esperaban a que el lacayo regresara, la forzada conversación se agotó por completo.


    Edward hizo crujir los nudillos y pasó su oscura mirada, enmarcada entre sus relucientes cuernos, por el salón de baile. Lily se preguntó de pronto si estaría preocupado por algo. Se acordó de haberle oído decir que el comité del que formaba parte había tenido una importante audiencia aquel día. A lo mejor no había ido todo lo bien que esperaba.


    Poseída por una intensa curiosidad, le miró con recelo. Pero obviamente no era propio de una joven dama interesarse por asuntos tan pragmáticos.


    Lily bajó la mirada, incapaz de pensar en un tema trivial que reanudase la conversación, y comprobó cómo aquel silencio atroz iba alargándose. Lanzó entonces una mirada suplicante a la señora Clearwell —al fin y al cabo, la efervescente mujer nunca perdía su locuacidad—, pero, en aquella ocasión, su patrocinadora la abandonó a su suerte con una dulce sonrisa.


    El silencio se prolongó.


    ¡Oh, aquello era insoportable!


    Solo deseaba escapar y perderse en la oscura tranquilidad del jardín. ¡Qué hermoso sería poder visitar el templete en aquel momento!


    Por supuesto, no podía invitar a Edward a hacer algo semejante. Sin duda, él malinterpretaría sus intenciones y eso era lo último que deseaba.


    Por lo menos Edward no daba muestra alguna de ir a pedirle un baile. La última vez que lo habían intentado, Edward la había movido arriba y abajo, zarandeándola por toda la pista de baile como una muñeca de trapo. Debía dar gracias por haber salido indemne y sin un solo hueso roto.


    Al fin llegó el lacayo con el tanque de cerveza fresca y Edward se lanzó inmediatamente a la bebida. A ese ritmo, enseguida iba a necesitar otra. Dios santo, pensó Lily mirándole con inquietud, tal vez había algo que realmente le tenía preocupado aquella noche.


    En aquel momento, alabado fuera Dios, hizo su aparición la enorme y excéntrica madre de Edward, la distracción que necesitaban.


    La señora Lundy irrumpió entre ellos con su habitual charlatanería y salvó la situación.


    —Oh, qué hermosa estás hoy, mi querida, queridísima señorita Balfour. ¿Verdad que está hermosa, Edward? ¡Oh, qué rubia eres! ¡Caramba! Si yo hubiera sido la mitad de hermosa a tu edad, no habría hecho más que locuras, sin lugar a dudas. ¡Por el amor de Dios! ¿Por qué hace tanto calor aquí dentro? Señora Clearwell, se está mucho mejor en la terraza; hace más fresco.


    Mientras la oronda y alegre millonaria se daba palmaditas en el rostro y en el carnoso cuello con un pañuelo sin dejar de sonreír —aunque algo resollante por el esfuerzo de su habitual locuacidad y animada naturaleza—, Lily no pudo evitar observar perpleja su disfraz.


    La gruesa figura de la señora Lundy estaba envuelta en una toga de color turquesa brillante, pero lo que realmente llamaba la atención era el adorno de la cabeza. Llevaba un turbante repleto de frutas artificiales: plátanos, naranjas, e incluso en lo más alto sobresalía una pequeña piña. De las orejas, le colgaban unos enormes pendientes muy llamativos.


    Ella seguía con su cháchara sin apenas tomar aire.


    —Decidme, ¿habíais visto alguna vez una casa tan elegante? Yo puedo aseguraros que no. ¡Desde luego que no! Bueno, lo dicho, no os olvidéis, mañana a la una. No habéis olvidado que os espero para que me ayudéis a organizar mi fiesta en el jardín, ¿verdad?


    —Claro, por supuesto —confirmó Lily.


    —¡Gracias a Dios! ¡Fantástico! Entonces a la una. Bien, bien, al fin y al cabo, a ti también te beneficia, ¿verdad, querida? —concluyó con un guiño y un empujón que casi tumbó a Lily.


    Esta balbuceó una respuesta incoherente y se puso como la grana. Pero el mensaje había quedado claro.


    Los Lundy, en su escalada social, iban a dar su primera fiesta. Contaban con la ayuda de Lily y de la señora Clearwell para la celebración del evento, la alta sociedad tomaría buena nota y empezaría a asociar el nombre de Lily con el de Edward. Era una forma discreta y respetable de insinuar la posibilidad de un futuro enlace entre dos personas solteras.


    —Entonces, mis queridas damas, ¡seréis testigos de la elegancia con la que voy a preparar mi fiesta de bon voyage! ¡Todo debe ser perfecto, perfectísimo, absolutamente elegante, eso os lo aseguro!


    —Estoy convencida —aseguró la señora Clearwell divertida y apenas conteniendo su ironía.


    —¿Bon voyage? Creía que iba a ser una fiesta al aire libre —dijo Lily frunciendo el ceño.


    —Oh, sí, claro, las dos cosas, querida.


    —¿Adónde se marcha? —preguntó sorprendida.


    —¡A Jamaica! —respondió la señora Lundy señalando con rotundidad la escalera de frutas tropicales que llevaba por sombrero al tiempo que lanzaba una carcajada—. ¿No es evidente?


    —No —murmuraron al unísono Lily y la señora Clearwell.


    —Bueno, ¡pues ahora ya lo saben! A decir verdad, ¡apenas yo misma me lo creo! ¡Yo, en las maravillosas Indias Occidentales! Nunca he estado allí, en Jamaica, ¿saben? ¡Nunca he estado en ningún sitio! En serio, apenas he salido de Middlesex, pero me ha dicho el médico que a mi salud le vendrá extraordinariamente bien pasar el invierno en las islas. Ay, pero yo estoy segura de que hará un calor insoportable.


    —La brisa del océano, mamá.


    —Sí, Eddie, ya sé que eso es lo que decís, pero…


    —No sabía que no se encontrara bien —interrumpió Lily con preocupación—. ¿Hay algo que podamos hacer por usted?


    —Oh, ¡qué amable por tu parte, querida! Una auténtica dama. No, no, es la gota —explicó con un susurro algo subido de tono—. No hay por qué alarmarse.


    —Demos gracias.


    —Sí, demos gracias —asintió la señora Clearwell.


    —Mi doctor dice que si mi querido Eddie puede permitirse enviar a su vieja madre al trópico para escapar del maldito invierno inglés, ¿por qué no hacerlo?


    —Así es, ¿por qué no? —irrumpió con risa histérica una recién llegada.


    —¡Bess! —exclamó la señora Lundy.


    —¡Me voy a las islas contigo! No, de verdad, que me voy —dijo Bess, una muchacha alta y estirada que rodeó a la señora Lundy con sus brazos.


    Edward lanzó un lánguido suspiro, consciente de que era él el auténtico objeto de aquellas atenciones.


    Lily también lo sabía y notó que le rechinaban los dientes.


    Bess Kingsley era hija de un rico comerciante que recientemente había adquirido el título de barón. Y no estaba acostumbrada a que la rechazaran. Desafortunadamente, ni siquiera Edward era tan simple para encontrar atractiva a aquella chica mimada, chillona y vulgar. Sin embargo, para desgracia de Edward, cuanto más intentaba esquivar a Bess, más le perseguía ella como un auténtico perrillo faldero.


    De malas maneras, se colocó delante de Lily dándole la espalda y la apartó deliberadamente de la conversación.


    Lily lanzó a su acompañante una mirada mordaz que se vio correspondida con una que indicaba: «¡Ahí tienes, con ella sí hace una buena pareja!».


    Sin necesidad alguna de quedarse a competir por las atenciones de Edward, Lily se disculpó con un discreto susurro y, con un elegante movimiento de cabeza, se zafó del grupo. Dio media vuelta y se dirigió lentamente hacia la majestuosa escalera circular. Si era sincera consigo misma, suponía un alivio tener un descanso.


    Subió la escalera y se encontró con que el tocador de señoras, forrado de seda, estaba abarrotado. A duras penas logró acercarse al espejo y comprobar su aspecto. Pero aun así, observó complacida su caprichoso disfraz con la falda de tul color rosa salpicada de lentejuelas plateadas dispuestas aleatoriamente. No había nada en el disfraz que recordara a una reina de cuento de hadas, pero era un vestido bonito y ligero con el que se sentía a gusto.


    Sin embargo, sí comprobó con cuidado el cierre de los pendientes de diamantes que llevaba aquella noche. Eran de las pocas joyas que los Balfour todavía conservaban y que no habían empeñado. Delicadamente, Lily apretó la parte de atrás de sus lóbulos para asegurarse de que tenía los pendientes bien abrochados. Habían pertenecido a tres generaciones de su familia y solían soltarse. Si perdía uno de ellos, jamás podría perdonárselo.


    Al cabo de un momento, se escapó del abarrotado tocador de señoras y se deslizó hasta la galería que se abría en lo alto de la escalera. Desde allí, observó a la variopinta multitud. Localizó a su grupo y estuvo segura de que Bess, ahora que había arrinconado a Edward, no iba a dejar que la alejaran de su presa.


    Dirigió su mirada hacia las cristaleras que comunicaban el salón de baile con la terraza. Quizá ese era el momento ideal para escabullirse afuera y visitar el templete…


    Lily sintió que la embargaba una acuciante necesidad de salir a explorar el jardín y los terrenos que rodeaban la mansión, tanta que tuvo la osadía de intentarlo. Levantó unos centímetros el bajo de su brillante falda rosa y bajó apresuradamente por la abarrotada escalera de mármol. Estaba dispuesta a actuar con el mayor sigilo del que era capaz para evitar que ningún miembro de su grupo la viera y pudiera impedirles salir al exterior.


    Pero en ese momento, mientras iniciaba su escapada, de entre las filas de mujeres que se apretujaban en la escalera y a lo largo de la galería, surgió un murmullo de excitación.


    —No, no puede ser verdad. ¿La hizo llorar de placer?


    —Me han dicho que los sirvientes no sabían si debían evitar importunar la privacidad de la pareja o llamar a la policía… ¡De tantos gritos que se oían en el piso de arriba!


    —¿Gritos? ¡Por Dios!


    —Me dijo que había roto la cama.


    —¡Qué energía!


    —Yo estaría encantada de que rompiera la mía —apuntó otra mirando fijamente al salón de baile.


    —Será mejor que tu marido no te oiga decir eso.


    —Como si le importara. El muy estúpido cree que todavía no me he enterado de lo de su última amante.


    Lily, escandalizada, pasó de puntillas junto al grupo de damas procurando que no se le notara que había estado escuchando sus indecentes cuchicheos.


    ¿De quién demonios estaban hablando?


    —¿Habéis oído lo de su cita con lady Campbell?


    —¡No! ¿El qué?


    —¡Cuenta!


    —La pobrecilla ni siquiera pudo acompañarnos la semana pasada a montar a caballo a Hyde Park por culpa de ese delicioso pagano.


    —¿No querrás decir…?


    —Pues eso. No sé qué le hizo, pero aquella tarde apenas podía caminar, y mucho menos montar a caballo.


    —¡Por el amor de Dios!


    Se oyeron risas escandalizadas.


    —Creedme, queridas, no parecía importarle mucho.


    Absolutamente anonadada ante tan maliciosos comentarios, Lily siguió la mirada de las damas hasta el centro del salón de baile y cuando localizó la fuente de su excitación, se paró en seco en lo alto de la escalera.


    «¡Oh…!»


    «¡Oh, Dios mío!»


    Llevándose la yema de los dedos a los labios, Lily, al igual que el resto de las damas, se quedó mirando obnubilada al hombre de salvaje aspecto que acababa de llegar.


    No le extrañaba que todas las mujeres hubieran enloquecido.


    Era… hermoso.


    Con la piel bronceada y el cabello oscuro, tenía un físico de hierro y debía de medir más de metro ochenta de estatura. Llevaba el resplandeciente uniforme con un orgullo que dejaba claro a todas luces que no se trataba de ningún disfraz para el baile. Se movía como un militar —la columna recta, el pecho hacia fuera, los hombros cuadrados, la pronunciada barbilla erguida, y caminaba deslizándose cautelosamente, con altanería y tranquilidad a un tiempo—, transmitía confianza en sí mismo y sugería que, desde luego, era un experimentado conquistador en más de un aspecto.


    —¿Quién es, Mary? —oyó Lily que preguntaba una mujer a una amiga.


    Lily había bajado un tramo más de escaleras sumida en una especie de trance y podía oír la encendida conversación de otro corro de mujeres.


    —Pero, querida, ¿no lo sabes? Pero si es el semental de la temporada.


    El comentario fue acompañado de un jolgorio infantil y tonto.


    —¡Chist! ¿Quieres que te oiga todo el mundo?


    —Es el mayor Derek Knight —reveló la primera mujer con satisfacción—. Es primo del duque de Hawkscliffe y acaba de llegar de la India.


    «¿De la India?» Lily volvió a centrar toda su atención. ¿Aquel maldito lugar que se había llevado a su padre lejos de ella?


    —Ah, claro, la familia Knight.


    —Son todos arrebatadores. Sí, ahora que lo dices, veo el parecido a la familia. Son dos hermanos, ¿verdad?


    —Sí, él es el pequeño. El mayor no sale nunca pero he oído que los dos son igualmente valerosos. Han participado en innumerables batallas.


    —¿En qué regimiento están?


    —No lo sé, pero son de caballería.


    «¿Caballería?», pensó Lily tragando saliva. Oh, esos chicos de caballería tenían fama de salvajes. Muchos de ellos eran los hijos menores de linajes aristocráticos, con una sólida educación y modales de caballeros, de sangre caliente y amantes de la buena vida, dispuestos a hacer de la batalla una cuestión de honor. Lily sabía que la caballería, compuesta de hombres de sangre azul, era con diferencia el cuerpo de las fuerzas armadas con más glamour, la crème de la crème del ejército británico.


    Mientras el mayor Derek Knight se movía por el salón de baile, todo el mundo parecía desear conocerle, atraídos por él y por el carisma innato que transmitía. Los hombres le estrechaban enérgicamente la mano, mientras las mujeres le forzaban a inclinarse ante ellas y besaban con veneración sus recién afeitadas mejillas. No parecía molesto por tanta adulación, aunque mostraba una expresión distraída.


    Paseaba su mirada impaciente por entre la multitud de manera constante y con una intensidad casi obsesiva, como un hombre al acecho, pero ¿cuál era la presa que estaba buscando?, se preguntó Lily. Entonces y sin previo aviso, el mayor levantó la vista, la vio, y Lily se sintió capturada por sus ojos de un acerado color azul.


    En el momento en que su mirada la localizó en medio de la multitud, Lily se quedó inmóvil.


    No podía moverse. Apenas podía respirar.


    Clavada bajo su penetrante mirada, Lily sintió que temblaba debido a la intensa y desenfrenada sensualidad que desprendían sus magnéticos ojos. Era como si pudiera envolverla con su calor desde el otro lado del salón. Y entonces, en la comisura de sus labios se dibujó una sonrisa diabólica y Lily sintió que las rodillas le fallaban.


    ¡Dios mío! Lily se puso tensa, horrorizada consigo misma y con su desbocado corazón. Nunca antes había experimentado una reacción tan inmediata y visceral ante un hombre. Aquello era totalmente desconcertante y bastante desagradable.


    En aquel instante, decidió que aquello no le gustaba. ¿Quién creía que era para sonreírle así? No era correcto. Y en ese momento, el mayor añadió a la injuria el insulto de ofrecerle una discreta inclinación de cabeza desde su posición en medio del salón.


    El corazón de Lily dio un vuelco aunque su compostura denotaba una frialdad gélida, una reacción refleja, un hábito.


    ¡Qué atrevimiento! Su madre se habría quedado horrorizada. Y también Lily. O eso se decía a sí misma. Levantó la barbilla pero no fue capaz de apartar la mirada.


    El corazón parecía a punto de salírsele del pecho.


    «Esto no me conviene», se advirtió: «hijo menor» igual a «no hay dinero». Había ido a Londres con el expreso propósito de encontrar un marido con recursos —¡rico y estúpido!— y no para que la sedujera un guapo soldado con una sonrisa que de tan insinuante delataba sin reparos sus lujuriosos pensamientos.


    «No me sonrías —advirtió al mayor Derek Knight en silencio y desafiante, haciendo acopio de su más estricta moral—. Puedo asegurarte que no vas a romperme la cama. Puedes esperar sentado.»
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