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    El sol entra a raudales en la cocina por las ventanas que dan al este; por las puertas acristaladas abiertas del lado oeste oigo el rítmico embate del Pacífico contra la costa de Malibú. Son poco más de las siete de la mañana de un domingo de febrero y, aunque me he despertado con una sonrisa y un plan, la sonrisa se me está borrando y mi plan comienza a naufragar. Debo aceptar la ineludible y cruda realidad: soy un desastre en la cocina. Así pues, el propósito de deleitar a mi marido con un desayuno en la cama está a punto de estrellarse y arder como un avión siniestrado.


    O quizá solo de incendiarse, rectifico, al darme cuenta de que se me están quemando los gofres.


    Cojo la plancha por el asa para darle la vuelta y la abro con los dientes de un tenedor. Lo que hay dentro no se parece a nada comestible que yo haya visto antes. Es de color negro, está lleno de protuberancias y se asemeja a la suela de una bota de montaña.


    –Mierda –digo, y comienzo a soltar una retahíla de palabrotas, peores incluso que la anterior, al darme cuenta de que se me están quemando los huevos y que, de un momento a otro, el humo del beicon va a activar la alarma contra incendios.


    Me lanzo de costado hacia la cocina y enciendo el extractor de humos; luego, miro hacia el techo con los ojos entrecerrados desafiando a la alarma a que se ponga a pitar. Porque, aunque el desayuno se componga de café solo y tostadas resecas, lo voy a preparar. Nada: ni la alarma antiincedios, ni el olor a gofre quemado, ni tan siquiera mis palabrotas dichas a media voz, va a hacer salir de la cama al que es mi marido desde hace casi tres semanas, antes de que le dé una sorpresa.


    Al instante, me doy cuenta de lo equivocada que estoy.


    Aún no me he dado la vuelta, pero no me hace falta. Sé que está detrás de mí. No lo he oído acercarse. No he advertido su olor. No hay ningún signo que me anuncie su presencia. Pero eso no importa.


    Lo sé.


    Puede que se deba a un cambio en la densidad del aire.


    A que el calor que irradia su cuerpo hace que las moléculas que lo rodean giren a más velocidad.


    A lo mejor es por el simple hecho de que es Damien Stark, mi marido, mi amor, y yo soy tan consciente de su presencia como lo soy de mi propio cuerpo.


    Por un momento, me quedo quieta, aún de espaldas a él. Quería darle una sorpresa, de modo que he de admitir que estoy un poco decepcionada. Pero pronto el deseo de verlo es más fuerte que la decepción. De saborearlo. De que la imagen que tengo de él en la mente se materialice.


    Me doy la vuelta poco a poco y me lo encuentro apoyado en la pared que separa la cocina del espacio diáfano del segundo piso. No lleva nada más que un pantalón gris de chándal que le queda suelto a la altura de las caderas. Su cuerpo atlético aún está bronceado —cortesía de la isla donde hicimos la última escala de nuestra luna de miel— y la luz que le baña la piel bruñida le realza los esculturales contornos del tórax y el abdomen.


    Damien desarrolló su habilidad para los negocios tras la fama que adquirió como tenista profesional y, cuando uno lo ve, no le resulta complicado darse cuenta de que ha triunfado en ambos terrenos. Posee una combinación de potencia, fuerza y belleza, y yo me quedo mirándolo como una idiota, empapándome de su presencia, antes de suspirar con el mismo placer, pleno y sensual, que se siente ante una puesta de sol, una sinfonía o un cielo campestre cuajado de estrellas. Damien Stark es un regalo para la vista, un concierto para los sentidos. Y, aunque lo conozco de forma íntima, aunque es mío, y yo suya, aún me tiemblan las piernas cuando lo veo.


    –Qué escena tan increíblemente bella nada más despertarme. –Se fija en mi inadecuada indumentaria culinaria. Voy descalza y llevo una de sus camisas de vestir con un delantal blanco de lo más corriente.


    –Qué curioso. Yo pienso lo mismo. –Esto es una exageración, porque lo cierto es que me está costando mucho pensar. O, mejor dicho, mis pensamientos son de una naturaleza más primaria. «Te necesito. Te deseo. Tómame.»


    En tres largas zancadas, Damien salva la distancia que nos separa y me agarra por la cintura. Su sonrisa me alumbra como el sol, pero, cuando me estrecha contra sí y me besa, el calor que me inunda es de una índole mucho más peligrosa.


    –Buenos días, esposa.


    Los labios me arden por la intensidad de su saludo, pero le respondo del mismo modo porque me encanta cómo suenan estas palabras:


    –Buenos días, marido.


    Me pasa la yema del dedo por la curva de la mandíbula.


    –Tienes masa de gofre en la cara –dice, antes de meterse el dedo en la boca–. Sabe rica.


    Hago un gesto de placer mientras él se inclina para besarme la oreja.


    –Y harina en el pelo.


    –Me las habría acabado apañando –afirmo–. Tú eres él que se ha levantado de la cama y me ha estropeado la sorpresa.


    Mira el gofre con pinta de ladrillo que hay detrás de mí.


    –Créeme, me la has dado.


    –Cuidadito –le advierto riéndome. Ambos sabemos que mis dotes culinarias son nulas.


    –La intención es lo que cuenta –dice–. Y me ha encantado.


    Vuelve a abrazarme para darme otro beso. Esa clase de beso, largo y pausado, me induce a pensar que levantarme temprano un domingo por la mañana no ha sido la idea más brillante que he tenido.


    –Sé cómo podemos arreglar esto –añade.


    –¿Tiene que ver con desnudarnos y volver a la cama, y con que me prometas que no te has casado conmigo por mis dotes culinarias?


    –No, aunque, desde luego, creo que esa tendría que ser una de nuestras actividades de hoy.


    –¿Ah, sí? –Me arrimo más a él y me encanta como me rodea la cintura con los brazos y me estrecha contra sí para mostrarme lo excitado y erecto que está–. ¿Y qué otros planes hay para hoy?


    Comienza a descender una mano por mi camisa, la detiene en mi muslo desnudo y, después, me acaricia por debajo del fino algodón.


    –Es nuestro último día antes de volver al mundo real. –Su voz es tan suave como una caricia y gimo en voz baja cuando me mete la mano entre los muslos y me acaricia y estimula con los dedos–. Quiero pasar el día haciendo el amor con mi mujer. Tocándola. Acariciándola. Estando dentro de ella.


    Me fallan las fuerzas y es una suerte que me tenga sujeta.


    –Me gusta tu plan. Es más, me gusta tanto que creo que deberíamos empezar ahora mismo.


    Me pasa la punta de la lengua por la curvatura de la oreja y me estremezco de placer.


    –Pero antes iremos a desayunar.


    Confusa, tardo un momento en asimilar lo que ha dicho.


    –¿«Iremos»?


    –Te lo acabo de decir. Sé cómo arreglar esto. –Me besa con dulzura y me suelta. Suspiro, decepcionada por haber dejado de tocarnos, mientras él me señala con la cabeza el desastre tan poco apetitoso que he montado en la cocina–. Pastas, café y zumo de naranja recién exprimido. A fin de cuentas, vamos a necesitar energía para aguantar el día que tengo en mente.


    –Me gusta cómo suena eso –reconozco. Volvimos de nuestra luna de miel hace unos días, pero ninguno de los dos se ha incorporado oficialmente al trabajo. Yo he hecho algo desde casa, pero no mucho. Tan solo unos meros retoques a algunas de mis aplicaciones para smartphones. Y Damien, por supuesto, ha atendido miles de llamadas telefónicas y ha leído Dios sabe cuántos emails. Pero, considerando su volumen habitual de trabajo mientras dirige el mundo, en las últimas semanas su actividad laboral ha sido prácticamente inexistente.


    Me coge de la mano para llevarme al dormitorio, pero se detiene delante de la encimera donde he dejado apilada la comida para gatos que he sacado de la despensa.


    –Por favor, dime que este no es tu ingrediente secreto.


    Sé que espera que me ría, pero soy incapaz. En lugar de esto, me encojo de hombros.


    –Voy a meterlo todo en una caja para llevárselo a Jamie.


    Me besa con ternura en la coronilla para darme a entender que comprende cómo me siento.


    –Lo sé, cariño. Yo también echo de menos a esa bolita de pelo.


    En teoría, lady Miau–Miau es de Jamie y mía. Aunque en realidad, es de Jamie; fue ella quien la recogió en la protectora cuando era una bola de pelo blanco de un mes. Yo me quedé de forma provisional con su custodia cuando Jamie alquiló su apartamento y se marchó a Texas para poner en orden su vida.


    Sin embargo, no le fue cómo esperaba. Más que un traslado, Texas resultó ser una parada en boxes y al poco tiempo de irse a vivir con sus padres ya estaba de vuelta en Los Ángeles. Regresó para mi boda y se quedó por Ryan Hunter, el jefe de seguridad de Damien, quien, a mi modo de ver, está perdidamente enamorado de ella. Y, por suerte, el sentimiento es mutuo.


    Ahora, ellos dos y la gata viven en la minúscula casa de Venice Beach que Ryan alquila desde hace años. Según Jamie, se trata de algo transitorio hasta que su inquilino se mude dentro de unos meses. Cuando esto suceda, volverá a instalarse en su apartamento.


    Jamie no me lo ha dicho, pero me imagino que Ryan se irá con ella. Salimos juntos el día siguiente de llegar a California; he visto cómo la mira. Y lo que es más importante, he oído cómo Jamie habla de él. Y no podría estar más contenta por ellos.


    Pero eso no significa que no me dé pena haberme quedado sin la gata.


    Levanto la cabeza y sonrío a Damien.


    –Estoy bien. Todo está en orden. Es solo que he visto la comida en la despensa y me he puesto un poco triste. Pero así tengo una excusa para comer con Jamie –añado en tono travieso–. Desde que hemos llegado, no he estado a solas con ella y tengo que ponerla al corriente de lo maravillosa que ha sido nuestra luna de miel.


    Damien se ríe.


    –Dos buenas amigas hablando sobre una luna de miel. ¿Por qué me siento como si fueran a evaluar mi rendimiento de mi período de prueba?


    Sonrío con picardía.


    –No se preocupe, señor Stark. Como siempre, ha sacado un diez.


    Damien vuelve a besarme, sin prisas, y me estrecha contra sí. Suspiro feliz y me apoyo en él mientras intento, como siempre hago, asimilar que ahora forma parte de mi vida. Que es mi vida.


    –Te quiero –le digo en voz baja y, como respuesta, él me abraza con más fuerza.


    –Lo eres todo para mí, Nikki. Te quiero con locura. –Me coge de la mano y me lleva al dormitorio. Me saca el delantal por la cabeza y me desabrocha la camisa despacio. Me la aparta de los hombros y la prenda cae delicadamente al suelo detrás de nosotros. No llevo nada debajo y, cuando, al resbalar, la tela me acaricia la espalda, me estremezco tanto por la sensualidad del momento como por anticipar sus caricias.


    No me defrauda. Baja la cabeza como si fuera a darme un beso, pero solo me roza los labios con su boca, sin apenas tocarlos. Quiero protestar, pero las palabras se me atragantan cuando empieza a besarme el cuerpo. La curva del cuello. La sensible piel de la clavícula.


    Se detiene en uno de mis pechos el tiempo suficiente para lamerme el pezón. Es como si se hubiera abierto un conducto y noto corrientes eléctricas recorriéndome el cuerpo; siento tanto deseo que los pezones se me endurecen y el clítoris me papita con impaciencia. Cierro los ojos y separo los labios, concentrada en respirar. En no perder el control y suplicarle que me haga suya en este mismo instante.


    Pero él sigue besándome y con la lengua me acaricia el abdomen, el vello púbico y, oh, Dios mío, el clítoris; tengo que agarrarme al pie de hierro de la cama que está detrás de mí para mantenerme erguida.


    Abro las piernas, deseando y esperando más, pero él se retira y, al levantarse, me pasa sensualmente los dedos por el cuerpo. Me cuesta respirar. Estoy tan excitada que el deseo me consume. Pero, cuando alargo la mano y le acaricio la erección que le sobresale de ese pantalón de chándal tremendamente sexi, da un paso atrás y niega con la cabeza.


    –Luego –dice, y logra que la palabra parezca a la vez una tortura y una promesa.


    –Joder, Damien. ¿Cómo voy a hacer hoy nada aparte de desearte?


    –Cariño, no hace falta que hagas nada más.


    Cuando entra en cuarto de baño, aprovecho para serenarme. Me lo encuentro en el vestidor, donde me da unos pantalones pirata y mi jersey fino favorito.


    –Debería darme una ducha –protesto, mientras le veo ponerse unos vaqueros y una deshilachada camiseta de Wimbledon.


    –Un domingo por la mañana informal –dice–. Estás despampanante, como siempre. Además –añade, con un brillo pícaro en la mirada–, si luego quieres ducharte, me encantará echarte una mano. Asegurarme de que te quedas bien limpita.


    –Ya te digo. –Y, aunque me río, sé que es un ofrecimiento que desde luego no rechazaré.


    Tenemos hambre, de modo que vamos en coche a Upper Crust, una bonita pastelería que está en la playa que hay a menos de dos kilómetros de casa. Es uno de mis lugares favoritos de Malibú y, mientras Damien entra a pedir el desayuno, me siento a una mesa en la terraza elevada de madera con vistas al mar.


    La casa de Damien, «nuestra» casa, tiene unas vista igual de impresionantes, pero está mucho más lejos de la playa. Una cosa que me encanta de la pastelería es que se encuentra prácticamente encima de las dunas, con lo que solo hay que bajar la escalera del final de la terraza para llegar a la arena.


    Se lo menciono a Damien cuando regresa con dos grandes tazones de café y dos cruasanes rellenos de chocolate.


    –Pues construiremos un bungalow en el mismo borde de la finca. Hablaré con Nathan para que dibuje los planos –añade, refiriéndose a Nathan Dean, el arquitecto que proyectó su casa.


    Lo miro con la boca abierta.


    –Lo he dicho por decir.


    Casi parece confundido.


    –¿Entonces no te gustaría? A mí sí. –Alarga la mano para limpiarme una pizca de chocolate de la comisura de la boca y se chupa la yema del dedo–. No sabría decir cuántas veces he querido desnudarte en esa playa y he tenido que esperar hasta llegar a casa. Pero, si hubiera un bungaló en un sitio tan oportuno…


    Muevo la cabeza con fingida exasperación.


    –Ya veo que voy a tener que medir mis palabras cuando estoy con usted, señor Stark. O sea, ¿y si dijera que quiero tener una segunda residencia en la luna?


    –Estoy seguro de que se podría hacer. –Entrelaza los dedos con los míos y me besa los nudillos–. Creo que esto es lo que más me gusta del matrimonio.


    –¿Los cruasanes?


    –Mimar a mi mujer.


    Solo sonrío. Por ridículo que pueda parecer que Damien construya un bungaló a raíz de un comentario sin importancia, no puedo negar que hace que me derrita por dentro. Aunque, si lo pienso, el mero hecho de estar con él ya hace que me sienta así.


    –¿Quieres otro? –pregunto, y señalo con la cabeza su plato manchado de chocolate.


    –¿Te estás ofreciendo a servirme?


    –Para ti, lo que quieras –digo–. Lo que necesites.


    Me aprieta la mano.


    –Tengo todo lo que necesito.


    Sonrío tanto que casi me duele la cara. A nuestro alrededor veo que otros clientes nos miran también con una sonrisa, como si nuestra pasión fuera contagiosa. Reconozco a algunos de nuestros vecinos, quienes sin duda saben que estamos recién casados. Aunque, por otra parte, teniendo en cuenta que la prensa amarilla y las redes sociales publican todo lo que hacemos, supongo que el mundo entero lo sabe.


    Paso el dedo por el chocolate que queda en el plato de Damien y se lo acerco a los labios. Él enarca las cejas de forma casi imperceptible antes de metérselo en la boca, chuparlo con suavidad y dejarme tan encendida y extasiada que es un milagro que no gima de placer.


    Cuando retiro el dedo despacio, no puedo evitar sonreír con aire triunfal. Estoy segura de que al menos una persona de esta terraza tiene un smartphone y una cuenta en twitter, y de que esa foto estará en todas las redes sociales en menos de una hora. Normalmente, eso me molestaría.


    Ahora mismo, no solo no me importa sino que lo deseo.


    Quiero que el mundo nos vea enamorados. Que vea cómo nos miramos. Cómo nos queremos.


    Soy más feliz que nunca y, si no puedo pregonarlo a los cuatro vientos, dejaré que el mundo lo haga por mí en las redes sociales.


    –Estás sonriendo –dice Damien.


    –¿Y por qué no iba a hacerlo?


    –Buena respuesta. –Se levanta–. ¿Estás lista?


    Asiento y echo a andar hacia la puerta de la pastelería. Él me agarra para que me detenga y señala la escalera con la cabeza.


    –Vendré a buscar el coche luego cuando salga a correr. Volvamos a casa andando.


    Me encanta California del Sur. Aunque en teoría es invierno, la temperatura ya sobrepasa los dieciocho grados y se prevé que alcance máximas de más de veintiuno. Me quito los zapatos y Damien hace lo mismo; andamos por el agua de la orilla, que está helada en cualquier estación del año.


    Vamos cogidos de la mano y hablamos de todo y nada mientras vamos de camino a casa.


    –Cuesta creer que ya casi estemos a mediados de febrero –digo, pensando en que acabamos de regresar de nuestra luna de miel y ya casi es San Valentín. Me siento un poco como un niño que celebra su cumpleaños una semana antes de Navidad–. Ni siquiera lo pensé cuando elegimos el día de la boda.


    –¿Te refieres al clima? Suele hacer un poco más de frío en esta época del año, pero siempre hace bueno.


    Lo miro con el rabillo del ojo, preguntándome si de verdad está tan despistado. No obstante, su expresión es inescrutable.


    –Solo me refería a… –me interrumpo, frustrada.


    Frunce la frente.


    –¿A qué?


    «Comunicación», pienso. «La base del matrimonio es la comunicación.»


    –Solo estaba pensando que ya falta poco para nuestro primer San Valentín.


    –Qué va –dice.


    –Um, menos de una semana. No falta nada.


    No me doy cuenta de que se ha detenido hasta que he dado unos pasos más. Me doy la vuelta. Lo cierto es que parece un poco preocupado y confieso que me sorprende. Este será nuestro primer San Valentín y, con lo romántico que él es, esperaba una celebración por todo lo alto. Me digo a mí misma que sentirme dolida es una estupidez, sobre todo porque todavía falta una semana y Damien podría montarme algo espectacular aunque le avisara con cinco minutos de antelación.


    De todas formas, no puedo evitar sentirme un poco defraudada. Lo cual es totalmente injusto. Pero qué se le va a hacer.


    Inspiro y pongo una de mis mejores sonrisas de concurso de belleza.


    –La verdad es que tienes razón –digo–. En lo que respecta a nosotros, una semana es prácticamente toda una vida.


    –Nikki. Ven aquí. –me dice en voz baja, como si me pidiera disculpas, y yo me quedo impasible porque ahora tengo la certeza de que se ha olvidado. Así de simple… se ha olvidado.


    Pero las personas tienen despistes, ¿no? Incluso los recién casados.


    Incluso Damien Stark.


    Me dejo envolver por su abrazo, porque me lo ha pedido, pero también porque quiero estar cerca de él para que, al agachar la cabeza, no vea las lágrimas tontas y absurdas que me empiezan a llenar los ojos.


    Baja las manos por mis brazos y me los lleva hacia atrás, para que le agarre el culo y descubra la cajita cuadrada que lleva en el bolsillo trasero.


    –Sácala. –Habla con firmeza, pero tengo la vaga sensación de que está divirtiéndose.


    Parpadeo y obedezco. Es una cajita blanca de cartón, como las que los grandes almacenes utilizan para empaquetar las joyas. Confundida, lo miro y ya no me pregunto si se lo está pasando bien. Salta a la vista que sí.


    –Ábrela.


    Empiezo a sentirme como una verdadera tonta, pero hago lo que me dice y, cuando retiro la tapa con delicadeza, veo una cadena con un colgante en forma de botella de cristal. Dentro, hay un papelito enrollado.


    Miro a Damien, desconcertada.


    –Es precioso.


    –Saca el papel.


    –¿En serio? –Sin aguardar una respuesta, quito el minúsculo corcho con las uñas. Extraer el papelito es más difícil, pero Damien se saca una navajita suiza del bolsillo de la camiseta y me pasa las minúsculas pinzas. Entonces, me doy cuenta de que la ha traído expresamente para esto.


    Incluso con las pinzas, sacar el papel requiere una cierta habilidad. No obstante, acabo consiguiéndolo. Lo desenrollo y, con los ojos entrecerrados, leo la diminuta letra.


     


    Para nuestro primer San Valentín,


    Una proposición tengo para ti,


    Tres pistas te daré,


    Que habrás de resolver.


    Y si tu regalo quieres cobrar,


    Conmigo tendrás que jugar.


    He aquí la primera pista, mi flor:


    Dime, ¿qué es más dulce que el amor?


     


    –Damien. –Hablo en apenas un susurro porque las lágrimas de felicidad y asombro me han formado un nudo en la garganta.


    –No puedo presumir de ser un gran poeta –observa, aunque a mí el poema me parece adorable, y más aún sabiendo que lo ha escrito él.


    Me pone el dedo debajo de la barbilla y me levanta la cabeza, de manera que no puedo ocultarle que estoy a punto de llorar.


    –Tres pistas. Seis días. Creo que lo conseguirás.


    Tengo el corazón tan henchido que parece que no me quepa en el pecho y apenas puedo respirar.


    –No te has olvidado.


    La ternura que percibo en sus ojos me derrite.


    –Nena, antes me olvidaría de mi propio nombre que de nuestro primer San Valentín.


    –Te quiero. –Las palabras me parecen insuficientes para expresar la emoción que me embarga.


    –Y yo a ti. Pero, Nikki –añade y, aunque adopta un tono más severo, la comisura de la boca se le curva de un modo que lo delata–. Has dudado de mí. Creo que eso se merece un castigo.


    Ladeo la cabeza, recelosa, y grito cuando me da un azote. Me río y echo a correr hacia casa.


    Pero no demasiado deprisa. En realidad, espero que Damien me alcance.
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