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    A mi familia, que no solo soportó dificultades sino que me apoyó en todo momento.

  


  PARA NO DEJAR DE INTENTARLO



  Juan Gabriel Vásquez


   


   


   


   


  En junio del 2016, al tiempo que las negociaciones de La Habana comenzaban por fin a anunciar la buena nueva de un acuerdo, le pedí a Humberto de la Calle que me recibiera en su oficina para contestar a unas cuantas preguntas. Llevaba un doble propósito. Por un lado, la mía era una inquietud privada, una inquietud de ciudadano, pues me había pasado los últimos cuatro años siguiendo las negociaciones con cierto rigor, y había comenzado a escribir columnas de opinión sobre ellas apenas siete meses después de que comenzaran oficialmente. Por otro lado, me había comenzado a preocupar seriamente la desaforada campaña de mentiras y distorsiones que habían lanzado los enemigos del proceso: cada conversación que tenía —en medio de la ciudad o en una carretera rural, con mujeres desplazadas o expertos en finanzas— me demostraba que las mentiras habían calado. Siempre dije, y lo sigo diciendo, que entiendo bien la resistencia que las negociaciones provocaron en muchos colombianos: cada uno lidia con su dolor como mejor puede. Pero me parecía obsceno (además de lamentable) que nos acercáramos a una de las decisiones más importantes de nuestros dos siglos de vida independiente corriendo el riesgo de tomarla engañados.


  Para eso fui a ver a Humberto de la Calle: para presentarle mis propias dudas sobre el proceso y para darle una oportunidad —que seguramente no necesitaba, pero eso es otro tema— de rebatir los infundios más descabellados. No nos conocíamos, pero yo le había tenido un respeto sin fisuras desde que fui consciente de su papel en la Constitución del 91, uno de esos esfuerzos que cada cierto tiempo hace este país para tratar de ser un poco mejor. Por otra parte, nunca he podido superar el prejuicio absurdo de que los mejores políticos son los que leen literatura. Y eso ha sido siempre De la Calle: un lector de los buenos. De manera que no me sorprendió, o no del todo, que nos pasáramos la primera media hora larga de la cita hablando de novelas nuevas y de poemas viejos, y de las bondades del libro electrónico, que le permitía a De la Calle llevarse cuantas obras quisiera a sus largas estadías cubanas: allá, en el ambiente extraterrestre de las negociaciones, lejos de su familia y de su rutina, enfrentándose a las críticas justas y capoteando los ataques calumniadores, esos momentos de lectura eran preciosos, porque eran el único instante del día en que podía reunirse consigo mismo y preguntarse, en la soledad de su conciencia, por qué estaba haciendo lo que hacía.


  La respuesta la encontrará el lector en las páginas que siguen, pero es tan simple y tan diáfana que no me resisto a anticiparla. ¿Por qué aceptó este encargo Humberto de la Calle? ¿Por qué aceptó dedicarle a esto cuatro años de vida, alejándose de su familia en un momento de necesidad, y todo ello persiguiendo resultados que en cualquier país hubieran sido inciertos, pero que en Colombia eran además peligrosos? Respuesta: porque hubiera sido inmoral no hacerlo. Hubiera sido inmoral, ante una guerra que había causado unos siete millones de víctimas, no poner todo lo que uno es y lo que uno sabe en el empeño por terminarla. Hubiera sido inmoral tener la oportunidad y las condiciones que habían buscado y perseguido todos los gobiernos anteriores —todos, sin excepción— y no aprovecharlas de la mejor manera posible, aun en desmedro de la propia vida, o de la vida que uno había planeado para sus próximos años. De la Calle dejó de lado esos planes cuando se dio cuenta de que él y otros pocos tenían entre las manos la posibilidad, sencilla y aterradora a la vez, de aliviar en alguna medida el sufrimiento de la gente y de robarle a nuestra guerra sus víctimas futuras. Lo único que tenían que hacer era sacar adelante el proceso de paz más difícil de la historia reciente.


  Este libro es la crónica secreta de esas conversaciones, pero además es muchas otras cosas. Es un retrato de las dificultades endémicas que supone, en este país roto, desactivar en una sola negociación una violencia de múltiples actores y varias generaciones de existencia. Es una visita guiada a los acuerdos de paz, con el añadido de que la visita la lleva a cabo uno de los que mejor conocen el museo, de manera que nos encontramos ante esta paradoja dolorosa: si este libro se hubiera conocido antes, tal vez los acuerdos no hubieran sido rechazados; pero el rechazo de los acuerdos, con todas sus consecuencias políticas, fue justamente lo que llevó a la escritura de este libro. Finalmente, el libro es un memorando o advertencia de todo lo que puede perderse. No me refiero al trabajo serio e irrepetible de tanta gente valiosa, sino a la pérdida muy concreta de las vidas humanas que los acuerdos han salvado en los últimos dos años y que —si nuestra clase política se comporta con sensatez y un mínimo de solidaridad— seguirán salvando. Es decir, la vida de tantos que hoy deberían estar muertos y, por virtud de los acuerdos de La Habana, no lo están. La cosa es así de simple.


  “Este es un país extraño”, escribe De la Calle. “Como la realidad es tan agreste, hemos huido al mundo de las palabras”. Lo dice como un lamento, como una melancólica denuncia de nuestra tendencia a enfrascarnos en leguleyadas, a usar las palabras para oscurecer y ocultar, no para iluminar y resolver. La política (la política de la mentira, que es la nuestra: solo hay que pensar en la campaña por el No) ha contaminado nuestra relación con el lenguaje, y eso es al mismo tiempo el viejo problema de siempre y un problema nuevo, hecho de redes sociales y de noticias falsas, cuyas consecuencias apenas comenzamos a entrever. Por eso me parece admirable que De la Calle haya escrito un libro sobre política —sobre un hecho político que nos ha dividido y enfrentado— donde cada palabra, cada punto y cada coma, están hechos de verdad dura. Me parece admirable, digo, pero no asombroso, pues siempre he creído que De la Calle, a pesar de las apariencias, no es un político: es un humanista extraviado en la política, y es también un hombre decente en el sentido orwelliano de la palabra. Tal vez por eso los años le han dado una altura moral y una clarividencia de las que carecen sus enemigos.


  Poco antes de escribir una de mis primeras columnas sobre las negociaciones de La Habana, cuando el proceso apenas comenzaba, estuve en una conferencia de Óscar Arias, expresidente de Costa Rica y artífice de la paz en Centroamérica. “La paz”, dijo él ese día, “no es la obra de héroes ni titanes, sino de hombres y mujeres imperfectos, luchando en tiempos difíciles por un resultado incierto”. Todo se ha cumplido en el caso colombiano, aunque quizás no de la manera que contemplaban esas palabras, pues el resultado es hoy más incierto que nunca y los tiempos parecen más difíciles para la paz de lo que eran cuando comenzó el proceso, aunque se haya avanzado tanto. En cuanto a los hombres y mujeres imperfectos, este libro de Humberto de la Calle es también el relato de esa aventura humana: construir algo grande a pesar de nuestras debilidades y nuestras falencias. Ojalá nunca dejemos de intentarlo.


  
I 
NO HAY VIOLENCIA BUENA



  Esta es una narración absolutamente veraz. ¿Qué quiere decir esto? Que todo lo que aquí se escribe corresponde de manera fiel a los hechos que viví y cómo los viví. Eso no impide que otros protagonistas tengan otro pedazo de la realidad, pero por mi parte puedo decir que he descrito con lealtad lo vivido y he registrado con franqueza y de manera genuina las circunstancias que rodearon uno de los hechos más importantes y esperanzadores de la historia reciente del país: logramos poner punto final a la dura confrontación con la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), después de más de medio siglo de hostilidades y con un registro oficial de víctimas, en su mayor parte civiles, que supera los ocho millones de personas.


   


  Esta historia comienza para mí a principios de agosto del 2012, cuando recibí una extraña llamada del entonces presidente Juan Manuel Santos, en la que me invitaba a un café para conversar sobre algunos temas. Aunque conozco a Juan Manuel Santos desde hace décadas, no he tenido con él una relación cercana, y si bien coincidimos en distintos momentos, no siempre estuvimos de acuerdo. Creí que la invitación giraría en torno a algún asunto menor, de coyuntura, y que quizá solo quería oír alguna opinión legal, pues en ese momento yo estaba dedicado por entero a mi profesión de abogado, que combinaba con algo de periodismo. A mediados de ese mismo mes me pidió que lo visitara en su residencia en la Casa de Nariño, así que, al día siguiente, un lunes 20 de agosto, festivo, llegué a nuestra cita a las seis de la tarde. Un asistente de Palacio me condujo a una salita privada donde me encontraría con el Presidente. Al entrar en el recinto, Santos dijo que quería hablarme de un asunto trascendental para el país que, a la vez, era una gran oportunidad para mí. Dijo que me hablaba como amigo y como Jefe de Estado; me contó que desde el comienzo del Gobierno se habían realizado contactos con dirigentes de las FARC, contactos que de hecho venían ocurriendo desde el Gobierno anterior. Dijo que luego de algunas vicisitudes, las FARC habían retomado la iniciativa. En desarrollo de estos contactos, el Gobierno garantizó el traslado en secreto de algunos voceros de la guerrilla a Cuba, donde se encontraban en este momento. A la cabeza de los emisarios de la guerrilla estaba Mauricio Jaramillo —su verdadero nombre es Jaime Alberto Parra, alias el Médico, miembro del Secretariado—, y tras varios encuentros con una delegación del Gobierno al mando de Sergio Jaramillo, entonces consejero de Seguridad, con presencia de Enrique Santos y Frank Pearl, ministro de Ambiente, se había avanzado sustancialmente en lo que el Presidente denominó un Acuerdo General de seis puntos sobre los cuales se iniciaría, con sujeción a la agenda pactada, un proceso de conversaciones que serían públicas y que se desarrollarían en La Habana, algo ya aceptado por ambas partes.


  A estas alturas de la conversación, mi reacción era de curiosidad por lo que estaba oyendo, pero también de extrañeza porque no alcanzaba a adivinar cuál era el propósito de nuestro encuentro. Seguía pensando que me pediría algún tipo de asesoría profesional, pues semanas antes Sergio Jaramillo me había invitado a almorzar al restaurante Il Carpaccio para conversar sobre el Marco Jurídico para la Paz, una norma constitucional que buscaba posibilitar una salida negociada al conflicto. Lo había hecho, según me dijo, en mi condición de columnista de El Espectador. En esa ocasión, me pidió que recibiera a miembros de su equipo jurídico para profundizar en la información. Acepté con gusto, si bien tuve la impresión de que sería algo que tomaría algún tiempo, o que quizá nunca me contactarían. Pero estaba equivocado y muy pronto Juanita Goebertus me pidió una cita a la que acudió puntualmente con otros miembros del equipo. Fue una presentación seria, profunda, con ingredientes nuevos para mí. Ese equipo juvenil me había parecido extremadamente competente, de modo que mi percepción de que todo esto iba dirigido a pedirme ayuda profesional parecía totalmente fuera de lugar.


  El Presidente describió entonces la agenda pactada con las FARC. Habló de la cuestión agraria, para lo cual el Gobierno trabajaba ya en una propuesta audaz, la reforma política, el narcotráfico, los derechos de las víctimas, incluida una justicia transicional, el cese del fuego, la dejación de armas, la reincorporación y la refrendación.


  Santos se levantó a ordenar una nueva taza de café. Caminé un poco en el recinto, me acerqué a una ventana, embebido, sin lograr discernir aún de qué se trataba todo esto.


  —Ahora —continuó el Presidente—, es importante no solo lo que se ha incluido en la agenda, sino los temas excluidos. No vamos a hablar de la llamada doctrina de seguridad nacional ni de la política sobre el manejo de las fuerzas armadas. Tampoco afectaremos la libertad económica ni la esencia de la democracia. El documento está prácticamente listo y se debe firmar en la semana que comienza el 27 de agosto del 2012. Se hará público el 4 de septiembre y enseguida habrá una primera reunión en Oslo para comenzar las intensas conversaciones. El Gobierno propuso una duración de seis meses. Las FARC no aceptaron. Se habla de ocho meses, pero en realidad este plazo ha quedado un tanto indefinido. Se habla de un término de “meses”. El Gobierno no cree conveniente, después de la experiencia de El Caguán, que los diálogos duren demasiado. Todo esto sería un serio dolor de cabeza más adelante.


  Caía la noche. Ya las sombras comenzaban a cobijar la hermosa silueta que configuran los cerros al oriente de Bogotá.


  —En última instancia —agregó—, están los negociadores…


  Me habló del general retirado de la Policía Óscar Naranjo, de quien hizo un gran elogio. Me pareció que ya había sido consultado y que había dado su consentimiento. Mencionó al general Jorge Enrique Mora, antiguo comandante de las fuerzas militares, con gran liderazgo en la tropa. Dijo que lo buscaría más tarde, como en efecto ocurrió, y le ofreció en mi presencia integrarse al equipo. Mencionó también a Luis Carlos Villegas, en ese momento presidente de la Asociación Nacional de Industriales (ANDI), un importante líder del sector privado, aunque también con amplia experiencia en la administración pública. Villegas sería un gran amigo, un compañero de ruta inmejorable; hombre de conocimientos universales, domina las entrañas de la macroeconomía, posee habilidades prácticas que nos fueron muy útiles durante el largo enclaustramiento que aún no podíamos dimensionar y, como si fuera poco, divertido contertulio por su sentido del humor, su habilidad con la guitarra y su sabiduría enológica. Además, dijo el Presidente, continuarán Frank Pearl y Sergio Jaramillo.


  Hizo una pausa infinita, una eternidad.


  —Me han recomendado —dijo— que haya un jefe de la delegación que sea mi voz en el grupo. He pensado en usted. Quiero que usted sea el jefe de la delegación.


  Sorpresa enorme. Me sobrecogió una mezcla de satisfacción, casi orgullo, también temor e incertidumbre. Tuve preocupaciones domésticas, como los efectos de un desplazamiento en la vida profesional, en la familia, privarme de la presencia de mis nietos…


  ¿Hablar con las FARC? ¿Hablar con un grupo que ha sido calificado como terrorista? ¿Cuál es el sustento moral de eso? Sobre este tema volvería a reflexionar a menudo. La derrota militar estratégica de las FARC ya estaba cerca, pero la inercia del conflicto presagiaba años, una década al menos, de violencia y sangre. La base moral de las conversaciones pasaba por las víctimas. Aliviar en algo su situación e impedir víctimas futuras justificaba el intento. Es más, con el tiempo llegué a pensar que —ante una posibilidad real de terminar el conflicto mediante el diálogo— lo verdaderamente inmoral hubiera sido darle la espalda a esta oportunidad.


  En estos casos el primer reflejo es acudir a las consabidas frases: “Mil gracias señor, es un honor, déjeme pensar, tengo que consultar con la almohada, oír a mi familia, en fin. Usted comprende”. Pero entendí que estaba ante una circunstancia excepcional que exigía una respuesta inmediata. En mi fuero interno sabía que había algunos temas que debían ser puestos en conocimiento del Presidente para evitar sorpresas más adelante. Como si se tratara de una tormenta, en ese instante recordé el diálogo de Caracas, que fracasó en 1991, cuando fui ministro de Gobierno de César Gaviria; la vez que enfrenté con un duro discurso la ola terrorista de la llamada Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar —que incluía a las FARC— (¿afectaría eso mi nuevo papel?); la amenaza contra mí y otras personas, encontrada en un computador incautado por el Ejército al grupo de Carlos Antonio Lozada; el encuentro humanitario con Carlos Castaño, jefe de las Autodefensas, con el fin de rescatar a unos congresistas secuestrados que desembocó en una suspensión de las conversaciones de El Caguán en el Gobierno de Andrés Pastrana. Reconstruí uno a uno estos episodios en un acto de transparencia, a fin de informar debidamente a Santos antes de aceptar. El relato de estos hechos al Presidente, palabras más palabras menos, transcurrió de la siguiente manera:


   


  El rompimiento en Caracas. Estuve en Caracas en desarrollo de las conversaciones con la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar. Al inaugurar esas conversaciones en mi condición de ministro de Gobierno, el 3 de junio de 1991, sostuve que:


  La historia juzgará a los protagonistas de este momento severamente si, a pesar de las excepcionales circunstancias políticas y el clima propicio como ninguno para alcanzar una solución definitiva a la insurgencia armada, esta oportunidad es desaprovechada. Sin duda, el proceso político de gran riqueza y fluidez que vive la nación (me refería a la Constituyente) amerita un esfuerzo inmenso para darle la mayor agilidad posible a la negociación. Y esa tarea, señoras y señores, comienza aquí en Caracas.


  Usé un tono lleno de esperanza. Muy distante, por cierto, del discurso del 4 de septiembre de 1991, cuando el aire presagiaba ya una ruptura. En aquel punto álgido confronté a la guerrilla:


  Y nada de ello justifica la lucha armada. Nada de ello justifica que se vuele periódicamente un oleoducto gracias al cual las comunidades más pobres de las regiones petroleras y de otras zonas deprimidas de Colombia reciben cerca de 300 millones de dólares en regalías cada año… Nada de ello justifica tampoco que se mantengan secuestrados a varios centenares de colombianos y que por su rescate se les exija a sus familias sumas multimillonarias… Nada de ello justifica tampoco que el lunes pasado, en una acción cobarde y criminal, un grupo de guerrilleros embosque la caravana de un candidato al Congreso, que lo hiera y le asesine a su esposa —una maestra de pueblo— y a tres de sus escoltas.


  Ni el Gobierno ni la sociedad están intimidados y no se puede confundir la amplitud de criterios con la debilidad de los principios. Los actos terroristas, ciertas manifestaciones insensatas que ponen en duda la sinceridad de la guerrilla en estos diálogos, obligan a que interpretando el sentir de Colombia entera interroguemos a la guerrilla sobre su real voluntad de paz, que le pidamos que defina con transparencia si quiere la paz o persiste en el camino de la confrontación, si en cambio de poder perseguir sus objetivos políticos por medios pacíficos, prefiere seguir secuestrando, matando, emboscando, asaltando, aterrorizando. La guerrilla tiene la palabra y es a ella a quien corresponde definir el camino que prefiere, en el entendido de que el Gobierno aceptará con la misma decisión y con la misma energía la opción que haya escogido1.


  La prensa registró la dureza del discurso, expresada en la cara de los guerrilleros, de frente, en momentos en que esto podía significar la muerte, en una etapa de mi vida en la que mi familia me necesitaba mucho más que ahora. Por eso miro con cierto desprecio a los halcones que guardaron silencio y ahora atacan a la guerrilla —cuando ya no hay riesgo— y pretenden darnos lecciones, fabricando una historia de entrega y debilidad que nunca existió.


  En Caracas estaban Jesús Antonio Bejarano, el negociador principal, y el equipo del Ministerio de Gobierno. Los momentos anteriores al encuentro con la guerrilla se caracterizan por una cierta inquietud. ¿Cómo serán? ¿Cómo saludan? ¿Cómo los saludo? Soy un ministro, ellos un grupo subversivo, ¿cómo se leerá eso?


  Tan pronto vi a Alfonso Cano lo que se me ocurrió fue decirle: “Quiubo, Alfonso, lo imaginé más gordo”, una verdadera tontería, fuera de lugar, que él enmendó rápidamente: “Es que eso de tener que alimentarse con carne de mico no es nada fácil”.


  Esa noche en Palacio reconstruí estos hechos y le pedí a Santos que examinara con su buen juicio este antecedente y evaluara si constituía un impedimento en la tarea que ahora me encomendaba. Primero, porque tras la ruptura vino una ola de respuesta militar por parte del Gobierno. Y segundo, porque supe que la guerrilla resintió mi intervención…


   


  La amenaza. Después de terminar mi paso por el gobierno de Pastrana, recibí una llamada del general comandante de Inteligencia Militar del Ejército, en la que me pedía con urgencia que recibiera a un alto oficial bajo su mando que me entregaría personalmente un sobre con documentos delicados. Personalmente, subrayó. Había un cierto trasfondo de preocupación en su voz. Aunque no alcancé a alarmarme, sí me inquietó, porque entonces llevaba una vida alejada totalmente de la escena pública. Pocos minutos después llegó el oficial. Me pidió que leyera de inmediato la documentación, pues el General no tardaría en llamarme. Así lo hice, un tanto apresurado. Eran informaciones de inteligencia sobre seguimientos de las FARC a Luis Carlos Sarmiento Angulo. Un recuento de operaciones sofisticadas. Recuerdo que contaba cómo un camión que transportaba una mudanza se detuvo delante de la caravana de Sarmiento y le cortó el paso. Dentro del cúmulo de muebles viejos, estaba instalada una cámara que filmó durante largo rato los movimientos de Sarmiento. Todo un esquema de inteligencia bastante preocupante. Tres veces alcancé a leer y releer la documentación, un tanto estupefacto, porque no lograba comprender qué diablos tenía que ver ese tema conmigo.


  Timbró el teléfono. Era la voz del General.


  —¿Qué opina, doctor?


  —Muy grave —le dije—. ¿Pero por qué me manda esto, General?


  —¿Cómo? ¿No le preocupa que la red urbana de las FARC esté registrando cada movimiento suyo?


  Había una confusión. Descubrimos que la estafeta militar había trocado los sobres y el que se relacionaba conmigo reposaba en la oficina de Sarmiento. Meses después supe por boca suya que cuando la estafeta regresó a recuperar mi sobre, Sarmiento, quien se hallaba fuera de la oficina, le dio instrucciones a su secretaria de que no lo entregara. “Nadie saca un papel de mi oficina”, le había dicho. Solo con una detallada explicación se logró que ambos sobres encontraran su verdadero destinatario.


  El mío, que hacía parte de la memoria de un computador incautado en una operación contra Carlos Antonio Lozada, narraba los milimétricos seguimientos, describía mi actitud camino a mi oficina, contaba metódicamente los segundos en rojo de cada semáforo, simulaba escapes con lluvia o sin ella. Lenguaje frío, profesional, correcto, sin errores de ortografía, sin insultos ni adjetivos. Yo me llamaba “el blanco”, así de simple.


  —No debe ser la preparación de un atentado, ya lo hubieran hecho —me dijo el general Óscar Naranjo—. Es más bien un secuestro, seguramente para ampliar la bolsa de rehenes.


  Y en efecto, ese era un momento en que las FARC acumulaban secuestrados para forzar un intercambio humanitario.


  Encontrarme con las FARC era un desafío. Un desafío como antiguo hombre público, pero también un desafío personal, un desafío vital. Por cierto, meses después, cuando Lozada ingresó a la Mesa de La Habana, en una reunión informal con los miembros del Secretariado y parte de nuestra delegación, tomó la palabra, me miró y dijo: “Ojalá tengamos paz en Colombia. Es el momento; en el pasado, algunos personajes amenazaron a las FARC con el Estatuto de Roma. Ese no es el camino”. Entendí que el mensaje iba dirigido a mí. Siendo ministro del Interior señalé públicamente que las FARC debían negociar rápidamente porque vendría el Tribunal Penal Internacional y en el escenario del Estatuto de Roma la negociación sería más difícil. Camilo Gómez, negociador del Gobierno, me llamó a pedirme que no repitiera ese argumento, que generaba resistencia en la guerrilla. Está bien, dije, pero yo tengo razón. Y la tuve. Sin embargo, la afirmación de Lozada, de cuyo origen nadie se percató, era a la vez una explicación de los seguimientos y, de cierto modo, una disculpa. Meses después, volveríamos a tocar el tema:


  —Carlos Antonio, yo tenía razón —dije—. El momento para negociar era ese. Recuerde que Pastrana hizo una reserva para demorar la aplicación del Estatuto de Roma a los crímenes de guerra y darle así una oportunidad a la paz.


  —¡Qué va! —contestó—. Eso era para favorecer a sus amigos, los paramilitares.


  —Está totalmente equivocado.


  ¡Cómo puede deformarse la historia!, pensé algo sobrecogido…


   


  Carlos Castaño y la suspensión de conversaciones de El Caguán. Algunos años después del diálogo de Caracas, Alfonso Cano, ya en su condición de comandante de las FARC, suspendió las conversaciones que tuvieron lugar durante el Gobierno de Andrés Pastrana en la zona de San Vicente del Caguán como protesta por mi encuentro con el paramilitar Carlos Castaño, quien había exigido reunirse conmigo para liberar a varios congresistas secuestrados, lo que aceptamos por razones estrictamente humanitarias.


  La historia fue así: a finales del año 2000 me desempeñaba como ministro del Interior en el gobierno de Andrés Pastrana. A finales de octubre o principios de noviembre me enteré del secuestro de la representante Zulema Jattin. De regreso de una gira política fue interceptada por alguien que le indicó que Carlos Castaño requería su presencia. Poco después se supo también del secuestro del senador Juan Manuel López Cabrales, de Antonio Guerra y de otros congresistas.


  Dada la gravedad de los hechos, se decidió que Camilo Gómez, comisionado de Paz, y yo viajáramos a Montería a entrevistarnos con el gobernador Edmundo López Gómez, tío de Juan Manuel, y con Francisco Jattin, padre de Zulema. La reunión, a la que asistieron miembros de la Policía, del DAS y de las fuerzas militares, se celebró en un tono bastante cordial en un restaurante de la ciudad. Flotaba en el ambiente la idea de que habría una rápida liberación, para enviar probablemente un mensaje al Gobierno por medio de los secuestrados.


  No obstante, al poco tiempo comenzó a sentirse que el secuestro iba en serio y que la situación de los rehenes era de alto riesgo. A este convencimiento contribuyó el testimonio del procurador general, Jaime Bernal Cuéllar, así como el del defensor del Pueblo, Eduardo Cifuentes, con quienes se puso en contacto Carlos Castaño. Luego de su conversación con el jefe de las Autodefensas, ambos aceptaron viajar a encontrarse directamente con él a fin de interceder por los rehenes.


  Se conoció entonces la decisión de Castaño de exigir mi presencia, y solo la mía, como ministro. Era su condición para liberar a los congresistas. En el gobierno rechazamos la idea. No obstante, la situación se agravó con el paso del tiempo. Si el encuentro no se daba, no habría liberación y la vida de los rehenes correría peligro. El defensor del Pueblo fue particularmente enfático en la imperiosa necesidad de que aceptara el encuentro.


  En el Congreso la situación adquirió niveles insospechados de tensión. Los congresistas sentían que su libertad y sus vidas corrían peligro, pedían medidas de seguridad y exigían del Gobierno agotar todo tipo de acciones para obtener la libertad inmediata de sus colegas. En el Gobierno sabíamos que cualquier decisión sería objeto de críticas. Castaño era una especie de demonio azufrado; hablar con él era como desayunar con uranio. Pero ante la necesidad de escoger entre dos males, era preferible acceder al encuentro con tal de salvar a los congresistas.


  Con el presidente Pastrana y el comisionado Gómez decidimos contestar a Castaño por el canal de la Defensoría del Pueblo. Dijimos que mi posible presencia sería estrictamente un acto humanitario para lograr la liberación de los secuestrados y que no implicaría un principio de reconocimiento político.


  Hacia las siete de la noche del día 5 de noviembre se tomó la decisión de asistir, para lo cual se buscaría de inmediato la compañía de un representante de la Iglesia católica y otro del cuerpo diplomático. La idea era salir en la madrugada del día siguiente en un avión de los que usa la Consejería de Paz, partiendo de un muelle privado en El Dorado y llegando al aeropuerto de Santa Rosa.


  Al otro día, como estaba previsto, me encontré en el terminal privado con el embajador de España, Yago Pico de Coaña, la ministra Julia Alicia Olmo, de la embajada española, y como representante de la Iglesia, monseñor Fernando Sabogal Sabogal, obispo auxiliar de Bogotá y secretario general de la Conferencia Episcopal, invitados para reafirmar el carácter humanitario del encuentro. Al momento de ingresar al terminal, sentí una voz detrás de mí: “¡Ministro!”, y cuál no sería mi sorpresa al volverme en redondo y encontrar a Antonio José Caballero, conocido periodista de RCN. Toda la operación se había planificado en secreto y me parecía inverosímil que se hubiese filtrado. No obstante, me volvió el alma al cuerpo cuando Caballero agregó: “Ministro, ¿usted también viaja al Caguán?”.


  En efecto, con otro grupo se había puesto en marcha una visita oficial a San Vicente del Caguán y era esa la razón de la presencia de periodistas en el sitio. Yo eludí una respuesta concreta, pero más tarde Caballero volvió a decirme que según el piloto del avión donde yo iría, aunque no había aún plan de vuelo, en todo caso no se dirigía al Caguán. Yo salí del paso de cualquier manera, pero el periodista, reconocido por su sagacidad, ya había detectado el olor de la noticia, lo que vendría a complicar las cosas después.


  Estando ya en vuelo, el piloto me dijo que estaban haciendo unos trabajos en la pista del aeropuerto de Santa Rosa, lo que imposibilitaba el aterrizaje. Aún era posible aterrizar, pero en ningún caso iba a serlo decolar. En vista de esa situación fortuita, di la orden de aterrizar en Barrancabermeja y alquilar allí un helicóptero.


  La avioneta aterrizó y se dirigió a un cobertizo discreto, un tanto alejado del terminal, para mantener el sigilo de la operación. Pero nuevamente tendría una sorpresa desagradable cuando vi la lente de una cámara de televisión por un pequeño tragaluz en lo alto del cobertizo. Lo que había ocurrido es que Caballero finalmente desenredó él mismo el acertijo y emitió un boletín de noticias anunciando nuestro viaje. Supe después que por televisión habían pasado un video de la comitiva, en el cual aparecía yo hablando por teléfono celular.


  Tan pronto el hecho fue público, Castaño temió una celada, y por intermedio de la defensora del Pueblo, Milena Andrade, me comunicó que la reunión sería cancelada con consecuencias imprevisibles. Yo le expliqué que todo se debía a una circunstancia fortuita y que mi presencia en Barrancabermeja no tenía como propósito recoger efectivos del Ejército, como lo había colegido Castaño, sino que se originaba en el problema de la pista de aterrizaje. Castaño dijo que haría verificar este punto y que se pondría de nuevo en contacto. Poco después la cuestión se aclaró.


  Cuando descendimos en Santa Rosa apareció una camioneta Toyota conducida por un joven costeño que saludó con toda naturalidad y, sin mediar palabra o explicación alguna, nos invitó a abordar el vehículo. Durante el camino conversamos de banalidades, sin mencionar a Castaño, ni el propósito del viaje ni el lugar hacia el cual nos dirigíamos. Unos momentos después, me habló de mis cátedras en el Colegio del Rosario, hizo mención de un libro que yo había publicado sobre títulos valores y señaló que él también era abogado. Quedé estupefacto. Continuamos la ruta por una carretera destapada que bordea el río Inanea —según me informó nuestro guía— y algo así como una hora después llegamos a un puente adornado en sus barandas con banderas blancas y banderas de Colombia. Al trasponer el puente había una valla enorme que decía “Todos somos autodefensas”. A partir de este punto ingresamos por un camino veredal en malas condiciones y, aun cuando el paraje no era propiamente selvático y se observaban fincas ganaderas que parecían abandonadas. A cada trecho veía miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia uniformados con camuflados impecables, portando armas largas. Se trataba de una verdadera toma militar de la zona. Por este camino precario anduvimos aproximadamente una hora más y al encontrar un pequeño riachuelo pregunté al conductor por su nombre. Por primera vez dejó a su lado el aire de naturalidad y me dijo: “Es mejor que no pregunte mucho, ministro”.


  Por fin, al lado de la carretera, encontramos un cobertizo en el que había apostados unos cien hombres armados y, al lado, en un tenderete improvisado, se encontraban Castaño, un comandante que luego supe que se llamaba Julián, que era el jefe de las autodefensas del Sur de Bolívar, dos o tres comandantes más, todos ellos de camuflado y portando pistolas nueve milímetros y, a su lado, los senadores secuestrados Miguel Pinedo y Juan Manuel López Cabrales.


  Castaño se adelantó unos pasos y nos saludó con gran compostura y muestras de respeto. Juan Manuel saludó amablemente, sin dejar traslucir mayor emoción. Miguel Pinedo me abrazó conmovido y me dijo: “Gracias por venir. Mi ánimo está alterado, no por miedo ni por la aflicción que produce estar privado de la libertad, sino por rabia. Cuando hicieron contacto conmigo me dijeron que era para recibir a los secuestrados y todo resultó ser un engaño”. Los comandantes mostraron cierta frialdad.


  Entonces tomé la palabra para puntualizar dos cosas:


  —Esta reunión, como lo convino el señor Castaño con la defensora del Pueblo, tiene un carácter exclusivamente humanitario, dirigido a obtener la libertad de todos los congresistas secuestrados. En segundo lugar, quiero confirmar que el señor Castaño, además de comprenderlo así, también es consciente de que de ella no se deriva ningún principio de reconocimiento político.


  Castaño aceptó ambas cosas sin vacilar.


  —Lo que quiero, señor ministro, es que la comitiva aquí presente escuche mis planteamientos.


  —Está bien —le dije—, pero me limitaré a escuchar.


  Habló en tono vehemente y enfático, y con la elocuencia propia de los paisas.


  —Tengo serias críticas al proceso de paz del Gobierno de Pastrana. En él solo ha habido lugar para las concesiones. El aumento de la producción de coca es muy grave. En lo que resta del Gobierno no habrá paz. Es preciso reaccionar ahora para cambiar el rumbo de las cosas. Estoy decepcionado del Presidente. Las autodefensas somos una sublevación antisubversiva. No somos paramilitares y tampoco somos paraestatales. Estamos con el Estado, pero lo hacemos por la vía de la subversión. Lo que ocurre es que el régimen penal está desbalanceado. La rebelión es casi un delito leve. Como no existe el delito de antisubversión, entonces a nosotros nos persiguen con una legislación que se dictó contra la mafia.


  Castaño tocó varios temas con esa habilidad verbal tan peculiar.


  —Todo el conflicto es la coca —prosiguió—. Hay que acabar con los cultivos ilícitos. No estoy con la sustitución sino con la erradicación de cultivos. En cuanto a los derechos humanos, quiero señalar que ellos son interindividuales. Hay que aplicarlos en el contexto del conflicto y por parte de todos. Estoy de acuerdo con la aplicación del derecho internacional humanitario, pero de manera simétrica, por ejemplo con respecto a las matanzas de civiles que se nos atribuyen. La verdad es que casi todos son milicianos. Yo me equivoco muy poco porque hago tarea previa de inteligencia, pero claro que en la guerra siempre es posible cometer errores. Si la guerrilla usa uniforme tanto en el combate como en las labores de inteligencia, ya no habría matanzas.


  Enseguida, con acento lapidario, pronunció lo que podría calificarse como la filosofía central de su movimiento. Esto es importante recordarlo, porque desde ese momento quedó plantada la semilla en muchos colombianos de lo que llamé la “violencia buena”, uno de los elementos más corrosivos durante las conversaciones.


  —Esta es una guerra irregular y solo se puede ganar irregularmente —dijo—. El Ejército es siempre débil para una guerra de esta naturaleza. La sociedad, el Gobierno, todos los que estamos contra la subversión, compartimos las mismas ideas. El problema es de método. Yo acudo a los únicos métodos eficaces para salvar la sociedad.


  Fue entonces cuando alguien mencionó el caso no resuelto en el que murieron cooperantes españoles.


  —Señor embajador —dijo Castaño con distante cortesía—, permítame que le exprese mis condolencias por el desafortunado accidente que ocasionó la muerte de los cooperantes españoles en la embarcación de las AUC.


  —Ese no fue un accidente. Fue un asesinato —repuso el embajador Pico ante la sorpresa de todos los presentes.


  —Pues esa es la versión que tengo de mis hombres. Voy a revisar el asunto.


  Castaño, en lugar de reaccionar airadamente como yo temía, había respondido sin el menor atisbo de disgusto.


  —¿Usted no sabe, señor Castaño, que usted produce terror en la gente? —insistió el embajador español—. Esos testimonios no son confiables. Son producto del miedo.


  —Le prometo que revisaré el asunto —repitió Castaño impertérrito.


  —No señor —porfió el embajador—, usted no tiene que investigar nada. Soy un defensor del Estado de Derecho, lo que usted debe hacer es entregar los autores a la justicia colombiana. Nuestro único compromiso es con la legitimidad.


  En ese momento, la tensión era extrema, al punto de que temimos un desenlace lamentable. Fue una clara muestra de valentía del embajador. Castaño se contuvo y con sangre fría cambió de tema y nos invitó a almorzar. Después del almuerzo y lavarnos las manos con agua que nos servían sus lugartenientes, se dirigió hacia mí.


  —Los dos senadores aquí presentes, señor ministro, pueden viajar con usted de inmediato. Mañana, entre las doce del día y la una de la tarde, en el parque principal de Tierralta, se hará entrega de Zulema, Salgado, Guerra, dos representantes a la Cámara y un civil. En Medellín, hacia las tres de la tarde, se liberará a Meza y a un diputado. Por último, uno de los conductores ya fue entregado ayer.


  De nuevo en el aeropuerto tendríamos que salvar un obstáculo más. En el helicóptero no cabíamos todos, comisionados y congresistas. Indagué si era posible hacer dos viajes a Barrancabermeja y el piloto repuso que, dado lo avanzado de la hora (poco más de las cuatro de la tarde) era imposible ir y regresar a la ciudad con la luz del día.


  Todo indicaba que algunos debíamos dormir allí, perspectiva nada halagüeña. Comprendí que los secuestrados debían tener la prioridad y que yo debía ser el último en salir. Pero en ese momento, en forma providencial, sentimos que aterrizaba una pequeña avioneta. El piloto contó que venía a recoger una persona enferma para llevarla a Barrancabermeja. Después de esperar un rato y constatar que nadie aparecía, le expliqué la situación y le pedí que llevara a la comisión a Barranca, donde nos esperaba el otro avión. Naturalmente exigió el pago respectivo, le dije que en ese momento era imposible porque carecíamos de fondos, pero que la Consejería de Paz o el Ministerio podrían girar el valor al día siguiente. Me hizo firmar en un papel raído y arrancamos. Nunca más volví a saber de él.


  En Barranca, por petición de los senadores, tomamos la decisión de llevarlos donde sus familias. Volamos primero a Montería y allí dejamos a Juan Manuel López, y luego volamos a Santa Marta con Miguel Pinedo.


  Antes de salir, el presidente Pastrana solo me había dado una instrucción: “Dígale a Castaño que le dé una oportunidad a la paz”. Cumplí el mandato presidencial, pero no puedo saber si, además de oírlo, el mensaje fue cabalmente interiorizado por Castaño.


  El presidente Santos parecía discurrir sobre estos recuerdos que regresaban atropellados dentro de la pequeña sala.


  —Yo creo que usted debe pensar dos veces si soy la persona indicada —terminé diciendo—. No descarte que las FARC puedan ejercer un veto que empañaría el comienzo de este esfuerzo histórico, señor presidente.


  —Oyéndolo —dijo Santos— me reafirmo en mi ofrecimiento. Y sepa que no acepto vetos.


   


  Fue así como por encargo del presidente de la República me correspondió presidir la Mesa de Conversaciones con las FARC, rodeado de un equipo de excelencia, cuya única aspiración, y lo digo por fuera de toda retórica vacía, fue el patriotismo, el deseo de servir a un país atormentado por más de cincuenta años de violencias mezcladas.


  Una vez designado, visité a Belisario Betancur, quien dirigió el proceso en su momento, en medio de incomprensiones, diatribas y resistencias dentro y fuera del Gobierno. Pero me ratificó la lección moral que he descrito: no cesar en la búsqueda de la paz ni dejar de utilizar el diálogo. Mucho le agradecí el apoyo constante durante los casi cinco años de discusión febril que me esperaban.


  Mi agradecimiento con el presidente Santos es enorme. Más allá de las vicisitudes, dificultades, errores y fallas, admiro en el Presidente la decisión de afrontar este desafío de la búsqueda, mediante la persuasión, de terminar un conflicto de las proporciones y persistencia que he mencionado. Otro gran mérito fue la resiliencia que demostró cuando, de manera inverosímil, muchos colombianos, animados por líderes que no lograron encontrar el camino de la reconciliación, terminaron dándole la espalda a este esfuerzo monumental. No es que los ciudadanos que se opusieron carecieran de razones. Los crímenes de las FARC fueron inenarrables. También lo fueron los de otros autores, así muchas veces diversas personas olviden de buena fe u oculten responsabilidades provenientes de otros victimarios. Entiendo a aquellos que alzan la voz contra el crimen y exigen castigo, pero esta posición solo sería moralmente sólida si en esa condena incluyeran sin distingo a todos los que han hecho grandes males a la sociedad. En mi caso, nunca tildé de enemigos de la paz a quienes formularon reparos, pero sí lo hice en referencia a quienes utilizaron la miopía selectiva para mantener viva, a veces en una intimidad inconfesada, la idea de que alguna de las violencias fue violencia buena.


  
    
      1 Discurso escrito que reposa en los archivos de la Oficina del Alto Comisionado de Paz.

    

  


  
II 
LA VERDADERA VICTORIA 
ES UNA SOCIEDAD MÁS LEGÍTIMA



  Desde el inicio del Gobierno, el presidente Santos comenzó a recibir informaciones y a recoger indicios sobre el deseo de las FARC de entrar nuevamente en negociaciones, esta vez para terminar de verdad el conflicto. Por su parte, el Presidente también abrigaba la esperanza de lograr una paz duradera y reconocía, en sus conversaciones privadas, que aunque la superioridad militar del Estado era enorme, la larga confrontación había sido muy dañina para la sociedad colombiana. Eran muchas las oportunidades perdidas por cuenta de la guerra. Las confrontaciones guerrilleras que proliferaron en América Latina en los años cincuenta y sesenta habían cesado en todas partes. A Colombia la distinguía la triste realidad de un largo conflicto que, por cuenta de su progresiva degradación, había generado un cúmulo de víctimas sin precedente reciente. Ni en América Latina ni en el mundo. Más de ocho millones de víctimas era una cifra aterradora.


  De igual modo, mirando la cuestión desde otro ángulo, la persistencia de un conflicto armado con elementos de lucha política había obstaculizado el desarrollo democrático de la sociedad colombiana. En alguna ocasión dije en la Mesa de La Habana que la guerrilla era la fuerza más conservadora del país, algo que no cayó muy en gracia a nuestra contraparte.


  Se trataba, entonces, de crear un entorno a la vez institucional, político y social, que permitiera a la guerrilla dar el paso al ejercicio civil de la política. De aquí se desprende otro punto central: la idea no era que la desaparición de la guerrilla significara la desaparición de la izquierda. No buscábamos un escenario monopolizado por las fuerzas de derecha. No se trataba de arrasar a la guerrilla y, de una vez, generar una estructura política unívoca para la derecha. Por el contrario, en mirada larga, al país le convenía acoger fuerzas de izquierda no violenta a fin de lograr un desarrollo político más equilibrado. Esta fue la misma idea que alentamos con el liderazgo de César Gaviria en 1991 cuando se lograron acuerdos con el M-19, el PRT, el Quintín Lame y una fracción del EPL.


  Esta idea, contra lo que muchos pensaban, o maliciosamente deseaban, no era incompatible con una doctrina militar contemporánea. “El campo de batalla actual es la legitimidad”2. En su Manual de Derecho Operacional (2007), los propios militares señalan que “en los últimos años, las Fuerzas Militares de Colombia han designado la legitimidad como su centro de gravedad estratégico”.


  El propósito del desarme era solo un primer paso para abrir espacios de renovación de la sociedad. Es curioso que quienes en el campo político dicen defender a los militares, no entiendan que debilitar los mecanismos transicionales para superar el pasado en lo que corresponde a la milicia, en vez de acercar la victoria, la aleja. La verdadera victoria es una sociedad más legítima.


  ¿Y si las FARC llegan al poder? Algunas personas creían que la verdadera esencia de la Mesa de La Habana debía ser una emboscada. Sacar a las FARC de la madriguera de las armas y, después, liquidarla, para lo cual, pensaban, la negociación debía hacerse de manera que dejara abierta la puerta para cimentar la derrota posterior. Aquí había una profunda cuestión ética. Para nosotros era claro que, en tal hipótesis, un triunfo limpio del partido que surgiera de las FARC sin armas y jugando en democracia habría que respetarlo. Para mí, la Mesa no era la batalla que quedó faltando para ganar la guerra definitivamente. Era un ejercicio leal de búsqueda de solución a las incompatibilidades básicas.


  Por su lado, Santos abrigaba una vocación reformista muchas veces ensombrecida por los dictados de la realidad. Manejar los permanentes choques de intereses en el Congreso, en los partidos, en los gremios, los militares, las organizaciones no gubernamentales, las altas cortes y, ahora, como algo nuevo al menos en el nivel de intensidad actual, una cerrada oposición desde la derecha, obliga a cualquier presidente de este país a matizar muchos ideales en beneficio de esa tarea milagrosa de malabarismo en la que consiste el arte de gobernar a Colombia.


   


  En agosto del 2015 vino a Bogotá Jonathan Powell, quien asesoraba el proceso de paz desde el comienzo, pero esta vez lo hizo acompañado de su esposa y sus dos hijas en plan turístico. Una noche Sergio Jaramillo y su esposa Ana María nos invitaron a comer a su casa. Una cena estupenda, servida por ellos mismos, y también cocinada en buena parte por ellos. Al terminar, quedamos solos el presidente Santos, Jonathan, Sergio y yo. El anfitrión sirvió una copa de Laphroaig, ese estupendo whisky de malta, duro, que si bien golpeaba el paladar en el primer sorbo, luego abría sus bondades de manera generosa. A la tercera copa, en ese ambiente íntimo, Santos descubrió sus ideales y sus frustraciones. Reafirmó lo que yo había intuido: su anhelo recóndito de desatar cambios reales. Alguna vez dijo que no tenía temor de ser considerado traidor de su clase, pero el choque de la realidad y las complejidades de la gobernanza de un país difícil se atravesaban tozudamente en esas ideas de innovación y cambio.


  Esa es la razón por la cual alguna vez afirmó que él no tenía reparo en discutir las propuestas de cambio social de las FARC, aunque mantuviera su dura crítica a los métodos violentos de la guerrilla.


  Había pues confluencia de ambas partes en abrir el diálogo. De hecho, al final del gobierno de Álvaro Uribe ya se habían recibido mensajes a través de Henry Acosta, un emisario cercano a Pablo Catatumbo, con la idea de buscar el inicio de conversaciones.


  El propósito central para el Gobierno era lograr la terminación de la guerra e iniciar una etapa más profunda de implantación de la paz. Una etapa que implicara cambios significativos en la comunidad; una sociedad más incluyente; un crecimiento económico más equitativo; una carrera hacia la modernización que no dejara rezagados a millones de colombianos; un ejercicio más democrático de la política; un entorno que permitiera ir dejando atrás el narcotráfico; una institucionalidad más eficaz. Aquí surge una palabra clave: oportunidad. No es que se reconociera a las FARC una vocería que los colombianos no le habían dado, pero sí que el fin del conflicto permitiera abrir nuevas vías e imprimir velocidad a los propósitos de cambio que el Gobierno profesaba. Y la mayor parte de la sociedad también.


  Adicionalmente, el Gobierno reconocía que las condiciones de miseria y exclusión eran caldo de cultivo propicio para la prolongación inusitada del conflicto armado interno. El Gobierno no acogía la llamada teoría de las “causas objetivas de la violencia”, porque sabía que el factor organizacional, la decisión voluntaria y consciente de crear grupos armados ilegales, tenía un efecto determinante en la génesis y la longevidad del conflicto. Pero, por otro lado, es innegable que las precarias condiciones de vida de muchos colombianos facilitaban de manera significativa el reclutamiento de combatientes y la permanencia de los grupos en armas.


  Esta materia estaba en el corazón de las incompatibilidades básicas. La distinta concepción del origen del conflicto ya mostraba que desde las más profundas capas tectónicas de la construcción ideológica e histórica de cada parte, desde el origen de todo, había bifurcaciones profundas en la Mesa. Pero este es un buen ejemplo de cómo se logró encontrar el Acuerdo, aun dejando salvedades. El texto final pactado es bastante ilustrativo:


  A juicio del Gobierno Nacional, las transformaciones que habrán de alcanzarse al implementar el presente acuerdo deben contribuir a reversar los efectos del conflicto y a cambiar las condiciones que han facilitado la persistencia de la violencia en el territorio […] A juicio de las FARC-EP dichas transformaciones deben contribuir a solucionar las causas históricas de conflicto.


  Otro objetivo estratégico era completar la tarea de lograr un control efectivo sobre el territorio. Alguien dijo que en Colombia había más territorio que soberanía, y tenía razón. No porque grupos al margen de la ley, la guerrilla entre ellos, tuvieran verdadero control territorial, pero sí es indiscutible que la presencia estatal era no solo frágil en muchos rincones de Colombia, sino también pasajera. En ciertas zonas pendulares, la población estaba sujeta a un tiovivo de lealtades. Al control por parte del Ejército lo sucedía una arremetida de los ilegales, una vez aquel se había marchado.


  En 1991 asistí a un foro sobre derechos humanos en Barrancabermeja. Fue una reunión tensa. Había allí “representantes” de paramilitares y guerrilla. Y en la mitad, grupos de población inerme y aterrada por la ola de violencia reciente. “¿Entonces al fin ustedes con quién están?”, pregunté. Y un líder comunitario me dijo: “No se equivoque, ministro. Estamos con el fusil más cercano”. A largo plazo, un acuerdo de fin del conflicto podría liberar fuerzas comprometidas en el combate a la guerrilla para terminar de sofocar grupos ilegales que proliferan en el territorio nacional, lucrándose del narcotráfico y, más recientemente, de la minería ilegal, una actividad macabra que está arruinando el medioambiente de manera severa y, posiblemente, irreversible.


  Por último, una situación de estabilización como consecuencia del fin de la guerra debería generar un ambiente de inversión y desarrollo económico más firme y permanente, sin los sobresaltos propios de la confrontación. También teníamos en el radar la preocupante evolución de manifestaciones violentas en torno a situaciones conflictivas crónicas. Cultivadores de alimentos, cafeteros, diversos gremios de producción agropecuaria tradicionalmente pacíficos, habían venido mostrando exasperación creciente. No era insólito que los grupos antimotines de la Policía tuvieran que ser ahora desplazados a zonas inveteradamente tranquilas. La promoción de estos hechos desde la guerrilla era evidente y estaba confirmada por fuentes de inteligencia. Otro objetivo, sumado a los anteriores, era encontrar canales y mecanismos para tramitar estas insatisfacciones de manera menos violenta. Hay una cierta idea urbana, de clase alta, que asimila simétricamente las nociones de conflicto social y de guerrilla, atribuyendo exclusivamente a esta la existencia del primero. Para ellos, guerrilla y conflicto son simplemente sinónimos. Una sinonimia, agregan de mala fe, producto solo de desviaciones políticas extremistas. No es así. Aun sin FARC hay conflicto. Las FARC —u otras guerrillas— no son la medida exacta del conflicto ni, por lo tanto, su única explicación genética. No es cierto que desaparecidas ellas el conflicto se esfume. Este obedece a realidades concretas. El conflicto no es un epifenómeno de la guerrilla, ni la sola sombra estratégica de esta. Y aunque, como dijimos, la “teoría de las causas objetivas” falla por la imposibilidad de explicar presencias y, sobre todo, ausencias armadas, más bien la relación ocurre exactamente al revés: condiciones precarias de vida ayudan a la prolongación de la actividad de grupos armados ilegales.


  Por cierto, la desaceleración de la economía y el ingreso masivo a la clase media les imprimieron a grandes muchedumbres urbanas un sentido de aspiración y un deseo de éxito que podrían generar en el futuro nuevas tensiones, quizá de más difícil manejo porque ya no se trataría de grupos que operarían en lejanías geográficas. Una irrupción violenta en los grandes centros urbanos podría poner al Estado en una nueva situación, más compleja, probablemente más vulnerable. En un ejercicio de meditación prospectiva al que me invitó una conocida fundación, auspiciada por un grupo económico, propuse esta tesis: “Este es el mejor momento para lograr un acuerdo con la guerrilla. En el futuro, una situación generalizada de insatisfacción urbana puede generar una mezcla peligrosa. Mejor ahora”. Muchos asistentes estuvieron de acuerdo.


  Si bien el fin último, terminar el conflicto, era común a Gobierno y FARC, era obvio que los objetivos estratégicos de las FARC eran diferentes. Aunque la capacidad de daño de las FARC todavía podría prolongarse durante un largo tiempo, la correlación de fuerzas se había modificado sustancialmente, en especial a partir del rompimiento de las conversaciones de El Caguán. Es paradójico. Andrés Pastrana suele ser recordado principalmente por ese período frustrado de negociaciones. Dentro de esa “fracasomanía” nacional, como la llamaba Jesús Antonio Bejarano, se hacía más énfasis en los aspectos negativos que en los positivos. Nunca se valoró la curva de aprendizaje que significaron negociaciones como esa, ni incluso las anteriores en La Uribe, Caracas y Tlaxcala. Y tampoco, claro está, que a Pastrana se le debe en buena medida la recomposición de las fuerzas armadas, tanto en lo concerniente a estrategia y eficacia, como a un mayor profesionalismo y un creciente compromiso con el respeto a los derechos humanos. De modo que si, como vimos, la finalización de la confrontación con las FARC convenía al llamado establecimiento, en el caso de ellas era aún más urgente lograr el fin de la guerra. No estábamos ante una guerrilla totalmente fracasada en términos militares, ya que la reingeniería que llevó a cabo la guerrilla a raíz de los ocho años de la doctrina de Seguridad Democrática, basada en los elementos centrales de la lucha guerrillera —marginación, compartimentación, escasa confrontación militar clásica, asedio a la población civil, terrorismo, financiación autárquica a base de narcotráfico y extorsión—, le permitían continuar largo tiempo con sus actividades, pero lo cierto es que el final de la guerra era una necesidad más aguda para la guerrilla que para las fuerzas armadas.
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