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			A todas las mujeres que, como Aylin,

			no lo creen, pero que son fuertes y valientes.

			Y a los hombres que las valoran

			y acompañan.

		

	
		
			Capítulo 1

			Aylin

			Ser escocesa y adorar las tormentas viene de la mano. 

			Baileaghràid era un lugar tan bello como salvaje. En el pueblo, enclavado en una bahía y rodeado de bosque, las tormentas podían significar estar aislado durante días. Sin embargo, yo las amo. Todo mi ser es capaz de sentir la paz cuando los rayos iluminan la oscuridad de la noche y los truenos son tan potentes que no te dejan escuchar tus propios pensamientos. Por eso cuando esa noche cerré mi despacho en la fábrica de telas, de la que soy dueña, disfruté de la vuelta a casa a pie, a pesar del frío.

			Sentía en mi ser cómo se iba fraguando la tormenta. El ambiente empezaba a cargarse de una electricidad familiar, las olas eran mucho más altas cuando crucé el último puente, provocando que las aguas del río estuvieran revueltas. 

			El río que separa el pueblo de Eilean Mo Chridhe, el castillo, suele discurrir manso y calmado por su cauce. En otra época fue todo un peligro, provocando inundaciones. Como aquella famosa noche negra en los años sesenta del siglo pasado, cuando inundó la fábrica y por poco perdimos todo lo que mis ancestros habían construido. Desde entonces las cosas habían sido difíciles, luchando constantemente para recuperar una posición y un prestigio que llevaba años en la cuerda floja.

			Cerré la puerta de casa en el momento justo en que el primer trueno silenciaba el mundo con su sonido. Dispuesta a pasar una gran noche en el calor de mi hogar, sentada en el sillón leyendo alguna historia de miedo. Antes de ir a mi habitación para cambiarme de ropa, decidí encender la chimenea.

			Había diseñado un coqueto rincón de lectura entre la chimenea y la ventana. Unos estantes de madera oscura iban de suelo a techo llenos de toda clase de libros. Justo enfrente de estos, un sillón orejero rescatado de la casa de mi abuela, el cual había retapizado yo misma con mucho éxito, tenía que reconocerlo. Aprovechaba sobradamente la ventajosa posición de la vivienda, situada en uno de los montículos que bordeaban el bosque; desde el sillón, podía ver no solo mi amada fábrica de telas, sino también el pueblo, el viejo faro e incluso una parte del cementerio de los olvidados. Ese que se había ido formando durante los siglos anteriores y alberga los cuerpos de maleantes y mujeres de vida alegre. Algunas personas pensarían que aquello era siniestro o incluso un problema. A mí me parecía una vista panorámica que valía millones y la había obtenido prácticamente gratis, porque era la casa de la bruja. 

			Sonreí al recordar esas palabras, y es que así la llamábamos desde pequeños. Cuando, inmersos en nuestros juegos infantiles, corríamos por el pueblo y evitábamos incluso pasar cerca; la de historias macabras que pueden inventar las mentes despiertas de cinco niños. 

			Mi madre no fue bendecida con más hijos, pero yo tuve la suerte de crecer junto a cuatro personas a las que llamar «hermanos». Mis dos primos, Evans y Bryden, a los que adoro, y dos niños del pueblo, Logan y Olivia, que, por cercanía y edad, siempre incluíamos en nuestros planes.

			 A día de hoy, Olivia es mi mejor amiga, mi confidente, la persona que guarda todos mis secretos sin importar cuán oscuros o vergonzosos sean. Como ese verano, cuando le confesé que creía estar enamorada de su hermano.

			Un escalofrío me recorrió entera, el salvaje y petulante Logan McLean. Por suerte fue solo un problema de hormonas revolucionadas y soledad, que se solucionó casi inmediatamente cuando mi querido primo Evans trajo algunos compañeros de estudios, a cada cual más apuesto, a pasar unos días. 

			Y es que, con dieciocho años, yo podría no saber mucho del amor, pero lo que sí que tenía claro era que no podía estar enamorada de ocho chicos a la vez, ¿o quizá sí? En todo caso, fue en esa época cuando empezó mi estudio exhaustivo del amor y del hombre escocés, que dura hasta día de hoy. 

			Con el fuego encendido, me levanté para ir al dormitorio y ponerme un pijama. Me di una ducha con agua caliente y busqué el más cómodo sin importarme que fuera también el más viejo. La Aylin que iba siempre impecable podía descansar diez horas, hasta que le tocara volver a vestirse de mujer empresaria y guerrera. Fui a la cocina y preparé un buen tazón de caldo, esa sería mi cena. Ese mediodía había ido con el capataz de la fábrica a la posada de Logan a comer, y aún estaba llena. Adhara, su madre, cocinaba como los ángeles. Me recordaba a las viejas comidas familiares, cuando todo iba bien y éramos unos niños inocentes que solo pensaban en jugar y en evitar la casa de la bruja.

			Con la taza humeante entre mis manos me dirigí al salón, el fuego ya crepitaba con brío y la tormenta mojaba los cristales. Desde allí podía ver el agua del mar, la que las olas al chocar contra las rocas del acantilado alzaban hasta hacerla confundir con la lluvia. Y entonces una luz llamó mi atención, en medio de esa noche oscura y fría, un parpadeo fugaz cerca del faro. Giré todo mi cuerpo en esa dirección y observé. Seguramente se trataba de algún reflejo provocado por un rayo, o quizá un coche de regreso a casa. 

			El faro llevaba años abandonado, y al igual que sobre mi casa, sobre él pesaban muchas leyendas. Aunque la más horrible de todas fuese precisamente cierta, pobre Seelie Drummond, qué final más horrible. 

			Con esa historia en mente le di un sorbo al caldo. Sentí cómo me templaba el cuerpo. Las cercanías del faro seguían oscuras, nada interesante, definitivamente se había tratado de un reflejo extraño. Dispuesta a seguir con el plan, fui hacía el sillón; estaba a punto de sentarme cuando de pronto volvió a aparecer. Pero esta vez no fue fugaz, fui capaz de ver claramente una luz. Una luz que se movía, subiendo y bajando. El tazón se me cayó de las manos, rompiéndose y esparciendo todo su líquido por el suelo, salpicando mis acolchadas botas de ir por casa. Observé la luz, sin parpadear. Pequeña y verde, parecía titilar como las de las velas, un fuego de color esmeralda que subía y bajaba. Entonces, el viento comenzó a hacer de las suyas, porque esos sonidos extraños que empecé a escuchar no podían ser otra cosa que el viento unido a la antigüedad de la casa. 

			Un rayo restalló en el cielo, iluminando el bosque y emitiendo sombras de lo más tenebrosas. Instantes después, un trueno que sonó más que nunca. Juro que escuché pasos que hacían crujir las maderas de las escaleras. 

			Traté de convencerme de que nada de eso era real. Solo fruto de mi mente agotada por trabajar con facturas pendientes y de una imaginación despierta y retorcida. La misma que años atrás inventaba historias para asustar a Bryden y Olivia. Completamente autosugestionada intenté calmarme, pero, entonces, esa maldita luz volvió y no se conformó con quedarse en un segundo plano, esta vez lo hizo andando por encima de una de las partes derruidas del faro, saltando de pedrusco en pedrusco invitándome a seguirla. 

			Aterrada no fui capaz de pensar; salí corriendo hacia la puerta con un solo objetivo, coger la chaqueta y acudir al único lugar que en ese momento consideré seguro: la posada de Logan. 

			De pequeños, aquella distancia nos parecía abismal, la casa de la bruja era la última vivienda del pueblo y estaba muy apartada. En realidad, siempre estuvo a menos de media milla de la posada. Un paseo de apenas diez minutos, que en ese momento hice en tres y medio. Nuevo récord personal y sin importarme ir en pijama y pantuflas. Lo único que necesitaba era tener gente cerca, escuchar las voces de los amigos y olvidarme de esa maldita luz verde que me tentaba desde el acantilado. Corrí tan rápido que no me di cuenta de que estaba sin aliento hasta que llegué a la puerta y la abrí de golpe haciendo que los asistentes me miraran confusos.

			—Por Saint Andrew, prima, ¿qué ocurre? —Evans vino hacia mí y dejó que lo abrazase, me resguardé entre sus brazos cálidos y cariñosos—. Estás temblando. 

			—Es que...

			Fue Logan, porque no podía ser de otro modo, el que se dio cuenta de mi aspecto.

			—¿Vas en pijama? ¿Acaso tu casa está en llamas?

			Esas palabras hicieron que media taberna se asomara por puerta y ventanas en la dirección de mi vivienda. Y no era de extrañar, pues de todas las cosas que podrían esperarse de mí, que saliera a la calle de forma desaliñada no era una de ellas. Sin embargo, el miedo que había sentido instantes antes había sido tan real que poco me había importado si iba o no adecuada.

			—He visto una luz —balbuceé como si eso lo explicara todo.

			—¿Una luz?

			Evans me miró desconcertado. Entonces una voz femenina que no esperaba dijo:

			—Eso lo solucionamos con un buen lingotazo de agua de vida, amiga.

			—¡Olivia! —Dejé los brazos de mi primo para tirarme sobre ella mientras reía a carcajadas—. No sabía que estabas aquí. 

			—Lo he pensado esta mañana y he venido sin avisar. 

			Volvimos a abrazarnos como si lleváramos años sin hacerlo, seguía con ese extraño miedo instalado en el cuerpo. Mi amiga debió sentirlo, pues intensificó el abrazo y en un aparte buscando mi oído dijo:

			—¿Estás bien?

			Le di un beso en la mejilla y respondí a la pregunta para que me escuchara también el resto de mis amigos, pues Evans seguía muy pendiente y a Logan, por mucho que hiciera bromas, también se le veía algo preocupado. Mis pintas y la que estaba cayendo fuera lo habían puesto sobre aviso.

			—Siendo sincera, no sé por qué estoy así. Algo ha pasado en casa mientras veía esa luz en el faro.

			—¿En el faro? —preguntó Evans—. ¿Estás hablando del antiguo faro?

			—Sí, había una luz verde que subía por el faro y luego bajaba.

			Los tres me miraron sorprendidos, mientras Alba nos observaba sin entender el porqué de mi estado. Me dejé guiar por Olivia, que me sentó en uno de los bancos corridos y Logan me sirvió un vaso con whisky, mientras se sentaba mirándome a la cara. Evans lo hizo a mi lado; y junto a él, Alba.

			Estaba dando el segundo trago de licor cuando Logan no pudo esperar más y dijo:

			—¿Estás diciendo que has visto en el viejo faro una luz verde que subía y bajaba?

			—Eso he dicho, sí. —Resoplé frustrada—. Y lo peor de todo es que juraría que la he visto entrar, salir y después andar por la parte derruida hacía el acantilado.

			—¿Pero solo una? —Quiso asegurarse Evans.

			—¿No te parece suficiente una? —Se adelantó a responder Olivia, que ya no estaba tan feliz.

			—A ver, es que... Bueno, lo diré yo, porque si todos estamos pensando en lo mismo, es una tontería callar. Los fuegos fatuos no son uno, son varios, así que...

			—¿Fuegos fatuos? —intervino Alba—. ¿Eso no se da en los pantanos? 

			—Y en los cementerios —matizó Logan, que ya no reía.

			—Sí, eso tiene sentido. Pero no entiendo el porqué de esas caras tan largas. ¿No se supone que son unas inocentes llamitas que te guían a tu destino?

			Los cuatro la miramos como si de pronto hubiera empezado a volar. Fue Evans, el más racional y calmado, el que dijo:

			—En la cultura gaélica son espíritus malignos que intentan perder al viajero. Pueden indicar un destino, pero es un destino malo.

			—Vaya —murmuró.

			La española ya estaba acostumbrada a ver cómo nosotros nos tomábamos muy en serio las leyendas y supersticiones, así que aunque pudo parecerle absurdo que pensáramos en ello, no dijo nada. Todo aquello, unido a la antigua leyenda del faro, desde donde, según la historia, Seelie Drummond había saltado al vacío, nos había dejado mal cuerpo.

			Esta vez el silencio lo rompió Olivia, que me abrazó de nuevo y trató de reconfortarme.

			—Esta noche duermes conmigo.

			La miré y junté mi frente con la suya. Aunque ya éramos adultas no iba a ser la primera vez que compartíamos cama, pues de niñas se había quedado más de una vez a dormir en mi casa y yo en la de ella. Sobre todo cuando su madre hacía pastel de chocolate.

			—Gracias.

			Su hermano nos miró y una media sonrisa empezó a dibujarse en sus labios. Conocía perfectamente ese gesto, algo horrible iba a decir, y más siendo después del momento que acabábamos de pasar. Logan necesitaba hacer un chiste para que el ambiente se relajara. Dejar de creer en cuentos de viejas y poder volver a la realidad. Estirando el torso, llevó sus brazos a la parte trasera de su cabeza y con voz de suficiencia dijo:

			—Vaya, vaya, querida Aylin McFàrach, así que al fin lo he conseguido.

			Parpadeé confusa.

			—¿Qué has conseguido exactamente?

			—Recuerdo perfectamente lo que gritasteis en las hogueras de celebración después de mi participación en los primeros juegos.

			Maldito, de todas las formas de salir de aquel momento de tensión tenía que escoger precisamente la que me dejaba en peor lugar. Aquello había ocurrido hacía casi diez años, en la época en la que creí que mis sentimientos hacia él iban más allá. Él acababa de cumplir los dieciocho y yo regresaba de mi segundo año de facultad, ese tiempo sin vernos lo había cambiado, estaba más guapo y el entrenamiento para su participación en los juegos había ensanchado su espalda hasta hacerla fuerte y musculosa. Estaba muy atractivo. Se había pasado toda la noche hablando con unas y con otras, coqueteando y mirándome de reojo. Cuando se cansó de retarme con las miradas se acercó hasta mí. Para ese momento, yo ya estaba más que cabreada con su actitud de pavo real y el alcohol tampoco ayudó a controlarme. Así que, cuando intentó decirme algo cerca del oído, no controlé mi reacción y lo único que me surgió fue decir con una voz bastante más alta de lo que me gustaba recordar: «Jamás me tendrás en tu cama, Logan McLean». Desde ese día, aquel momento había sido recordado en varias ocasiones incluso por mi parte. Sin embargo, allí estaba esa media sonrisa de ganador.

			—Sabes exactamente que no me refería a una comprada por ti, sino a compartirla contigo, y mantengo mis palabras. Lo último que haré es dormir contigo.

			—Eso te lo puedo asegurar —dijo jugando con sus cejas y provocando que fuera Evans el que saltara.

			—¡Logan!

			—¡¿Qué?! Después de tantos años aún no sé por qué dijo eso, lo mínimo sería explicármelo.

			—Si quieres luego te hago un croquis, zoquete —dijo su hermana, furiosa—. Nos vamos a tu casa ¿vale?

			—Te lo agradeceré.

			Fue en ese momento, cuando Logan vio que aún necesitaba la compañía de Olivia esa noche, cuando se excusó a media voz y se retiró para recoger las mesas. Evans se levantó justo después, pero yo posé mi mano sobre la suya.

			—Déjame a mí. Por mucho que peleemos aprecio a ese cabeza de chorlito.

			Me levanté con toda la dignidad que mi atuendo nocturno me permitía y aproveché que estaba en uno de los recovecos para acercarme a él, acariciar su brazo y hacer que me mirara.

			—Lo has visto de verdad —murmuró.

			—Llevo toda la noche contándoos lo que he visto.

			—Ya, pero hasta ahora creía que encontrarías una explicación.

			—Y lo haré, pero no esta noche, y si Olivia se queda conmigo me sentiré reconfortada.

			—Podéis quedaros aquí, la cama la compró mi padre, así que no romperás tu palabra.

			Sonreí y lo abracé.

			—Eres un idiota, Logan McLean.

			—No permitiría que te pasara nada malo, por mucho que me saques de mis casillas, Aylin McFàrach.

			—Lo sé y no creo que me vaya a pasar nada malo, pero sí que es verdad que algo he visto y que esta noche es complicada.

			Rompimos el abrazo cuando me dio un beso en la mejilla. A pesar de ser dos años menor que yo, en ese momento era como si yo fuera su hermana pequeña, así me hacía sentir la mayoría del tiempo. Así de adulto podía ser Logan cuando adquiría ese gesto y se trataban los temas sobrenaturales.

			—Habla mañana con mi madre, ella sabrá qué hacer.

			—Te diré lo que hay que hacer, dejar de leer historias de terror antes de dormir y no tener tanta imaginación. —Le devolví el beso—. Hablaré con Adhara, te lo prometo, ir a ver a tu madre siempre me sienta bien. Es como una hora de terapia, pero con scones deliciosos.

			—Tiene mermelada de moras recién hecha.

			Su sonrisa fue dulce, le respondí ampliando la mía y dejando que volviera a abrazarme. Así era Logan, el fiel protector, el guerrero que lucharía hasta con maldiciones o fantasmas por sus amigos. Nada malo podría pasarnos si él estaba cerca y lo había demostrado a lo largo de los años.

			Volvimos a la mesa con todos y aprovechamos un momento en el que la tormenta aminoró, para irnos y dejar que cerrara. Olivia vino conmigo, me ayudó a recoger los restos del tazón que se habían quedado en el suelo, apagamos el fuego y fuimos a la cama.

			—Tenemos que buscar un día para irnos de fiesta a Edimburgo, esto te pasa porque llevas meses aquí encerrada.

			—No es verdad —protesté como si esas palabras hubieran pretendido atacarme.

			—¿Crees que porque yo no he venido no lo sé? Me mantengo informada, se que desde Rodric no has vuelto a quedar con nadie. Y eso fue solo un tonteo, además de eso hace meses.

			—No es por él, Oliv. Rodric fue solo un pasatiempo, yo también lo fui para él, entre nosotros no había amor, simplemente una atracción que nos llevó a un par de escarceos.

			—¿Entonces qué ocurre?

			—La fábrica no va bien —reconocí, porque a ella no podía esconderle nada—. Los clientes importantes están desapareciendo, las deudas aumentan y la pésima gestión de mi padre sigue planeando sobre mí.

			Tuvo la suficiente consideración para no preguntar por qué no dejaba que Evans me ayudara. Habíamos tenido esa conversación muchas veces y sabía perfectamente que mi primo, por mucho que a él le pesara, no era una opción.

			—Todo irá bien —murmuró abrazándome.

			Yo hundí mi nariz en su cabello. Olivia olía a caramelo como si el hecho de que su madre se pasara la vida cocinando dulces en casa hubiese impregnado su piel. Su aroma me trasladó a tiempos mejores, unos en los que solo temíamos a los fantasmas que venían de otro mundo y no a los reales de carne y hueso.

			—Oidhche mhath —susurré.

			La respuesta de mi amiga fue un ligero murmullo que entendí como un: «Buenas noches a ti también». Cerré los ojos y me dejé llevar por un profundo sueño.

		

	
		
			Capítulo 2

			Kenneth

			Que en Escocia llueve no es una novedad, y que si eres escocés, o aprendes a vivir con ello o vivirás tus días como si fueran una maldición, tampoco. Bueno, no soy escocés, en realidad soy inglés, pero para el caso que nos atañe es lo mismo. Jamás he tenido problemas con la lluvia, he sabido vivir con ella. Nací un día de tormenta y algunos de mis mejores momentos han ido acompañados de su sonido, como mi primer beso y mi primera vez con una chica. Sin embargo, mi experiencia esa noche no servía de nada, la tormenta me había superado.

			Sin duda había escogido el peor día para rehacer mi vida. 

			La cara de mi jefe cuando después de tanto tiempo me había plantado en su despacho para decirle que me cogía vacaciones, que lo había preparado todo para estar un mes fuera y el resto, hasta pasado el verano, de teletrabajo, había sido para enmarcar. Después de muchos tiras y aflojas lo había conseguido. Y es que el trabajo puede ser una vía de escape como cualquier otra, pero nada es eterno y con el tiempo tienes que volver a retomar esa parte de vida de la que has escapado. Normalmente la gente suele buscarse un hobby, algo que lo distraiga y con lo que pueda conocer a otras personas con sus mismas inquietudes. No lo digo yo, lo dijo mi psicólogo. El doctor Taylor, una grandísima persona que, cuando se enteró de que mi idea no era apuntarme a clases de baile sino reformar como vivienda un antiguo faro enclavado en un pueblo perdido de las Highlands, torció el gesto por primera vez desde que lo conozco.

			—Kenneth, cuando dije que tenías que reconstruir tu vida, no me refería a un modo literal. Eres publicista, no arquitecto —dijo con la voz pausada que lo caracterizaba.

			Aquellas palabras provocaron en mí una sonora carcajada. Le aseguré que no era mi intención rehabilitar el faro Lòchran solo con mis manos, y que pensaba contar con buenos profesionales. Con una pequeña obra podría estar viviendo allí en un corto periodo de tiempo. La zona de trabajo, y que en un futuro tenía pensado que fuera el comedor y lugar de esparcimiento con las mejores vistas al mar del Norte, costaría más. Durante los años de abandono había quedado más expuesta y derruida. Para esta zona sí necesitaba ayuda profesional. Por eso había hablado con mi hermano, Aidan. Tenía un amigo arquitecto y podría ayudarme. Las partes fáciles las podría ir haciendo solo, de ese modo haría algo útil para el presente y para el futuro, esperando poder superar el pasado.

			Había encontrado el faro navegando por internet en una de mis noches de insomnio. Había saltado de una web a otra, leyendo artículos que en ese momento me parecían interesantes, pero que en realidad no tenían nada de importante. Uno de ellos trataba sobre lugares extraños donde vivir, por lo visto en Egipto hay gente que vive en un cementerio. El caso fue que la cadena de enlaces me llevó a una entrada de un blog que hablaba sobre personas solitarias y junto a ese había otro: «Lugares poco conocidos para hacer una escapada desde Edimburgo». Lo tomé como una señal, era lo que necesitaba si quería sentirme dueño absoluto de mi vida y no solo parte de ella.

			Si se me permite añadir algo en mi defensa, diré que, al salir de casa esa mañana, el cielo prometía sol y noche estrellada. Una defensa floja, lo admito, pues eso en Escocia, donde en pocas horas podemos vivir las cuatro estaciones, no te garantiza nada. Después de dejar mi casa lista y de avisar a Aidan de que tal vez habría momentos en los que estaría incomunicado, subí las maletas al coche y puse rumbo a mi aventura.

			El camino directo desde Edimburgo es de poco más de una hora, eso si no te paras cada cierto tiempo a investigar los alrededores. Otra señal de que no estaba en el mejor de mis momentos. Lo sensato habría sido llegar con luz al faro, comprobar que todo funcionaba bien, tal y como me habían asegurado en la agencia. Una vez hecho esto, podría perder todo el tiempo del mundo en contemplar el paisaje. Sin embargo, yo lo hice al contrario. Entreteniéndome más de la cuenta en mi viaje, llegué cuando ya era de noche y los primeros rayos caían en medio del mar. Desde ese momento las cosas empezaron a encadenarse de manera catastrófica. La electricidad de la vivienda no funcionaba y en medio de lo que ya se preveía una tormenta de las gordas solo pude encontrar un antiguo farol, el cual, por alguna gracia del destino, aún funcionaba.

			Pero si pensaba que lo peor había sido aquello, estaba muy equivocado, mi mejor idea llegó cuando quise encontrar el generador, porque por alguna razón no quería dormir en ese lugar sin tener luz. No es que duerma con la luz encendida, pero había algo en ese impedimento de poder ver en mitad de la noche que no me hacía gracia. Por eso salí completamente desorientado y justo cuando más agua caía. Desde luego, si mi intención era partirme la crisma y salir en los periódicos de todo el país como la muerte accidental más absurda, estaba sumando puntos por momentos: «Hombre se parte la crisma al intentar encender un generador». 

			No solo no encontré lo que buscaba, sino que además me giré el pie provocando una caída que me magulló la mejilla y por poco me partió el brazo. Vencido y completamente empapado decidí poner fin a mi patético primer día de aventura. 

			Volví a la vivienda, con un plan establecido: dejaría el farol cerca de la cama; y de ese modo, si necesitaba luz, la tendría a mano. La voz del amigo de mi hermano me llegó clara cuando al entrar en lo que había preparado como mi habitación vi cómo encima de mi cama caían dos buenos regueros. «Kenneth, no te fíes nunca de una construcción antigua». Casi pude escuchar su risa cuando, agotado, me dejé caer en la silla y esta se partió dando con mi trasero en el suelo.

			Frustrado, congelado y avergonzado, salí de allí. Entré en el coche y puse rumbo a la población. En mis investigaciones había descubierto una posada; y aunque no eran horas de ir a ningún lado, seguro que entendían que se trataba de una emergencia.

			Aparqué cerca, cojeando llegué a la entrada. Estaba cerrada. Sin pensarlo dos veces empecé a llamar al timbre y golpear la puerta, como si mi vida fuera en ello, y en parte así era. Si no abrían me tocaría pasar el resto de la noche en el coche y con esa temperatura y mi estado podría amanecer congelado. Una nueva forma de aparecer en los periódicos: «Publicista aparece congelado en su propio coche al intentar reconstruir su vida». 

			Por fin, después de varios minutos llamando a la puerta, vi cómo se encendía una de las luces de la planta baja y poco después me abría la puerta un hombre. Tenía más o menos mi edad, el pelo, negro como la noche, deshecho. Vestía una bata a cuadros grises y negros atada a la cintura y su cara de pocos amigos me hizo tragar saliva.

			—Dime que el pueblo entero se está inundando —dijo con una voz fuerte y seria.

			—Buenas noches. Disculpe las molestias, me llamo Kenneth Murray y necesito una habitación.

			El hombre frotó sus ojos con el puño y carraspeó. Debía tener una pinta patética, porque después de mirarme de arriba abajo un par de veces, dio un paso atrás y me dejó pasar.

			—Me llamo Logan. Las habitaciones cuestan ochenta libras, incluye desayuno, que se sirve hasta las nueve en este comedor. Debido a lo intempestivo de la hora le tomaré los datos mañana, pero pagará en efectivo ahora.

			—Sin problemas. Muchísimas gracias, Logan —dije temblando por el frío.

			Cerrando la puerta se dirigió a la barra donde tenía también las llaves de las habitaciones y me facilitó una.

			—Subiendo la escalera, primera puerta a la izquierda, es la mejor que tengo en estos momentos.

			—Será excelente, solo necesito una ducha caliente y una cama mullida. —Saqué el dinero y lo dejé sobre la barra—. Aquí tiene, ¿quiere mi identificación?

			—No será necesario. ¿Quiere que le prepare un té para entrar en calor?

			—¿Un vaso de whisky?

			Hizo media sonrisa pese a que aún estaba medio dormido. Se giró y dejó sobre la barra un vaso y dos pequeñas botellas de una marca local.

			—¿Cuál de las dos prefiere?

			Las observé antes de decidir, escogí la del tapón azul, el otro parecía ser ahumado y una buena decisión para otro día.

			—Me quedo con esta.

			—Perfecto entonces. Si no necesita nada más...

			—No, ha sido muy amable. Muchas gracias y buenas noches.

			—Buenas noches.

			Subí por las escaleras de madera con una moqueta granate hasta el primer piso. Un pasillo adornado con dos lámparas de pared antiguas daba la bienvenida al visitante. Frente a mí, un aparador de madera oscura con un espejo; giré a mi izquierda para toparme con una pesada puerta de madera con un signo grabado en ella, el mismo que colgaba del llavero. Abrí para encontrarme una habitación de tamaño medio. En el centro, una cama con dosel sobre una alfombra redonda, una pequeña chimenea junto a la ventana, la cual daba a la misma calle por la que había accedido. Entre la cama y la chimenea, un secreter hacía las veces de escritorio y lugar donde dejar las pertenencias, y un sillón tapizado con los mismos tonos granates y hueso que dominaban la estancia. 

			Me di la ducha, serví el whisky y me tumbé arropado en la cama, disfrutando de la lluvia que golpeaba las ventanas. Con ese sonido cerré los ojos y me dejé llevar por el sueño.
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