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			A Joaquín y Pascual Espinosa,  




			los superhéroes 




			

	    


	 	

	    

             




			Estimados lectores: 




			 




			Sin su permiso, pero esperando su comprensión, robo esta página para dirigirme a los jóvenes que, por obra y gracia del capitalismo, han llegado a este libro.  




			Simplemente me gustaría empoderarlos y ayudarlos a tomar decisiones informadas:  




			El consumo de cannabis en menores de edad puede ser perjudicial para la salud. Cuando el sistema nervioso central aún no termina de desarrollarse, fumar pitos puede alterar su correcto crecimiento e incluso detonar enfermedades cognitivas. Esto se suma al riesgo de enfisemas pulmonares y otras complicaciones derivadas de la inhalación de humo con alquitrán y toxinas. 




			Después de este libro, su salud es lo más valioso que tienen, porque en un Chile con salud privada no existe nada más peligroso que enfermarse. Las cuentas de las clínicas dan mucho más miedo que los narcos.  




			Ojalá se tomen el tiempo para investigar un poco más y, a diferencia de la nuestra, ustedes sí sean una generación de consumidores responsables. A los adultos les caga la cabeza un joven inteligente e informado; hagan la prueba. 




			 




			Habiendo escrito esto, los invito a sumirse en este acto de profunda inconsecuencia, de la que no me siento orgulloso, pero que sí me tomo con humor. Ojalá puedan sacar algo en limpio. Yo, al menos, no lo logré. 




			

	    


	 	

	    

             




			
MI PRIMERA VEZ 




			

	    


	 	

	    

             




			La primera vez que fumé marihuana tenía quince años. Y no era marihuana. Era caca de vaca, bosta.  




			Se la compré a un dealer que la fue a cosechar atrás de un galpón en Talagante, donde estábamos carreteando cuando yo todavía no sabía carretear. La metió en un cilindro plástico de los rollos de foto (porque los millennial alcanzamos a sacar fotos con rollo) y me la vendió en cinco lucas, lo que fue una suerte, porque justo le había comentado (como buen negociante) que solo me quedaban cinco lucas. 




			Recuerdo bien que el careraja (o genio del mal) incluso tuvo la astucia de sacar un poco cuando le dije que tenía menos plata. La treta funcionó a la perfección: compré cinco lucas de caca, añejada en cuatro estómagos, la enrolé a la perfección, porque había estado entrenando con el tabaco de mis primos grandes, me la fumé, tosí, y me hice el volao toda la noche. 




			¿Por qué da tanta vergüenza la pubertad? Imagino que todos tenemos cosas de qué arrepentirnos, secretos que queremos enterrar, como haberte caído en clases mientras te balanceabas en la silla. ¿Por qué duele tanto el recuerdo? ¿En qué sección de la memoria se aloja la temperamental culpa y, del mismo modo, por qué vienen sus fragmentos a cazarnos cuando estamos débiles? ¿Dónde estará el encendedor? 




			Esa noche traté de agarrar con la hermana mayor de un amigo. Fracasé. Porque estaba muy volao y también porque era un pendejo pintamonos al peo. Un pendejo que compraba caca y se la fumaba en las peores fiestas imaginables. 




			Pero era el inicio de una aventura, y esa equivocación fue solo la primera de una secuencia de malas decisiones que envolverían mi vida en un circuito de errores. En otras palabras, mi carrusel privado de la estupidez.  




			

	    


	 	

	    

             




			
FUMAR EN LA U 




			

	    


	 	

	    

             




			La universidad implica todo lo que un joven puede soñar alguna vez: libertad absoluta, ausencia de control parental, normativas académicas débiles; en fin, lo necesario para desplegar, de manera irreparable, la etapa más irresponsable de la vida del humano común. 




			La sociedad va depositando confianza en lo que puede. No todos los ciudadanos son un aporte, y la rueda social da siempre vueltas truncas o aporreadas. ¿Por qué? Porque existen los nefastos estudiantes universitarios, como el que me tocó ser. Un tipo socialmente nefasto. 




			La pubertad aún latente en el organismo, bloquea cualquier sistema de percepción del mundo exterior y transforma al universitario en una máquina de no entender mucho. Preocupado de drogarme todo el tiempo que permitiera el calendario de pruebas, tomé todas las decisiones que llevaron al triste camino de la fiesta. Evidentemente, no todas estas decisiones fueron correctas. Recuerdo una particularmente mala. 




			Corría el año 2007 y un diciembre tórrido azotaba el barrio universitario de Santiago Centro. La eminente llegada de las vacaciones había desconcentrado a varios de los asistentes de un electivo de filosofía: un lugar de muchísimas palabras y poca ventilación. Un desesperado profesor intentaba repasar la materia del examen final, mientras los estudiantes de la última fila sucumbían a las oleadas de aburrimiento y colapsaban en un sueño profundo bajo el peso de sus cabezas llenas de ideales. Yo, unos veinte minutos antes, me había comido un queque de marihuana y estaba 100 por ciento concentrado, pero en algo que parecía ser una dimensión espacio-temporal distinta a la sala de clases. 




			¿Qué sabemos de la digestión de cannabis? Pues bien, el THC (su componente activo más concentrado y psicoactivo), al ser procesado por el hígado, reestructura su composición molecular y aumenta su biodisponibilidad; vale decir, pega mucho más fuerte y por mucho más tiempo. 




			Eso significa que yo estaba súper pal pico de volao en clases y que todo iba a salir mal. De nuevo. Necesitaba concentrarme, necesitaba, urgentemente, eliminar las distracciones y poner atención para que nadie se diera cuenta de la terrible verdad. 




			«Señor Espinosa», escuché a lo lejos.  




			«Señor Espinosa», volví a escuchar, pero más cerca esta vez.  




			El profesor me miraba directamente, con los ojos desorbitados y ambas manos abiertas, como demandando una explicación racional de por qué estaba tratando de matar una mosca con aplausos. 




			

	    


	 	

	    

             




			
LA MANO DE LA CALLE BREMEN 




			

	    


	 	

	    

             




			En la calle Bremen vendían pitos malos, pero pitos al fin y al cabo. Además, en los albores de 2007, muy poca gente en Chile conocía la marihuana de calidad y yo, ciertamente, no era una de ellas. Por lo tanto en la calle Bremen vendían pitos malos… pero sí que eran pitos.  




			Ahora bien, que vendieran pitos era un asunto, pero poder comprarlos era algo totalmente distinto. Había que conocer los códigos, saber qué significaban los sutiles gestos y símbolos del narcotráfico, entender las esquinas sombrías por donde cada noche se descolgaban los dealers con sus manos rápidas y bolsillos profundos. Pero, sobre todo, había que contestar «sí» cuando, por la calle Bremen, pasaba un viejo en bicicleta gritando «¿buena, mijo, ¿quiere pititos?». 




			Aroldo, el viejo de la bicicleta, no se llamaba Aroldo, pero es un buen nombre para ponerle a un viejo que andaba en una bicicleta igual de vieja. Aroldo, entonces, aparecía por una esquina de la mal iluminada calle Bremen y pedaleaba lento alrededor de los transeúntes, preguntando si querían pititos. Te pedía la plata (cinco lucas, generalmente), desaparecía por una esquina y, en pocos minutos, reaparecía por otra con una caleta de hoja de cuaderno. 




			Esa era mi técnica para engrupir minas: llevarlas a la calle Bremen y pretender que me sabía los códigos de la noche. ¿Por qué duele tanto el recuerdo? ¿Cuándo se destiñen las fotografías del remordimiento y la vergüenza?  




			He sido víctima del narcotráfico en innumerables ocasiones, pero nunca me han cagado tanto como me cagaba Aroldo con los pitos de la calle Bremen. Descubrirlo fue un proceso íntimo y desgarrador. Como descubrir a tu pareja encamada con su amante. Fue así, tal cual. 




			Un día llegué más tarde de lo normal, a eso de las once de la noche. Partí por Bremen con Montenegro, nada, Bremen con Emilia Téllez, nada, después ya ni leía los carteles de la calle; mis ojos estaban nublados con angustia y desesperanza. La PDI había matado a Aroldo. 




			Esa fue la primera conclusión que saqué. Pero tengo una habilidad insuperable para sacar, rápidamente, las conclusiones más estúpidas imaginables y perder el control antes de tiempo. Aroldo no estaba muerto, como quedará comprobado a continuación. 




			En un estado de profunda agonía y desconsuelo, deambulé por cinco minutos entre las calles aledañas a Bremen. Así, a la deriva como un náufrago barbón (pero sin barba), me dejé llevar por las sombras intercaladas con el alumbrado público. El escenario era excelente para desenmascarar al traidor. 




			De pronto, todo cambió. Giré con pesadumbre por una esquina; con la vista baja reconocí los zapatos desgastados por la alevosía y la indigencia (sobre todo por la indigencia); levanté la mirada y ahí estaba Aroldo, recibiendo una caleta de una vieja (doña Rosita) y separándola en dos.  




			Mi mente comenzó a girar en un vórtice lleno de ecuaciones.  




			Detengámonos un instante. 




			Ok. 




			Si yo le compraba caletas de cinco lucas y él las dividía en dos, multiplicado por todas las mujeres que había llevado a esa esquina de mierda para hacerme el interesante, entonces, ¿con cuánta plata me había cagado este viejo conchetumadre? 




			Los números se arremolinaron en una tormenta confusa y luego perdieron fuerza hasta disiparse, quedando solo la cara exangüe de Aroldo, que me miraba fijo y con la boca abierta. Lo había pillado y el hechizo estaba roto.  




			Como siempre, la repentina revelación de una gran verdad caló profundamente en mi espíritu debilitado. «Que no te vea llorar», me dije, «por lo que más quieras, que no te vea llorar», repetí, pero en vano. Aroldo sabía que había hecho un daño irreparable y que las cosas nunca volverían a ser lo que fueron. Esa fue la última vez que lo vi, cuando casi lo mata la PDI. 




			Pero el destino siempre favorece a los valientes y, cuando se habla de narcotráfico, la valentía es sinónimo de estupidez. Por lo tanto, yo era un monumento a la valentía. Y fue así, entre épica y mitología, que conocí a doña Rosita, la fuente de donde manaban los pitos malos de la calle Bremen.  




			

	    


	 	

	    

             




			
BLUE POWER SUGAR:  ¿QUÉ WEÁ ESTOS PITOS? 




			

	    


	 	

	    

             




			Estoy en un hotel. Casi nunca estoy en hoteles, pero ahora estoy. Me invitaron, todo incluido. Es un hotel de lujo en el sur de Chile, son las seis de la tarde y hace mucho frío. 




			El hotel tiene un gran tablero de ajedrez en el lobby, cada pieza fue tallada cuidadosamente en ébano, o en cualquier otra madera (no sé nada de maderas). 




			Pasaba velozmente frente al mesón principal, con dirección a la piscina del hotel, en traje de baño zunga y gorrito condón, de uso reglamentario. Un auténtico wea. Porque no me depilo ni un poquito, y con la zunga mi entrepierna parecía el payaso Krusty. 




			El asunto es que, en esta denigrante procesión a la piscina temperada del hotel de lujo, me crucé en el lobby con dos niños jugando ajedrez a toda velocidad. 




			Los contemplé absorto durante aproximadamente una eternidad, mientras pensaba extasiado: «Oh, mi Dios, una contienda épica entre dos niños genios»; antes de entender que no solo no sabían jugar, sino que estaban usando las piezas como figuritas de acción. 




			Hace tiempo que no me sentía tan idiota. 




			Y fue culpa del contrabando: me traje al viaje unos pitos satánicos que, minutos antes, había salido a fumar a la terraza con vista al lago. 




			Se apoderó de mí un fuerte sentimiento de pesadumbre, que se alojó detrás de los ojos y justo entre las orejas. «Todo está mal», pensé, porque me gusta cagarme la onda gratis. Y después me di cuenta de que siempre estaba todo mal y que eso estaba bien. Reí, pero poco. 




			De pronto entendí que era un hombre en zunga, mirando fijamente a dos menores de edad jugar. ¿Cuántos pobres humanos habrán sido acusados de pedofilia por culpa de esta marihuana? Probablemente nadie, pero se ve mal. 
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