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  Los inicios de un imperio financiero


			 


			UNA FAMILIA DE COMERCIANTES 

			
			
EN UNA VILLA DEL LLANO DE MALLORCA 


			 


			Nuestro personaje nació una noche de octubre de 1880, en el seno de una familia cuyo padre se dedicaba al comercio de productos de la tierra y de ganado al por mayor. Esta información desmiente que Juan March proviniera de una familia pobre, tesis sostenida por la historia popular y ratificada por alguno de sus biógrafos. 


			Unas horas antes de parir, la madre había preparado un buen sofrito para hacer unas sopas de col. En la isla de Mallorca muchas familias las comían cada noche desde el inicio del otoño hasta finales del invierno. El ama de casa, que se sentía destemplada y tenía escalofríos, avivó el fuego de la chimenea para calentarse, antes de sentarse a la mesa con su marido para comer. 


			Durante la cena, la pareja se dijo apenas unas palabras: ninguno de los dos tenía ganas de hablar. El hombre tenía el pensamiento ocupado en los negocios y no se había percatado de que a su mujer se le había desfigurado la cara y la palidez de su rostro presagiaba el inminente nacimiento de su segundo hijo. El primero había sido una niña, Maciana. 


			El matrimonio se acostó temprano. Las jornadas se hacían largas cuando se había madrugado. En casa de Verga, mote con que se conocía a Juan March Estelrich, después del amanecer nadie tenía nada que hacer en la cama. Verga significa «vara delgada y larga, lisa y deshojada, que se tuerce sin romperse». En Mallorca se suele cortar de un retoño de acebuche. En el campo la empleaban los porqueros para llevar una piara de cerdos desde la cerca donde pastaban hasta las pocilgas. Si por el camino había alguno que se separaba, el guardián lo azotaba con la verga para hacerlo volver a la piara. También se servían de ella los chavales que en las posesiones vigilaban algún grupo de pavos. Los carreteros utilizaban una más gruesa para espolear a la bestia cuando aflojaba el paso. 


			El matrimonio dormía en una cama de nogal con colchón de lana. La mujer había cambiado las sábanas de paño y las había sustituido por unas de hilo, porque tenía el presentimiento de que no tardaría demasiado en ponerse de parto. En previsión, había dejado sobre la cómoda una lámpara con dos mecheros y, sobre la silla de cerezo con asiento de enea, había puesto tres toallas de algodón y había preparado también unos cuantos trozos de paño, que dejó a los pies de la cama. 


			No podía conciliar el sueño porque en cuanto se acostó comenzaron los dolores de parto, a pesar de lo cual tardó horas en despertar a su marido, que dormía como un tronco. De repente, al sentir uno muy punzante, decidió darle una sacudida. El hombre se sobresaltó. Cuando abrió los ojos no adivinaba en qué lugar se encontraba. Mientras se incorporaba oyó los gemidos ahogados de su esposa, que acabaron de despabilarlo. En un primer momento se aturulló, pero de inmediato se sosegó y salió corriendo en busca de la comadrona para que asistiera a la mujer en el parto. De vuelta a casa avisó a los familiares más próximos para que estuvieran presentes en el inminente acontecimiento familiar. 


			Poco después, aparecieron en la casa las mujeres de la familia para echar una mano a la comadrona. Los hombres tardaron algún tiempo en llegar y permanecieron en la sala de la planta baja, cerca de la chimenea. Nadie tomaba la palabra por miedo a romper un silencio que les permitía seguir la evolución del parto a través de la intensidad de los sonidos lastimeros de la parturienta. A medida que avanzaba el parto, la comadrona daba prisa a las mujeres para que le trajeran lo necesario. Primero subieron un brasero lleno de rescoldos, poco después llevaron a la alcoba una olla de agua hirviendo y más tarde un montón de trapos de algodón. El dueño, Joan Verga, aguzaba el oído para no perderse el primer llanto del recién nacido. Deseaba que fuera un varón para dar continuidad a la empresa comercial familiar. 


			La criatura no tardó en abrirse paso a través de la vagina dilatada de una madre que empujaba con fuerza. El recién nacido parecía tener prisa por llegar al mundo, quería alzar el vuelo e iniciar una veloz carrera mercantil que al final de su larga vida había de convertirlo en uno de los hombres más ricos del mundo. 


			Era un bebé esmirriado y la naturaleza no lo había dotado de una excesiva belleza. En cambio, poseía una gran inteligencia y una energía extraordinaria, parte de la cual alimentaría generosamente su virilidad, desde la adolescencia hasta su muerte. 


			Juan March Ordinas nació en el pueblo de Santa Margalida, donde vivió hasta 1917. El pueblo está situado en el nordeste de la isla. La tramontana sopla fuerte allí por estar abierta la comarca a las corrientes de aire procedentes de la bahía de Alcúdia. El municipio no presenta grandes elevaciones ni depresiones, tiene una parte marina boscosa y, hacia el interior, las tierras de cultivo son muy fértiles. Los antepasados de Juan March habían emigrado de Pollença a Santa Margalida en busca de tierras fértiles para cultivar el trigo. El nacimiento de Juan March se produjo en un período de gran crecimiento demográfico. Esos repuntes en las gráficas de natalidad precedían el encadenamiento de varios años de buenas cosechas. Una mejor alimentación de las madres era una de las causas de la inflexión en la mortalidad infantil. En las postrimerías del siglo XIX la gran mayoría de la población de la villa se dedicaba a la agricultura y la ganadería. La producción agraria la constituían básicamente los cereales y las leguminosas (habas y judías). Las tierras sembradas del pueblo olían a pan, a causa del cultivo de una de las variedades más apreciadas de trigo, el eixa, grano que proporcionaba una excelente harina para elaborar pan blanco. Los rendimientos por hectárea eran los más elevados de la isla. 


			El trigo era uno de los principales productos comerciados por el padre de Juan March. Lo compraba a los campesinos propietarios de pequeñas fincas, llamados «caseros», y a los arrendatarios o dueños de las grandes posesiones. Llevaba a moler el grano a los molinos harineros y transportaba la harina a los pueblos deficitarios de ella, para venderla. Aparte del comercio interior se exportaban los excedentes, que se trasladaban en sacos de 80 kilos al puerto de Alcúdia para estibarlos en barcos que se dirigían a los puertos de la península. 


			En 1880, habían aumentado las cuarteradas de tierra dedicadas al cultivo de la viña: la causa era el incremento de la demanda externa provocado por la propagación de la plaga de la filoxera en Francia. De la uva se extraía el aguardiente y el alcohol etílico para exportar al norte de África y a las colonias de América. El abuelo paterno de Juan March disponía de una pequeña destilería para elaborar licores. Negocio que heredó su hijo Juan March Estelrich. En 1890 la filoxera atacó las viñas del pueblo y la gran mayoría de las cepas sucumbieron a la plaga. La desaparición de la mayoría de las plantaciones de viña dejó sin trabajo a muchos jornaleros, que hasta entonces habían cuidado de las viñas, y no les quedó más alternativa que emigrar a América o a Argel. Una industria próspera, la elaboración de vinos y aguardientes, se fue a pique. 


			Los campesinos arrancaron las cepas y en su lugar sembraron almendros y otros árboles frutales. La extensión de los almendrales no paró de crecer en las décadas siguientes. Así, en los años veinte, el almendrón constituía el principal producto de la tierra exportado desde los puertos mallorquines y el que proporcionaba mayores ingresos a la balanza comercial. La sociedad March Hermanos, de la cual los únicos socios eran el padre de Juan March y su tío Sebastián March Estelrich, se había convertido en exportadora de almendrón y en la principal exportadora de ajos de Mallorca. Expedían los bulbos hacia Puerto Rico, Cuba y Argel. Los ajos, aparte de ser un excelente condimento de la cocina mediterránea, tienen propiedades curativas. En aquella época se empleaban como remedio cuando se padecían determinadas enfermedades. Seguro que Juan March Ordinas, cuando era niño, fue atacado por las lombrices, afección muy habitual en los pequeños. Para provocar que el organismo las expulsara a través de los excrementos, les colgaban al cuello una ristra de ajos. 


			El principal volumen de negocio de la sociedad de los hermanos March Estelrich correspondía a la venta de cerdos grasos. El engorde de cerdos se incrementó desde que el Gobierno retirara las trabas a la exportación: el negocio pasó a ser muy rentable. Además de la cría de cerdos en las granjas y en las pequeñas fincas, cada una de las familias del pueblo engordaba un cerdo para consumo propio y uno o dos más para vender, pues lo que sacaban de la venta les suponía un complemento dinerario que ayudaba a ir trampeando con la pobreza. Muchos cerdos estaban en libertad y formaban parte del decorado de la villa. En otoño, en los días soleados, aquí y allá, se los podía ver echados tomando el sol en medio de la calle. 


			Debemos señalar que los sueldos que se pagaban para faenar de sol a sol en el campo eran muy escasos. A los varones, desde niños, se los ponía a cuidar cerdos en las posesiones del término municipal. Como por su trabajo sólo se les daba de comer pan seco, olivas y un puñado de higos secos, no es de extrañar que con estas misérrimas condiciones imperase el refrán: «El porquero nunca hará dinero.» La leyenda popular cuenta que Juan March, de niño, fue porquerito: quien se inventó esto seguramente pretendía dar un carácter épico a la vida del millonario, pero los hechos históricos desmienten rotundamente esta versión. 


			El aumento del ganado porcino propició la ampliación del cultivo de la higuera y de las chumberas. De la cosecha de higos se elegían los peores para dárselos a los cerdos. El resto lo consumían casi todo los habitantes del pueblo o se exportaba. Era un complemento alimenticio bastante saludable, y que saciaba. A principios de septiembre la gente del pueblo que tenía una casita o una barraca fuera de la villa se iba a vivir allí para poner a secar los higos sobre cañizos, un modo de poder guardarlos secos para consumirlos en otoño e invierno. 


			En la década de 1870, se puso en funcionamiento un ramal del tren que de sa Pobla llegaba a Muro, pueblo situado a pocos kilómetros de Santa Margalida. Los cerdos se transportaban en carros a la estación de tren de Muro. La construcción de la red ferroviaria en Mallorca dio un impulso a la comercialización de los productos de la tierra y del ganado en toda la isla, y evidentemente benefició el negocio de los Verga. Significó un gran ahorro de tiempo y disminuyó los costes del transporte, a la vez que posibilitó el aumento del volumen de los intercambios. 


			Dada la proximidad geográfica de Alcúdia con la pequeña ciudad portuaria de Sète, en la Provence francesa, buena parte del ganado porcino se transportaba con carros desde Santa Margalida hasta el puerto de Alcúdia, para ser posteriormente izado a bordo de los barcos que cubrían regularmente esa línea marítima. Pero el mayor número de cerdos se exportaba desde el puerto de Palma hasta los puertos peninsulares de Valencia y Barcelona. Los cerdos transportados hasta el puerto de Valencia eran cargados en el tren que se dirigía a Extremadura. Los cerdos mallorquines eran muy demandados en aquella provincia por ser tempraneros respecto de los que se criaban en aquella región. Gracias a la importación, la industria de embutidos extremeña tenía materia prima y podía adelantar el período de matanzas, a la espera de que los cerdos engordados en la zona estuvieran a punto de ser sacrificados. 


			Ilustres personajes que visitaron la isla con el barco correo tuvieron que soportar durante el viaje los gruñidos constantes de los animales y los malos olores. En aquella época no se andaban con remilgos con el ganado, y se cargaban más de los que cabían. Iban tan apretados que cuando alguno se movía pisaba a los que tenía al lado, hecho que provocaba gruñidos ensordecedores. George Sand lo describe como una experiencia horrorosa. Aquellos chillidos de los cerdos debieron de resultarle insoportables, acostumbrada a oír las celestiales notas musicales de su amante, el pianista Chopin, con el que venía a reunirse en la isla de Mallorca. 


			El litoral de Santa Margalida era arenoso, y las matas y los arbustos crecían hasta el límite del arenal. El mar era una vía de entrada del comercio ilegal. El contrabando era una actividad que se practicaba desde tiempos remotos en Mallorca. La costa del municipio de Santa Margalida era muy propicia para los desembarcos de género prohibido. La proximidad del monte bajo favorecía el ocultamiento inmediato de los bultos en los escondites excavados en la zona boscosa. 


			Desde antiguo, se producía alguna que otra vendetta por diferentes causas: rivalidad entre los hombres que dirigían compañías rivales, o debido a robos a la compañía contrabandista para la cual trabajaban, pero especialmente por hablar de más. Cuando la gente del pueblo se refería a estos «accidentes fortuitos», comentaba: «El infortunado cayó de la barca y se ahogó, ¡qué desgracia!», «Fulano resbaló y cayó barranco abajo; cuando lo encontraron, hacía días que estaba bien muerto». Los contrabandistas también «daban calza de arena»: con un talego o saquito lleno de arena, asestaban golpes en la espalda de quienes los habían traicionado hasta dejarlos malheridos o muertos. La calza de arena no dejaba marcas, pero reventaba por dentro. En los pueblos del litoral, donde más se contrabandeaba, se podía ver a algún que otro vecino cojeando por la calle, con los hombros encogidos, arrastrando su discapacidad. Un día lo habrían golpeado fuerte por haber hablado de más. Y dentro de la desgracia aún había tenido suerte, porque muchos después de la paliza se iban al otro barrio. 


			Muchos hombres de la villa «iban de tabaco», unos cuantos ponían el dinero y los demás se ocupaban del trabajo: los lugartenientes transmitían las órdenes de los capos y vigilaban que se cumplieran. Los marineros y los patrones eran los encargados del transporte de las mercancías prohibidas. También estaban los encargados de descargar y transportar los bultos de tabaco de la barca al «secret». Cuando el desembarco se producía en un lugar de la costa al que se podía acercar la caballería, los carreteros se ocupaban de transportar el género con los carros hasta las proximidades de los «secrets». Los «secreters» eran los especialistas que construían los «secrets» y se ocupaban de vigilarlos. Los leñadores, pastores y cazadores se dedicaban a misiones de vigilancia. Los distribuidores repartían el género por doquier a pie o con animales, y los vendedores de toda clase ofrecían los productos a los consumidores, en su casa, en las tabernas, en los cafés, en las tiendas, incluso en la calle. 


			De vigilar la costa para prevenir los desembarcos de mercancía prohibida se encargaba el Cuerpo de Carabineros, cuyos miembros solían ser gente humilde y sencilla. La mayoría eran forasteros y algunos se casaron con mujeres mallorquinas. Cuando March era niño, los carabineros no tenían ningún medio de locomoción, y para ir de un lugar a otro marchaban a pie. Se los podía observar al atardecer caminando por las playas o por el borde de los acantilados. Iban a relevar a la pareja que acababa la guardia. A principios del invierno y en los días de más frío, caminaban con una manta sobre los hombros y con el fusil colgado. Vigilaban para evitar que desembarcaran bultos de tabaco, mientras los contrabandistas los controlaban para descubrir el lugar donde iban a pasar la noche, para bajar a tierra la mercancía lo más lejos posible. 


			A veces, la Comandancia de Carabineros enviaba a los pueblos un pelotón a hacer una batida para descubrir escondites o llevar a cabo una redada de contrabandistas. Nunca eran bien recibidos, y en alguna ocasión la gente del pueblo se amotinaba, ya que gracias al contrabando ganaban un dinero que los ayudaba a ir tirando. Una mañana llegó al pueblo de Santa Margalida un grupo de agentes que se dedicó todo el día a registrar casas y casetas fuera de la villa con la determinación de hallar género de contrabando y poder arrestar a los vecinos que lo guardaban. Al anochecer, cuando los carabineros volvían con las manos vacías, desde la explanada que había delante de la iglesia parroquial, un numeroso grupo de vecinos comenzó a apedrearlos. Las piedras comenzaron a caer sobre los agentes como granizo. El oficial al mando resultó ser un hombre prudente y en vez de enfrentarse a tiros dio la orden de retirada: «Muchachos, vámonos de aquí que hasta los santos nos apedrean.»[1] 


			En la década de 1880, la villa de Santa Margalida tenía una población de 3.380 habitantes, llamados «vilatans» o «margalidans». La mayoría no sabía leer ni escribir. El pueblo pertenecía al partido judicial de Inca, y dentro de esta área administrativa solamente 500 mujeres y 4.000 hombres estaban alfabetizados. La mayoría de los vecinos eran jornaleros del campo que no tenían ninguna propiedad, ni un surco de tierra donde caerse muertos. Los jornaleros iban de madrugada a la plaza del pueblo y se quedaban de pie, ateridos de frío en invierno, a la espera de que llegara el dueño de alguna propiedad de los alrededores o el capataz con el carro para contratarlos por un día o por una semana. 


			Antes de que se pusieran a trabajar se les servía un plato de sopas de pan a las que se añadía un caldo de verduras. A mediodía, la señora de la casa les daba una rebanada de pan por cabeza y con la aceitera les vertía un chorrito de aceite de oliva hasta que quedaba untada. A veces les añadía una loncha de tocino, un trozo de longaniza o un botifarró, y siempre un puñado de higos secos y de olivas. Los jornaleros se daban por satisfechos. 


			La riqueza patrimonial de la tierra estaba en manos de unos pocos señores que tenían arrendadas sus posesiones a aparceros. La familia del señor vivía buena parte del año en Palma, pero pasaba cortas temporadas fuera de la villa para descansar de «no haber hecho nada en todo el año» y huir del bochorno de los veranos en la ciudad. La nobleza aún jugaba un papel social y político relevante como propietaria de la tierra. El respeto que les tenía el pueblo llano era inmenso. Trataban al señor de vuestra merced. 


			La supresión de la primogenitura, en 1836, propició los establecimientos en las grandes propiedades. Los nobles, con el propósito de obtener dinero en metálico para pagar las deudas contraídas, vendían la propiedad entera o se desprendían de una parte de las tierras, que compraba un burgués rico o se ofrecía a un arrendatario. Muchos de estos compradores las adquirían para especular. Las parcelaban y las vendían a trozos. A veces, se guardaban para ellos las casas y las sementeras de tierra campa (tierra de siembra de cereales). En general, la superficie de las nuevas propiedades solía ser de una cuarterada, de media o de un celemín. Las compraban comerciantes, menestrales, los jornaleros más ahorradores y los pequeños propietarios que querían aumentar la extensión de sus tierras. A veces era el mismo señor quien parcelaba unas hectáreas de tierras poco productivas o de matorral para hacer caja. 


			En las postrimerías del siglo XIX, diez posesiones en Santa Margalida ocupaban el 65% de la superficie del término municipal. La más extensa era la de Son Real, de 1.347 hectáreas. Pero en estas grandes propiedades se cultivaba como se había hecho siempre. Los arrendatarios y los señores no eran partidarios de alterar los usos y las costumbres inmemoriales; por tanto, las innovaciones que se iban introduciendo en otras partes del territorio nacional o del extranjero aquí se desconocían o simplemente se ignoraban. Predominaba una gran desconfianza y mucho escepticismo respecto a introducir cambios en los métodos de cultivo utilizados por sus antepasados. Esta actitud obtusa no favoreció la mecanización, ni la experimentación con nuevas técnicas de cultivo o la implantación de nuevos cultivos que demandaba el mercado. En consecuencia, la nobleza se reveló incapaz de adecuar la producción a los nuevos tiempos a fin de obtener los máximos rendimientos a sus posesiones. 


			De esta decadencia se aprovecharon los comerciantes pujantes, como Juan March Estelrich, que a principios del siglo XX compró fincas para especular, vendiéndolas en pequeñas parcelas a vecinos del pueblo que se habían matado a trabajar durante años para ahorrar unos dinerillos con los que pagar los primeros plazos. En Mallorca, en aquella época existía una auténtica fiebre por la tierra, comparable a la fiebre del oro en Estados Unidos. Muchos jornaleros compraban media cuarterada de matorral, lentisco y brezo que desbrozaban, despedregaban y cultivaban. 


			Las parcelaciones modificaron el paisaje rural, ya que estas pequeñas y nuevas propiedades se cerraron con «parets seques», aprovechando las piedras que extraían los hombres de una tierra muy pedregosa. La tarea de replegarlas se encomendaba a las mujeres y a los chavales, que las transportaban a los lindes de la finca para más adelante levantar los muros en los límites de la parcela. 


			Dentro, en estas cercas de piedra se sembraban frutales: almendros e higueras, la mayor parte de cuyos frutos estaba destinada al comercio exterior. En estas tierras se guardaba el ganado porcino. 


			En la villa existía una clase social formada por menestrales, poco numerosa si se compara con la formada por los trabajadores del campo. En este grupo había carpinteros, que hacían los mangos de las herramientas empleadas en el cultivo de la tierra, así como las piezas de madera a las cuales iba unida la reja de hierro de los arados, carros y muebles sencillos. Los herreros trabajaban sobre el yunque, no lejos de la fragua. Golpeaban el hierro un rato con el mallo y otros con el martillo, para dar forma a los hierros flameantes que se transformaban en las herramientas que se utilizaban en las tareas del campo. Era habitual ver ocupado al maestro, herrando una bestia delante de su taller, mientras unos cuantos chavales curioseaban y el animal movía la cola de manera acompasada para ahuyentar las moscas borriqueras que no lo dejaban tranquilo. Los molineros se encargaban de moler el trigo y la cebada, de los cuales se extraía la harina para hacer el pan y el salvado para engordar a los cerdos. Los molinos harineros estaban situados en la parte alta del pueblo, para que las rachas de viento golpearan las antenas que sostenían las velas y se pusieran a rodar. A pesar de que la gente del campo estaba acostumbrada a ir descalza, también había zapateros, pues de vez en cuando alguien necesitaba comprarse unas abarcas para ir a la villa. Los talabarteros hacían las sillas para cabalgar sobre las bestias y curtían los arreos de la caballería. 


			También había en la villa unas cuantas personas que tejían el cáñamo que se cultivaba en la comarca. Lo hacían en el porche de la vertiente principal del tejado de la casa donde vivían. Las ancianas se encargaban de hilar, ya que la edad no las hacía aptas para las tareas del campo. En los atardeceres de verano salían a las calles del pueblo y, en las puertas de las casas, era raro no ver un corro de vecinas con la rueca y el huso hilando estopa o lana. Charlaban, murmuraban o pasaban el rosario, sin perder un punto, como si trabajaran a destajo. Había otras que, con el costurero debajo de la silla, remendaban pantalones, y tan pronto les ponían unas rodilleras como un culo nuevo. 


			La influencia de la clerecía en el campo y en el pueblo seguía siendo bastante importante, a pesar de haber perdido una parte considerable de sus bienes patrimoniales, casi todas las propiedades rurales, a causa de las subsiguientes desamortizaciones impulsadas por los liberales durante el siglo XIX. El respeto al párroco era notable. Sus consejos se convertían en órdenes de obligado cumplimiento, sobre todo los que daban a las mujeres. 


			Juan March Ordinas era un niño delgaducho, aunque, debajo de esta apariencia frágil, los más observadores intuían una potencia activa y una notable viveza. Comenzó sus estudios en la escuela pública del pueblo y cuando salía a la calle jugaba con los otros escolares como uno más. En aquellos tiempos, era muy corriente jugar a las canicas (los más diestros lo hacían dentro de un círculo). Las peonzas rivalizaban con las canicas, a las que no solamente jugaban los niños, sino también los muchachos que hacía ya tiempo habían abandonado la escuela para ir a trabajar. 


			El espíritu mercantil estaba muy arraigado en el carácter de Juan March. Antes de ir a la escuela, cogía a escondidas dos o tres cigarrillos de su padre, y durante el recreo los encendía uno tras otro y ofrecía una calada a sus compañeros, a cambio de un céntimo. 


			A finales del siglo XIX en Mallorca persistían enfermedades propias de los países pobres. Aún no se vacunaba a los niños, lo cual los exponía a padecer múltiples enfermedades que causaban la muerte de los más débiles. Los niños cogían la roséola, el sarampión, la viruela, la varicela, la difteria, la neumonía, la gripe, etc. En la finca de sa Torre, que estaba situada en el límite del núcleo urbano, en los inviernos lluviosos, el agua se embalsaba en las tierras que no superaban el nivel del mar. Circunstancia que propiciaba la aparición de los mosquitos, transmisores de las fiebres tercianas que provocaban un alto índice de mortalidad infantil, equivalente a los que tienen los actuales países del tercer mundo. Además de estas enfermedades graves, los chavales padecían a menudo afecciones estomacales que los padres intentaban remediar forzándolos a tragarse una cucharada de aceite de ricino. 


			Juan March, a pesar de ser canijo, atravesó este «campo de minas» (las recurrentes enfermedades infantiles) sin pisar ninguna: había nacido «con la almorta hacia arriba», que es como se dice en Mallorca el hecho de nacer con estrella. 


			A los siete años, la placidez de la infancia de Juan March se rompió abruptamente. En el seno de la familia ocurrió una tragedia que lo afectó plenamente: la muerte de su madre. Era una mujer joven, en la plenitud de la vida, que acababa de cumplir 32 años. En aquella época, la muerte de una persona estaba revestida de un ritual arraigado en costumbres inveteradas que todas las familias cumplían escrupulosamente. Las ceremonias religiosas se diferenciaban por la sobriedad o la pomposidad, según la riqueza o la pobreza de la familia del difunto. Cuando los familiares creyeron que la madre estaba en peligro de muerte, mandaron llamar al párroco. El clérigo, antes de salir de la iglesia, ordenó al monaguillo que hiciera repicar las campanas para anunciar que iba a administrar el sacramento de la extremaunción a una moribunda. Los vecinos podían distinguir, por la forma de tocar la campana, si el enfermo era hombre o mujer. En seguida, la gente salió a la calle para preguntar quién estaba agonizando. Con toda solemnidad, el párroco se dirigió a la casa de Verga con capa pluvial, bajo el parasol, acompañado por los monaguillos que repicaban campanillas y llevaban cirios encendidos. 


			La madre de Juan March murió pocas horas después rodeada de sus familiares, que la velaron dos noches seguidas. Como era costumbre, el viudo contrató un grupo de «plañideras» que lloraban y gemían sin parar: éstas hacían tan bien su papel que acababan provocando los «ayes» y el llanto de los reunidos. 


			Al hijo de la muerta lo habían lavado, hecho la raya en el pelo y vestido de negro. Estaba sentado en una silla en la sala donde velaban los hombres, contigua a la alcoba en que permanecía la madre muerta rodeada de mujeres enlutadas. Durante las horas de vigilia, permaneció absorto al lado de su padre, sin abrir la boca, como si el espíritu hubiera abandonado su cuerpo alarmado por una realidad trágica teñida de negro. La pérdida de la madre le abrumaba el alma con tanta crueldad que se le hacía insoportable. 


			La muerte de su madre, cuando aún era un niño, marcó su futuro e influyó en su manera de ser, porque hasta entonces había estado muy apegado a su madre y siempre se había sentido protegido por ella del carácter colérico de su padre. 


			En aquellos tiempos, los viudos no permanecían demasiado tiempo solos, estaba socialmente bien visto que en cuanto se produjera la muerte de la esposa, buscaran una mujer con la que casarse en segundas nupcias. En primera instancia, trataban de encontrarla en el propio entorno familiar, o en el que hasta entonces había sido el de su familia política. La nueva esposa debía cuidar de los niños, de la casa y ocuparse de su esposo. Juan March Estelrich se casó en segundas nupcias con la viuda de uno de sus hermanos, por consiguiente con una tía de Juan March. 


			Transcurrían los años del régimen político de la Restauración, que había fundado en 1876 el político conservador Cánovas del Castillo. Un sistema que pretendía que el Parlamento y el Gobierno hicieran de contrapeso al poder del monarca, que siempre tendía a hacerse absoluto. La alternancia en el poder de liberales y conservadores era un mecanismo que durante un tiempo garantizó la estabilidad política del país. Las elecciones, controladas por los gobernadores civiles en las ciudades, y por los caciques, en los pueblos, eran una ficción democrática. 


			Juan March Ordinas no se percataba de los manejos políticos en su pueblo, pero su padre y su tío, cuando ya habían prosperado en el negocio, se metieron en política. Año tras año aumentaban los beneficios y se negaron a ser clientes del cacique del pueblo, el poder del cual derivaba de la posesión de un extenso patrimonio rural, hecho que le permitía controlar una parte importante del mercado laboral. 


			Como mayoristas, los dos hermanos habían formado su propia clientela. Constituida por pequeños, medianos y grandes propietarios a los cuales compraban ganado, trigo, cebada, higos secos, ajos y otros productos que posteriormente vendían. Este vínculo comercial les permitía influir, cuando se convocaban elecciones, en la intención de voto de sus clientes del campo. A medida que los comerciantes se enriquecían y los nobles se desprendían de su patrimonio, la balanza del poder se inclinaba a favor de los primeros. Los caciques dejaron de ser los todopoderosos terratenientes de antes, y los comerciantes de la familia March y de la familia Monjo pasaron a encabezar los partidos de turno en el pueblo de Santa Margalida. Mientras los Verga (los March) eran liberales, los Monjo representaban a los conservadores. Juan March Estelrich fue nombrado alcalde en 1899-1902 y 1922-1923, y su hermano Sebastián lo fue durante el bienio 1913-1914. 


			El padre, Juan March Estelrich, tenía un carácter irascible que se puso de manifiesto cuando encarceló al monaguillo de la parroquia por realizar una colecta sin permiso municipal, aunque la cantidad recogida de ésta la había entregado a los pobres del municipio. 


			Se puede ilustrar el traspaso de poderes de la clase señorial a la comercial del pueblo con la construcción de la casona de Juan March Estelrich en el solar donde tiempo atrás había estado ubicado el palacio del conde de Santa Maria de Formiguera. 


			Las clases bajas se sentían desvinculadas de los manejos de la política institucional, a pesar de que en 1891 había entrado en vigor la ley que instauraba el sufragio universal masculino. La gente sencilla percibía que las elecciones eran cosa de señores y que tanto si gobernaban los conservadores como si lo hacían los liberales su situación paupérrima no se alteraría. Pero el día de las elecciones, los políticos necesitaban que los pobres participaran en ellas, para que la ficción democrática tuviera una apariencia real. Como no se los podía movilizar mediante proclamas políticas ni promesas electorales, que la gente sabía desde siempre que no se cumplirían, los políticos recurrían a la compra de votos. Era una escenificación política que se mantuvo hasta que las masas obreras irrumpieron en la política. 


			Para asegurarse el voto se podía recurrir a diferentes estratagemas. El cacique podía coaccionar a los jornaleros amenazándolos con no volver a contratarlos si no votaban a sus candidatos, o con retirarles el permiso para ir a hacer leña a sus bosques. La leña y el carbón eran los combustibles que se empleaban para cocinar y para calentarse en los atardeceres fríos en todos los hogares. Los caciques comerciantes advertían a los pequeños y medianos propietarios que dejarían de comprarles sus productos o que se los pagarían a precios reventados. Se advertía a los vecinos de que, si no elegían la papeleta de voto que querían por los que gobernaban, se exponían, en el caso de que éstos volvieran a ganar, a que se les aumentaran las contribuciones urbanas. Pero también se podía recurrir al favor personal: librar a un hijo del servicio militar, o evitar que se le destinara a la península, o a la guerra de África. A veces bastaba con regalarles un cigarro o invitarlos al café de la plaza para degustar un chocolate con ensaimadas y tomar unas copas de aguardiente, de hierbas dulces o de anís seco. En determinados casos, se compraban los votos con dinero. 


			Los caciques se aseguraban de que sus clientelas votaran la candidatura que propiciaban y, para evitar que alguien se «descarriara» por el camino, sus secuaces los acompañaban al colegio electoral, allí les daban la papeleta y permanecían vigilantes hasta que la habían depositado en la urna. En la contabilidad de principios del siglo XX de March Hermanos, figuran diferentes anotaciones de gastos electorales: puros, ensaimadas, etc. 


			Una glosa ilustra la farsa democrática durante el período de la Restauración y la necesidad de los caciques de tener contentos a los electores para obtener su voto: 


			 


			Verga y Guixer 


			con su carruaje 


			se pasean por la villa. 


			Dadme los votos que necesito.  


			Y si gano os daré 


			un saco de harina.[2] 


			 


			Cuando Juan March Ordinas acabó los estudios primarios y su padre lo mandó a cursar estudios de comercio, en régimen de internado, a una escuela de Pont d’Inca, situada en las inmediaciones de Palma. En este centro estudiaban en su mayoría los hijos de la burguesía comercial. 


			Juan March tenía una facilidad admirable para la aritmética. Según la versión familiar, era tal su habilidad para resolver las operaciones y los problemas planteados por el maestro, que muy pronto surgirían los habituales celos entre sus compañeros, acompañados a la vez de un cierto grado de admiración. A medida que se avanzaba en el desarrollo del curso, Juan March superaba ya los conocimientos del maestro en determinados temas, y, como los jóvenes no tienen mano izquierda —al contrario, son crueles—, muy pronto puso en evidencia las lagunas del profesor. Entonces, el que hasta ese momento había sido el alumno preferido por su listeza, pasó a ser un elemento perturbador. El maestro, mientras impartía la clase, no se liberaba de una cierta tensión por miedo a cometer un error que, sin duda, descubriría su alumno más aventajado. Cuando terminó el curso, el maestro propuso a la dirección que se lo expulsara del centro por mala conducta e indisciplina. 


			Hay otra interpretación de los hechos contada por el doctor Comes. Que no contradice la anterior en cuanto a las capacidades intelectuales para la ciencia de los números que poseía Juan March. Donde surgen las discrepancias es en la causa que motivó el abandono del centro. En esta segunda versión, fue él quien se marchó antes de que el director lo expulsara. 


			Conviene hablar brevemente de las manifestaciones sexuales de Juan March para comprender un poco mejor los hechos que provocaron su salida del centro. Era un hombre que percibía la sexualidad como una repentina irrupción de un deseo irrefrenable, característica que no se apaciguó en el transcurso de la adolescencia ni de la juventud. Cuando experimentaba la pulsión, era como si una chispa encendiera el fuego de la pasión que le hacía hervir la sangre que fluía en abundancia al miembro viril, para que adoptara su máximo tamaño. 


			A finales de curso, un día por la mañana, antes de que comenzaran las clases y mientras el resto del alumnado tomaba el desayuno, Juan March entró silenciosamente en un aula que limpiaba una jovencita. Hacía meses que le había echado el ojo. Le había seducido la mirada inocente que desprendían sus ojos claros. Se acercó y como un seductor apasionado y novato fue incapaz de dirigirle unas palabras inspiradas por un amor juvenil y sensual. Tampoco supo acercarse con cuidado y acariciarla suavemente. Era una inclinación viva que debilitaba su capacidad de juicio. La voluntad solamente obedecía a una pulsión sexual intensa. La aferró y la estrechó unos instantes contra su cuerpo y disfrutó con pasión del contacto con aquella esbelta figura femenina. Pero la joven no estaba dispuesta a corresponder a tan fogoso amante. Se espantó y, como pudo, se desembarazó de él y salió corriendo. No se detuvo hasta que encontró a uno de los maestros y le contó lo que acababa de ocurrir. 


			Juan March sabía que el tiempo de permanencia en aquel centro educativo se había agotado. Ponía fin a su instrucción académica. Josep Pla, escritor catalán y amigo de March, cuando se refería a las carencias en su educación decía: «Desde el punto de vista de la cultura era un primario.» Para él no era una prioridad adquirir conocimientos que no estuvieran relacionados con los negocios. Él mismo manifestaba públicamente que tenía instinto para captar las circunstancias que incidían en la marcha de las cuestiones mercantiles y financieras: ese campo sí que le interesaba cultivarlo, para que no dejaran de crecer sus saberes. 


			 


			JUAN MARCH SE INICIA EN LOS NEGOCIOS 


			
DEL CONTRABANDO 


			 


			Tras marcharse de la escuela, su padre lo envió como aprendiz a la casa de su socio de Alcúdia, el comerciante Antoni Maria Ques Ventayol. March se familiarizó con la teneduría de libros y descubrió los secretos del mundo de los negocios. El objetivo final era siempre comprar barato y vender caro. El tiempo que se quedó en Alcúdia le sirvió de experiencia para su futuro comercial. Allí estableció una relación de amistad con Antoni Maria Ques, conocido con el apodo de Torró. Conocimiento que unos años después fructificaría con la constitución de una sociedad comercial, que no sólo actuará en el marco legal, sino que entrará de lleno en los negocios del contrabando de tabaco, de víveres y de guerra, que los enriquecerá en muy poco tiempo. Es cierto que las circunstancias les fueron favorables, pero no habría sido suficiente sin la intrepidez de ambos, y la capacidad y la habilidad que mostraron para establecer relaciones siempre interesadas con personajes de la vida pública nacional e internacional. Contactos que les allanaron el camino para llegar a su meta, que no era otra que ganar dinero a manos llenas. 


			Cuando regresó a casa de su padre, considerando la experiencia adquirida, éste le confió la contabilidad de la sociedad March Hermanos, pero pronto descubrió que su hijo lo engañaba y que había sustraído fraudulentamente la cantidad de 1.500 pesetas (a principios del siglo XX, por trabajar de sol a sol, un jornalero cobraba una peseta, y las mujeres justo la mitad). Este desfalco provocó un choque con su padre. Le pegó hasta hacerlo llorar, pero el joven March soportó el dolor con firmeza. El padre, de ahora en adelante, ya no le daría ninguna oportunidad más para que pudiera robarle. 


			La sociedad March Hermanos no participó en el negocio del contrabando hasta el año 1902. Fue una iniciativa de Juan March Ordinas, que convenció a sus familiares, que mandaban en la sociedad, de que para crecer había que diversificar las actividades comerciales. 


			Un joven ambicioso que había aprendido todos los secretos de este comercio a fuerza de constancia. Por un lado, preguntando a los contrabandistas en activo y, por el otro, acercándose a los hombres mayores que antaño habían «ido de tabaco». A base de insistencia e ingenio conseguía tirarles de la lengua, gracias a la confianza que se había ganado con la paciencia de un Job. Mediante estas indagaciones, había acumulado en su cerebro una extensa información que en el futuro le sería muy útil. Había aprendido cómo se financiaba el contrabando, de dónde procedía la mercancía, cómo se transportaba y se desembarcaba, los códigos de honor que imperaban entre los contrabandistas. También se había instruido sobre cómo se las ingeniaban para sobornar a los carabineros y cómo hacían para neutralizar el peligro de los chivatos. Le habían descrito los castigos que se aplicaban a quien rompía la omertà. Cuando la falta cometida se consideraba leve, el castigo tenía el propósito de escarmentar, pero cuando se calificaba de traición, el castigo debía ser despiadado para mantener la disciplina en el seno de la organización, y porque era preciso que tuviera un carácter de ejemplaridad. 


			March pasó a la acción, se enteró de que en Santanyí había un pescador contrabandista llamado Toniet Amengual, Fasol, experto navegante que tenía una barca y navegaba a vela hasta Argel, donde se proveía de tabaco por encargo de alguna pequeña compañía contrabandista. En cada barcada traía dos bultos que vendía por su cuenta. 


			Juan March recorrió el trayecto que unía la villa de Santa Margalida con Santanyí, con un carro, por caminos polvorientos y pedregosos difíciles de transitar. Cuando llegó al pueblo preguntó al primer vecino con el que tropezó dónde podía encontrar al marinero que buscaba. El hombre le dijo que cuando no estaba en el mar solía ir a la taberna de la plaza. March entró y, sin que nadie se lo indicara, adivinó quién era Toniet Fasol. Se presentó y sin preámbulos le soltó: «Quiero que trabaje para mí, dígame qué quiere ganar.»[3]Fasol lo miró de arriba abajo, desconfiaba de su juventud, pero en las palabras de aquel joven había tanta convicción que le respondió: «Cobro treinta duros por viaje, tanto si la barcada llega a buen puerto como si no.»[4]No podía prever por anticipado cuánto tardaría en ir y venir de Argel, porque en la mar era el tiempo el que dictaba la ley, a la que el marinero debía someterse si quería llegar a viejo. Además, le hizo saber que en cada viaje llevaría su parte, que después vendería a los clientes de toda la vida. March no se lo pensó dos veces y le dijo que si sólo trabajaba para él le pagaría cincuenta duros por viaje y no le pondría ningún pero a sus condiciones. Asumió que también debería pagar la cantidad pactada aunque la barca volviera de vacío. Si se daba esta contingencia era porque el patrón se veía forzado a tirar por la borda los bultos de tabaco. Lo hacía cuando no las tenía todas consigo a causa de que un barco de la Compañía Arrendataria, después de perseguirlo un buen rato, hubiera reducido la distancia que los separaba. La Compañía Arrendataria de Tabacos era la concesionaria del monopolio de venta de tabaco en el Estado, y tenía atribuciones delegadas del Ministerio de Hacienda para ejercer la persecución de los barcos contrabandistas. 


			Los dos hombres sellaron de palabra el trato y quedaron en que, el lunes de la semana siguiente, Fasol, si hacía buen tiempo, zarparía de la cala de Santanyí rumbo a Argel. El día señalado, cuando aún no había amanecido, mientras el patrón aparejaba la embarcación antes de hacerse a la mar, percibió en la oscuridad un carro que bajaba el camino de la cala. No reconoció al carretero hasta que lo tuvo a tiro de piedra. Era Verga que traía una carretada de ajos para que los estibara a bordo. En la ciudad de Argel su agente se haría cargo de ellos. El joven comerciante no quería que el barco hiciera la ida en balde. Cuando toda la mercancía estuvo cargada, el patrón soltó amarras y la barca comenzó a navegar hacia la pequeña isla de Cabrera. Cuando llegó a ella, el patrón la ató al amarre del muelle y fue a buscar un montón de piedras que se habían alisado por el roce de las olas a lo largo de un tiempo que no sería mensurable. Las piedras le servirían de lastre para asegurar la estabilidad de la nave durante la travesía. Antes de llegar al puerto argelino las lanzaría al mar, dado que a la vuelta el género embarcado haría esa función. 


			La asociación entre el marinero y el capitalista dio buenos resultados, gracias al quehacer del agente Ruiz, que residía en Argel. Un hombre que conocía bien los manejos del contrabando. Tenía la misión de comprar el tabaco y hacerlo llegar a la embarcación que debía transportarlo hasta la costa mallorquina. 


			En 1905, Juan March era un hombre casadero, y su padre encargó a un experto maestro de obras que le construyera una casa junto a la plaza. Era una casona de dos plantas. Además, arriba había un desván para guardar las conservas vegetales y colgar las sobrasadas, las ristras de tomates y pimientos, y los melones para comer en Navidad. La fachada era austera y los ventanales y ventanas estaban dispuestos de forma regular. Por su ostentación, llamaban la atención las aldabas de latón, clavadas en las dos puertas macizas de la entrada de buena madera, en contraste con otros sencillos elementos constructivos y decorativos. 


			Su futura esposa, Eleonor Servera, era una joven hija de un rico comerciante de Capdepera, Bartolomé Servera, Pericus, que de joven se había dedicado al comercio de la manufactura de tiras de palma. Compraba al por mayor la materia prima y la repartía a domicilio. Las mujeres trenzaban la rafia en el porche de vertiente del tejado de su casa, con las puertas abiertas de par en par para aprovechar al máximo la luz solar. En aquellos tiempos, las casas humildes no tenían vidrieras a la entrada, el vidrio era un material caro. Pericus volvía a pasar a la semana para recoger los objetos manufacturados a mano: capazos, abanicos, cuerdas, escobas, tejidos de estopa, etc. Con el paso del tiempo, el comerciante se había hecho rico y, a principios del siglo XX, en 1904, aportó una importante partida de capital para la constitución en Manacor de la Central Eléctrica Hijos de Servera Melis. En 1913, se creó el Banco de Manacor, con un capital inicial de dos millones y medio de pesetas, siendo Bartolomé Servera uno de sus fundadores. 


			La unión matrimonial de Juan March con Eleonor Servera se celebró el 25 de mayo de 1905. March tenía 24 años, siete más que su esposa. Años después, el mismo March confesaría a uno de sus colaboradores que el suyo, como muchos otros en el seno de las familias acomodadas, había sido un matrimonio de conveniencia gracias al cual se enlazaron dos linajes de ricos comerciantes. En 1906, Eleonor Servera dio a luz al primogénito de la nueva familia, al que bautizaron con el nombre de Joan. Los padres respetaron la tradición de ponerle el nombre de su abuelo paterno. 


			En 1916, el matrimonio de Juan March con Eleonor Servera padeció una sacudida a causa de los amores adúlteros de doña Eleonor Servera con el socio de su esposo, Rafel Garau, más galante, joven y guapo que March. No es que Juan March pudiera jactarse de haber sido hasta entonces un marido fiel, pero la ley únicamente penaba el adulterio de la mujer. Socialmente se consideraba un escándalo que la esposa fuera infiel, y su reputación quedaba en entredicho. A diferencia del hombre, que si iba con mujeres era admirado y envidiado por aquellos que tenían la desgracia de que sus mujeres no los perdieran de vista. 


			Muchas mujeres se inquietaban cuando alguna amiga les contaba al oído las aventuras de los seductores del pueblo. En una sociedad dominada ideológicamente por la doctrina católica, las murmuraciones y los relatos fantasiosos en materia de sexualidad encendían el rescoldo de las sensaciones en el cuerpo de la mujer joven. Pero este apetito se transformaba casi siempre en frustración, provocada por un inmediato sentimiento de culpa. La mayoría de las veces este ramalazo de ardor tan sólo tenía el carácter de un pensamiento lujurioso y efímero. Cuando se mitigaba la calentura, la mujer pensaba que había roto los principios de la moral imperante que la obligaban a hacer el papel de madre inmaculada y esposa sumisa. Obligada a satisfacer únicamente los apetitos sexuales del marido. 


			Las mujeres debían ser discretas: amordazadas. Las mayores decían a las mozas: «Más vale morderse la lengua que decir una palabra de más.» Las madres de familia pobre, que eran la mayoría, además de las tareas de la casa y las familiares, trabajaban en el campo o en la manufactura. En este modelo de vida, ¿había cabida para el placer carnal de la mujer? En una sociedad dominada ideológicamente por el catolicismo, solamente pensar en ello era considerado una aberración. 


			Pero la tendencia natural a la satisfacción de la mujer joven no siempre se reprimía, sobre todo en el seno de las clases populares, donde el control de los mayores no podía ser activo durante el día, porque las madres trabajaban de sol a sol. En cambio, las madres de las clases acomodadas y las religiosas encargadas de su educación lo ejercían con severidad: las primeras, mediante la vigilancia física, y las otras, inculcando en su espíritu la noción de pecado. Había que hacer lo que fuera, con tal de que las jovencitas no perdieran la virginidad antes del matrimonio. 


			March había crecido y no quería seguir el modelo de las pequeñas compañías de carácter familiar que traficaban con pequeñas partidas de tabaco elaborado en Argel. Era ambicioso e intuía que no era cuestión de seguir los usos y costumbres del pasado. Juan March se reía cuando oía contar, como si se tratara de una hazaña, que un pescador había ido a pescar en aguas argelinas, y que, además de traer la bodega llena de pescado, había cargado a bordo dos bultos de picadura de tabaco para aumentar las ganancias del viaje. Para sus adentros se decía: si seguimos así no ganaremos el futuro. Pensaba que había que proveer a aquel comercio de todos los elementos que conforman la organización y funcionamiento de una gran empresa. Disponer de capital, controlar la producción en los lugares de aprovisionamiento, tener una flota de barcos adecuados a las exigencias y particularidades del comercio clandestino, contar con grupos de hombres fuertes y discretos para las tareas de transporte, y con una red de distribución ágil y capaz de llegar hasta el más lejano rincón habitado. Pero para que el engranaje de una empresa contrabandista funcionara, necesitaba establecer una connivencia sólida con los políticos y con las fuerzas encargadas de la represión del tráfico ilegal. El dirigente socialista Indalecio Prieto, enemigo de March, en tiempos de la República, afirmaba que el arma suprema de March era la corrupción, que desde las casetas de los carabineros ascendía hasta los despachos de los ministros. 


			Juan March fue consciente, desde el momento en que se hizo contrabandista, de que la corrupción era un elemento imprescindible para que el negocio perdurara y reportara importantes beneficios. En las primeras anotaciones referidas a operaciones de contrabando de tabaco en los libros de contabilidad de March Hermanos, en 1902, debajo del asiento contable que transcribía el valor de compra de las primeras partidas de tabaco de contrabando, se apuntaban otras que eran las cantidades pagadas para sobornar a los carabineros: suboficiales y tropa. «Pagos sargento, 150 pesetas. Pagos a los carabineros del 2.º Destacamento, 540 pesetas.»[5] 


			A principios del siglo XX, los carabineros estaban mal retribuidos y, como el resto de los matrimonios jóvenes de la época, debían sacar adelante una prole numerosa. Eran otros tiempos, no existían los controles de natalidad, y los métodos utilizados para evitar que la mujer se quedara embarazada eran poco fiables. El cabeza de familia tenía que apañárselas para dar de comer a los suyos. El estado de permanente necesidad convertía a los guardias en presas fáciles de los capos del contrabando. Los sobornos eran un bálsamo para una economía familiar con escasos recursos. Por otro lado, los contrabandistas repetían constantemente y por doquier, para que se les metiera en la cabeza a los habitantes de la isla y a los propios encargados de la represión, que colaborar y participar en el contrabando no era delito. En realidad, les decían, suponía luchar contra el monopolio de la Compañía Arrendataria que, aprovechándose de su posición hegemónica en el mercado, fijaba unos precios abusivos y comercializaba tabaco de baja calidad. 


			Juan March Ordinas, en sus inicios, tuvo que imponerse en un mundo donde tan sólo se mantenían a flote los más duros de corazón y los más valientes, motivo por el cual no tuvo clemencia contra aquellos que lo traicionaron, y no dudó a la hora de ordenar a sus secuaces que les dieran un duro escarmiento. 


			En 1906, March comenzó la expansión: compró una fábrica de tabaco a la familia Jorro en Orán. Los Jorro habían emigrado al norte de África desde Alicante por miedo a ser represaliados por los liberales, debido a que habían dado apoyo, en el pasado, a los carlistas. Josep Jorro, hijo del propietario de la fábrica, pasó a ser el encargado general de los negocios de Juan March en el norte de África. Juan March, como capitalista moderno, pretendió desde los inicios monopolizar el mercado del tabaco en el Mediterráneo occidental. A este objetivo dedicó una buena parte de sus energías. Para monopolizar sabía que tenía que acabar con la competencia. 


			En Argel, la familia de Josep Garau, de Santa Margalida, tenía una fábrica de tabaco que se había convertido en la principal proveedora de los contrabandistas isleños. March, ante la inicial oposición de los Garau a asociarse con él, logró con sus métodos coercitivos hacerles la vida imposible, para lo cual contó con la inestimable colaboración de los carabineros, a los que untaba asiduamente. Comenzaron a menudear las confiscaciones de tabaco procedente de la fábrica de la familia Garau. Uno de los marineros contrabandistas que trabajaba para los Garau murió después de sufrir un «desgraciado accidente» a manos de los carabineros en la desembocadura del torrente de Pareis.[6]Esta guerra no declarada, pero real, que causaba importantes pérdidas a la familia Garau, hizo que se replantearan la propuesta de March. El padre, Josep Garau, pensó: si no puedes vencer a tu enemigo, alíate con él. Josep Garau y Juan March firmaron un contrato por el cual el primero pasaba a ser socio, a partes iguales, de la fábrica de tabaco y de los negocios ligados a la exportación clandestina de los productos que se elaboraban con él. 


			Pero no todo fue rodado para March durante los inicios de la expansión comercial. En 1909, la complicidad entre el contrabandista y las fuerzas represoras no funcionó: no hubo bastante con la untada. Los carabineros del destacamento de sa Pobla, como consecuencia de un chivatazo, detuvieron en plena operación de descarga furtiva de tabaco a un grupo de contrabandistas al borde del mar, en la desembocadura del torrente de son Real. Los contrabandistas al principio opusieron una viva resistencia. El más osado emprendió una veloz huida, aprovechando los momentos de agitación y confusión que precedieron a la detención de sus compañeros. Los carabineros, con el propósito de intimidarlo y conseguir que pusiera fin a la escapada, hicieron uso de sus armas de fuego, pero a aquel hombre no lo paraba ni Dios. No se detuvo hasta que pisó la primera calle de la villa. 


			En la zona donde sucedieron los hechos había cinco carros tirados por mulas preparados para transportar los 76 bultos de tabaco a los «secrets». Cuando hubieron controlado con la fuerza coactiva de las armas a aquel grupo de hombres intrépidos e indomables, los carabineros les ordenaron que cargaran la mercancía decomisada y la apilasen sobre los carros. Cuando el último bulto estuvo cargado, la caravana se puso en marcha hacia la villa. Antes de que llegara, y gracias al fugitivo, la noticia había corrido de boca en boca y los capos del contrabando Juan March y Rafel Garau, propietarios de la mercancía decomisada, estaban enterados. Rápidamente comenzó a organizarse el motín para recuperar el género confiscado y liberar a los prisioneros. 


			Cuando la comitiva comenzó a atravesar la plaza del pueblo, los agentes fueron recibidos con una lluvia de guijarros lanzados desde las ventanas y balcones de la primera planta de las casas. Incluso algunos habían subido al tejado para no ser blancos fáciles, no fuera que los guardias abrieran fuego contra los agresores. Mientras les caía encima una granizada de objetos contundentes, un grupo numeroso de vecinos asaltó los carros, se oyeron varias detonaciones, pero milagrosamente no hubo ningún herido. 


			El principal instigador de la revuelta fue Juan March, que años después se convertiría en uno de los hombres más ricos del mundo. En el curso de aquellos incidentes se dedicó a envalentonar a los amotinados, pistola en mano, para que recuperasen el tabaco y forcejearan con los carabineros hasta que consiguiesen liberar a los contrabandistas detenidos y se apoderasen de la documentación del barco, que guardaba el teniente. En aquella acción adquirió fama, entre los hombres que «iban de tabaco», de ser un hombre valiente y capaz de cualquier cosa con tal de preservar sus intereses. Uno de los testigos declararía pocos días después delante del juez instructor: «Juanito Verga sí que tiene cojones, ha mandado a un hombre que ha obligado al teniente a que le entregara los papeles de los marinos presos.»[7] 


			Mientras los más valientes atacaban a los guardias, los que habían trepado a los carros deslizaban los bultos de tabaco sobre la espalda de sus compañeros, que permanecían en la calzada. Sin dejar que tocaran tierra, cargados como bestias, salían corriendo a meterlos en los «secrets» que había repartidos por la villa. La revuelta popular instigada por los dueños del contrabando consiguió sus objetivos: recuperar todo el tabaco, liberar a los prisioneros y quitarle al teniente de las manos, por la fuerza, la documentación del barco y de los marineros. 


			Después de disolverse el tumulto, los guardias, siguiendo la orden del teniente, marcharon en formación detrás de él en dirección a sa Pobla. Cuando pasaron por debajo del balcón de la casa del abuelo de March, desde el interior, se lanzó contra el teniente una olla grande de barro que por poco no hizo impacto en su cabeza, antes de hacerse añicos en el suelo. Los carabineros habían consumido la munición y el oficial no creyó oportuno reanudar los enfrentamientos cuerpo a cuerpo. 


			El juzgado civil se inhibió a favor del militar. El instructor que abrió diligencias previas fue el capitán de carabineros Carlos Romeu, pero semanas después las continuó el comandante de infantería Pablo Espejo. Una vez examinada la causa, envió un escrito al capitán general en el que calificaba los hechos de muy graves, porque se había producido una brutal agresión a los carabineros. Era un caso de seria perturbación del orden que había sembrado la anarquía en el pueblo. A su juicio, se imponía actuar con extrema energía para evitar que en el futuro se instaurase el caos social. 


			En el mismo escrito criticaba severamente al capitán de carabineros que había iniciado el proceso de esclarecimiento de los hechos. Las razones que alegaba para reprenderlo eran que no había actuado con suficiente celo, había dilatado la comparecencia de testigos primordiales para la resolución del caso y no había imputado a ninguna persona de las que presuntamente habían participado en la agresión. Aún más grave consideraba el hecho de no haber ordenado la detención inmediata de los instigadores del motín. Para ilustrar esta desidia, relataba que había testigos de buena posición social y considerados hombres juiciosos que acusaban al conocido contrabandista Verga, Juanito Verga, llamado Juan March Ordinas, de ser quien lo había provocado. 


			El instructor militar no tardó en firmar la correspondiente orden de busca y captura contra Juan March. Como hizo éste en situaciones similares a lo largo de su vida, se puso a resguardo para evitar ir a la prisión: el mismo día en que el juez firmó la orden de detención. Cuando oscureció, unos cuantos hombres de su confianza lo acompañaron con un carro al borde del mar. El barco que debía trasladarlo a Argel había elegido para recoger al fugitivo una caleta arenosa situada en el peñascal de la costa de Santanyí. Cuando March y sus acompañantes arribaron, la barca estaba anclada a pocos metros de la orilla. Como March no sabía nadar y no quería mojarse la ropa, el más fornido del grupo lo cargó a su espalda. Cuando llegaron al lado de la embarcación, el patrón le tendió la mano para ayudarlo a subir a bordo. En seguida los marineros comenzaron a remar hasta que la embarcación salió de la cala, donde arriaron las velas, que recogieron el viento favorable. Esta circunstancia hizo que, en poco tiempo, la barca se alejara de la costa y muy pronto la gente de a bordo solamente viera mar y cielo. 


			El comandante Espejo pidió información sobre Juan March a la Comandancia de Carabineros. En la respuesta, el comandante señalaba que era un destacado contrabandista, propietario de algunos faluchos dedicados al tráfico ilegal de tabaco, que iban a aprovisionarse a Gibraltar y Argel. Estos faluchos estaban matriculados en Gibraltar a nombre de testaferros británicos, lo cual les daba derecho a navegar bajo dicho pabellón. De esta manera, cuando corrían los mares, más allá de las seis millas de aguas territoriales, eran inabordables por los barcos de vigilancia de la Arrendataria y de la Armada española. 


			Habían pasado algunas semanas desde la apertura de diligencias cuando el instructor recibió un anónimo en el cual se aseguraba que Juan March y su socio Rafel Garau habían incitado a los vecinos a tirar piedras contra los carabineros. A continuación, se afirmaba que Juan March había gritado, durante los incidentes: «Tenemos que matar al teniente, no os acoquinéis que ya no les quedan balas»,[8]mientras blandía un revólver en la mano y, si no hubiera sido por la pronta intervención de su familiar Juan March Rosselló, que consiguió sacarlo del estado de ofuscación en que se encontraba, él mismo hubiera consumado la amenaza de muerte.[9] 


			El auditor del caso instó al teniente coronel de la Guardia Civil de Palma para que exigiera información al comandante de puesto destinado en Santa Margalida, ya que, «sorprendentemente», hasta entonces no había descubierto a los responsables de los vandálicos hechos, ni tampoco había aportado ninguna prueba ni indicio que facilitara su identificación. El militar estaba escandalizado por el comportamiento del comandante del puesto en este asunto. El día de los hechos estaba en el cuartel y no había salido con los guardias para ayudar a los carabineros y restablecer el orden, como era su deber. Aunque el cuartel estaba situado a un centenar de pasos del lugar donde habían estallado los alborotos. 


			El teniente de carabineros que sufrió la agresión, en la primera comparecencia delante del juez, declaró que March había incitado a las masas a atacar a las fuerzas del orden para recuperar la mercancía decomisada y la documentación. 


			March, desde Argel, se puso manos a la obra para menoscabar la independencia de la justicia. En seguida se notaron los efectos de sus influencias y de sus sobornos. El mismo teniente de carabineros, en unas declaraciones posteriores, se desdijo de las primeras, que habían sido cruciales para incriminar a March. En las segundas, el teniente afirmó dudar de que March hubiera sido el inductor de la revuelta: de pronto, había recordado con nitidez los hechos que sucedieron durante los pasados alborotos y no recordaba que March hubiera adoptado en ningún momento una actitud hostil hacia la fuerza pública. Por otra parte, no podía certificar que la persona que le había lanzado la olla lo hubiera hecho por indicación del acusado, ni tampoco podía confirmar que hubiera tenido la intención de herirlo. 


			Cuando March estuvo seguro de que todo estaba bien atado, se presentó a declarar ante el juez, para lo cual, primero, tuvo que silenciar a las personas que tenían capacidad de proseguir las investigaciones. Cuando fue interrogado, declaró que el día del delito estaba trabajando en su casa cuando, de repente, se sobresaltó por los gritos de la gente que se enfrentaba a los carabineros. Salió a la calle, donde presenció desde una cierta distancia lo que sucedía. En ningún momento indujo a los vecinos a atacar a los carabineros. A continuación, afirmó que él no podría haber hecho una cosa así porque «conoce y sabe el respeto que se debe tener a la fuerza armada».[10]Negó que el día en que se produjeron los altercados en el pueblo hubiera ido a casa de su abuelo; por tanto, no había podido ser la persona que había instigado al agresor a tirar un objeto contundente contra el teniente. Juró que no había mandado recuperar la documentación del barco y liberar a los arrestados, porque ignoraba que se hubieran producido detenciones. Finalmente, lamentó el amotinamiento, «un acto de salvajismo impropio de personas bien educadas».[11] 


			Después de la comparecencia de March ante el juez instructor, éste revocó la orden de encarcelamiento. El auditor militar decidió no procesarlo, ateniéndose a las declaraciones de diversos testigos que aseguraban que March no había estado en la casa desde la cual se había cometido el atentado frustrado contra el teniente. Las últimas declaraciones del teniente anulaban la prueba testifical que supuso su primer testimonio y que había servido de base para la inculpación de March. 


			Unos meses después y una vez acabada la fase de instrucción, se constituyó el consejo de guerra que juzgó a seis inculpados por un delito de contrabando y agresión a la fuerza pública. March, previamente, se aseguró de que durante el juicio ninguno de los acusados lo mencionara como inductor de la revuelta. Todo estaba atado y bien atado. No había riesgo de que nadie se fuera de la lengua. Se les había garantizado que sus familias no quedarían desamparadas y que se haría todo lo que estuviera a su alcance para que el período de reclusión se redujera al mínimo. De los seis reos que se sentaron en el banquillo de los acusados, el tribunal exculpó a cuatro y los otros dos fueron declarados culpables de rebelión y agresión a la fuerza pública. Por la comisión de estos delitos se los condenó a una pena de 32 años de prisión correccional. 
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			La guerra colonial en Marruecos (1909-1927) 


			y las relaciones de March con las partes en conflicto 


			durante la Gran Guerra (1914-1918) 


			 


			LA AVENTURA COLONIAL DE ESPAÑA 

			
			
EN EL NORTE DE ÁFRICA 


			 


			Después del tratado franco-español de 1904, en el que ambos países se distribuyeron las zonas de influencia en Marruecos, en 1908 se produjo el primer desembarco de tropas españolas en Restinga, al nordeste de Marruecos. Comenzaba la ocupación española. El Protectorado español en el nordeste de Marruecos fue una fórmula eufemística que pretendía disimular un colonialismo desplegado en el imperio del jerife por Francia y España, con la finalidad de buscar nuevas fuentes de riqueza y nuevos mercados, además de afirmar su prestigio internacional. A cambio de tolerar la colonización, el sultán, soberano de Marruecos, recibiría de las potencias europeas el reconocimiento de su autoridad formal sobre todo el territorio. Lo cual significaba prestarle ayuda militar para someter a los caudillos díscolos de las tribus. Por otra parte, se le garantizaban sustanciosos ingresos a través de las concesiones mineras y el monopolio del tabaco. 


			La penetración comercial de Juan March siguió desplegándose en el norte de África, de manera acompasada con el renacido colonialismo del Estado español. En 1908, las tropas españolas ocuparon la zona de Cabo de Agua y las islas Chafarinas, en el extremo occidental del sultanato marroquí, con la aquiescencia de las grandes potencias coloniales: Gran Bretaña y Francia. En 1911, March abrió un gran almacén en Cabo de Agua para abastecer a las tribus de la zona: tabaco, harina, azúcar, té, municiones y armas. 


			El contrabando de armas era un tráfico usual en el imperio marroquí. Tanto Francia como España querían evitar que las armas y municiones llegaran a manos de las cabilias reacias a aceptar la autoridad del sultán, al que consideraban un traidor, porque había consentido que las potencias extranjeras ocuparan militarmente sus territorios. A partir de este momento, se iniciaron las escaramuzas entre los ejércitos coloniales y los guerreros cabileños. 


			La incursión española en la zona del Rif contó con el visto bueno de la gran potencia colonial: Gran Bretaña, que no quería que Francia estuviera militarmente presente en las costas africanas frente al estrecho de Gibraltar, para evitar que pudiera obstaculizar el dominio de Gran Bretaña en el paso considerado la llave de la puerta de entrada al Mediterráneo. 


			Donde hay guerra, hay negocio, y March estaba presente. Sin miedo a equivocarnos, podemos catalogar al personaje como un comerciante de guerra. Durante el siglo XX traficó primero en la guerra colonial de Marruecos, luego durante la Gran Guerra, en la Guerra Civil y finalmente en la Segunda Guerra Mundial. Sin estos sucesivos conflictos, March no hubiera acabado su vida siendo uno de los diez hombres más ricos del mundo. 


			La guerra en Marruecos se había iniciado en la zona del Protectorado español en 1909. Dos grupos de presión españoles empezaron a influir en el Gobierno para que diera apoyo económico y protección militar a la expansión territorial de España en la zona del Rif. El sector comercial buscaba nuevos mercados, y los políticos y hombres de negocios querían aprovechar las riquezas del subsuelo para la extracción de minerales: hierro, cobre y plomo. 


			Durante todo el año 1908, los españoles, para evitar los enfrentamientos armados, negociaron con el caudillo de la zona, El Rogui, que no reconocía la autoridad del sultán. Entonces, surgió un nuevo caudillo tribal, El Sharif Mohammad Amzian, que lanzó una yihad contra los invasores españoles. No tardaría demasiado en llevar a término sus intenciones belicosas. El 9 de julio de 1909, sus guerreros atacaron a los obreros españoles que construían el ferrocarril que debía unir las minas de hierro con el puerto de Melilla. Seis obreros resultaron muertos. La Marina española, como represalia, bombardeó los pueblos costeros donde supuestamente se habían refugiado los guerreros de las tribus que habían matado a los súbditos españoles. La permanente inestabilidad de la zona, a causa de las constantes guerras tribales, hizo que los comerciantes March y Jorro, junto con otros traficantes extranjeros, satisficieran una demanda creciente de armas y municiones. En Europa, la Gran Guerra, que había estallado en 1914, se hacía interminable, los dos bandos habían adoptado una táctica de trincheras, donde las victorias y las derrotas eran pírricas y no permitían que ninguna de las dos coaliciones enfrentadas se hiciera con la victoria. 


			En Marruecos proseguía el conflicto colonial, y la guerra europea no solamente no lo detuvo, sino que lo activó en la zona francesa. Los instigadores fueron los alemanes, que abastecían a las tribus bereberes para que hostilizaran al ejército colonial francés: armas, municiones y dinero, a través de March. La estrategia de los alemanes era obligar a Francia a mantener unas tropas muy aguerridas en territorio marroquí e impedir que un número determinado de estos destacamentos se desplazara a la metrópolis a luchar en los campos de batalla contra el ejército alemán. 


			La zona española del Protectorado era montañosa y muy árida, poblada por unas tribus indomables que no aceptaban la ocupación de sus territorios por fuerzas extranjeras. Acabada la guerra europea, en 1918, la guerra de Marruecos prosiguió hasta 1927, pero únicamente en el Protectorado español. Los franceses habían conseguido pacificar a las tribus rebeldes, que ya no contaban con el apoyo de los alemanes, dado que habían perdido la guerra. 


			La venta de tabaco cada vez le proporcionaba mayores beneficios a March, dado el aumento del número de tropas destacadas en la zona. También estaba metido en el tráfico de armas, mucho más ventajoso en cuanto a beneficios. Se había convertido en uno de los grandes proveedores de los guerreros del caudillo Abd-el-Krim, que combatía al ejército colonial español. 


			En noviembre de 1916, se fundó la Trasmediterránea, con la finalidad de monopolizar buena parte del transporte marítimo regular. Los impulsores de la fusión fueron diferentes navieros valencianos, catalanes y el mallorquín Juan March. 


			El Estado concedió a la naviera los servicios marítimos de las líneas regulares que cubrían los trayectos desde los puertos del sur de la Península hasta Ceuta y Melilla. Los barcos de la compañía transportaban a las tropas españolas que iban a combatir en el Protectorado, los animales para los regimientos de caballería, los víveres para mantener a la tropa, forraje y grano para la caballería y el material de guerra. 


			Servir a todas las partes enfrentadas en conflictos bélicos será una constante en la carrera comercial de March. Si se podía hacer negocio con cada bando, ¿por qué conformarse con tener tratos sólo con una de las partes? Así pensaba March: el negocio es el negocio, y las creencias, los patriotismos y los partidismos son principios vacuos que no aumentan los beneficios. Juan March desconfiaba de los caudillos de las tribus que le encargaban armamento. Por una parte, estaba el peligro de que una vez en posesión de las armas no quisieran pagar, o peor aún, que les cortaran el cuello a los hombres que se las habían entregado, como sucedió en una ocasión. Degollar al enemigo era una práctica habitual en la zona del Rif. Para evitar estos riesgos y ardides, March ideó una estrategia. Cuando su embarcación se acercaba a la costa marroquí los marineros abrían las cajas de los fusiles máuser y les quitaban los percutores, sin los cuales los fusiles eran inservibles. Cuando la nave contrabandista detenía la marcha, no tardaban en acercarse las barcas de los guerreros bereberes. Comenzaba la operación de transbordo. Una vez que las cajas estaban estibadas, las pequeñas embarcaciones ponían rumbo a la costa para desembarcarlas. Allí el caudillo revisaba la mercancía y pagaba en oro al encargado de March que había viajado con ellos. Después permanecía en alta mar y dos guerreros le acompañaban de regreso al barco. Cuando llegaban junto al barco, uno de ellos subía a bordo, a continuación lo hacía el agente de March. Era el momento en que el patrón entregaba los percutores. La operación había concluido. 


			 


			ESTALLA LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


			 


			Cuando se declaró la Primera Guerra Mundial, Juan March era reconocido por los estados beligerantes como una potencia en la cuenca del Mediterráneo occidental. Su influencia y actividad se desplegaba desde la costa este de la Península hasta las islas Baleares y la costa noroccidental de África. Era el jefe de una gran organización contrabandista que poseía una flota de barcos al mando de patrones experimentados que conocían el litoral palmo a palmo y estaban bregados en burlar la vigilancia de los barcos de la Marina española. Disponía de un gran capital y tenía numerosos contactos e influencias entre los gobernantes civiles y los mandos militares. 


			Es lógico que, tanto los aliados —sobre todo Gran Bretaña—, como los Imperios Centrales —Alemania y el imperio Austro-húngaro—, buscaran la colaboración de una persona con bastante solvencia como para cumplir con garantías las misiones de logística e información que se le pudieran encomendar durante la guerra. 


			Aunque la organización de March prestó servicios diversos a los estados contendientes, ninguno confiaba del todo en él, y no les faltaban motivos. Siempre sospechaban que hacía doble juego: que trabajaba a la vez para unos y para otros. Pero a pesar de esta falta de lealtad, de la que en particular lo acusaban los franceses, todos lo necesitaban. Los franceses se equivocaban por completo cuando le exigían que les fuera leal. Se le podía haber acusado de traidor si desde el comienzo de la guerra hubiera abrazado los valores e ideales de una de las potencias en guerra, pero no era éste el caso. March sólo estaba comprometido con una causa: la suya. 


			El político catalán Jaume Carner, hombre que lo conocía bien por haber tratado con él cuando era un alto directivo de la banca catalana Arnús, lo definía como un espíritu de la Edad Media con medios e instrumentos modernos. «March es uno de aquellos hombres que hace siglos cruzaba el Mediterráneo en busca de su destino, en busca de la realización de su voluntad y que no tenían enfrente, no consideraban como enemigo más que al que entorpecía o trataba de detener el curso de esta voluntad.»[1] 


			El mérito de March consistió en saber dar a cada uno de los estados beligerantes el mínimo preciso para que sus gobernantes no se plantearan la conveniencia de romper con él y declararle la guerra. 


			 


			LAS CONTROVERSIAS CON FRANCIA 


			 


			Juan March se había convertido en uno de los socios más importantes de la Compañía Isleña Marítima. Era la naviera que cubría los servicios marítimos regulares desde las islas con la Península, Argel y Marsella, por concesión estatal. 


			Antes de fundarse la Trasmediterránea, March formaba parte del consejo de administración de la Isleña, y le había concedido, en 1915, un préstamo de 500.000 pesetas para hacer frente a la crisis financiera que había provocado el encarecimiento de los combustibles y la subida de los salarios de los capitanes, oficiales y marineros, ahora más reivindicativos por los riesgos a los que estaban expuestos, ya que las naves en que estaban embarcados podían ser atacadas por los temibles submarinos alemanes o austríacos. La condición de prestamista fortaleció su posición en la dirección de la sociedad. 


			Los servicios de información franceses alertaban de la influencia en la compañía marítima del cónsul alemán en la isla, Alfred Muller. El agente diplomático había establecido antes de la guerra buenas relaciones con March. Era un hombre emprendedor y, al igual que el mallorquín, se dedicaba al comercio de exportación de productos agrícolas y de monederos de malla de plata que se fabricaban en Menorca. Desde que estalló la guerra había intentado conseguir que los barcos de la Isleña dejaran de transportar mercancías con destino a los puertos franceses. A cambio, se comprometió a que, una vez acabadas las hostilidades, Alemania compensaría las pérdidas ocasionadas por esta política de exclusión. A la vez, ofreció las máximas garantías de seguridad para los barcos de la compañía, lo cual quería decir que no serían blancos de los sumergibles de guerra de su país ni de sus aliados. Aunque España se había declarado neutral, las embarcaciones españolas podían, eventualmente, como sucedió en repetidas ocasiones, ser atacadas por los voraces sumergibles alemanes o austríacos. 


			Los submarinos de los Imperios Centrales habían burlado el bloqueo de la Marina británica en Gibraltar y se habían convertido en una pesadilla para los barcos de guerra de los aliados, así como en una amenaza para los barcos de otros países neutrales que comerciaban con los enemigos de Alemania en el Mediterráneo occidental. 


			En octubre de 1916, una nota del Servicio de Información de la Marina francesa ponía al corriente al agregado militar en la Embajada francesa en Madrid de que la Isleña había adoptado una medida contraria a los intereses franceses. Se negaba a transportar determinados artículos y productos directamente a los puertos franceses, con el pretexto de que figuraban en la lista de mercancías prohibidas elaborada por los alemanes. Si no respetaban la prohibición, afirmaban los directivos de la compañía marítima, y seguían comerciando con Francia, las Potencias Centrales lo considerarían contrabando de guerra. Entonces sus naves corrían el riesgo de ser atacadas. 


			Los franceses estaban molestos porque la consideraban una decisión unilateral y arbitraria adoptada por el cónsul alemán en Palma. Una medida que formaba parte de la guerra económica contra Francia. Alemania pretendía restringir el comercio exterior del país enemigo, con la finalidad de estrangular su economía. 


			Entre las mercancías vedadas en la famosa lista del cónsul alemán, incluso se habían incluido los zapatos destinados a la población civil. En ningún caso figuraba la manufactura de calzado en las listas internacionales de productos prohibidos para comerciar con el enemigo, a excepción de las botas de soldado. 


			Una súbdita francesa residente en Mallorca, agente secreto, expidió una carta a un destinatario en Argel que trabajaba para los servicios de información franceses, en la cual dedicaba un párrafo al embustero March. Ponía énfasis en la competencia salvaje que hacía la Isleña a la naviera Tayà, pro aliada. También se refería a los contactos que mantenía con la empresa eléctrica alemana AEG (March tenía intereses en empresas eléctricas locales). Madame Sitges afirmaba que March era un personaje siniestro, el mayor enemigo de Francia, «autant plus redutable qu’il est traité comme ami».[2] 


			El general Monier, jefe de las fuerzas de tierra y mar francesas en el norte de África, en noviembre de 1917, dirigió al ministro de la Guerra un informe en el que coincidía con las apreciaciones de madame Sitges, y pensaba que March se quería hacer pasar ante los mandos de la Marina británica por un informador consagrado a la causa aliada. El general recordaba al ministro que disponía de pruebas sólidas para demostrar que también actuaba a favor de la causa germana. Acababa el informe con esta frase: «No merece ninguna confianza.»[3] 


			Otro motivo de discordia entre los franceses y Juan March fue la política poco favorable del Crédito Balear, banco representante de los intereses financieros de Francia en las islas Baleares. March se había convertido en uno de los hombres fuertes del consejo de administración de la principal entidad financiera local. Cuando el consejo de administración se reunía, March ocupaba uno de los asientos alrededor de la gran mesa ovalada, no demasiado lejos de donde se sentaba Francesc Blanes, representante de la Compañía Arrendataria en Mallorca, un «indiano» enriquecido en la explotación de plantaciones esclavistas en el Caribe, ahora convertido en empresario ferroviario en Mallorca. El primero era el mayor contrabandista de tabaco que hacía la competencia desleal a la Arrendataria, el otro era quien debía velar por los intereses de la concesionaria estatal. No olvidemos que la citada compañía tenía atribuciones en la vigilancia y persecución del contrabando. Además de ser grandes accionistas del banco, ambos eran socios de la Fábrica de Tapices y Saquería, situada en el barrio marinero de Santa Caterina.[4] Las relaciones entre ambos debían de ser bastante estrechas, porque Francesc Blanes, cuando March fue encarcelado durante la República, lo visitó en la prisión, asumiendo el riesgo de significarse como amigo del considerado por algunos ministros como el peor enemigo de la República. 


			March había conseguido colocar como director de la entidad bancaria a uno de sus hombres de su absoluta confianza, Gabriel Mulet, a quien los franceses consideraban un declarado germanófilo. Otra vez se equivocaban, pues los empleados de Juan March eran simplemente «verguistas». El Crédito Balear era el corresponsal de los principales bancos franceses, entre los cuales estaba el Crédit Lyonnais. Pero igualmente representaba a las entidades financieras más importantes de Alemania, hecho que exigía a la dirección del banco desplegar una diplomacia vaticana para no disgustar a ninguno de los dos estados en guerra. 


			En 1916, el director del Crédito Balear rechazó las suscripciones del Emprunt de la Victoire (una emisión de títulos del Estado francés), que pretendía reunir caudales para hacer frente a los gastos de guerra. Como la medida se consideró hostil a los intereses de Francia, el Ministerio de Finanzas francés incluyó en seguida a la entidad bancaria en la lista negra de sociedades que colaboraban con el enemigo, y ordenó a todos los bancos controlados por capital francés que dejaran de operar con el Crédito Balear. 


			Tiempo después, Juan March intentó restablecer relaciones con el Crédit Lyonnais, pero los franceses le exigieron, como condición previa para iniciar conversaciones, que cesara al director y a los principales ejecutivos que se habían mostrado partidarios de Alemania. El agente francés en Mallorca informó al Ministerio de Asuntos Exteriores que March había comentado públicamente su intención de conseguir tal objetivo sin doblegarse a las exigencias impuestas. El agente relataba que el cónsul francés había hecho todo lo posible para evitar que March ganara la partida. Si así fuera, subrayaba, nuestra nación quedaría ridiculizada por el gran contrabandista. «Si cela arrive adieu à nôtre prestige national ici, car les Balears en entier attendent la décision de nôtre gouvernement à ce sujet.»[5] 


			Recomendaba nombrar corresponsal de los bancos franceses en las islas Baleares a Manel Salas, industrial y terrateniente, enemigo de March y amigo de los franceses. 


			Para neutralizar la política adversa que realizaba el Crédito Balear, el Gobierno francés no se quedó con los brazos cruzados. No se conformó con prohibir a los bancos franceses que realizaran operaciones financieras con el banco controlado por March. Meses después de la ruptura de relaciones, el Ministerio de Finanzas francés adoptó una decisión que iba en contra de la entidad bancaria y directamente contra March. El Crédito Balear era el principal accionista de la Fábrica de Tapices y Saquería, la primera industria fabricante de sacos de yute. Cabe reseñar la importancia de esta manufactura en una economía eminentemente agrícola. 


			Procedente de la India habían llegado a Marsella 1.000 balas de yute a nombre del agente de la Isleña, en tránsito hacia el puerto de Palma. Pero desde que el Crédito Balear había sido incluido en la lista negra de entidades contrarias a los intereses de Francia, la mercancía estaba retenida. Entonces, el director de la fábrica, Joan Vidal Ros, habló con el director del banco, Gabriel Mulet, para anunciarle que en la fábrica comenzaba a escasear la materia prima. El director del banco le dijo que no se preocupara. Acudiría a Juan March para pedirle que se ocupara del asunto. Y al verlo tan preocupado, le dijo: «No sufras, antes de dos semanas March lo habrá solucionado, dalo por hecho: March en Francia y en Inglaterra consigue lo que quiere, mantiene excelentes relaciones con políticos y militares.» Joan Vidal Ros era francófilo y se apresuró a contar lo sucedido a uno de los agentes secretos franceses con quienes mantenía contactos esporádicos. El cónsul francés hizo llegar la confidencia al Ministerio de Asuntos Exteriores. En el informe que transmitió, apuntaba la conveniencia de retener la mercancía hasta conseguir que el Crédito Balear —Juan March— inclinara la cabeza ante la bandera tricolor francesa y variase su política adversa a los intereses de Francia. «Nous sommes tous ici vexés de la politique de la banque Crédito Balear envers nôtre pays.»[6] March consiguió desencallar el asunto gracias a sus gestiones ante el Estado Mayor del Ejército francés en París y a los buenos oficios de los británicos, que eran sus principales valedores. El prestigio nacional de la gran Francia quedó en entredicho. 


			Los militares franceses en el norte de África estaban indignados con las actuaciones hostiles de March, «el pirata», y se les estaba acabando la paciencia. Tal como hemos contado, sus soldados eran abatidos por la munición de los fusiles que proporcionaba March a los guerreros de las cabilias rebeldes. El general Monier, en diferentes ocasiones, había preguntado al 5.º Bureau del Estado Mayor de la Armada (Servicio de Información de la Marina), si no había llegado la hora de emprender represalias contra March. 


			Pero March, adivinando las intenciones de los franceses, movió ficha. Se ofreció a pasar información de interés militar a los servicios secretos británicos, a la sección de Gibraltar, y al Estado Mayor de la Armada francesa. 


			A pesar de la oferta de colaboración, el Servicio de Inteligencia de la Armada no varió de opinión sobre el personaje. Seguían pensando que era un germanófilo convencido, y si se había unido a la causa de los aliados era simplemente por interés. En efecto, su monopolio de tabaco (en la zona del Protectorado) y el transporte clandestino de tabaco y armas no podría mantenerlos si los aliados no se lo permitían.[7] Además de estas medidas, los franceses podían paralizar la elaboración de tabaco en las fábricas ubicadas en la colonia francesa de Argel. 


			Los franceses consideraban que las informaciones transmitidas por March no eran de gran interés militar, y temían que el papel de informador de los aliados no era más que una maniobra para camuflar sus actuaciones sospechosas, que apuntaban a una más que probable colaboración con el enemigo. Los comandantes militares franceses especulaban sobre las verdaderas intenciones del contrabandista, y acababan por creer que su propósito era distraer la atención de los aliados para salvaguardar sus intereses en el norte de África. 


			Los comandantes del 5.º Bureau del Estado Mayor de la Armada, como consecuencia de las unánimes suspicacias sobre la actuación de March, pidieron al agregado militar francés en Madrid que se pusiera en contacto con los servicios secretos británicos para averiguar si ellos consideraban las informaciones que éste les había transmitido lo bastante valiosas como para considerarlo un colaborador o, por el contrario, como ellos creían, era un farsante, lo cual supondría actuar de una vez por todas contra él y sus intereses.[8] 


			El general Monier informó al ministro de la Guerra francés que el Almirantazgo británico había recomendado al ministro de la Marina francesa la máxima condescendencia con los asuntos de March, pues éste les había hecho llegar información del máximo interés militar. 


			Los comandantes destinados al Ministerio de la Guerra francés, aparte de lamentar que la organización de March fuera la distribuidora de armas de Alemania a las cabilias rebeldes del Marruecos francés, presuponían que esa misma organización podría estar suministrando fuel a los submarinos alemanes en el Mediterráneo occidental. 


			Los franceses sabían que March, desde 1916, poseía un paquete importante de acciones de la Isleña y se había convertido en uno de los principales socios de la gran naviera Trasmediterránea. Además de las flotas regulares, March y sus socios, Francesc Garau y los hermanos Ramis, tenían una flotilla de barcos de vela y de motor dedicados al contrabando. Los servicios de información calculaban que sumando los barcos que cubrían las líneas regulares de las dos compañías citadas y los de la flota contrabandista, podía disponer de unas doscientas embarcaciones de diferente tonelaje. Esto le facilitaba la compra de gran cantidad de fuel, gasolina y lubricantes. Una parte de este combustible se podría reservar para el aprovisionamiento de los submarinos alemanes y austríacos. 


			El servicio secreto francés trasladó al Ministerio de la Guerra la información de diversas personas según las cuales la costa norte de Mallorca, en el litoral de la finca de Miramar, la que había sido residencia del archiduque de Austria, se había convertido en un punto de avituallamiento de los sumergibles de los Imperios Centrales. 


			En julio de 1915, el mercante francés Colonial divisó, a siete millas al norte de las costas de Capdepera, cuatro barcas a vela y a motor que abastecían a un submarino alemán. Cuando el comandante del submarino se percató de la presencia del barco enemigo ordenó interrumpir la operación. Sonaron las alarmas a bordo y con celeridad cada tripulante ocupó su puesto y comenzó la inmersión. Las barcas que lo aprovisionaban pusieron proa a la costa y se alejaron a toda máquina del lugar. 


			El Almirantazgo francés en Tulón advirtió a los británicos del incidente. Un agente británico se puso en contacto con Antoni Maria Ques, Torró, para pedirle explicaciones. Ques actuaba como agente de enlace, en ausencia de March. Los británicos querían confirmar la información. El segundo de la organización pertenecía, como su jefe, a la escuela cínica. El 14 de julio de 1915 envió una carta a mister James Macnaughtan, agente británico en España, en la cual aseguraba que el hecho era inverosímil: «No creo en la existencia de submarinos en estas aguas, sin que esto haya de servir de ofensa al capitán del vapor que ha dado la noticia y que yo entiendo que su fantasía le hizo ver lo que no existía, pero no me atrevo a negarlo en absoluto. Lo que afirmo categóricamente es que en la costa mallorquina no existe base alguna de aprovisionamiento, sin que de ello nos demos oportuna cuenta.»[9] Naturalmente, Antoni Maria Ques sabía que la información transmitida por el capitán del barco francés era correcta. ¿Quién podía saberlo con más exactitud, si era él quien había organizado la operación de abastecimiento? A continuación, explicó a mister James Macnaughtan que, si tal información fuera cierta, los diez tripulantes de cada embarcación, los cargadores que habían transportado el género, los vigilantes, los intermediarios y sus respectivas familias estarían al corriente de ello; por tanto, sería imposible que la organización de March lo ignorara. Por otro lado, aseguraba que no era factible que dicha acción, que exigía el máximo secreto, se hubiera podido efectuar en el litoral del término municipal de Capdepera, ya que allí estaban en plena temporada de la langosta, y el lugar señalado era una pesquera donde, todas las noches, había un gran número de laudes en plena faena. «El día que hay menos hay cuarenta y de haber sucedido lo que motiva este escrito equivaldría a un pregón de publicidad.»[10] 


			A pesar del desmentido, el comandante naval francés en el Mediterráneo corroboró los hechos, y entonces los británicos instaron a Antoni Maria Ques para que prosiguiera las investigaciones. El asunto se complicaba, había que cambiar de táctica y buscar algún responsable. En la siguiente respuesta, Antoni Maria Ques apuntaba que si fuera cierta la información del capitán francés, de la cual seguía dudando, la única persona que podría haberlo intentado era el ciudadano Bosch, apodado Sargento, jefe de una organización de contrabandistas y propietario de diversos faluchos. Por las indagaciones que habían hecho sus hombres probablemente estaría cooperando con los alemanes. Por este motivo, les sugería que retuvieran sus barcos cuando fueran a cargar tabaco a los puertos argelinos o en alta mar. 


			Smith, cónsul general británico en Barcelona, advertía al Foreign Office de que esta pista podía ser buena, pero que había que tener en cuenta que dicho contrabandista era un competidor de Juan March en los negocios de contrabando de tabaco, no fuera a ser que aprovechara la ocasión para librarse de un rival. 


			El Almirantazgo británico pidió al representante consular en Palma que investigara al lugarteniente de March, Antoni Maria Ques, para saber si podían confiar en él. En seguida se puso en contacto con el lugarteniente de March y, pocos días después, se entrevistó con él. Después de estos primeros contactos, Antoni Maria Ques lo invitó a recorrer la mayoría de las poblaciones del litoral mallorquín en las cuales pudo demostrarle el grado de simpatía y respeto de que gozaba entre los marineros y la población en general. El súbdito británico quedó impresionado por la influencia de Ques sobre aquella gente, y se convenció de que la organización de March era muy vasta y estaba bien estructurada. Sin duda estaba en condiciones de prestar importantes servicios a Gran Bretaña. Antoni Maria Ques tenía el don de la persuasión. Había conseguido lo que se había propuesto: disipar las dudas de los británicos, surgidas a raíz de las informaciones de los franceses sobre la continuidad de la colaboración de March con la Armada del káiser. 


			March, para intentar ganarse la confianza de los franceses, el 14 de septiembre de 1916 envió una carta a su socio, Vicenç Jorro, fabricante de tabacos en Orán. Estaba perfectamente enterado de que existía una Comisión Militar de Control Postal que examinaba la correspondencia. Por tanto, el escrito debe interpretarse como una manera de dirigir un mensaje inequívoco a los militares franceses: era del todo fiel al compromiso contraído con los aliados. 


			En uno de los párrafos de la carta confirmaba que estaba impidiendo que los alemanes pudieran establecer bases estables de avituallamiento y suministro para sus sumergibles en el Mediterráneo occidental, gracias a la vigilancia que ejercía la organización. Su flota estaba en permanente alerta para detectar cualquier maniobra sospechosa. De las incidencias diarias que se producían en esta zona marítima eran puntualmente informados los gobiernos de la República francesa y de Su Majestad Británica, por telegrama y por carta. 


			Posteriormente, le explicó que, cuando fue citado por el Ministerio de Guerra francés, garantizó al almirante en jefe que acabaría la guerra sin que los sumergibles de los Imperios Centrales hubieran podido abastecerse ni en las aguas del mar balear, ni en la costa noroccidental de África, ni en los aledaños del litoral Mediterráneo de la Península Ibérica. Si lo intentaran, él estaría informado antes de que se pudiera realizar la maniobra, de manera que los barcos aliados serían avisados y podrían intervenir para abortarla. 


			A continuación, March precisaba que en el litoral donde los sumergibles alemanes podrían intentar abastecerse o establecer bases de aprovisionamiento estables vivían unas cuarenta mil familias, y todas tenían interés en que la misión de vigilancia que él se había comprometido a llevar a término fuera un éxito. Aquella gente era consciente de que la continuidad de su trabajo dependía de ello. Todos trabajaban para la organización contrabandista de March. En consecuencia, si no lo ayudaban estarían poniendo en peligro la subsistencia de sus hijos. 


			Para acabar, alababa su misión: «Estoy orgulloso, y tengo la satisfacción de poderle repetir que no habrá mucha gente que al final del conflicto haya prestado una ayuda tan importante a la causa de los aliados, et vous savez bien que je n’étais pas poussé par l’amour de lucre, puisque j’ai refusé d’être remboursé de tous les frais que me cause ce service compliqué.»[11] Conociendo al personaje, sería de locos pensar que la organización de March efectuaba gratis un servicio tan complejo y arriesgado. Pero, una vez más, intentó hacerse pasar por lo que no era. Nuevamente actuó, y en esta ocasión interpretó a un personaje generoso, consagrado a la causa aliada, que defendía la libertad y la democracia y que, por encima de todo, hacía prevalecer sus ideales sobre el materialismo. Es difícil creer que los franceses se tragaran esta farsa. Pero, de haber sido así, eso hubiera revelado que el Servicio de Información de la Armada francesa necesitaba una profunda renovación. 


			Mientras los británicos estaban satisfechos de los resultados de la colaboración con March, los franceses estaban cada vez más recelosos. Por eso, de vez en cuando adoptaban medidas para obstaculizar su comercio y la producción de manufactura de tabaco. En 1917, la aduana de Orán tenía retenidas 200 balas de tabaco en rama procedente de Manila destinadas a la fábrica de March. También, con frecuencia, le ponían trabas en la frontera entre Argel y Marruecos para pasar el tabaco elaborado en sus fábricas de Orán. Tabaco que se debía distribuir en el Protectorado español, donde él era el concesionario del monopolio. 


			Cuando March se dio cuenta de la dificultad de sacar adelante los asuntos pendientes con los franceses, a pesar de las intensas gestiones que había realizado ante los comandantes de la Armada francesa, recurrió de nuevo a los británicos para que lo ayudaran. El Almirantazgo británico, una vez más, dio prueba de su predisposición a complacer las demandas de March, señal inequívoca de que estaba satisfecho de sus servicios. La gestión fructificó: los británicos no tardaron en atender el ruego e instaron a sus aliados franceses para que no estorbaran la marcha de los negocios de March en el norte de África. El mismo ministro de la Marina francesa pidió a su homólogo en el Ministerio de Finanzas que diera una rápida solución a los asuntos comerciales relacionados con March. Los representantes civiles tuvieron que ceder, y aceptar a regañadientes la presión de los militares, a pesar de que éstos les habían advertido de que la decisión de liberar la mercancía retenida contravenía la ley, porque la partida de tabaco la había expedido una sociedad alemana desde Manila. Además, March consiguió que, a partir de entonces, las autoridades francesas le permitieran comerciar con el exterior sin cumplir el requisito que se exigía a todos los demás exportadores: transmitir obligatoriamente a la aduana de Argel el correspondiente certificado expedido por el cónsul francés del país donde se descargaba la mercancía. Ésa era una manera de garantizar que el cargamento estibado en los puertos argelinos había sido desembarcado en el puerto de destino declarado por el armador, y no en otro situado en territorio enemigo. Si la aduana no recibía este comprobante de la compañía marítima a la cual pertenecía el barco, en el futuro no podría seguir operando comercialmente con Argelia. 


			En 1918, en las postrimerías de la guerra, aún persistía la desconfianza de Francia hacia March. Los servicios de inteligencia franceses en ningún momento habían dejado de seguir su pista. El agregado militar en la Embajada de Madrid informaba al 2.º Bureau del Estado Mayor de la Armada que March era una gran potencia económica y que había acumulado en los últimos años una fortuna que se cuantificaba en millones. Aseguraba que estaba metido en todas las grandes empresas comerciales. En aquellos momentos, intentaba establecer, con el apoyo del conde de Romanones y el conservador Dato, una zona franca en el puerto de Palma. Finalizaba su informe recordando que March y muchos españoles habían creído, cuando estalló la guerra, que los Imperios Centrales la ganarían, porque al comienzo del conflicto tuvieron la iniciativa en el campo de batalla. Ésta fue la causa de que su actitud dejara mucho que desear hacia Francia. Cuando el March germanófilo de primera hora, según la creencia de los franceses, tomó conciencia de que los ejércitos franceses, con el apoyo de las tropas británicas, hacían frente al enemigo y sus intereses corrían peligro, «il a vite changé son fusil d’épaule et a cherché à nous prouver son desir de nous servir loyalement».[12] 
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AL ENTENDIMIENTO CORDIAL 


			 


			Pocos meses después de haberse iniciado el conflicto bélico, los británicos estaban bastante preocupados por el asunto del aprovisionamiento de los submarinos alemanes en aguas de las islas Baleares y el litoral Mediterráneo de la Península Ibérica. El vicecónsul británico en Palma, mister Fontana, transmitió a su superior, el cónsul general en Barcelona, mister Smith, que había en la zona una única organización con los medios indispensables para efectuar esa misión, al frente de la cual estaban March, Antoni Maria Ques y los hermanos Ramis, hombres dispuestos a afrontar los peligros que comportaba este cometido sin que les temblara el pulso. 


			Ante la amenaza, el cónsul británico en Barcelona solicitó al Foreign Office recursos para crear una red de detectives con la que vigilar a las personas sospechosas de estar involucradas en este contrabando de guerra. Recalcaba en el informe que, por encima de todo, era necesario observar de cerca los movimientos del cónsul alemán en Palma y de su amigo Juan March. 


			Los británicos interpretaban que las islas Baleares ocupaban una posición estratégica en el Mediterráneo occidental, entre las rutas marítimas que unían Marsella al norte de África y las que, desde el Atlántico, pasaban por el Estrecho y recorrían el Mediterráneo hasta enlazar con las rutas del océano Índico, que se dirigían a la India, la principal y más rica colonia británica. 


			El Almirantazgo británico consideraba que las islas de Cabrera (Mallorca) y Espardell (Formentera) eran lugares que reunían unas condiciones inmejorables para llevar a cabo el aprovisionamiento de los submarinos enemigos. La causa de esta apreciación era su inmejorable situación geográfica. Posteriormente, esta apreciación fue ratificada por los insistentes rumores populares, corroborados por un importante número de confidencias que les llegaron. 


			El cónsul general Smith remitió al Foreign Office una información secreta en la que se relataba cómo uno de sus hombres se había entrevistado con el dueño de la posesión de Cabrera, el cual le había contado que, unos cuantos días antes, March le había pedido su ayuda para efectuar el aprovisionamiento de los submarinos alemanes desde la isla. Pero le aseguró que se había negado, porque era simpatizante de los británicos. El cónsul no ocultaba sus recelos ante la declaración pro aliada del dueño, porque creía que éste era estrictamente neutral, en el sentido de estar predispuesto a trabajar a favor del bando que más le pagara. El agente consular británico añadía que March jugaba el mismo juego. 


			Casi un año después, en 1916, el delegado del Gobierno central en las islas Baleares se vio obligado, a causa de las presiones de los aliados, a enviar un pelotón de carabineros a registrar la isla de Cabrera. Se trataba de intentar hallar depósitos secretos de combustible. Los carabineros, la mayoría de los cuales estaban untados por la organización de March, no hicieron grandes esfuerzos por destapar lo que todos sabían. En cambio, descubrieron un escondite lleno de víveres. Los británicos parecían estar preocupados exclusivamente por el suministro de carburantes, porque en sus informes secretos no hacían ninguna referencia al avituallamiento de productos alimentarios y de agua potable para la tripulación. 


			Los agentes aliados sospechaban que los depósitos secretos podían estar ubicados en Sóller, Porto Colom y Cabrera. «Cónsul at Palma is informed from Cabrera that S.S. Villa de Andraitz landed petroleum, quantity unknown, in la Olla [...], and that large felucca San Francisco belonging to March landed petroleum, beginning of May, in Orduf bay.»[13] Las informaciones sobre los desembarcos de combustible en Cabrera demostraban la veracidad de aquello que hasta entonces habían sido simples especulaciones. El barco Villa de Andratx había realizado la operación de transvase de fuel en la pequeña cala de la Olla, en Cabrera, y días después el falucho San Francisco, propiedad de Juan March, lo hizo en la bahía de Ganduf (erróneamente los británicos se referían a la cala Ganduf como Orduf). Los contrabandistas, cuando soplaba el viento de poniente, desembarcaban el género en la Olla y, cuando el tiempo venía de levante, lo hacían en la cala Ganduf. 


			Poco después, el cónsul Smith comunicó a sus superiores que el poder de March en el tráfico de fuel era irrefutable. «March is [...] in touch with all the owners of importance, and his power for good or evil in connection with liquid fuel running is unquestionable.»[14] 


			Cargamentos de fuel llegaban al puerto de Alicante en tránsito hacia el puerto de Palma, destinados a un individuo llamado Granada, destacado germanófilo, a Jaume Ramis, socio de March, y a Gabriel Mulet, director de El Banco de Crédito, que por encima de todo tenía el cometido de velar por los intereses de March. 


			Una prueba más que se acumulaba a las muchas obtenidas por los diferentes servicios de información de los aliados fue la aportada por el diputado a Cortes por Zaragoza, Romeo, quien indicó al embajador británico en Madrid los lugares donde se realizaba el suministro de los submarinos. Los situaba en las islas Columbretes, a 30 millas del cabo de Oropesa, provincia de Castellón, y al este de la isla de Mallorca. Responsabilizaba a la organización de March de realizar la mayor parte de este contrabando de guerra. 


			En las postrimerías de 1914, los barcos de guerra británicos comenzaron a vigilar de cerca a los barcos contrabandistas de March. De acuerdo con sus aliados franceses, pusieron en marcha una estrategia que tenía como objetivo obstaculizar la libre navegación de una flota al servicio del enemigo. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
Juan March

PERE FERRER GUASP

Traducein de Juan Carlos Gentile Vitale

b





OEBPS/images/cover.jpg
El hombre mds misterioso del mundo

Pere lLerrer
Nb





