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    El hombre de gris resolvió apoderarse de los diamantes Glen a medianoche. Siempre que estuviesen todavía en la caja fuerte del apartamento y se hubiesen marchado los ocupantes de éste. Necesitaba saberlo. Por consiguiente, esperó y vigiló. A las siete y media recibió la recompensa.




    La larga y amplia limusina salió del aparcamiento subterráneo con la vigorosa gracia inherente a su nombre. Se detuvo un instante en la boca del túnel, mientras su conductor observaba el tráfico de la calle; después entró en la calzada y se dirigió a Hyde Park Corner.




    Sentado ante el volante del Volvo Estate de alquiler, frente al lujoso bloque de apartamentos, Jim Rawlings, con su uniforme de chófer, también alquilado, lanzó un suspiro de alivio. Atisbando sin ser visto desde el otro lado de Belgravia Street, había observado lo que esperaba ver: el marido al volante y la esposa a su lado. Tenía el motor en marcha y la calefacción encendida, para resguardarse del frío. Puso la marcha automática y salió de la hilera de coches aparcados y siguió al Daimler-Jaguar.




    La mañana era fría y clara, con una pálida pincelada de luz sobre Green Park, al este, y las farolas de la calle todavía encendidas. Rawlings estaba al acecho desde las cinco y, aunque unas pocas personas habían pasado por la calle, nadie se había fijado en él. Un chófer, en un automóvil grande, en Belgravia, el más rico de los distritos del West End londinense, no llama la atención, y menos aún si lleva cuatro maletas y una canasta en la parte trasera y es la mañana del 31 de diciembre. Muchos ricachones se estarían preparando para abandonar la capital y celebrar las fiestas en sus casas de campo.




    En Hyde Park Corner, iba a unos cincuenta metros detrás del Jaguar y había permitido que un camión se interpusiese entre ellos. Al subir por Park Lane, Rawlings sintió temor por un instante; había allí una sucursal del Coutts Bank y tuvo miedo de que la pareja del Jaguar se detuviese para depositar los diamantes en la caja de seguridad nocturna.




    En Marble Arch lanzó un segundo suspiro de alivio. La limusina que le precedía no giró alrededor del arco para ir hacia el sur por Park Lane en dirección al banco. Siguió directamente por Great Cumberland Place, entró en Gloucester Place y continuó hacia el norte. Así pues, los ocupantes del lujoso apartamento del octavo piso de Fontenoy House no dejaban las joyas en el Coutts; o las tenían en el coche y las llevaban con ellos al campo, o las habían dejado en el apartamento para el período de Año Nuevo. Rawlings confió en que fuese esto último.




    Siguió al Jaguar hasta Hendon, vio que aceleraba en el último kilómetro antes de llegar a la autopista M-1, y entonces dio media vuelta para regresar al centro de Londres. Evidentemente, tal como había esperado, iban a reunirse con el hermano de la esposa, duque de Sheffield, en su finca del norte de Yorkshire, a más de seis horas en coche. Esto le daría un mínimo de veinticuatro horas, más de lo que necesitaba. No tenía duda de que «tomaría» el apartamento de Fontenoy House; a fin de cuentas, era uno de los mejores ladrones de Londres.




    A media mañana había devuelto el Volvo a la compañía de alquiler de automóviles; el uniforme, a la tienda de alquiler de trajes, y las maletas vacías al armario. Estaba de nuevo en su cómoda y ricamente amueblada vivienda del piso alto de un edificio que había sido almacén de té en su Wandsworth natal. Aunque había prosperado, seguía siendo un londinense del sur, por nacimiento y por crianza, y, aunque Wandsworth no era tan elegante como Belgravia o Mayfair, era su «feudo». Como todos los de su clase, se le hacía cuesta arriba abandonar la seguridad de su propio feudo. En él se sentía razonablemente a salvo, aunque en los bajos fondos locales y entre la policía era conocido como un face, término con el que se designa al delincuente o malhechor en el mundo del hampa londinense.




    Como todos los malhechores con éxito, mantenía un aspecto modesto en su ambiente, tenía un coche vulgar y su único lujo era la elegancia de su apartamento. Cultivaba, entre las capas más bajas del hampa, una deliberada vaguedad sobre la exacta naturaleza de sus actividades y, aunque la policía sospechaba acertadamente cuál era su especialidad, su «historial» estaba limpio, aparte de un breve período entre rejas en su adolescencia. Su evidente éxito y la vaguedad sobre su manera de conseguirlo le valía el respeto de los jóvenes aspirantes al oficio, que se sentían dichosos de realizar pequeños encargos por su cuenta. Incluso los duros, que atracaban en pleno día las oficinas donde se pagaban los salarios, con escopetas de cañones recortados y mangos de hacha, le dejaban en paz.




    Naturalmente, había de tener una ocupación «aparente» para justificar el dinero que ganaba. Todos los faces afortunados tenían alguna forma de negocio legítimo. Los predilectos han sido siempre la conducción o propiedad de pequeños vehículos de transporte, las tiendas de abacería o el tráfico en chatarra y otros artículos en general. Todas estas actividades aparentes posibilitan buenos beneficios ocultos, manejo de dinero, tiempo libre, una serie de escondrijos y la posibilidad de emplear un par de «duros». Éstos son hombres broncos, de poco seso pero mucha fuerza, que también necesitan un empleo aparentemente legítimo para disimular su profesión habitual de músculo de alquiler.




    Rawlings tenía un negocio de chatarra y un patio de automóviles de desecho. Esto le permitía tener un taller mecánico bien equipado, metales de todas clases, cables eléctricos, ácido de baterías y dos corpulentos matones que empleaba tanto para su negocio como en calidad de guardaespaldas si a veces tenía algún «tropiezo» con elementos que le buscasen dificultades.




    Después de ducharse y afeitarse, Rawlings revolvió unos cristales de Demerara mientras bebía su segundo café de la mañana y estudió de nuevo los apuntes que le había dejado Billy Rice.




    Billy era su aprendiz, un muchacho listo, de veintitrés años, que un día llegaría a ser bueno, incluso muy bueno, en el oficio. Todavía estaba empezando a moverse en las orillas del mundo del hampa y por eso ansiaba hacer favores a un hombre de prestigio, aparte de la valiosa instrucción que obtendría al hacerlo. Veinticuatro horas antes, Billy había llamado a la puerta del apartamento del piso octavo de Fontenoy House, llevando un gran ramo de flores y vestido con la librea de una lujosa floristería. Gracias a ello había pasado sin dificultad por delante del conserje en el vestíbulo, donde había observado la exacta disposición de la entrada, la garita del portero y la situación de la escalera.




    Había sido la propia dama de la casa la que había abierto la puerta, y su semblante se había iluminado de sorpresa y satisfacción al ver las flores. Las enviaba, aparentemente, el comité del Fondo Benéfico para Veteranos Pobres, del que lady Fiona era protectora y a cuyo baile de gala tenía que asistir aquella misma noche del 30 de diciembre de 1986. Rawlings había pensado que aun en el caso de que, durante el baile, mencionase el ramo a algún miembro del comité, éste presumiría que lo había enviado otro miembro en nombre de todos.




    En la puerta, la dama había leído la tarjeta y exclamado: «¡Oh, es adorable!», con el delicado acento de las de su clase. Entonces, Billy había alargado su talonario de recibos y un bolígrafo. Incapaz de sujetar al mismo tiempo las tres cosas, lady Fiona se había retirado aturrullada al cuarto de estar para depositar el ramo, dejando a Billy unos segundos solo en el pequeño recibidor.




    Con su aire infantil, sus sedosos cabellos rubios, ojos azules y tímida sonrisa, Billy era un encanto. Presumía que podía seducir a cualquier señora de edad madura de la metrópoli. Pero pocas cosas pasaban inadvertidas a sus ojos de niño.




    Ya antes de pulsar el timbre había pasado un minuto estudiando la puerta, su montante y la pared circundante en el rellano. Buscaba un pequeño zumbador no más grande que una nuez, o un botón negro o interruptor con que silenciar aquél. Sólo cuando se hubo convencido de que no había nada llamó al timbre.




    Al quedarse solo en el recibidor, volvió a hacer lo mismo: buscó el posible zumbador o interruptor en la parte interior del montante de la puerta y en las paredes. Tampoco vio ninguno. Cuando la señora volvió para firmar el recibo, Billy sabía que la puerta tenía un cerrojo de seguridad, que identificó como un Chubb y no como un Brahmah, que tiene fama de invulnerable.




    Lady Fiona tomó el bloc y el bolígrafo y trató de firmar el recibo de las flores. Imposible. La carga del bolígrafo había sido extraída hacía tiempo, y el resto de la tinta se había gastado en una hoja de papel. Billy se deshizo en disculpas. Sonriendo alegremente, lady Fiona le dijo que no se preocupase, que estaba segura de que tenía uno en su bolso, y se dirigió de nuevo al cuarto de estar. Billy había comprobado ya lo que buscaba: la puerta estaba ciertamente conectada a un sistema de alarma.




    Sobresaliendo del borde de la puerta abierta, a buena altura en el lado de los goznes, había un pequeño vástago de contacto. Frente a él, en la jamba de la puerta, se veía un casquillo diminuto. Él sabía que dentro de ese casquillo tenía que haber un microinterruptor Pye. Con la puerta cerrada, el vástago quedaba introducido en el casquillo y hacía contacto.




    Instalado y activado el aparato de alarma, el microinterruptor haría que aquél se disparase si se rompía el contacto, es decir, si se abría la puerta. Billy tardó menos de tres segundos en sacar su tubo de cola especial, introducir un buen grumo en el orificio que contenía el microinterruptor y apretarlo con una bolita de plasticina y cola compuesta. En cuatro segundos, aquello se endureció como una piedra y el interruptor quedó aislado del vástago del borde de la puerta.




    Cuando volvió lady Fiona con el recibo firmado, encontró al simpático joven apoyado contra la jamba de la puerta; éste se irguió con una sonrisa de disculpa, enjugando al tiempo cualquier material sobrante que le hubiese quedado en la yema del pulgar. Más tarde, Billy dio a Jim Rawlings una descripción completa de las condiciones de la entrada, la garita del portero, la situación de la escalera y los ascensores, el rellano del apartamento, el pequeño recibidor de éste y todo lo que había podido ver del salón.




    Mientras sorbía su café, Rawlings confiaba en que, hacía cuatro horas, el dueño del apartamento había llevado sus maletas al rellano y vuelto al recibidor para montar la alarma. Como de costumbre, ésta no había sonado. Al cerrar la puerta a su espalda, el hombre habría hecho girar la llave en la cerradura de seguridad, convencido de que la alarma estaba dispuesta y activada. Normalmente, el vástago habría estado en contacto con el microinterruptor Pye. El giro de la llave habría establecido el circuito completo, activando todo el sistema. Pero con el vástago aislado del interruptor, al menos el sistema de la puerta habría quedado inutilizado. Rawlings estaba seguro de que podría abrir la cerradura en menos de treinta minutos. Habría otras trampas dentro del apartamento, pero ya se las ingeniaría cuando se encontrase con ellas.




    Terminado el café, buscó su archivo de recortes de periódico. Como todos los ladrones de joyas, Rawlings seguía atentamente las noticias de sociedad. Este legajo particular se refería enteramente a las apariciones de lady Fiona en ceremonias sociales y al juego de diamantes perfectos que había lucido en el baile de gala de la noche anterior... por última vez, si Jim Rawlings se salía con la suya.




    




    A más de mil quinientos kilómetros al este, el viejo de pie ante la ventana del cuarto de estar del apartamento delantero del tercer piso de Prospekt Mira 111 pensaba también en la medianoche. Ésta anunciaría el 1 de enero de 1987, que coincidía con su setenta y cinco aniversario.




    Pasaba bastante del mediodía, pero iba aún en bata; aquellos días no tenía ningún motivo para levantarse temprano y acicalarse al objeto de ir a la oficina. No tenía ninguna oficina a la que ir. Su esposa rusa, Erita, treinta años menor que él, había llevado a sus dos chicos a patinar en los paseos inundados y helados del parque Gorki; por consiguiente, estaba solo.




    Captó su imagen en un espejo de pared, y lo que vio no le causó más alegría que la contemplación de su vida o de lo que quedaba de ella. La cara, siempre arrugada, presentaba ahora surcos más profundos. Los cabellos, antaño negros y espesos, eran ahora blancos como la nieve, ralos y lacios. La piel, después de toda una vida de beber copiosamente y de fumar sin cesar, aparecía pecosa y manchada. Afligido, desvió la mirada. Volvió a la ventana y miró hacia la calle cubierta de nieve. Unos cuantos babushkas, embozados y abrigados, barrían la nieve, que volvería a caer aquella noche.




    Se dijo que había pasado mucho tiempo, veinticuatro años, desde que abandonara su infructuoso e inútil exilio en Beirut para venir aquí. Quedarse allí no habría tenido objeto. Nick Elliot y los demás de la Empresa lo habían comprendido ya, y él había tenido que reconocerlo al fin. Por eso había venido, dejando que su esposa y sus hijos se reuniesen más tarde con él, si así lo deseaban.




    Al principio pensó que era como volver a casa, a una casa espiritual y moral. Se había lanzado a la nueva vida, había creído realmente en la filosofía y en su definitivo triunfo. ¿Por qué no? La había servido durante veintisiete años. Había sido feliz y se había sentido realizado en aquellos primeros años de mediados de los sesenta. Desde luego, había tenido que sufrir interminables sesiones cuya finalidad era la de asegurarse de que no revelaría información secreta al cesar en su anterior puesto, pero había sido muy apreciado por el Comité de Seguridad del Estado. A fin de cuentas, era uno de los Cinco Astros, el más grande de ellos, junto con Burgess, Maclean, Blunt y Blake, que habían ahondado en el corazón del establishment británico y lo habían traicionado.




    Burgess, cuyas borracheras y locuras lo habían llevado a una muerte prematura, estaba ya en la tumba antes de que él llegase. Maclean fue el primero en perder sus ilusiones, si bien era verdad que estaba en Moscú desde 1951. En 1963 estaba irritado y amargado, y lo hacía pagar a Melinda, que, al fin, le había abandonado para venir aquí, a este apartamento. En todo caso, Maclean, desilusionado y resentido, continuó hasta que el cáncer se apoderó de él, cuando odiaba a sus anfitriones y éstos le odiaban a él. Blunt había sido pillado y deshonrado en Inglaterra. Ahora sólo quedaban él y Blake, pensó el viejo. En cierto modo, envidiaba a Blake, completamente integrado, absolutamente contento, que les había invitado, a él y a Erita, para la víspera de Año Nuevo. Desde luego, Blake tenía antecedentes cosmopolitas: madre holandesa y padre judío.




    En cambio, para él, personalmente, no podía haber integración; lo supo después de los primeros cinco años. Por aquel entonces había aprendido a hablar y escribir el ruso con fluidez, pero aún conservaba un marcado acento inglés. Aparte de esto, había llegado a odiar la sociedad, una sociedad absoluta, irreversible e inalterablemente extraña.




    Pero esto no era lo peor; en los siete años siguientes a su llegada había perdido sus últimas ilusiones políticas. Todo era un embuste, y él había sido lo bastante listo para verlo. Había pasado su juventud y su madurez sirviendo a una mentira, mintiendo por la mentira, traicionando por la mentira, renegando de aquella «tierra verde y agradable»... y todo por una mentira.




    Durante los años en que tuvo a su disposición, como le correspondía por derecho, todos los periódicos y revistas británicos, siguió los partidos de críquet mientras asesoraba sobre el fomento de las huelgas; contempló los viejos lugares familiares en las revistas, mientras preparaba información falsa para llevarlos a la ruina; permaneció, sin llamar la atención, en un taburete del Nacional, oyendo las risas y las bromas británicas en su idioma, mientras aconsejaba a los jefazos del KGB, incluido el propio presidente, sobre la mejor manera de sembrar la confusión en aquella pequeña isla. Y continuamente, durante los últimos quince años, sintió en su interior un gran vacío desesperado, que ni siquiera consiguieron llenar la bebida y las muchas mujeres que tuvo. Ahora era demasiado tarde, se dijo; nunca podría volver atrás. Sin embargo, sin embargo...




    Sonó el timbre. Esto le sorprendió. El 111 de Prospekt Mira es un bloque de apartamentos de absoluta propiedad del KGB, en una calle tranquila del centro de Moscú, que tiene por inquilinos a muchos miembros importantes del KGB y a algunos funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores. Un visitante habría tenido que pasar por la conserjería, y no podía ser Erita, pues tenía su propia llave.




    Cuando abrió la puerta, vio a un hombre ante él. Era joven y de buen aspecto, envuelto en un abrigo bien cortado y con un gorro de piel, sin insignia. Su cara era impasible y fría, pero no a causa del viento helado de la calle, pues sus zapatos indicaban que había pasado de un coche con calefacción al caliente edificio sin pisar la nieve helada. Unos ojos azules e inexpresivos miraron fijamente al viejo, sin afecto ni hostilidad.




    –¿Camarada coronel Philby? –preguntó.




    Philby se sorprendió. Los amigos íntimos, los Blake y otra media docena, le llamaban Kim. Para los demás había vivido muchos, muchísimos años oculto bajo un seudónimo. Sólo para unos pocos altos gerifaltes era Philby, coronel retirado del KGB.




    –Sí.




    –Soy el comandante Pavlov, del Noveno Directorio, al servicio personal del secretario general del PCUS.




    Philby conocía el Noveno Directorio del KGB. Suministraba guardaespaldas al personal más importante del partido y vigilantes a los edificios donde trabajaban y vivían. Cuando iban de uniforme –cosa que actualmente ocurría sólo dentro de los edificios del partido y en las ceremonias–, llevaban como distintivos galones de color azul eléctrico en la gorra, charreteras y placas en las solapas, y eran también conocidos como «guardias del Kremlin». Pero cuando actuaban como guardaespaldas, llevaban trajes de paisano perfectamente cortados; tenían buen aspecto, estaban bien adiestrados, eran de una fidelidad a toda prueba e iban armados.




    –Muy bien –replicó Philby.




    –Esto es para usted, camarada coronel.




    El comandante le tendió un sobre largo de papel, de primera calidad. Philby lo tomó.




    –Y esto también –añadió el comandante Pavlov, alargándole una cartulina cuadrada con un número de teléfono.




    –Gracias –dijo Philby.




    Sin añadir palabra, el comandante hizo una ligera reverencia, giró sobre sus talones y se alejó por el pasillo. Segundos más tarde, Philby observó desde su ventana cómo arrancaba el brillante Chaika negro, con la matrícula distintiva del Comité Central y el número precedido por las iniciales MOC.




    




    Jim Rawlings resiguió con una lupa la fotografía de la revista de sociedad. En ella estaba la mujer a quien había visto aquella mañana saliendo de Londres hacia el norte con su marido, aunque la foto había sido tomada hacía un año. Estaba de pie en una fila de presentación, mientras la dama que se hallaba junto a ella saludaba a la princesa Alejandra. Y llevaba las piedras. Rawlings, que estudiaba durante meses antes de dar un golpe, conocía tan bien su procedencia como la fecha de su propio nacimiento.




    En 1905, el joven conde de Margate había regresado de África del Sur trayendo cuatro magníficas piedras sin tallar. Con ocasión de su matrimonio, en 1912, ordenó a Cartier, de Londres, que las tallase y montase como regalo para su joven esposa. Cartier las había hecho tallar a Aascher’s de Amsterdam, considerados ya entonces como los mejores del mundo después de su hazaña al labrar el enorme Cullinan. Las cuatro gemas originales se habían convertido en dos pares de diamantes que hacían juego, en forma de pera, con 58 facetas, un peso de diez quilates cada piedra de uno de los pares y veinte quilates cada una de las del otro.




    De nuevo en Londres, Cartier montó aquellas piedras en oro blanco, rodeándolas de cuarenta piedras más pequeñas, para crear un juego de una diadema con una de las gemas más grandes como pieza central, un pinjante con el otro diamante grande en el centro y dos pendientes iguales con los dos más pequeños. Antes de que se terminase el trabajo murió el padre del conde, séptimo duque de Sheffield, y el conde le sucedió en el título. Las joyas fueron conocidas como los diamantes Glen, por el nombre de la familia de la Casa de Sheffield.




    Al morir el octavo duque en 1936, los transmitió a su hijo, que, a su vez, tuvo dos hijos, una niña nacida en 1944 y un varón nacido en 1949. Y la imagen de esta hija –ahora una mujer de cuarenta y dos años– era la que veía Jim Rawlings a través de su lupa.




    «No volverás a llevarlos, querida», se dijo Rawlings. Después empezó a comprobar una vez más el equipo que necesitaba para la noche.




    




    Harold Philby rasgó el sobre con un cuchillo de cocina, extrajo la carta y la desdobló encima de la mesa del cuarto de estar. Le interesó: procedía del propio secretario general del PCUS, mostraba la clara y estudiada caligrafía del líder soviético y estaba, naturalmente, escrita en ruso.




    El papel era de tan buena calidad como el sobre, y no llevaba membrete. Debió de escribirla en su apartamento particular del número 26 de Kutúzovski Prospekt, el enorme bloque donde, desde los tiempos de Stalin, se hallaban los suntuosos hogares en Moscú de los más altos jerarcas del partido.




    En el ángulo superior derecho se leía: «Miércoles 31 de diciembre de 1986, por la mañana.» Seguía luego el texto:




    




    Querido Philby:




    Me ha llamado la atención una observación que hizo usted en una cena celebrada recientemente en Moscú, a saber, que «la estabilidad política de Gran Bretaña es constantemente exagerada aquí en Moscú, sobre todo en los tiempos actuales».




    Celebraría recibir de usted una ampliación y aclaración de este comentario. Ponga por escrito esta explicación y diríjala personalmente a mí, sin guardar ninguna copia ni valerse de secretarias.




    Cuando esté lista, llame al número de teléfono que le ha dado el comandante Pavlov, hable personalmente con él, y él irá a su residencia a buscarla.




    Mis felicitaciones por su cumpleaños de mañana.




    Sinceramente...




    




    La carta terminaba con la firma.




    Philby suspiró lentamente. Por lo visto, había micrófonos ocultos en la cena ofrecida por Kriuchkov a los antiguos oficiales del KGB el día 26. Lo había sospechado a medias. Como primer presidente delegado del KGB y jefe de su Directorio Principal, Vladimir Alexandrovich Kriuchkov era, en cuerpo y alma, criatura del secretario general. Aunque se hacía llamar coronel general, Kriuchkov no era militar, ni siquiera oficial profesional de información; era un apparatchik del partido hasta la médula de los huesos, uno de los incorporados por el actual líder soviético cuando había sido presidente del KGB.




    Philby volvió a leer la carta y la dejó a un lado. «El estilo del viejo no ha cambiado», pensó. Breve hasta la rigidez, claro y conciso, desprovisto de estudiada cortesía y sin permitir contradicciones. Incluso la referencia al cumpleaños de Philby era bastante breve y demostraba sólo que había pedido su expediente.




    Sin embargo, Philby estaba impresionado. Una carta personal del más glacial y remoto de los hombres era algo inusual, y muchos se habrían estremecido ante semejante honor. Años atrás había sido diferente. Cuando el actual líder soviético había llegado al KGB como presidente, Philby llevaba ya años allí y era considerado todo un personaje. Daba conferencias sobre las agencias de información occidentales en general y sobre el MI5 británico en particular.




    Como todos los miembros del partido designados para mandar a profesionales de otra disciplina, el nuevo presidente había cuidado muy bien de poner en los puestos clave a hombres de su confianza. Philby, aunque respetado y admirado como uno de los «cinco astros», se había dado cuenta de que un patrono en los lugares más encumbrados sería muy útil en aquella sociedad conspiradora por antonomasia. El presidente, más inteligente y culto que su predecesor, Semichastni, había mostrado curiosidad, sin llegar a fascinación, pero mucho más que un simple interés, por Gran Bretaña.




    Muchas veces, durante aquellos años, había pedido a Philby interpretaciones o análisis de los sucesos de Gran Bretaña, de sus personalidades y sus probables reacciones, y Philby le había complacido de buen grado. Era como si el presidente del KGB quisiese comparar con otras críticas lo que llegaba a su mesa procedente de los expertos sobre Gran Bretaña de la casa y de su propia antigua oficina, el Departamento Internacional del Comité Central, dirigido por Boris Ponomarev. Varias veces había atendido el discreto consejo de Philby en cuestiones relativas a Gran Bretaña.




    Habían pasado cinco años desde que Philby viera cara a cara al nuevo zar de todas las Rusias. En mayo de 1982 había asistido a una recepción con motivo de la vuelta del presidente del KGB al Comité Central, aparentemente como secretario, aunque en realidad con objeto de prepararse para la muerte inminente de Breznev y asegurar su propio ascenso. Y ahora buscaba de nuevo una interpretación de Philby.




    Sus pensamientos fueron interrumpidos por el regreso de Erita y los chicos, sofocados después de patinar y tan ruidosos como siempre. En 1975, mucho después de la partida de Melinda Maclean, cuando los jefazos del KGB hubieron decidido que su libertinaje y sus borracheras habían perdido su encanto (al menos para la organización), Erita recibió la orden de ir a vivir con él. Pertenecía al KGB, cosa rara, pues era también judía; tenía treinta y cuatro años y era morena y robusta. Se habían casado el mismo año.




    Después del matrimonio se había impuesto el notable atractivo personal de Philby. Ella se enamoró sinceramente de él y se negó a seguir informando sobre él al KGB. El oficial encargado del caso se encogió de hombros, informó a su vez de la cuestión y le dijeron que no se preocupase más por ello. Los hijos vinieron dos y tres años más tarde.




    –¿Algo importante, Kim? –preguntó ella, mientras él se levantaba y se metía la carta en un bolsillo.




    Philby meneó la cabeza. La mujer quitó las gruesas y forradas chaquetas a los chicos y las colgó en el armario.




    –Nada, querida –respondió.




    Pero ella vio que estaba preocupado por algo. Sabía que no debía insistir.




    –Por favor, no bebas demasiado en casa de los Blake esta noche.




    –Lo intentaré –dijo él con una sonrisa.




    En realidad, iba a permitirse una última borrachera. Bebedor de toda la vida que, cuando empezaba a trasegar en una fiesta, no solía parar hasta derrumbarse, hizo caso omiso de los consejos de cien médicos que le ordenaban dejar de beber. Le obligaron a no fumar, y esto fue ya muy mala cosa. Pero aún no renunciaba al alcohol; sabía que podía dejarlo cuando quisiera y que, después de la fiesta de aquella noche, tendría que abstenerse durante una temporada.




    Recordó la observación que hiciera en el banquete de Kriuchkov y las ideas que la provocaron. Sabía lo que pasaba y lo que se pretendía en el seno del Partido Laborista británico. Otros habían recibido el caudal de información que él había estudiado a lo largo de los años y que aún le era transmitido a modo de favor. Pero sólo él había sido capaz de juntar todas las piezas, ensamblándolas dentro del marco de la psicología de masas británica para obtener la imagen real. Si tenía que hacer justicia a la idea que se estaba formando en su mente, tendría que describir aquella imagen en palabras, preparar para el líder soviético una de las mejores piezas que jamás hubiese redactado. Podía enviar a Erita y a los chicos a la dacha durante el fin de semana. Y él pondría manos a la obra, solo en el apartamento. Pero antes, una última borrachera.




    




    Jim Rawlings estuvo entre las nueve y las diez de aquella noche sentado en otro coche alquilado –éste más pequeño–, delante de Fontenoy House. Vestía un bien cortado esmoquin y no llamaba la atención. Observaba la posición de las luces en lo alto del bloque de apartamentos. Desde luego, el piso que constituía su objetivo estaba a oscuras, pero le alegró ver que los apartamentos de encima y de debajo tenían las luces encendidas. A juzgar por el aspecto de las personas que se veían detrás de las ventanas, estaban celebrando sendas fiestas de Año Nuevo.




    A las diez, con el coche aparcado discretamente en una calle lateral a dos manzanas de distancia, se dirigió a la entrada principal de Fontenoy House. Había entrado y salido tanta gente que la puerta estaba cerrada, pero no con llave. En el vestíbulo, a la izquierda, estaba la garita del portero, tal como había dicho Billy Rice. Dentro de ella, el portero de noche veía la televisión en su aparato portátil japonés. El hombre se levantó y se asomó a su puerta como para decir algo.




    Rawlings llevaba una botella de champán adornada con un gran lazo de cinta de color. Agitó una mano, saludando como si estuviese un poco ebrio.




    –¡Buenas noches! –gritó, y añadió–: ¡Ah, y feliz Año Nuevo!




    Si el viejo portero había pensado preguntarle su nombre o su destino, se abstuvo de hacerlo. Al menos se estaban celebrando seis fiestas en el bloque. La mitad de ellas parecía ser de «casa abierta»; ¿cómo iba a comprobar él las listas de invitados?




    –¡Oh... gracias, señor! ¡Feliz Año Nuevo! –gritó, pero el hombre vestido de esmoquin se alejaba ya por el pasillo.




    El portero volvió a su película.




    Rawlings subió al primer piso por la escalera y después tomó el ascensor hasta el octavo. A las diez y cinco minutos estaba delante de la puerta del apartamento que buscaba. Tal como le había informado Billy, no había zumbador y la cerradura era una Chubb de seguridad. A unos seis centímetros sobre ésta había una segunda cerradura automática Yale para el uso cotidiano.




    La cerradura Chubb tiene un total de 17.000 combinaciones y permutaciones. Es un cierre de cinco palancas, pero no constituye problema insuperable para un experto, ya que sólo hay que encontrar las dos y media primeras palancas; las otras dos y media son iguales, pero a la inversa, de modo que la llave funciona igualmente cuando se introduce desde el otro lado de la puerta.




    Después de salir del colegio, a los dieciséis años, Rawlings había pasado diez años trabajando con y para su tío Albert en la ferretería de éste. El taller era una buena pantalla para el viejo, que también había sido un ladrón distinguido en sus buenos tiempos. Ello permitió que el ansioso y joven Rawlings conociese todas las cerraduras existentes en el mercado y la mayor parte de las pequeñas cajas de caudales. Después de diez años de práctica continua, y con las expertas enseñanzas de tío Albert, Rawlings podía abrir casi todas las cerraduras que se fabricaban.




    Sacó del bolsillo una anilla con doce llaves maestras, todas ellas fabricadas en su taller. Eligió y probó tres de ellas, una tras otra, y, por fin, se decidió por la sexta de la anilla. Insertándola en la Chubb, empezó a detectar los puntos de presión en el interior de la cerradura. Después, sacando del bolsillo superior de su chaqueta un paquete plano de finas limas de acero, empezó a trabajar con ellas sobre el metal más blando de la llave maestra. Al cabo de diez minutos tenía la configuración o «perfil» que necesitaba de las dos y media primeras palancas. Tras otros quince minutos había reproducido el mismo perfil a la inversa. Insertó la llave terminada en la cerradura Chubb y la hizo girar despacio y con cuidado.




    La cerradura se abrió. Esperó sesenta segundos, por si el relleno de plasticina y cola especial de Billy no hubiese aguantado dentro de la jamba de la puerta. No sonó ninguna alarma. Lanzó un suspiro de alivio y empezó a trabajar en la Yale con una fina ganzúa de acero. Tardó en ello un minuto; luego la puerta se abrió sin ruido. El interior estaba a oscuras, pero la luz del corredor exterior le permitía ver en líneas generales el vacío recibidor. Tenía unos veinte metros cuadrados y estaba alfombrado.




    Sospechó que debajo de la alfombra habría una alarma a presión en alguna parte, pero no demasiado cerca de la puerta, para que no pudiese hacerla sonar el propio dueño. Entró en el recibidor, arrimándose a la pared, cerró la puerta a su espalda y encendió la luz. A su izquierda había una puerta entreabierta, a cuyo través pudo ver un lavabo. A su derecha, otra puerta, casi con toda seguridad la de un armario para guardar los abrigos y que contendría el sistema de control de la alarma; no debía tocarla. Sacando un par de alicates de un bolsillo del pecho, se agachó y levantó la alfombra, separándola del fino listón de su borde. Al alzarse la cuadrada alfombra, descubrió el resorte a presión en el mismo centro del recibidor. Sólo había uno. Volvió a colocar suavemente la alfombra en su sitio, pasó alrededor de ella y abrió la puerta grande que había delante. Como había dicho Billy, era la del cuarto de estar.




    Permaneció varios minutos en el umbral, hasta que identificó el interruptor y encendió las luces. Esto era un poco arriesgado, pero se hallaba en el octavo piso, los dueños estaban en Yorkshire y no tenía tiempo de trabajar con una linterna en una habitación llena de trampas.




    La estancia era oblonga, de unos siete metros por cinco, alfombrada y ricamente amueblada. Delante de él estaban las grandes ventanas de cristales que daban al sur y a la calle. A su derecha, la pared contenía una chimenea de piedra con un quemador de gas para imitar el fuego de leña, y, en un rincón, una puerta que presumiblemente conducía al dormitorio de los dueños. La pared de la izquierda tenía dos puertas, una de las cuales se abría a un pasillo que sin duda llevaba a los dormitorios de los invitados, mientras que la otra, cerrada, conducía tal vez al comedor y la cocina.




    Pasó otros diez minutos de pie e inmóvil, escrutando las paredes y el techo. La razón de esto era sencilla: podía haber una alarma estática que Billy Rice no hubiese visto, pero que detectaría el calor o el movimiento de cualquiera que entrase en la habitación. Si las alarmas se disparaban, podría salir de allí en tres segundos. No había timbres; el sistema se basaba en alambres conectados a la puerta y probablemente a las ventanas, que no pensaba tocar, y en una serie de resortes a presión.




    Estaba seguro de que la caja fuerte estaría en aquella habitación o en la del dueño, y en una pared exterior, ya que las interiores no podían tener el grosor suficiente. La descubrió momentos antes de las once. Exactamente delante de él, en un trozo de pared de veinticinco centímetros entre las dos amplias ventanas, había un espejo con marco dorado, que no pendía ligeramente separado de la pared como los cuadros, proyectando una estrecha sombra en el borde, sino que estaba pegado y como empotrado en ella.




    Empleando los alicates para levantar el borde de la alfombra, avanzó arrimado a las paredes y descubrió los finos alambres que iban desde el zócalo hasta los resortes a presión, situados, sin duda, hacia el centro de la estancia.




    Cuando llegó al espejo, vio debajo de éste uno de los resortes. Pensó en quitarlo, pero en lugar de ello levantó una mesa grande y baja de café que estaba cerca y la colocó sobre el resorte, con las patas lejos de sus bordes. Ahora sabía que si permanecía junto a las paredes o sobre algún mueble –ninguno de éstos podía contener un resorte a presión–, estaría seguro.




    El espejo se mantenía adosado a la pared mediante una placa imantada y conectada a un alambre. Esto no era problema. Deslizó una laminilla de acero imantado entre los dos imanes del cierre, uno en el marco del espejo y el otro en la pared. Manteniendo la laminilla sustitutoria pegada al imán de la pared, desprendió de ésta el espejo. El imán de la pared no opuso resistencia; seguía en contacto con otro imán y, por ello, no podía denunciar la ruptura del contacto.




    Rawlings sonrió. La caja fuerte era una bonita y pequeña Hamber modelo D. Sabía que la puerta estaba hecha con una plancha de acero templado y muy resistente, doce milímetros de grosor; el gozne era una varilla vertical de acero templado, que se introducía en el marco hacia arriba y hacia abajo desde la puerta. El mecanismo de seguridad consistía en tres cerrojos de acero colado que, emergiendo de la puerta, penetraban en el marco hasta una profundidad de poco más de tres centímetros. Detrás de la cara de acero de la puerta había un estuche metálico de cinco centímetros de profundidad que contenía los tres cerrojos, el vertical de control que regía sus movimientos y la cerradura de combinación de tres discos que tenía ahora ante sí.




    Rawlings no pretendía manipular nada de esto. Había una manera más sencilla: cortar la puerta de arriba abajo, justo en el lado del gozne de los discos de la combinación. Esto dejaría el sesenta por ciento de la puerta –donde estaban la cerradura de combinación y los tres cerrojos– adherido al marco de la caja fuerte. El otro cuarenta por ciento se abriría dejando espacio suficiente para meter la mano y sacar el contenido.




    Volvió al recibidor, donde había dejado su botella de champán, y regresó con ella. Poniéndose en cuclillas sobre la mesita de café, desenroscó el fondo de la falsa botella y la vació del contenido. Aparte de un detonador eléctrico envuelto en algodón en una cajita, una serie de pequeños imanes y un rollo de cable eléctrico corriente de cinco amperios, llevaba un trozo de CLC.




    Rawlings sabía que la mejor manera de cortar una plancha de acero de doce milímetros y medio era emplear la teoría de Monroe, que había tomado su nombre del inventor del principio de «carga modelada». El CLC era un trozo de metal en forma de V, rígido, pero ligeramente flexible, envuelto en explosivo plástico. Lo fabricaban en Gran Bretaña tres compañías, una de ellas oficial y las otras dos correspondientes al sector privado. Sólo podía obtenerse mediante riguroso permiso, pero Rawlings, como ladrón profesional, tenía un contacto, un empleado infiel de una de las compañías del sector privado.




    Con la rapidez del experto, Rawlings preparó la longitud que necesitaba y la aplicó a la parte exterior de la puerta de la Hamber, de arriba abajo, justo a un lado de los discos de la combinación. Insertó el detonador en un extremo del CLC; de aquél salían dos cables retorcidos de cobre. Desenrolló los hilos y los separó, para evitar más tarde un cortocircuito. Sujetó a cada hilo uno de los de su cable corriente, que, a su vez, terminaba en un enchufe doméstico de tres púas.




    Lo desenrolló cuidadosamente y, dando la vuelta a la habitación, se dirigió al pasillo que conducía a las habitaciones de los invitados. El tabique del corredor le protegería de la explosión. Pasó ligeramente a la cocina y llenó de agua una gran bolsa de politeno que llevaba en el bolsillo. Después fijó ésta con chinchetas a la pared para que colgase sobre el explosivo de la puerta de la caja fuerte. El tío Albert le había dicho que los cojines de plumas estaban muy bien para los pájaros y la televisión, pero que, para absorber un choque, no había nada como el agua.




    Faltaban veinte minutos para la medianoche. En el piso de arriba, la fiesta se hacía cada vez más ruidosa. Incluso en este lujoso bloque, marcado por la intimidad, podía oír claramente los gritos y el ruido del baile. Lo último que hizo antes de retirarse al pasillo fue encender el televisor. Ya en el pasillo, localizó un enchufe, se aseguró de que el interruptor estaba «cerrado» e introdujo el cable en él. Luego esperó.




    Un minuto antes de medianoche, el ruido del piso de arriba era ensordecedor. Pero cesó de pronto, como si alguien hubiese ordenado silencio. Rawlings pudo oír el televisor que habían encendido en el cuarto de estar. El tradicional programa escocés, con sus baladas y sus bailes de la Highland, debió de pasar a la imagen estática del reloj llamado Big Ben, en lo alto del Parlamento londinense. El comentarista de televisión contaba los segundos que faltaban para la medianoche, mientras la gente llenaba sus copas en todo el reino. Entonces empezaron a sonar los cuartos.




    Después de los cuartos hubo una pausa. Y entonces sonó el estruendoso estampido de la primera campanada de las doce. Resonó en veinte millones de hogares de todo el país; retumbó en el apartamento del noveno piso de Fontenoy House y fue ahogado por el griterío y las voces que cantaban Auld Lang Syne. Al sonar la primera campanada en el piso octavo, Jim Rawlings accionó el interruptor.




    Sólo él oyó el sordo estallido. Esperó un minuto, desconectó el cable y volvió hacia la caja fuerte, recogiendo sus cosas al pasar. Las nubecillas de humo se estaban desvaneciendo. De la bolsa llena de agua sólo quedaban unas pocas manchas de humedad. La puerta de la caja fuerte parecía haber sido hendida de arriba abajo por un hacha manejada por un gigante. Rawlings sopló sobre una cuantas volutas de humo y, con su mano enguantada, hizo girar sobre los goznes la parte más pequeña de la puerta. El estuche metálico había sido destrozado por la explosión, pero todos los cerrojos del otro lado de la puerta estaban en sus casquillos. La parte que había abierto era lo bastante grande como para ver el interior. Una caja para dinero y una bolsa de terciopelo; sacó la bolsa, desató el cordón y vació el contenido sobre la mesita de café.




    La joyas brillaron bajo la luz, como dotadas de un fuego propio: los diamantes Glen. Rawlings guardó de nuevo en la falsa botella de champán el resto de su equipo: el cordón eléctrico, la caja vacía del detonador, las chinchetas y el resto del CLC. Pero entonces se dio cuenta de un problema que no había previsto: el pinjante y los pendientes podría metérselos en los bolsillos del pantalón, pero la diadema era más ancha y más alta de lo que había pensado. Miró alrededor, en busca de un recipiente que no llamase la atención. Lo encontró en el escritorio, a poca distancia.




    Vació el contenido de la cartera en el asiento de un sillón: billeteros, tarjetas de crédito, libretas de direcciones y un par de carpetas.




    Era lo que necesitaba. En la cartera cabían todas las joyas Glen y la botella de champán: habría sido extraño que llevase ésta al salir de una fiesta. Después de echar una última mirada al cuarto de estar, Rawlings apagó la luz, volvió al recibidor y cerró la puerta. Una vez en el pasillo, cerró la puerta de entrada, la que tenía la cerradura Chubb, y un minuto más tarde pasó por delante de la garita del portero y se perdió en la noche. El viejo ni siquiera le miró.




    




    Era casi la medianoche de aquel 1 de enero cuando Harold Philby se sentó a la mesa del cuarto de estar de su piso de Moscú. Había cogido su borrachera la noche anterior, en la fiesta de los Blake, pero ni siquiera la había disfrutado. Su mente estaba demasiado absorta en lo que tendría que escribir. Durante la mañana se había recobrado de la inevitable resaca, y ahora, con Erita y los chicos durmiendo en sus camas, tenía la paz y la tranquilidad que necesitaba para poner orden en sus ideas.




    Se oyó un arrullo al otro lado de la habitación. Philby se levantó, se acercó a una jaula grande que había en el rincón y miró, a través de la reja, una paloma que tenía una pata entablillada. Siempre le habían gustado los animales, desde una raposa, cuando estaba en Beirut, hasta la serie de canarios y periquitos en el apartamento que ahora ocupaba. La paloma avanzó en la jaula, tambaleándose a causa de su pata rota.




    –No te preocupes, amiga –dijo Philby–. Pronto te quitaremos eso y podrás volar de nuevo.




    Volvió a la mesa. «Tienes que hacerlo bien», se dijo por enésima vez. El secretario general era un mal tipo y no convenía indisponerse con él, y era difícil de engañar. Algunos de aquellos altos oficiales de la fuerza aérea que habían armado aquel follón en 1983, al perseguir y derribar un reactor coreano, habían encontrado sus frías tumbas bajo el helado suelo de Kamchatka, por su recomendación personal. Víctima de graves quebrantos de salud, confinado parte del tiempo en una silla de ruedas, no dejaba de ser por ello el amo indiscutible de la URSS; su palabra era ley; su cerebro seguía siendo de una viveza extraordinaria, y nada pasaba inadvertido a sus pálidos ojos. Tomando lápiz y papel, Philby empezó a esbozar el primer borrador de su respuesta.




    




    Cuatro horas más tarde, antes de medianoche en Londres, el dueño del apartamento de Fontenoy House volvió solo a la capital. Alto, distinguido, de cabellos grises y cincuenta años, se dirigió al aparcamiento del sótano, empleando para ello su tarjeta de plástico, y llevó la maleta al ascensor, en el que subió al octavo piso. Estaba de pésimo humor.




    Había conducido durante seis horas, después de abandonar la casa señorial de su cuñado tres días antes de lo previsto, debido a una fuerte disputa con su mujer. A ésta, rígida y caballuna, le gustaba el campo tanto como lo odiaba él. Contenta de poder recorrer los desiertos páramos de Yorkshire en mitad del invierno, le había dejado tristemente enjaulado en casa con su hermano, el décimo duque, lo cual era, en cierto modo, aún peor, pues el dueño de la casa, que se jactaba de saber apreciar las virtudes varoniles, estaba convencido de que el pobre hombre era gay.




    La cena de la víspera de Año Nuevo había sido espantosa para él, rodeado como estuvo por los compinches de su esposa, que no paraban de hablar de caza, de tiro y de pesca, todo ello puntuado por la risa fuerte y estridente del duque y de sus demasiado guapos camaradas. Aquella mañana había hecho una observación a su esposa, y ésta había perdido los estribos. Como resultado de ello, se dijo que habría de regresar solo hacia el sur, después del té; ella permanecería allí el tiempo que quisiera, que muy bien podía ser un mes.




    Entró en el recibidor de su apartamento y se quedó de pie; el sistema de alarma habría tenido que emitir un fuerte y repetido pip durante treinta segundos, antes de que sonase la alarma general, tiempo que él habría aprovechado para desconectar el aparato. «Probablemente se habrá averiado», pensó. Se dirigió el armario de los abrigos y cerró con su llave todo el sistema. Después entró en el cuarto de estar y encendió la luz.




    Dejando la maleta en el suelo, contempló la escena boquiabierto, aterrorizado. Las manchas de humedad se habían evaporado por el calor, y el televisor estaba apagado. Lo que le llamó inmediatamente la atención fue la pared chamuscada y la destrozada puerta de la caja fuerte. Cruzó la estancia en unas pocas zancadas y miró dentro de la caja. No había duda: los brillantes habían desaparecido. Miró alrededor, vio sus cosas tiradas sobre el sillón ante la chimenea y la alfombra, levantada en sus bordes junto a las paredes. Se dejó caer en el otro sillón, frente al hogar, pálido como un muerto.




    –¡Oh, Dios mío! –jadeó.




    Parecía aturdido por la magnitud del desastre y permaneció en el sillón durante diez minutos, respirando fatigosamente y contemplando el desastre.




    Por último, se levantó y se dirigió al teléfono. Con dedo tembloroso, marcó un número. Al otro extremo de la línea sonó el timbre, pero nadie respondió.




    




    A la mañana siguiente, poco antes de las once, John Preston bajó por Curzon Street en dirección a la jefatura del departamento para el que trabajaba, al otro lado de la esquina del restaurante Mirabelle, en el que sólo unos pocos empleados del departamento podían permitirse el lujo de comer.




    La mayoría de los miembros del Servicio Civil hacían puente aquella mañana del viernes, ya que el jueves había sido el primer día del año, o sea, fiesta oficial que se prolongaría hasta el fin de semana. Pero Brian Harcourt-Smith había pedido a Preston que acudiese, y él había obedecido. Creía saber de qué quería hablarle el director general delegado del MI5.




    Durante tres años, más de la mitad del tiempo que llevaba en el MI5 desde su incorporación, en el verano de 1981, John Preston había trabajado en la rama F. 1, dedicada a la vigilancia de las organizaciones políticas extremistas de izquierda y derecha, a la investigación dentro de ellas y a la introducción de agentes en su seno. Durante dos de aquellos años había estado en F. 1, a la cabeza de la sección D, que estudiaba la penetración de elementos de extrema izquierda en el Partido Laborista británico. Hacía dos semanas, justo antes de Navidad, había presentado el informe resultante de sus investigaciones. Sólo le sorprendía que hubiese sido leído y digerido con tanta rapidez.




    Se presentó en recepción, exhibió su tarjeta, le examinaron, llamaron a la oficina del DGD para comprobar que le esperaban allí, y le autorizaron a subir al piso alto del edificio.




    Lamentaba no poder ver personalmente al director general. Le gustaba sir Bernard Hemmings, pero era un secreto a voces dentro del MI5 que el viejo estaba enfermo y pasaba cada vez menos tiempo en la oficina. En sus ausencias, la dirección cotidiana del departamento pasaba progresivamente a manos de su ambicioso delegado, hecho que no complacía a algunos de los veteranos más antiguos del servicio.




    Sir Bernard era un hombre del MI5 desde hacía mucho tiempo, y antaño había hecho su trabajo en la calle. Podía establecer empatía con los hombres que recorrían las calles, descubrían sospechosos, seguían la pista a correos hostiles y se infiltraban en organizaciones subversivas. Harcourt-Smith era universitario, con títulos superiores, y había sido principalmente un importante hombre de oficina que se movía hábilmente entre los departamentos y ascendía continuamente en el escalafón.




    Pulcramente vestido como siempre, recibió calurosamente a Preston en su despacho. A Preston le escamó aquel calor. Otros habían sido recibidos afectuosamente, según se decía, y habían sido despedidos del servicio una semana más tarde. Harcourt-Smith hizo sentar a Preston ante su mesa y se sentó detrás de éste. El informe de Preston estaba sobre la carpeta.




    –Hablemos de su informe, John. Comprenderá que, como todo su trabajo, lo tomo sumamente en serio.




    –Gracias –replicó Preston.




    –Tan en serio –prosiguió Harcourt-Smith– que he pasado la mayor parte de estas fiestas en este despacho releyéndolo y reflexionando sobre él.




    Preston pensó que lo más prudente era guardar silencio.




    –Es... cómo lo diría... muy radical... sin reservas, ¿eh? La cuestión consiste, y esto tengo que preguntármelo antes de que este departamento proponga cualquier clase de política fundada en el informe, en que todo sea o no absolutamente cierto. ¿Puede comprobarse? Esto es lo que me preguntarán a mí.




    –Mire, Brian, he pasado dos años en esta investigación. Mi gente ha calado hondo, muy hondo. Los hechos que he establecido como tales son ciertos.




    –¡Oh, John! Nunca he discutido los hechos que usted me ha presentado. Pero las conclusiones que saca de ellos...




    –Creo que se fundan en la lógica –replicó Preston.




    –Una gran disciplina; yo mismo la estudié antaño –prosiguió Harcourt-Smith–. Pero no siempre ha sido confirmada por pruebas evidentes, ¿verdad? Tomemos por ejemplo esto... –Buscó algo en el informe y recorrió una línea con un dedo–. El MBR. Muy extremado, ¿no le parece?




    –¡Oh, sí, Brian, muy extremado! Pero es que se trata de una gente muy extremista.




    –No lo dudo. Pero ¿no habría sido conveniente adjuntar a su informe una copia del MBR?




    –Por lo que he podido averiguar, no ha sido escrito. Es una serie de intenciones, aunque muy firmes, en la mente de ciertas personas.




    Harcourt-Smith se mordió el labio con aire afligido.




    –Intenciones –dijo, como si esta palabra le intrigase–, sí, intenciones. Pero sabe muy bien, John, que en la mente de muchas personas hay muchas intenciones en lo tocante a este país, y no todas ellas amistosas. Pero no podemos aconsejar una política de medidas o contramedidas sobre la base de estas intenciones...




    Preston se disponía a hablar cuando Harcourt-Smith se levantó para indicar que la entrevista había terminado.




    –Mire, John, déme un poco más de tiempo. Tendré que pensar en ello y hacer quizá algunos sondeos antes de decidir la mejor manera de emplearlo. A propósito, ¿cómo se encuentra en F. 1 D?




    –Muy bien –respondió Preston, levantándose a su vez.




    –Quizá tenga algo para usted que todavía le gustará más –dijo Harcourt-Smith.




    Cuando Preston se hubo marchado, Harcourt-Smith se quedó mirando durante unos minutos la puerta por donde había salido. Parecía sumido en honda reflexión.




    Era imposible limitarse a romper el expediente, que consideraba enojoso y que podría llegar a ser peligroso algún día. Había sido iniciado formalmente por un jefe de sección. Tenía un número de archivo. Pensó intensa y largamente en ello. Después tomó su bolígrafo rojo y escribió cuidadosamente sobre la cubierta del informe Preston. Llamó a su secretaria.




    –Mabel –dijo al entrar ésta–, baje esto al registro, por favor. Inmediatamente.




    La muchacha echó un vistazo a la cubierta del expediente. Aparecían escritas en ellas las letras NMA y las iniciales de Brian Harcourt-Smith. En el Servicio, NMA significa «No Más Acción». El informe iba a ser enterrado.




    




    II




    




    Hasta el domingo siguiente, 4 de enero, el dueño del apartamento de Fontenoy House no pudo conseguir que le respondiese el número al que había llamado cada hora durante tres días. Tras una breve conversación, concertó un encuentro con otro hombre antes de la hora del almuerzo, en un compartimiento reservado de uno de los salones públicos de un discretísimo hotel del West End.




    El recién llegado tenía unos sesenta años, cabellos de un gris acerado, vestía sobriamente y tenía el aire de un funcionario civil, cosa que era en cierto modo. Fue el segundo en llegar y, tras sentarse, se disculpó.




    –Lamento mucho haber estado ausente los tres últimos días –dijo–. Como soy soltero, unos amigos me invitaron a pasar las fiestas de Año Nuevo con ellos fuera de la ciudad. Bien, ¿cuál es el problema?




    El dueño del apartamento se lo dijo en breves y claras palabras. Había tenido tiempo de pensar exactamente cómo comunicaría la gravedad de lo ocurrido, y eligió muy bien las frases. El otro hombre escuchó la narración con creciente preocupación.




    –Desde luego, tiene usted toda la razón –comentó al cabo–. Puede ser muy grave. Cuando volvió usted el jueves por la noche, ¿llamó a la policía? ¿O lo hizo después?




    –No; pensé que era mejor hablar primero con usted.




    –¡Ah! En cierto modo, es lástima que no lo hiciese. Pero ahora es demasiado tarde. Sus investigadores descubrirían que la caja fuerte fue reventada hace tres o cuatro días. Y esto sería difícil de explicar. A menos que...




    –¿Sí? –preguntó ansiosamente el dueño del apartamento.




    –A menos que pudiese sostener que el espejo estaba en su sitio y todo tan en orden, que pudo vivir allí tres días sin darse cuenta del robo.




    –Muy difícil –replicó el dueño del apartamento–. La alfombra había sido levantada por los bordes. El muy bastardo debió de deslizarse junto a las paredes para evitar los resortes a presión.




    –Sí –murmuró el otro–. Además, usted habría llevado normalmente los diamantes al banco el viernes, ¿verdad?




    –Por supuesto.




    –Así pues, sería insostenible. Y también temo que no podría pretender haber pasado los tres días en otra parte.




    –¿Dónde? Me habrían visto. Y nadie me vio. ¿En un club? ¿En un hotel? Tendría que constar en el libro de registro.




    –Así es –replicó su confidente–. No, no daría resultado. Para bien o para mal, la suerte está echada. Ahora es demasiado tarde para llamar a la policía.




    –Entonces, ¿qué diablos voy a hacer? –preguntó el dueño del apartamento–. Sencillamente hay que recobrar las joyas.




    –¿Cuánto tiempo estará su esposa ausente de Londres? –preguntó el otro.




    –No lo sé. Le gusta estar en Yorkshire. Espero que algunas semanas.




    –Entonces tendremos que sustituir la caja fuerte reventada por una nueva y del mismo modelo. También habrá que hacer una copia de las joyas. Esto requerirá tiempo.




    –Pero ¿qué me dice de las que han sido robadas? –preguntó con desesperación el dueño del apartamento–. No podemos dejar que estén rodando por ahí. Tengo que recuperarlas.




    –Cierto –asintió el otro–. Mire, como puede imaginarse, mi gente tiene algunos contactos en el mundo de los diamantes. Puedo ordenar que se hagan pesquisas. Las joyas seguramente serán pasadas a uno de los centros principales para su transformación. No podrían venderse en su estado actual. Son demasiado conocidas. Veré si se puede seguir la pista del ladrón y recuperarlas.




    El hombre se levantó y se dispuso a marcharse. Su amigo permaneció sentado, con evidente preocupación. El primero estaba también desalentado, pero lo disimulaba mejor.




    –No haga ni diga nada a partir de ahora –le aconsejó–. Procure que su esposa esté el mayor tiempo posible en el campo. Compórtese con normalidad. Y esté tranquilo, seguiremos en contacto.




    




    A la mañana siguiente, John Preston era una persona más entre las muchas que volvían al centro de Londres después de los cinco días de vacaciones de Año Nuevo. Como vivía en South Kensington, le convenía ir en metro a su trabajo. Se apeó en Goodge Street y siguió a pie los quinientos metros restantes; era un hombre que no llamaba la atención, de estatura y complexión medianas y cuarenta y seis años de edad; llevaba un impermeable gris e iba sin sombrero, a pesar del frío.




    Cerca del final de Gordon Street, cruzó la entrada de un edificio vulgar que podía ser un complejo de oficinas como cualquier otro, sólido pero no moderno, y que se decía sede de una compañía de seguros. Pero en el interior, el vestíbulo ofrecía señales que le diferenciaban de otros edificios de oficinas del barrio.




    Por ejemplo, había tres hombres en el zaguán: uno junto a la puerta, otro detrás de la mesa de recepción y el tercero cerca de las puertas de los ascensores. Todos ellos tenían una corpulencia y unos músculos que no se asociaban normalmente a la suscripción de pólizas de seguro. Cualquier ciudadano despistado que hubiese querido firmar un contrato con esta particular compañía habría pasado un mal rato al enterarse de que sólo podían pasar más allá del vestíbulo aquellos cuya identidad fuese aprobada por el pequeño ordenador que había bajo la mesa de recepción.




    El servicio de contraespionaje británico, más conocido como MI5, no ocupa un solo edificio. Discreta pero incómodamente, se halla repartido en cuatro edificios de oficinas. El cuartel general se encuentra en Charles Street, no ya en la vieja jefatura de Leconfield House, habitualmente mencionada en los periódicos.




    El edificio que le sigue en importancia se halla en Gordon Street y es conocido simplemente como Gordon, de la misma manera que la jefatura es conocida sencillamente como Charles. Los otros dos edificios están en Cork Street (conocido como Cork) y en un modesto anexo en Marlborough Street, igualmente conocido por el nombre de la calle.




    El departamento se divide en seis ramas, distribuidas en todos los edificios. También discretamente, pero de manera que induce a confusión, algunas de las ramas tienen secciones en edificios diferentes. Para evitar un excesivo gasto de zapatos, todas ellas están relacionadas por líneas telefónicas secretas, con un sistema infalible para la identificación de las credenciales del visitante.




    La rama A se ocupa, en sus diversas secciones, de política, ayuda técnica, propiedad, registro y proceso de datos, y contiene la asesoría jurídica y el servicio de vigilancia. Este último está formado por un grupo idiosincrásico de hombres y (algunas) mujeres de todos los tipos y edades, ingeniosos y conocedores del trabajo en la calle, y capaces de montar los mejores equipos de vigilancia personal del mundo. Hasta los adversarios hubieron de reconocer que los «vigilantes» del MI5 eran casi invencibles en su campo.




    A diferencia del servicio de inteligencia (MI6), que dirige la información extranjera y ha incluido muchos norteamericanismos en su jerga, el servicio de contraespionaje (MI5) funda principalmente su jerga en antiguas expresiones de la policía. Evita términos tales como «vigilancia operativa» y sigue llamando simplemente «vigilantes» a sus equipos de seguimiento.




    La rama B comprende: reclutamiento, personal, evaluación, ascensos, pensiones y finanzas (salarios y gastos operacionales).




    La rama C se ocupa de la seguridad del servicio civil (de su personal y de sus edificios), de la seguridad de los contratistas (principalmente de las empresas civiles que realizan trabajos de defensa y de comunicaciones), de la seguridad militar (en íntima relación con el personal de seguridad de las fuerzas armadas) y de sabotaje (real o posible).




    Antiguamente había una rama D, pero, fruto de la misteriosa lógica conocida sólo por sus practicantes en el mundo de la información secreta, fue llamada hace tiempo rama K. Es una de las más importantes, y su sección principal se denomina, simplemente, Soviet, y está subdividida en operaciones, investigaciones en el campo y orden de batalla. K comprende asimismo los países satélites soviéticos, también con las mismas tres subdivisiones, investigación y, por último, agentes.




    Como puede suponerse, K dedica sus nada desdeñables esfuerzos a seguir la pista de los numerosos agentes soviéticos y de sus satélites, que operan o tratan de operar en las diversas embajadas, consulados, legaciones, misiones comerciales, bancos, nuevas agencias y empresas mercantiles que el indulgente gobierno británico ha permitido que se desparramen por toda la capital y las provincias (en el caso de los consulados).




    La rama K incluye también una modesta oficina ocupada por el oficial encargado del enlace entre el MI5 y su servicio hermano, el MI6. Este oficial es en realidad un hombre del MI6, dependiente de Charles Street en lo tocante a la realización de sus deberes de enlace. Esta sección es conocida simplemente como K.7.




    La rama E (que continúa la secuencia alfabética) se ocupa del comunismo internacional y de sus adeptos que pueden desear visitar Gran Bretaña con fines nefandos, así como de la variedad nacida en el país y que puede querer ir al extranjero con el mismo propósito. También dentro de E, Extremo Oriente tiene oficiales de enlace en Hong Kong, Nueva Delhi, Canberra y Wellington, mientras que otra sección hace lo propio en Washington, Ottawa, Indias Occidentales y otras capitales amigas.




    Por último, la rama F, a la que pertenecía John Preston, al menos hasta esta mañana, comprendía partidos políticos de extrema izquierda, partidos políticos de extrema derecha, investigación y agentes.




    La rama F se aloja en Gordon, en la cuarta planta, y aquella mañana de enero, John Preston se dirigió al despacho que tenía en ella. Quizá no había pensado que su informe de tres semanas antes le constituiría como figura del mes a los ojos de Brian Harcourt-Smith, pero sí creía que tal informe llegaría a la mesa del propio director general, sir Bernard Hemmings.




    Y confiaba en que Hemmings estaría dispuesto a comunicar su información y sus en parte presuntos descubrimientos al presidente del Comité Conjunto del Servicio Secreto o al subsecretario permanente del Ministerio del Interior, que era el ministerio político del que dependía el MI5. Un buen subsecretario habría creído conveniente que su ministro le echase un vistazo, y el ministro del Interior podía haber llamado la atención del jefe del Gobierno sobre ello.




    El memorándum que al llegar encontró sobre su mesa, le indicó que nada de esto iba a suceder. Después de leer la hoja de papel, se retrepó en su sillón, sumido en sus pensamientos. Estaba dispuesto a mantener aquel informe y, si hubiese llegado a mayor altura, sin duda le habrían formulado muchas preguntas. Y habría podido contestarlas, porque estaba convencido de que tenía razón. Es decir, habría podido contestarlas como jefe de F.1D, pero no después de ser trasladado a otro departamento.




    Después de un traslado, sería el nuevo jefe de F.1D quien tendría que plantear la cuestión del informe Preston, y estaba convencido de que el hombre designado para sucederle –casi con toda seguridad uno de los más fieles protégés de Harcourt-Smith– no haría tal cosa.




    Hizo una llamada al registro. Sí, había sido archivado. Anotó el número de registro, por si acaso.




    –¿Qué quieres decir con eso de NMA? –preguntó con incredulidad–. Está bien, lo siento, sí, ya sé que no es cosa tuya, Charlie. Sólo lo he preguntado porque me ha sorprendido un poco; eso es todo.




    Colgó el auricular y se echó hacia atrás, cavilando. Cosas que un hombre no debería cavilar de su oficial superior, aunque no hubiese una empatía personal entre ellos. Pero las ideas persistían. Era posible, admitió, que si su informe hubiese pasado más arriba, su contenido general habría llegado a conocimiento de Neil Kinnock, jefe de la oposición del Partido Laborista en el Parlamento, el cual no se habría sentido muy satisfecho.




    También era posible que los laboristas ganasen las próximas elecciones, que debían celebrarse dentro de diecisiete meses, y que Brian Harcourt-Smith mantuviese la esperanza de que uno de los primeros actos del nuevo gobierno sería confirmarle como director general del MI5. No era ninguna novedad no ofender a políticos influyentes en el poder, o que pudiesen llegar a desempeñarlo. Para un hombre de carácter débil y vacilante, o de ambición desmedida, la renuencia a dar malas noticias podía ser motivo poderoso de inercia.




    Todos los del servicio recordaban el caso de un antiguo director general, sir Roger Hollis. Hasta hoy no se había revelado completamente el misterio, aunque los partidarios de ambos bandos tenían firmes convicciones sobre él.




    En 1962 y 1963, Roger Hollis había conocido casi desde el principio todos los detalles del que después fue llamado caso Christine Keeler. Había tenido sobre su mesa durante semanas, si no meses –antes de que estallase el escándalo–, informes sobre las fiestas de Cliveden, sobre Stephen Ward, quien proporcionaba las muchachas e informaba, y sobre el agregado soviético Ivanov, que compartía con el ministro de la Guerra británico los favores de la misma joven. Sin embargo, había permanecido inactivo y no había solicitado, como era su deber, una entrevista personal con el primer ministro Harold Macmillan.




    Por falta de esa advertencia, Macmillan se había visto envuelto en el escándalo. El asunto se había enconado y supurado durante todo el verano de 1963, con grave daño para Gran Bretaña dentro y fuera de sus fronteras, como si todo se hubiese fraguado en Moscú.




    Años más tarde, seguía discutiéndose acaloradamente. ¿Había sido Roger Hollis un hombre incompetente hasta la estupidez, o había sido algo mucho peor...?




    –¡Al cuerno con todo! –exclamó Preston, apartando estos pensamientos de su mente.




    Releyó el memorándum.




    Era del jefe de B.4 (ascensos) y le notificaba que aquel mismo día era trasladado y ascendido a jefe de C.1A. El tono de franca camaradería era el que suele emplearse para amortiguar los golpes.




    «El DGD me dice que sería muy conveniente que el Año Nuevo empezase con todas las plazas vacantes ocupadas... Le quedaríamos muy agradecidos si pudiese ordenar todos los asuntos pendientes y pasarlos al joven Maxwell sin mucha dilación, dentro de un par de días si es posible... Mis mejores deseos de que se encuentre satisfecho en su nuevo cargo...»




    «Bla, bla, bla», pensó Preston. Sabía que C.1 se ocupaba del personal y los edificios del servicio civil, y que la sección A correspondía a la capital. Quedaría a su cargo la seguridad de todos los ministerios de Su Majestad en Londres.




    –Un maldito trabajo de policía –gruñó, y empezó a llamar a los de su equipo para despedirse.




    




    A más de un kilómetro de allí, en el propio Londres, Jim Rawlings abrió la puerta de una pequeña pero elegante joyería de una calle lateral, a menos de doscientos metros del intenso tráfico de Bond Street. La tienda estaba en penumbra, pero las discretas luces incidían en vitrinas que contenían plata georgiana, mientras que en los compartimientos del iluminado mostrador podían verse joyas de una época remota. Saltaba a la vista que aquel establecimiento estaba especializado en piezas antiguas más que en sus equivalentes modernas.




    Rawlings vestía un pulcro traje oscuro, camisa de seda y corbata de color discreto, y llevaba en la mano una cartera mate de ejecutivo. La muchacha tras el mostrador levantó la cabeza y le dirigió una mirada aprobadora. A sus treinta y seis años, Rawlings tenía un aspecto esbelto y distinguido, con un aire que era en parte de caballero y en parte de truhán, combinación que siempre resultaba útil. Ella se irguió y le dedicó una sonrisa radiante.




    –¿En qué puedo servirle?




    –Quisiera hablar con Mr. Zablonsky. Asunto personal.




    Su acento cockney indicaba que no era probable que fuese un cliente. La cara de la mujer se ensombreció.




    –¿Es un representante? –preguntó.




    –Dígale sólo que Mr. James quisiera hablar con él –repuso Rawlings.




    Pero en ese momento se abrió la puerta con espejos del fondo de la tienda y apareció Louis Zablonsky. Era un hombre bajito y arrugado; tenía cincuenta y seis años, pero parecía más viejo.




    –¡Mr. James! –exclamó, efusivamente–, cuánto me alegro de verle! Pase a mi despacho, por favor. ¿Cómo se encuentra? –Condujo a Rawlings al otro lado del mostrador y le hizo entrar en su santuario–. Está bien, querida Sandra.




    Ya dentro del pequeño y atestado despacho, cerró la puerta con espejos, a cuyo través podía verse la tienda. Indicó a Rawlings la silla colocada delante de la mesa antigua y él se sentó en el sillón basculante detrás de ella. Una única lámpara arrojaba su luz sobre la carpeta. El hombre miró vivamente a Rawlings.




    –Bien, Jim, ¿qué te traes entre manos?




    –Tengo algo para ti, Louis, algo que te gustará. Por consiguiente, no me digas que es basura.




    Rawlings abrió su cartera. Zablonsky extendió las manos.




    –Jim, ¿puedo...?




    Se interrumpió al ver lo que Rawlings colocaba sobre la carpeta. Cuando todas las joyas estuvieron allí, las miró con incredulidad.




    –Las joyas Glen –musitó–, te has apoderado de los diamantes Glen. Ni siquiera lo han mencionado todavía los periódicos.




    –Tal vez ellos están aún fuera de Londres –replicó Rawlings–. La alarma no sonó. Soy muy hábil, ya lo sabes.




    –El mejor, Jim, el mejor. Pero las joyas Glen... ¿Por qué no me lo dijiste?




    Rawlings sabía que la cosa habría sido más fácil para todos si antes del robo se hubiese proyectado el destino de las joyas. Pero él trabajaba a su manera, con extrema precaución. No confiaba en nadie, y menos en un perista, aunque Louis Zablonsky era el más distinguido en el mercado. Un perista capturado por la policía y expuesto a una larga sentencia de prisión era muy capaz de dar información sobre un futuro robo a cambio de su propia libertad. La Brigada Criminal de Scotland Yard conocía a Zablonsky, aunque éste nunca había estado en una de las cárceles de Su Majestad. Por eso Rawlings no anunciaba sus acciones y se presentaba siempre sin previo aviso. Por consiguiente, no respondió.




    Zablonsky se sumió en la contemplación de las joyas que centelleaban sobre su carpeta. También él sabía su procedencia sin necesidad de que se lo dijesen.




    Al heredar las joyas en 1936, el noveno duque de Sheffield tenía dos hijos, un varón y una niña, lady Fiona Glen. Cuando murió en 1980, no las legó a su hijo, heredero del título, sino a su hija.




    En 1974, cuando su hijo tenía veinticinco años, el contrariado duque se había visto obligado a reconocer que el exótico joven era lo que los reporteros de sociedad llaman soltero por naturaleza. No habría ninguna bonita joven condesa de Margate o duquesa de Sheffield que llevase los famosos diamantes Glen. Por eso habían ido a parar a la hija.




    Zablonsky sabía que, después de la muerte del duque, lady Fiona las había llevado ocasionalmente, con el renuente permiso de los aseguradores, por lo general en las fiestas de caridad que solía frecuentar. El resto del tiempo las joyas lo pasaban donde lo habían pasado durante tantos años: en la oscuridad de las cámaras acorazadas de Coutts, en Park Lane. Sonrió.




    –¿La fiesta de caridad de Grosvenor House, en vísperas del Año Nuevo? –preguntó. Rawlings se encogió de hombros–. ¡Oh, eres un chico malo, Jim! Pero de mucho talento.




    Aunque hablaba con fluidez el polaco, el yiddis y el hebreo, Louis Zablonsky, después de cuarenta años de vivir en Gran Bretaña, no había llegado a dominar por completo el inglés, que hablaba con acento marcadamente polaco. Debido también a que las había aprendido en libros escritos hacía muchos años, empleaba equivocadamente frases que hoy se considerarían camp. Rawlings sabía que Louis Zablonsky no tenía nada de gay. En realidad sabía –porque Beryl Zablonsky se lo había dicho- que el viejo había sido castrado en un campo de concentración cuando era un muchacho.




    Zablonsky seguía admirando los diamantes como el verdadero conocedor admira cualquier obra maestra. Recordaba vagamente haber leído en alguna parte que, a mediados de los años sesenta, lady Fiona Glen se había casado con un joven y prometedor funcionario civil que, a mediados de los ochenta, se había convertido en influyente personaje de un ministerio, y que la pareja vivía en algún lugar del West End, donde llevaba una vida de lujo gracias, en gran parte, a la fortuna particular de la esposa.




    –Bueno, ¿qué dices, Louis?




    –Estoy impresionado, querido Jim. Muy impresionado. Pero también perplejo. Éstas no son piedras corrientes. Serían identificadas en cualquier lugar del mundillo de los diamantes. ¿Qué voy a hacer con ellas?




    –Espero que tú me lo digas –replicó Rawlings.




    Louis Zablonsky abrió las manos.




    –No voy a engañarte, Jim. Te lo diré sin ambages. Las joyas Glen están probablemente aseguradas en setecientas cincuenta mil libras, aproximadamente lo que costarían si las vendiese legalmente en el mercado Cartier. Pero, naturalmente, no pueden venderse así.




    »Hay dos posibilidades. Una es encontrar un comprador muy rico dispuesto a adquirir los famosos diamantes Glen a sabiendas de que nunca podrá mostrarlos ni reconocer su propiedad: un avaro rico que se contente con contemplarlos en privado. Hay gente de esta clase, aunque muy poca. De una de estas personas se podría obtener, quizá, la mitad del precio que he mencionado.




    –¿Cuándo podrías encontrar un comprador así?




    Zablonsky se encogió de hombros.




    –Este año, el próximo, alguna vez o nunca. Esto no puede anunciarse en las columnas de los periódicos.




    –Demasiado tiempo –opuso Rawlings–. ¿La otra posibilidad?




    –Sacar los diamantes de sus monturas, cosa que reduciría el valor a seiscientas mil libras; tallarlos de nuevo y venderlos por separado como cuatro gemas individuales, desparejadas. Con esto podrían obtenerse trescientas mil. Pero el artífice querría una tajada. Si yo corriese personalmente con estos gastos, creo que podría darte cien mil... pero al finalizar la operación. Una vez se hubiesen realizado las ventas.




    –¿Qué puedes darme de momento? No puedo vivir del aire, Louis.




    –¿Quién puede hacerlo? –dijo el viejo perista–. Mira, por la montura de oro blanco quizá pueda obtener dos mil libras en el mercado negro. Por las cuarenta piedras pequeñas, en el mercado legal, digamos doce mil libras. Esto suma catorce mil, que puedo recuperar rápidamente. Podría darte de momento la mitad, en efectivo. ¿Qué me dices?




    Hablaron otra media hora y cerraron el trato. Louis Zablonsky sacó siete mil libras de su caja de caudales. Rawlings abrió su cartera y depositó en ella los fajos de billetes usados.




    –Muy bien –convino Zablonsky–. ¿Te has quedado con algo?




    Rawlings negó con la cabeza.




    –Lo he traído todo.




    Zablonsky murmuró algo y agitó un dedo bajo la nariz de Rawlings.




    –Líbrate de ello, Jim. Nunca guardes nada después de un trabajo. No vale la pena correr el riesgo.




    Rawlings, pensativo, asintió con la cabeza, se despidió y se fue.




    




    John Preston había pasado el día en busca de los miembros de su equipo de investigación para despedirse. Lamentaron su marcha, y esto le satisfizo. Ahora tenía que ocuparse del papeleo. Bobby Maxwell había entrado a saludarle.




    Preston le conocía vagamente. Era un joven bastante agradable, ansioso de hacer carrera en el MI5 y buscando sus mejores oportunidades de ascenso en la política, y engancharse al carro de la estrella en auge: Brian Harcourt-Smith. Preston no podía reprochárselo.




    Él había ingresado tarde, al pasar directamente al servicio desde el Servicio de Información del Ejército en 1981, a la edad de cuarenta y un años. Sabía que nunca llegaría a la cima. La jefatura de una sección representaba casi el techo para los que entraban tarde.




    Ocasionalmente, cuando quedaba vacante el puesto de director general, era ocupado por alguien ajeno al servicio si no existía un candidato adecuado dentro de él, siempre para gran desilusión de los que trabajaban en MI5. Pero los DGD, todos los directores de las seis ramas y de la mayor parte de los departamentos dentro de las ramas, eran, por tradición, miembros antiguos del personal.




    Había convenido con Maxwell en que terminaría de arreglar los papeles el lunes y dedicaría el día siguiente a instruir a su sucesor sobre todos los asuntos e investigaciones pendientes. Se habían despedido hasta la mañana siguiente, deseándose buena suerte.




    Miró su reloj. La noche sería larga. Tendría que sacar de su caja fuerte personal todos los expedientes actuales, ver los que podían pasar sin peligro a registro y emplear la mitad de la noche en revisar página por página los casos pendientes, para instruir a Maxwell por la mañana.




    Primero necesitaba un buen trago. Bajó en el ascensor al segundo sótano, donde Gordon tiene un bar muy acogedor y bien abastecido.




    




    Louis Zablonsky trabajó todo aquel martes encerrado en su trastienda. Sólo en dos ocasiones tuvo que salir para ver personalmente a un cliente. Fue un día de calma y, contra su costumbre, se alegró de ello.




    Trabajó sin chaqueta y con las mangas de la camisa arremangadas sobre los casi lampiños antebrazos, desprendiendo cuidadosamente los diamantes Glen de sus monturas de oro blanco. Las cuatro piedras principales –las dos gemas de diez quilates de los pendientes y la pareja que hacía juego, la diadema y el pinjante– saltaron fácilmente y en poco tiempo.




    Una vez separadas de sus monturas, pudo examinarlas más de cerca. Eran realmente hermosas, resplandecientes bajo la luz. Eran diamantes de matiz blanco azulado, llamados también antaño Top River, pero clasificados ahora como «D sin tara» en la escala GIA. Cuando se cansó de admirarlos, los dejó caer en una bolsita de terciopelo. Después empezó el prolijo trabajo de desmontar las cuarenta piedras más pequeñas. Mientras lo hacía, la luz revelaba ocasionalmente una marca desvaída en forma de un número de cinco cifras en el lado interno de su antebrazo izquierdo. Para cualquiera que conociese el significado de estas señales, el número sólo podía significar una cosa: era la marca de Auschwitz.




    Zablonsky había nacido en 1930, tercer hijo de un joyero judío polaco de Varsovia. Tenía nueve años cuando los alemanes invadieron Polonia, y en 1940 el gueto de Varsovia había sido cerrado; quedaron presos en él cerca de cuatrocientos mil judíos, y la comida se racionó muy por debajo del nivel de subsistencia.




    El 19 de abril de 1943, los noventa mil supervivientes del gueto se rebelaron bajo el mando de los pocos hombres aptos que quedaban.




    Louis Zablonsky acababa de cumplir entonces los trece años, pero estaba tan flaco y extenuado que aparentaba cinco menos.




    Cuando, por fin, cayó el gueto en manos de las tropas Waffen SS del general Juergen Stroop, el 16 de mayo, fue uno de los pocos que sobrevivieron a los fusilamientos en masa. La mayoría de los habitantes, unos sesenta mil, habían muerto ya, en combate, por las bombas, aplastados bajo las ruinas de los edificios o ejecutados. Los restantes treinta mil eran casi exclusivamente viejos, mujeres y niños. Zablonsky fue apresado junto a estos últimos. La mayoría fueron enviados a Treblinka, donde murieron.




    Pero por una de esas raras circunstancias que en ocasiones deciden entre la vida y la muerte, se averió la máquina del tren que arrastraba el vagón de ganado donde iba Zablonsky. El vagón fue enganchado a otra máquina y terminó en Auschwitz.




    Aunque destinado a morir, le perdonaron la vida cuando dijo que su profesión era la de joyero y le encargaron el trabajo de recoger y clasificar las joyas que les quitaban a los judíos que ingresaban en el campo. Entonces, un día, fue llamado al hospital y puesto en manos de un hombre rubio y sonriente al que llamaban el Ángel y que seguía practicando sus experimentos de maníaco en los órganos genitales de los judíos adolescentes. Y Louis Zablonsky fue castrado, sin anestesia, en la mesa de operaciones de Josef Mengele.




    Arrancó la última de las cuarenta piedras pequeñas de la montura de oro y comprobó que no había olvidado ninguna. Contó las piedras y empezó a pesarlas. Eran cuarenta en total, con un peso medio de medio quilate, pero en su mayor parte más pequeñas. Un material adecuado para anillos de esponsales, valorado en unas doce mil libras. Podía colocarlas a través de Hatton Garden, sin que nadie sospechase. Operaciones al contado, pues conocía a los traficantes. Después empezó a machacar las monturas de oro blanco hasta convertirlas en una masa amorfa.




    A finales de 1944 los supervivientes de Auschwitz fueron obligados a marchar hacia el oeste, y Zablonsky terminó en Bergen-Belsen, donde, más muerto que vivo, lo liberó al fin el ejército británico.




    Después de un tratamiento intensivo en un hospital, Zablonsky fue llevado a Inglaterra, bajo el patrocinio de un rabino del norte de Londres, y, tras un período de rehabilitación, se convirtió en aprendiz de joyero. A principios de los años sesenta se despidió de su patrono y abrió su propia joyería, la primera en el East End, y diez años más tarde, la actual y más próspera del West End.




    En el East End y en sus muelles había empezado a traficar con gemas importadas por los marineros: esmeraldas de Ceilán, diamantes de África, rubíes de la India y ópalos de Australia. Ahora, a mediados de los ochenta, era un hombre rico gracias a sus dos empresas: la legal y la ilícita; uno de los principales peristas de Londres, especialista en diamantes, con una gran casa aislada en Golders Green, y uno de los puntales de su comunidad en la capital británica.




    Cuando las monturas de oro blanco se hubieron convertido en una bola de metal, guardó ésta en una bolsa junto con otros residuos. Dijo a Sandra que podía marcharse, cerró la tienda, arregló su despacho y salió, llevándose las cuatro piedras grandes. Camino de su casa, hizo una llamada telefónica desde una cabina pública a un número de las afueras de Amberes, Bélgica, correspondiente a un pueblecito llamado Nijlen. Cuando llegó a casa, llamó a la British Airways y reservó un pasaje para un vuelo del día siguiente a Bruselas.




    Junto al Támesis, en su orilla sur, donde antaño habían estado los arruinados muelles de una empresa moribunda, se estaba realizando un gran programa de desarrollo iniciado a principios de los años ochenta. Tal programa había dejado grandes montones de cascotes entre los nuevos edificios, paisajes lunares donde los hierbajos se mezclaban con los ladrillos caídos y el polvo. Se pretendía que todo esto sería cubierto un día por los nuevos bloques de apartamentos, centros comerciales y aparcamientos de varios pisos, pero nadie sabía cuándo se convertiría esto en realidad.




    Cuando hacía calor, los borrachos acampaban en estos eriales, y cualquiera del gremio del sur de Londres que quisiese desprenderse de una prueba comprometedora, sólo tenía que llevar el artículo al centro de aquel paraje abandonado y destruirlo mediante el fuego. A hora avanzada de la tarde de aquel martes 6 de enero, Jim Rawlings caminaba por una zona de varias hectáreas, tambaleándose en la oscuridad al tropezar con cascotes invisibles. Si alguien le hubiese estado observando –y no era así–, habría visto que llevaba en una mano una lata de petróleo de diez litros y en la otra, una hermosa cartera de piel de becerro cosida a mano.




    




    El miércoles por la mañana, Louis Zablonsky cruzó sin dificultad el aeropuerto de Heathrow. Con un abrigo grueso y un sombrero blanco de tweed, un maletín en la mano y una pipa grande de escaramujo en la boca, se unió a la ola diaria de hombres de negocios que volaban de Londres a Bruselas.




    Ya en el avión, una de las azafatas se inclinó sobre él y murmuró:




    –Lamento decirle que no puede encender la pipa en el avión, señor.




    Zablonsky se disculpó y se metió la pipa en el bolsillo. No le importó. No fumaba y, aunque la hubiese encendido, habría tirado muy mal. Porque había cuatro brillantes en forma de pera y de 58 facetas embutidos en la cazoleta, debajo del tabaco prensado.




    En el Nacional de Bruselas alquiló un coche y se dirigió al norte por la autopista de Zaventen a Mechelen, donde torció al nordeste, hacia Lier y Nijlen.




    La mayor parte de la industria belga del diamante está centrada en Amberes y localizada especialmente en y alrededor de la Pelikaanstraat, donde las grandes empresas tienen sus salones de exposición y sus talleres. Pero como la mayor parte de las industrias, la del diamante depende parcialmente, para su funcionamiento, de una masa de pequeños proveedores y trabajadores a destajo que operan individualmente en sus propios talleres y a los que se encarga parte de la manufactura de monturas, limpieza y pulido.




    Algunos de estos trabajadores a destajo viven en Amberes, y los judíos –muchos de ellos oriundos del este de Europa– predominan entre ellos. Pero al este de aquella ciudad se halla una zona conocida por el nombre de Kempen, un racimo de pintorescas aldeas donde están también ubicados docenas de pequeños talleres que realizaban trabajos a destajo para la industria de Amberes. En el centro de Kempen se encuentra Nijlen, en la carretera principal y la línea férrea Lier-Herentals.




    En mitad de la Molenstraat vivía un tal Raoul Levy, judío polaco que se había instalado en Bélgica después de la guerra y que también era primo segundo de Louis Zablonsky, de Londres. Levy era pulidor de diamantes, viudo, y vivía solo en uno de los pequeños y bonitos bungalows de ladrillo rojo que flanquean el lado de poniente de la Molenstraat. Su taller estaba en la parte posterior de la casa. Y allí se dirigió Zablonsky para encontrarse con su pariente, poco después de la hora del almuerzo.




    Discutieron durante una hora y cerraron el trato. Levy volvería a pulir las piedras, con la menor pérdida de peso posible, pero de manera que no pudiesen ser reconocidas. Convinieron el precio de cincuenta mil libras, la mitad al contado y la otra mitad al ser vendidas las cuatro piedras. Después, Zablonsky se marchó y volvió a Londres.




    Lo malo de Raoul Levy no era que careciese de destreza, sino que se sentía solo. Por eso esperaba con ilusión su única excursión semanal. Le gustaba tomar el tren hasta Amberes, dirigirse a su café predilecto, donde todos sus compinches se reunían por la noche, y hablar de negocios. Tres días más tarde, fue allí y quizá habló demasiado.




    




    Mientras Louis Zablonsky estaba en Bélgica, John Preston se instalaba en su nuevo despacho del segundo piso. Se alegraba de no tener que cambiar Gordon por otro edificio.




    Su antecesor se había retirado al terminar el año, y el jefe delegado de C.1A había desempeñado el cargo sólo durante unos días, sin duda con la esperanza de que sería confirmado en él. Pero puso al mal tiempo buena cara e instruyó prolijamente a Preston sobre todo lo referente a su función, que éste la consideró, sobre todo, cosa de rutina.




    Al quedarse solo aquella tarde, Preston echó un vistazo a la lista de edificios ministeriales que caían bajo su sección A. Era más larga de lo que había imaginado, pero en su mayor parte no afectaban la seguridad, salvo por filtraciones que pudiesen ser políticamente engorrosas. Por ejemplo, las filtraciones de documentos concernientes a proyectados recortes de la Seguridad Social eran siempre peligrosas, ya que los sindicatos de funcionarios civiles habían reclutado mucho personal con opiniones políticas de extrema izquierda; pero, normalmente, esto podía dejarse para los agentes de seguridad interior del ministerio.




    Para él, los importantes eran el Foreign Office, el Consejo de Ministros y el Ministerio de Defensa, todos los cuales recibían documentos de alcance universal. Pero todos ellos disponían de buenos servicios de seguridad a cargo de sus propios equipos internos. Preston suspiró. Empezó a hacer una serie de llamadas telefónicas, concertando entrevistas para conocer a los jefes de seguridad de los principales ministerios.




    Entre estas llamadas contempló el montón de papeles personales que había bajado de su antiguo despacho, situado dos pisos más arriba. Mientras esperaba la llamada de contestación de un funcionario que estaba ocupado en otro sitio al telefonearle él, se levantó, abrió su nueva caja fuerte personal e introdujo en ella, uno a uno, los legajos. El último de ellos fue su informe del mes pasado, el ejemplar que había reservado para él mismo. Aparte el que sabía que había sido archivado con la nota de NMA, era el único que existía. Se encogió de hombros y lo metió en el fondo de la caja. Probablemente nunca volvería a ser examinado, pero no veía por qué no podía guardarlo, en memoria de los viejos tiempos. A fin de cuentas, había sudado para redactarlo.




    




    III




    




    Moscú


    Miércoles 7 de enero de 1987




    




    De: H.A.R. Philby




    A: Secretario general del PCUS




    




    Permítame empezar, camarada secretario general, con un breve esbozo de la historia del Partido Laborista británico y de su continua penetración y, en definitiva, afortunado dominio por parte de la izquierda durante los últimos veinticinco años. Creo que sólo partiendo de este enfoque pueden verse en su debida perspectiva los acontecimientos de los últimos años y los que se prevén para los próximos meses.




    Desde que Hugh Gaitskell fue atacado por la toxina vírica desconocida que acabó por matarle, difícilmente habría podido seguir el Partido Laborista británico una evolución más esperanzadora si su guión histórico se hubiese redactado aquí, en Moscú.




    Desde luego, podemos estar seguros de que siempre ha habido, dentro del Partido Laborista, una abnegada ala ardientemente prosoviética y marxista-leninista. Pero, durante la mayor parte de la historia de este partido, fue una pequeña minoría incapaz de influir en el curso de los acontecimientos, en la formulación de la política o, más importante aún, en la selección de los candidatos y de la jefatura del propio partido.




    Mientras el partido estuvo bajo la fuerte influencia del resuelto Clement Attlee o del apasionado Hugh Gaitskell, la situación tenía forzosamente que continuar.




    Ambos hombres sostenían tercamente la «lista de los proscritos», según la cual toda una serie de grupos de inspiración marxista-leninista, trotsquista o revolucionaria, y sus miembros, tenían prohibido el ingreso en el Partido Laborista y, con mayor razón, el desempeño de cargos dentro de él.




    Cuando en enero de 1963 murió Hugh Gaitskell, el hombre que en 1960 había puesto en pie a la Convención del Partido en Scarborough al proclamar que había que «luchar, luchar y seguir luchando» por el alma (tradicional) del partido, la jefatura de éste pasó a manos de Harold Wilson, que la retuvo durante trece años. Era un hombre dominado por dos características que tuvieron mucho que ver con lo que le sucedió al partido en aquellos trece años.




    A diferencia de Attlee, tenía una vanidad de proporciones casi cósmicas, y a diferencia de Gaitskell era casi capaz de todo para evitar la lucha. Dándose cuenta de esto, nuestros amigos dentro del partido emprendieron cuidadosamente la tan esperada campaña para profundizar más y en mayor número en la estructura del partido.




    Durante unos años fue un trabajo duro y agotador. Entonces, en 1972, nuestros amigos prosoviéticos del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) probaron la temperatura del ambiente votando una resolución por la que se excluía el Departamento de Estudios Laboristas de la lista de proscritos. Tal departamento, a pesar de su nombre deliberadamente engañoso, no tenía nada que ver con el Partido Laborista, sino que era un cuerpo completamente dominado por los comunistas. Afortunadamente, los centristas no reaccionaron contra esta maniobra. Al año siguiente, 1973, la izquierda dura del CEN consiguió abolir totalmente la lista.




    El efecto de esto superó los sueños del grupo marxista-leninista dentro del partido. Pocos de sus componentes eran de la nueva hornada; la mayoría se habían convertido al marxismo-leninismo prosoviético en los años treinta. Necesitaban aumentar su número dentro del partido; sabían que muchos de sus, y nuestros, compañeros de viaje no eran miembros del partido, y que había una nueva generación de activistas políticos de izquierda dura que estaban buscando un hogar político. Al abrirse las compuertas, ingresaron en tropel en las filas del partido, en grupos de todas las edades.




    Desde 1973, el absolutamente vital CEN ha estado raras veces fuera del dominio de la mayoría de extrema izquierda, y, gracias al hábil empleo de este instrumento, la constitución del partido y su composición a los más altos niveles han cambiado hasta el punto de que no pueden reconocerse.




    Y ahora una breve digresión, camarada secretario general, para explicar exactamente a quiénes me refiero al decir «nuestros amigos» en el seno del Partido Laborista británico y del movimiento Trade Union. Pertenecen a dos categorías: los que lo son deliberadamente y los inconscientes.




    Dentro de la primera categoría no incluyo a la llamada izquierda blanda ni a la aberración trotsquista, ambas enemigas de Moscú, aunque por diferentes razones. Incluyo a los de la izquierda dura y, dentro de ella, a la extrema izquierda. Sus miembros son acérrimos marxistas-leninistas y no les gusta que les llamen comunistas, ya que esto implica pertenecer al inútil Partido Comunista británico. Sin embargo, son buenos amigos de Moscú, y nueve de cada diez actuarán de acuerdo con los deseos de Moscú, aunque éstos no sean expresados y aunque las personas en cuestión afirmen enérgicamente que actúan por razones «británicas» o «de conciencia».




    El segundo grupo de amigos, ahora dominante en el seno del Partido Laborista británico, lo constituyen: fervientes partidarios, política y emocionalmente, de una forma de socialismo situada tan a la izquierda que puede calificarse de marxismo-leninismo y que, en cualquier circunstancia o contingencia, reaccionan casi siempre, y de manera espontánea, en un sentido paralelo a, o coincidente con, los deseos de la política exterior soviética con respecto a Gran Bretaña y/o la OTAN; personas que no necesitan recibir enseñanzas o instrucciones y que, probablemente, se ofenderían si se pretendiese dárselas; personas que, deliberadamente o no, impulsadas por la convicción, por un patriotismo torcido, por el deseo de destruir, por el lucro o el afán de progresar, por el miedo a presiones de intimidación, para darse importancia o por el deseo de caminar con el rebaño, actuarán de la manera más conveniente a nuestros intereses soviéticos.




    Desde luego, todos ellos afirman buscar la democracia. Afortunadamente, la inmensa mayoría de los británicos actuales entienden por «democracia» un estado pluralista (de múltiples partidos), cuyos organismos de gobierno son elegidos por sufragio universal fundado en el voto secreto y a intervalos periódicos. En cambio, nuestros amigos de la izquierda dura británica, por ser personas que comen, beben, respiran, duermen, sueñan y trabajan todas las horas del día en política de izquierda, se refieren a una «democracia de los comprometidos» con sus papeles dominantes ejercidos por ellos mismos y los que piensan como ellos. Por fortuna, la prensa británica hace muy poco por corregir este equívoco.




    Ahora debo mencionar, camarada secretario general, y comentar el problema que durante muchos años dividió el ataque de la izquierda dura en el movimiento laborista británico. Fue la dicotomía de los dos conocidos «caminos al socialismo» que discurrieron paralelamente en el pensamiento de la izquierda dura en Gran Bretaña durante decenios y que sólo fue resuelta en 1976, hace casi exactamente diez años.




    Los caminos gemelos y en competencia de la izquierda dura para progresar en el interior de Gran Bretaña fueron durante mucho tiempo el «camino parlamentario al socialismo» y el «camino industrial al socialismo». El primero veía sus mayores probabilidades en apoderarse progresivamente del Partido Laborista británico, que se emplearía como instrumento para conseguir el poder y una sociedad realmente revolucionaria. El segundo prefería la movilización en masa de la clase trabajadora en el movimiento Trade Union, que terminaría con los obreros lanzándose a la calle y consiguiendo así la sociedad revolucionaria.




    No hay que olvidar que los verdaderos cimientos del marxismo-leninismo en Gran Bretaña han estado siempre en el interior del movimiento Trade Union. Entre otras cosas, la base sindical fue siempre mucho más numerosa que en el seno del Partido Laborista parlamentario, y por eso, durante años, fue el sector de la Trade Union quien llevó la iniciativa, que culminó en la cima absoluta de su poder en 1976.




    Cuando volvió al poder en 1974, después de la caída del gobierno Heath, Wilson sabía que no podía indisponerse con la Trade Union. Si se enfrentaba con ella, dividiría el partido y perdería su puesto. Además, por aquel entonces, Gran Bretaña se estaba hundiendo industrial, comercial y económicamente a causa de las huelgas provocadas por los sindicatos, las exigencias de aumentos de salarios, el descenso de la productividad, el aumento de los costos y la enorme subida de los impuestos personales.




    En abril de 1976, Harold Wilson comprendió que había perdido el control de los sindicatos y la economía. Como economista que era, sabía que el cataclismo era inminente. Dimitió cuando se hallaba aparentemente en la cima de su poder, dejando que James Callaghan se enfrentase con el temporal.




    A finales del verano, Gran Bretaña se hallaba al borde de la bancarrota y necesitaba un importante y urgente empréstito del Fondo Monetario Internacional. Pero el FMI se mostró inflexible: tenía que haber condiciones. En la Convención del Partido Laborista del mes de octubre, el canciller de la Hacienda británica tuvo que suplicar literalmente a los jefazos sindicales la reducción de salarios y la aceptación de una disminución en los gastos del sector público.




    




    Philby se levantó y se dirigió a la ventana. Recordaba muy bien aquel traumático otoño, y suspiró tristemente. Él había sido un oyente secreto y un consejero disimulado cuando los sindicalistas británicos establecieron contactos y fueron instruidos por Moscú sobre lo que había que hacer. Fue una lástima; sabía que, desde la guerra civil del siglo XVII, Gran Bretaña no había estado más cerca de caer en manos de un régimen revolucionario; nunca, desde entonces, había estado tan cerca de un gobierno totalmente extraparlamentario. Volvió a su máquina de escribir.




    




    Recordará usted, y lo lamentará igual que yo, que el consejo de Moscú fue que los sindicatos aceptasen el llamamiento a la moderación del gobierno Callaghan. Al cabo de quince días, la agresividad sindical se había derrumbado, dando paso al convenio social entre el gobierno y la Trade Union.




    Hasta el día de hoy, ni los británicos comprenden la razón de aquello. Por consiguiente, permítame reiterarle lo que ya debe saber, dado que guarda relación con lo que vendrá después.




    Hubo, pues, que acceder a la súplica del canciller y abandonar la ocasión de sacar a la calle a millones de trabajadores para enfrentarlos con el ejército y la policía. Sólo existía, y sigue existiendo, una razón para esto. Como arguyó convincentemente entonces el profesor Krilov, la Historia nos enseña que las democracias sólidas sólo pueden ser derribadas por la acción de las masas en la calle cuando la policía y las fuerzas armadas han sido penetradas por un número tan considerable de revolucionarios que pueda esperarse que se nieguen a obedecer las órdenes de sus oficiales y se pasen a los manifestantes.




    Y esto fue lo malo en Gran Bretaña. A pesar de los repetidos intentos, a lo largo de los años, para conseguir el derecho a «organizar» sobre una base sindical –es decir, infiltrar activistas en los sindicatos–, esto no se ha logrado nunca en aquel país. Entonces se calculó, y creo que correctamente, que los soldados y policías británicos permanecerían fieles a la reina y a la Corona y obedecerían las órdenes de sus oficiales.




    Si esto hubiese ocurrido, habría fracasado el intento de cambiar el curso de la historia británica desde la calle, en vez de hacerlo desde el Parlamento. Y este hecho hubiese podido retrasar la causa de nuestros verdaderos amigos en varias décadas o quizá en medio siglo.




    A partir de entonces se hicieron más esfuerzos para remediar esta laguna en las posibilidades revolucionarias británicas y para infiltrar activistas sindicales en la policía y las fuerzas armadas. Pero fue inútil. James Callaghan, antiguo asesor de la Federación de Policía, no quiso saber nada de esto. Con la llegada de Margaret Thatcher, en mayo de 1979, se estropeó todo el asunto.




    Nuestros amigos han hecho lo que han podido. Desde que consiguieron el control de numerosos e importantes suburbios de la metrópoli, a través de la prensa y demás medios de difusión, a todos los niveles, han realizado, personalmente o valiéndose de jóvenes violentos de las facciones troksquistas como tropas de choque, una encendida campaña para denigrar, difamar y socavar a la policía británica. Naturalmente, su objetivo es viciar o destruir la confianza del público británico en su policía, que, desgraciadamente, sigue siendo la más afable y disciplinada del mundo.




    Los resultados han sido poco satisfactorios; ha habido éxitos ocasionales al explotar agravios locales, verdaderos abusos en las zonas de corrupción o brutalidad de la policía, y alguna algarada bien organizada. Pero, en conjunto, la clase trabajadora británica permanece lamentablemente aferrada a la idea de ley y orden, y la clase media parece seguir haciendo causa común con la policía.




    He narrado todo esto con el único fin de establecer una tesis: que el «camino industrial» al socialismo, la movilización en masa de millones de personas en la calle para derribar el gobierno electo, ha quedado definitivamente cerrado. Ahora hay que acudir al «camino parlamentario», más tranquilo, más disimulado, pero probablemente, en definitiva, más eficaz.




    Este seguimiento, a lo largo de los años, del camino parlamentario al verdadero socialismo revolucionario, se encuentra ahora en los umbrales del triunfo. Ha llegado tan lejos gracias a la casi siempre exitosa campaña de la izquierda dura para apoderarse del Partido Laborista desde dentro; a varios cambios decisivos en la constitución del partido, y al éxito del programa de autonegación que nuestros verdaderos amigos se han visto obligados a adoptar después del desastre electoral de 1983.




    Con la desviación del camino industrial, liquidado en el otoño de 1976, nuestros amigos marxistas-leninistas del Partido Laborista pudieron dedicarse con empeño a la lucha por apoderarse disimuladamente del partido, programa facilitado por la abolición, tres años antes, de la lista de proscritos.




    El Partido Laborista se ha sostenido siempre, como un trípode, sobre tres bases: la Trade Union, los comités laboristas de distrito –uno en cada uno de los distritos que constituyen el cuadro electoral británico– y el Partido Laborista parlamentario, o sea, el grupo de parlamentarios laboristas elegidos en las elecciones generales. El jefe del partido es siempre elegido entre éstos.




    La Trade Union constituye la fuerza más poderosa de las tres y ejerce su poder de dos maneras. Primera: es la financiadora del partido, llenando sus arcas con las contribuciones políticas deducidas de los salarios de millones de trabajadores. Segunda: dispone, en la Convención del Partido, de un enorme “bloque de votos”, emitidos por el Ejecutivo Nacional de la Unión en nombre de millones de miembros incontrolados. Estos votos pueden asegurar la aprobación de cualquier resolución y elegir hasta un tercio del importantísimo Comité Ejecutivo Nacional del Partido.




    Los comités ejecutivos de la Unión son absolutamente vitales; comprenden los activistas sindicales que trabajan todo el tiempo en ellos y los cargos que resuelven la política de los sindicatos. Están en la cima de la pirámide cuyos rangos medios son los funcionarios de zona y cuyos rangos inferiores son los funcionarios de rama. Así, era esencial que los activistas de la izquierda dura consiguiesen el control efectivo de los altos cargos sindicales, cosa que se logró en realidad.




    El gran aliado de nuestros amigos en esta tarea ha sido siempre la apatía de la mayoría moderada de los miembros sindicales, que no se molestan en asistir a las reuniones de ramas de la Trade Union. Así, los activistas, que nunca dejan de asistir, han sido capaces de apoderarse de miles de ramas, cientos de zonas y la flor y nata de los comités ejecutivos nacionales. En el momento actual, los diez sindicatos más importantes de los ochenta afiliados al Partido Laborista controlan la mitad de los votos del movimiento sindical; nueve de estos diez tienen un control de izquierda dura en la cima, cuando no eran más que dos a principios de los años setenta. Todo esto ha sido logrado por no más de diez mil hombres abnegados entre millones de trabajadores británicos.




    La importancia de este voto sindical dominado por la izquierda dura quedará clara cuando describa el Colegio Electoral que elige el nuevo jefe del partido; en este llamado colegio, la Trade Union tiene el 40 por ciento de los votos.




    Pasemos ahora a los comités laboristas de distrito o CLD. En su centro están los comités generales de dirección, que, aparte de resolver los asuntos cotidianos del partido dentro del distrito electoral, tienen otra función vital: elegir el candidato laborista al Parlamento. En la década de 1973 a 1983, jóvenes y duros activistas de la extrema izquierda empezaron a introducirse en los distritos y, asistiendo asiduamente a las aburridas y poco numerosas reuniones de los CLD, echaron a los antiguos poseedores de cargos y consiguieron el control de un Comité General de Dirección tras otro.




    Cada vez que un distrito caía en manos de los nuevos activistas de la izquierda dura, se hizo más y más difícil la posición de la mayoría centrista de miembros del Parlamento que representaba aquellos distritos. Sin embargo, no podían ser eliminados fácilmente. Para el verdadero triunfo de la izquierda dura era necesario debilitar, en realidad anular, la independencia de conciencia del miembro del Parlamento; transformarle de defensor de los intereses de todos sus electores, en simple delegado de su Comité General de Dirección.




    Esto fue brillantemente conseguido por la izquierda dura en Brighton, en 1979, con la aprobación de una nueva norma que exigía la anual reselección (o deselección) de los miembros del Parlamento por sus comités de dirección. Esta norma produjo una desviación masiva de poder. Todo un grupo de centristas se separó para formar el Partido Socialdemócrata; otros que no fueron seleccionados abandonaron la política; algunos de los más capacitados, cansados de luchar, se resignaron. Pero, a pesar de verse debilitados y humillados, los parlamentarios laboristas conservaron una función vital: ellos y sólo ellos podían elegir al jefe del partido. Era crucial, para completar la triple captura, arrancarles este poder. Esto se logró, también a instancias de la izquierda dura, en 1981, con la creación del Colegio Electoral, en el cual el 30 por ciento de los votos lo tiene el partido parlamentario; el 30 por ciento, los comités de distrito; y el 40 por ciento, la Trade Union. El colegio elige cada nuevo líder cómo y cuándo lo considera necesario, y lo confirma anualmente.




    La lucha por el control que he descrito nos lleva al relato de las elecciones generales de 1983. El apoderamiento era casi completo, pero nuestros amigos habían cometido dos errores, aberraciones de la doctrina leninista de precaución y disimulo. Habían salido, demasiado abierta y visiblemente, a ganar aquellas titánicas batallas, y la convocatoria prematura a elecciones generales les pilló desprevenidos. La izquierda dura necesitaba un año más para consolidarse, serenarse y unificarse. Y no lo tuvo. El partido, con la prematura carga del manifiesto de la izquierda dura más extremista de la Historia, estaba en completo desorden. Peor aún, el público británico había visto la verdadera cara de la izquierda dura.




    Como recordará usted, las elecciones de 1983 fueron aparentemente un desastre para el Partido Laborista, dominado ahora por la izquierda dura. Sin embargo, opino que el resultado fue, en realidad, una suerte disfrazada, pues condujo al esforzado y abnegado realismo al que nuestros verdaderos amigos dentro del partido convinieron en someterse durante los cuarenta últimos meses.




    En resumen, de los 650 distritos electorales de Gran Bretaña, el Partido Laborista sólo ganó 209 en 1983. Pero esto no fue tan malo como parecía. Así, de los 209 parlamentarios laboristas elegidos, cien pertenecen ahora firmemente al ala izquierda, y cuarenta de ellos, a la izquierda dura. Tal vez no sean muchos, pero el Partido Laborista parlamentario actual es el más izquierdista que jamás se sentó en la Cámara de los Comunes.




    En segundo lugar, la derrota en las urnas fue un revulsivo para los estúpidos que pensaban que había terminado la lucha por el control total. Pronto se dieron cuenta de que, después de las enconadas pero necesarias luchas de nuestros amigos para hacerse con el control del partido entre 1979 y 1983, había llegado el momento de restablecer la unidad y reparar la dañada base de poder en el país, con vistas a las próximas elecciones. Este programa empezó bajo la orquestación de la izquierda dura en la Convención del Partido de octubre de 1983, y desde entonces ha continuado sin la menor desviación.




    En tercer lugar, todos vieron la necesidad de volver a la clandestinidad exigida por Lenin a los verdaderos fieles que operaban dentro de una sociedad burguesa. Así, el leitmotiv de toda la conducta de la izquierda dura en los últimos cuarenta meses fue la vuelta a aquella clandestinidad que tan buenos resultados había dado a principios y mediados de los años setenta. Esto se combinó con un retorno a un aparente y sorprendente grado de moderación. Lograr esto requirió un gran esfuerzo de disciplina, pero, una vez más, los camaradas no estuvieron faltos de ella.




    Efectivamente, desde octubre de 1983 la izquierda dura se ha vestido con el ropaje de la cortesía, la tolerancia y la moderación; se insiste constantemente en la importancia primordial de la unidad del partido y, para conseguirla, se han hecho concesiones hasta ahora imposibles en el dogma de la izquierda dura. Tanto el ala centrista, satisfecha y amistosa, como los medios de difusión, parecen haberse dejado convencer completamente por la nueva y aceptable fachada de nuestros amigos marxistas-leninistas.




    Más secretamente, se ha conseguido el dominio sobre el partido. Todos los comités influyentes están ahora en manos de la izquierda dura o podrían ser conquistados en una sola reunión de urgencia. Pero –y este «pero» es importante– generalmente se ha dejado la presidencia de estos comités clave en manos de personas de la izquierda blanda e incluso ocasionalmente, cuando la supremacía del voto es abrumadora, en manos de los centristas.




    A nivel de distrito, el dominio de los CLD locales por elementos de la izquierda dura ha proseguido calladamente y llamando poco la atención del público y los medios de comunicación. Lo propio ha ocurrido en el movimiento de la Trade Union, tal como ya he mencionado. Nueve de las diez grandes y la mitad de las setenta restantes pertenecen ahora a la izquierda dura, y también aquí se ha mantenido la imagen, deliberadamente, muy por debajo de lo que era antes de 1983.




    En resumen, todo el Partido Laborista pertenece ahora directamente a la izquierda dura, a través de hombres de paja de la izquierda blanda o de centristas intimidados, o pendiente de que se celebre una reunión de urgencia del comité adecuado; y ni los miembros corrientes del partido o de los sindicatos, ni los medios de comunicación, ni la masa de los antiguos votantes del laborismo, parecen haberse dado cuenta de ello.




    Por lo demás, la izquierda dura lleva cuarenta meses preparándose para las próximas elecciones generales británicas, como si se tratase de una campaña militar. Para ganar una mayoría simple en el Parlamento británico necesitaría 325 escaños, digamos 330. Actualmente se considera que tiene 210 asegurados. Los otros 120, perdidos en 1979 o 1983 o en ambos años, se piensa que pueden ganarse, y han sido designados como objetivos.




    Es un hecho comprobado, en la vida política británica, que el pueblo, después de dos términos completos de estancia de un partido en el poder, suele pensar que ha llegado la hora del cambio, aunque el gobierno que cesa no sea realmente impopular. Pero los británicos sólo cambiarán si confían en que el cambio será para avanzar. El objetivo del Partido Laborista durante los últimos cuarenta meses ha sido recuperar aquella confianza, aunque fuese mediante subterfugios por parte de nuestros amigos dentro de él.




    A juzgar por recientes encuestas de opinión pública, la campaña ha sido esencialmente fructífera, pues la diferencia de porcentaje entre los conservadores en el poder y el Partido Laborista, se ha reducido en unos cuantos puntos. Teniendo también en cuenta que, según el sistema británico, ochenta escaños «marginales» determinan realmente el resultado de unas elecciones, y que los marginales son inclinados a un lado o a otro por ese 15 por ciento que constituyen los «votos flotantes», el Partido Laborista tiene la posibilidad de volver al gobierno en las próximas elecciones generales.




    En un segundo y concluyente memorándum procuraré, camarada secretario general, exponer la manera en que, si se da aquella circunstancia, proyectan nuestros amigos de la izquierda dura derribar a Neil Kinnock de la jefatura del Partido Laborista en el momento de su victoria e imponer a Gran Bretaña su primer jefe de gobierno marxista-leninista, junto con un programa legislativo socialista realmente revolucionario.




    Sinceramente suyo,




    




    HAROLD ADRIAN RUSSELL PHILBY




    




    IV




    




    Eran cuatro los hombres que fueron a visitar a Raoul Levy. Altos y corpulentos, llegaron en dos automóviles. El primer coche se detuvo ante el bungalow de Levy, en la Molenstraat, mientras que el segundo aparcó a unos cien metros calle arriba.




    Dos hombres se apearon del primer coche y se dirigieron con paso vivo a la puerta de la entrada. Los dos conductores esperaron, con las luces apagadas y los motores en marcha. Eran poco más de las siete de la tarde; el tiempo era crudo y la oscuridad, total, y a tales horas del 15 de enero nadie andaba por la Molenstraat.




    Los hombres que llamaron a la puerta parecían resueltos, como si no pudiesen perder tiempo y deseasen terminar su trabajo lo antes posible. No se presentaron cuando Levy abrió la puerta. Se limitaron a entrar y cerrar la puerta a sus espaldas. La protesta de Levy empezaba a brotar de su garganta cuando fue bruscamente interrumpida por cuatro dedos clavados en su plexo solar.




    Los dos hombrones le echaron el abrigo sobre los hombros, le encasquetaron el sombrero, cerraron la puerta de golpe y le llevaron hacia el coche, cuya puerta trasera se abrió al acercarse ellos. Cuando arrancaron, con Levy entre ellos en el asiento trasero, sólo habían transcurrido veinte segundos.




    Le llevaron al Kesselse Heide, un gran parque público situado al noroeste de Nijlen, cuyo espacio de césped, brezos, robles y coníferas diversas estaba absolutamente desierto. Lejos de la carretera, en el corazón del brezal, los dos coches se detuvieron. El conductor del segundo vehículo, que sería el encargado del interrogatorio, se deslizó en el asiento del pasajero.




    Se volvió hacia la parte trasera del automóvil e hizo una señal con la cabeza a sus dos colegas. El que estaba sentado a la derecha de Levy rodeó con los brazos al pequeño pulidor de diamantes para que se estuviese quieto y le tapó la boca con una de sus manos enguantadas. El otro hombre sacó un par de pesados alicates, cogió la mano izquierda de Levy y le aplastó hábilmente tres nudillos, uno tras otro.




    Lo que espantó a Levy, más aún que el terrible dolor, fue que no le preguntaran nada. Parecían no tener interés por nada. Cuando los alicates le destrozaron el nudillo del cuarto, Levy se revolvió dando a entender que estaba dispuesto a contestar cualquier pregunta.




    El interrogador del asiento delantero asintió con la cabeza y dijo:




    –¿Quieres hablar?




    Levy asintió con la cabeza. El hombre le liberó la boca. Levy soltó un largo y entrecortado gemido. Cuando hubo terminado, el inquisidor preguntó:




    –¿Dónde están los diamantes de Londres?




    Hablaba en flamenco pero con marcado acento extranjero. Levy se lo dijo sin vacilar. Ninguna cantidad de dinero podía compensar la pérdida de sus manos y de su vida. El interrogador consideró fríamente la información.




    –Las llaves –dijo.




    Estaban en el bolsillo del pantalón de Levy. El interrogador las cogió y bajó del coche. Poco después, el segundo automóvil arrancó sobre la crujiente hierba y se dirigió a la carretera.




    Durante los cincuenta minutos que tardó en regresar, Levy no paró de temblar y de cogerse la destrozada mano. Los hombres de ambos lados parecían haber perdido todo interés en él. El conductor permaneció sentado y mirando fijamente al frente, con las manos enguantadas sobre el volante. Cuando el inquisidor volvió, no mencionó las cuatro gemas que llevaba en el bolsillo. Se limitó a decir:




    –Una última pregunta. ¿Quién los trajo?




    Levy sacudió la cabeza. El interrogador suspiró a causa de la pérdida de tiempo, e hizo una señal con la cabeza al hombre sentado a la derecha de Levy. Los dos brutos invirtieron sus papeles. El de la derecha tomó los alicates y la mano derecha de Levy. Después de aplastarle dos nudillos de esta mano, Levy se lo dijo. El interrogador le hizo un par de breves preguntas complementarias y pareció satisfecho. Bajó del automóvil y se dirigió al suyo. Los dos vehículos volvieron uno tras otro a la carretera. Regresaron hacia Nijlen.




    Al pasar por delante de su casa, Levy vio que estaba cerrada y a oscuras. Esperó que le dejasen allí, pero no lo hicieron. Cruzaron el centro de la población y continuaron hacia el este. El coche pasaba por delante de las luces de los cafés, cálidos y cómodos refugios contra el aire helado del invierno, pero nadie salía de allí. Levy pudo ver incluso la palabra «Politic» en un rótulo de neón azul sobre la comisaría de policía, frente a la iglesia, pero tampoco salió nadie de ella.




    A tres kilómetros al este de Nijlen, la Looy Straat cruza las vías del ferrocarril en un punto donde la línea Lier-Herentals es recta como una flecha, y las grandes locomotoras diesel eléctricas superan los cien kilómetros por hora. A ambos lados del paso a nivel hay unas granjas. Los dos coches se detuvieron antes de aquel cruce y apagaron las luces y los motores.




    Sin decir palabra, el conductor abrió la guantera, sacó una botella y la tendió a sus dos colegas. Uno de éstos le tapó la nariz a Levy y el otro le obligó a engullir el aguardiente de una marca local. Cuando hubo trasegado tres cuartos de botella, interrumpieron la operación y le soltaron. Raoul Levy empezó a sumirse en una obnubilación alcohólica. Incluso menguó un poco su dolor. Los tres hombres del coche y el que les precedía, esperaron.




    A las once y cuarto, el interrogador llegó del primer automóvil y murmuró algo a través de la ventanilla. Levy estaba ya inconsciente, pero experimentaba sacudidas. Los que estaban a su lado le sacaron del coche y le llevaron medio a rastras hacia la vía. A las once y veintiún minutos le dieron un fuerte golpe en la cabeza con una barra de hierro, y Levy murió. Después le depositaron sobre los raíles, con las destrozadas manos encima de uno de ellos y la rota cabeza junto a él.




    A las once y nueve minutos en punto, como siempre, Hans Grobbelaar sacó el último tren directo nocturno de la estación de Lier. Era un viaje de rutina y Hans estaría en su casa de Herentals a la una de la madrugada. No había ninguna parada en el trayecto y cruzó puntualmente Nijlen a las once y diecinueve. Después de los cruces de vía de aquella población, aceleró la marcha y enfiló la recta hacia el paso a nivel de Looy Straat, a más de cien kilómetros por hora, con el faro de la gran 6268 iluminado la vía a una distancia de cien metros.




    Poco antes de llegar a Looy Straat vio una figura tendida en la vía y frenó. Chorros de chispas brotaron de las ruedas. El tren de mercancías empezó a detenerse, pero no lo suficiente. Hans, boquiabierto, observó, a través del parabrisas, cómo el faro avanzaba en dirección a la encogida figura. A dos ferroviarios les había ocurrido esto antes que a él; las víctimas habían sido suicidas o borrachos, nadie lo sabía ni lo supo jamás. Habían dicho que con aquella clase de máquina ni siquiera se sentía el golpe. Él no lo sintió. La chirriante locomotora pasó por el lugar a cuarenta y ocho kilómetros por hora.




    Cuando por fin se detuvo, Hans no se atrevió a mirar. Corrió a una de las granjas y dio la alarma. Cuando llegó la policía con linternas, la masa que había debajo de las ruedas parecía jalea de fresas. Hans Grobbelaar no llegó a su casa hasta el amanecer.




    




    Aquella misma mañana, pero cuatro horas más tarde, John Preston entró en el vestíbulo del Ministerio de Defensa en Whitehall, se acercó a recepción y se identificó por medio de su pasaporte. Tras la inevitable comprobación con el hombre al que iba a ver, fue conducido al ascensor y, a lo largo de varios corredores, a la oficina del jefe de seguridad interior del ministerio, en una habitación de la parte trasera del edificio, con vistas al Támesis.




    El general de brigada Bertie Capstick había cambiado poco desde que Preston le viera por última vez en Ulster, hacía años. Alto, vivaracho y cordial, de mejillas coloradas que le daban más aspecto de agricultor que de soldado, avanzó exclamando:




    –¡Johnny, hijo, qué sorpresa! Pasa, pasa.




    Aunque sólo tenía diez años más que Preston, Bertie Capstick tenía la costumbre de llamar «hijo» a casi todos los que eran más jóvenes que él, y esto le daba un aire paternal que concordaba con su aspecto. Pero antaño había sido un rudo soldado. Había penetrado profundamente en territorio terrorista durante la campaña de Malaca, y más tarde había estado al frente de un grupo de expertos en infiltración en las selvas de Borneo, durante la que ahora era llamada emergencia de Indonesia.




    Capstick le invitó a sentarse y sacó de un armario una botella de licor de malta.




    –¿Quieres un trago?




    –Es muy temprano –replicó Preston.




    Eran poco más de las once.




    –Tonterías. Bebamos por los viejos tiempos. De todos modos, el café que sirven aquí es horrible.




    Capstick se sentó y empujó el vaso hacia Preston.




    –Bueno, ¿qué te han hecho, hijo?




    Preston hizo una mueca.




    –Ya te dije por teléfono lo que me habían encargado –dijo–. Un maldito trabajo de policía. Y no quiero ofenderte, Bertie.




    –Bueno, lo mismo me ocurre a mí, Johnny. Estoy hecho polvo. Claro que ahora soy oficial retirado, y por eso no me va tan mal. Me jubilé a los cincuenta y cinco y conseguí este enchufe. No está mal del todo. Tomo el tren todos los días, compruebo todas las medidas de seguridad, me cercioro de que nadie se porta mal y vuelvo a casa junto a mi mujercita. Podría ser peor. De todos modos, brindemos por los viejos tiempos.




    –Salud –dijo Preston, y ambos bebieron.




    «Los viejos tiempos no fueron tan buenos», pensó Preston. Cuando había visto por última vez a Bertie Capstick, a la sazón coronel, hacía casi seis años, el engañosamente extrovertido oficial era director delegado de información militar en Irlanda del Norte y trabajaba en aquel complejo de edificios de Lisburn cuyos bancos de datos podían decir al investigador hasta qué hombre del IRA se había rascado recientemente el trasero.




    Preston había sido uno de sus «muchachos», que trabajaba de paisano y bajo disfraz, moviéndose en los peligrosos guetos provo para hablar con confidentes o recoger mensajes en buzones secretos. Bertie Capstick le había apoyado fielmente ante los severos servidores civiles de Holyrood House cuando Preston fue «quemado» y casi muerto en el curso de una misión encargada por Capstick.




    Esto había ocurrido el 28 de mayo de 1981, y los periódicos habían publicado algunos detalles sueltos al día siguiente: Preston había entrado en el distrito de Bogside, Londonderry, en un coche sin distintivos, para entrevistarse con un confidente. Nunca se supo si hubo una filtración en las alturas, si el coche que conducía había sido empleado demasiado a menudo o si su cara había sido identificada por el espionaje de los provos. Lo cierto fue que aquello constituyó un fracaso. Al entrar en el reducto republicano, un coche con cuatro provos armados salió de una calle lateral y le siguió.




    Preston lo descubrió rápidamente por el espejo retrovisor y anuló la cita. Pero los provisionales no se contentaron con esto. En el corazón del gueto cruzaron su automóvil delante del suyo y se apearon armas en mano.




    Sin ningún lugar al que poder escapar, salvo el cielo o el infierno, Preston tomó la iniciativa. Contra todas las probabilidades, y para consternación de sus atacantes, saltó de su coche y rodó por el suelo en el preciso instante en que los provos acribillaban su vehículo. Él tenía en la mano su Browning de trece proyectiles de 9 mm. La vació contra ellos desde el suelo. Ellos no habían esperado ese contraataque y estaban muy juntos.




    Los rápidos disparos mataron a dos atacantes en el acto y arrancaron un trozo del cuello del tercero. El conductor provo pisó el acelerador y desapareció entre una humareda de caucho recalentado. Preston se dirigió a un refugio donde había cuatro soldados SAS, que le retuvieron hasta que llegó Capstick para llevarle a casa.




    Naturalmente, se organizó un jaleo monumental: investigaciones, interrogatorios, preocupación en las alturas. Desde luego, no podía pensarse en que continuase en su puesto. Estaba total y realmente «quemado», según la jerga del oficio, es decir, había sido identificado. Ya no podía ser útil. El provo superviviente le reconocería sin vacilar. Ni siquiera le permitieron que volviese a su antiguo regimiento de paracaidistas en Aldershot. ¿Quién podía saber cuántos provos rondaban por Aldershot?




    Le habían ofrecido Hong Kong o la puerta de salida. Entonces, Bertie Capstick habló con un amigo. Había una tercera alternativa: abandonar el Ejército a sus cuarenta y un años con el grado de comandante, o ingresar tardíamente en el MI5. Había elegido esto último.
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