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			Para Mari, Leo, Gala y Jack. Mi familia. Mi todo. 


			Cuando abráis los ojos, os prometo que estaré 


			

			

	 


 	
	 
	 	
	 	
	 	
  Déjame mostrarte un juego,
 despegar los pies del suelo, 


			provocándote otra vez. 


			Déjame romper tus huesos,
 que me llevan al exceso, 


			invocándote otra vez. 


			 


			037 LEO, «Los fuertes sobreviven», 


			del álbum Los fuertes sobreviven, 2011 



	 


 	
	 
	 	
			 


  
Nota del autor 


			 


			Querido lector: 


			Sé que cuando uno tiene un libro nuevo, de un autor que no ha leído nunca, pero que sabe que tiene otros títulos anteriores, la duda lógica le congela. Se pregunta: «¿Debo leer primero algún otro de sus libros para entender el que tengo en las manos?». 


			No, querido lector. De hecho, me gusta mucho hacer un símil que te hará entender mejor por qué. 


			¿Se puede conocer a una persona y que esta te caiga genial sin saber nada de su pasado? 


			Por supuesto. 


			¿Disfrutaré mucho más de ella cuando, después, conozca parte de su universo? 


			Es muy probable. 


			Me haya quedado bien o mal la comparación, lo que quiero decirte es que este libro se puede leer de manera completamente independiente. Pero no hay que perder la perspectiva de que forma parte de un universo que estoy tratando de crear, así que te animo a leer toda mi obra a continuación. Te hará ver con otros ojos los hechos que ocurren en esta novela. 


			Dicho lo cual, espero que lo disfrutes. 
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			Lunes, 6 de mayo de 2019. 16.05 horas. ¿¿?? 


			 


			«Grita, grita lo que quieras. Nadie te oirá». 


			Esto último era literal. 


			Por lo tanto, se limitó a cerrar los ojos y la imaginó sin mordaza soltando por su boca toda clase de improperios que se entremezclaban con súplicas, aderezado todo ello, por supuesto, con un llanto amargo con el cual no necesitaba fantasear, pues se veían dos largos regueros salados recorriendo su rostro. 


			Se le escapó una sonrisa. 


			Sin embargo, con rapidez, se reprochó a sí mismo este gesto involuntario. 


			Incumplía su máxima, la de no dejarse llevar. 


			Le repelía proyectar esa imagen al exterior. La de un loco. 


			Él no estaba loco. 


			Por mucho que aquello fuera un gesto inocente y, por otro lado, inevitable dada la situación, era tal su obsesión por tenerlo todo controlado que le molestaba sobremanera esa simple torcedura de boca. De todos modos, y en previsión de que pudiera sucederle, también había estado cavilando acerca de que en el fondo no era tan grave que en algún momento pecara de ser humano. Pero si lograba no soltar amarras, mucho mejor, por muy permisible que fuera ese pequeño gesto. 


			Además, tener unas líneas rojas bien definidas en su cerebro ayudaba bastante a no perder la perspectiva. Tanto tiempo pensando sobre qué hacer y cómo hacerlo ayudó mucho a saber lo que quería: calmarse, arrancarse el ansia de su interior, dejar de sentir eso que le comía por dentro. Nada más. No matar por matar. Él no mataba por matar. 


			No obstante, ahora no era el momento de darle más vueltas a esto. Demasiadas le había dado ya y, aunque no dejaría de hacerlo después, necesitaba actuar. 


			Volvió a mirarla. 


			La vio indefensa y se sintió entre raro y satisfecho de no encontrar rastro de remordimientos por lo que estaba a punto de suceder. Le sorprendió su propia serenidad. Se había imaginado tembloroso, dubitativo, falto de iniciativa, pero, para desgracia de la chica, su cuerpo y su mente se encontraban tranquilos y deseosos de dar el paso. 


			Ella se sentiría orgullosa. 


			La Voz le diría que lo estaba haciendo fenomenal, aunque ahora permanecía en silencio. 


			Observó a la chica unos segundos más. Si ya se hubiera abalanzado sobre ella, todo habría acabado, pero no haberlo hecho aún hizo que, de repente, se planteara una serie de preguntas, quizá, inevitables. 


			¿No bastaría con someterla a su poder? ¿Que ella tuviera claro quién sostenía la sartén por el mango? ¿De verdad era necesaria su muerte? 


			No era el miedo lo que trajo esas cuestiones, en eso no dudaba, sino que fue el propio alivio de eso que le comía por dentro lo que le hizo preguntarse si era necesario ir más allá. ¿Por qué había menguado la presión en el pecho? 


			Lo curioso fue que ese momento de duda era justo lo que necesitaba para entender que no, que no podía quedarse en ese paso, puesto que el dolor regresó, y con más fuerza que nunca. Incluso le impedía respirar de un modo natural. Ya no solo le temblaban las manos, como otras veces, sino todo el cuerpo. 


			Había quedado demostrado. No era suficiente. 


			Tenía que llegar hasta el final. 


			Tenía que hacerlo. 


			Además, ella le había visto la cara, así que no podía dejarla marchar. 


			Respiró con dificultad y se concentró de nuevo en lo que debía hacer. El temblor fue cesando, poco a poco. 


			Por suerte, por una vez su cerebro salió de esa agonía y no permitió que aflorara ese llanto interior que le hacía preguntarse por qué sentía estas cosas y por qué no podía ser como el resto de la gente. Así que prefirió ser práctico y se centró, ya del todo, en su cometido. 


			Repasó otra vez su plan. Estaba todo en orden. Saldría impune, era imposible que, según se iba a desarrollar todo, alguien pudiera relacionarlo con lo que estaba a punto de suceder. 


			¿Quién decía que no existía el crimen perfecto? 


			Un nuevo esbozo de sonrisa, que borró rápido por las mismas razones. 


			La observó por enésima vez, seguía llorando. Empezó a hacerlo en el momento que recuperó la consciencia, aunque, a diferencia de antes, ahora también trataba de moverse. Minutos atrás no podía hacerlo por lo que recorría por sus venas. El efecto disminuía, así que se acabaron los pensamientos y las dudas. 


			Aguardó unos segundos más hasta que el temblor de sus manos cesó. Su corazón latía a un ritmo incluso por debajo del reposo absoluto. Dejó la mente en blanco, alejada de todo pensamiento que pudiera incluir eso que le comía por dentro, la Voz y todo lo que rodeaba este momento que iba a experimentar. 


			Estaban solo él y ella. 


			La chica lloraba consciente de que le quedaban apenas segundos en este mundo. 


			Cerró los ojos, no quería verlo. 


			Él se abalanzó sobre ella. 


			Instantes después, ya con el cuerpo de la muchacha sin vida, volvería a hacerlo, pero ahora como un animal carroñero. 


			Como haría un quebrantahuesos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
2 


			 


			Lunes, 6 de mayo de 2019. 21.15 horas. Caedes (Madrid) 


			 


			«Sé lo que te dé la gana en esta vida, excepto un miserable». 


			Las palabras del tío Manuel resonaban con fuerza dentro de su cabeza. 


			Antes retumbaban en su mente con mucha más frecuencia, pero hacía mucho tiempo que ya no. Hasta parecía haberlas olvidado. A cualquier otra persona no le hubiera preocupado no recordarlas, pero el tío Manuel las repetía tan a menudo que le hizo plantearse si no habría llenado su cerebro con tanta tontería que había apartado a un rinconcito lo que de verdad importaba. 


			Y eso que a él la frase le provocaba cierta repulsa. No por nada en concreto, solo que la encontraba vacía, insulsa y llana, entre otros muchos adjetivos negativos. O al menos la veía así en los tiempos en los que su tío las soltaba por la boca, cuando no se reproducía solo en su cabeza. 


			Ahora, de repente ya no le resultaba tan obvia, tan de rellenar tacitas de desayuno. De hecho, llevaba unos minutos pensando en ella y si en verdad su significado no iría más allá de lo que se desprendía a primera vista. Puede que fuera así o que él lo estuviera interpretando de este modo. 


			Sonrió levemente porque el tío Manuel sonreiría a su vez si lo viera plantearse estas cuestiones. Y es que así era él, todo un enigma en sí mismo. 


			La sonrisa se le borró al ser consciente de que ahora tenía que recordarle en pasado. 


			Dos días después de su entierro todavía no se hacía a la idea. 


			En cierta manera, se sentía estúpido, ya que no es nada extraño que una persona de ochenta y cinco años muera. Lo raro era que sus allegados ni siquiera se hubieran planteado que alguien de esa edad pudiera dejar este mundo en cualquier momento. Aunque a su favor contaban con el argumento de que cualquiera que conociera al tío Manuel tenía derecho a pensar que ese hombre era inmortal y que ni un rayo podría tumbarle. 


			Aunque ese rayo se llamase cáncer de páncreas. 


			Si algo caracterizaba al tío Manuel era su jovialidad. Esa misma que hacía impensable que acarreara sobre sus espaldas más de ocho décadas, hasta tal punto que quien no conociera su edad real llegaba a creer que ni siquiera estaba jubilado. 


			Y la realidad era que lo estaba desde mucho antes de lo que le tocaba. La razón: esa maldita enfermedad degenerativa en las manos que apenas le permitía agarrar una cuchara para comer. 


			¿Esto impedía al tío Manuel ser el que era? 


			Si hubiera tenido enemigos, eso era lo que habrían querido, pues cuando dejó su trabajo en el campo se dedicó a salir a correr casi todos los días para no mantener en forma solo su mente. Era un ejemplo para todos. 


			Ni siquiera se amedrentó cuando le diagnosticaron la dichosa enfermedad, de la que, por supuesto, ni Bruno ni el resto de la familia supieron hasta el día antes de su muerte, ya que decidió llevarla en el más riguroso secreto. Sin embargo, lo más curioso de cómo afrontó este asunto fue, precisamente, cuando decidió contarlo todo. Manuel envió a Bruno a hacer una copiosa compra. A este le extrañó sobremanera, puesto que, por lo que tenía anotado en la lista, parecía que su tío quería celebrar su cumpleaños tres meses más tarde. Después, llamó a sus hermanos y hermanas para que, junto con sus familias, acudieran todos a la casa familiar. Una vez allí, tenía preparada una fiesta en la que aprovechó para dar la funesta noticia. Las caras de sorpresa y los llantos fueron inevitables, pero él enseguida se encargó de cortarlos de raíz con una serie de chistes negros (y muy malos a ojos de los presentes) sobre su enfermedad. 


			Luego, se puso algo más serio y confesó que había decidido contarlo porque sentía la muerte de un modo inminente. Por eso quería que tuvieran el recuerdo de esa fiesta, no el de un anciano apagándose poco a poco. 


			Al día siguiente falleció tranquilo mientras dormía. Su hermana, y tía también de Bruno, relató que lo encontró en la cama. No se despertó. 


			La noticia cayó sobre todos como un jarro de agua fría, pero Bruno no pudo evitar extraer una lección del comportamiento del tío Manuel hasta el mismísimo momento de su muerte. Siempre enseñándole. Siempre. 


			Nadie podía discutir que Bruno era el más afectado de todos por la pérdida. Él quería mucho a sus padres, qué duda cabía, pero la relación con Manuel iba mucho más allá de la de tío-sobrino. Tanto era así que Bruno se sentía muy afortunado porque consideraba que tenía dos padres y una madre. Manuel siempre creyó en él. Le insuflaba esa pequeña dosis de confianza que en muchas ocasiones no era capaz de encontrar. Pocas cosas tan claras tenía Bruno, pero una de ellas, sin duda, era que en el hombre en que se había convertido ya nada quedaba del niño que había sido, y en gran parte se lo debía al tío Manuel. 


			Yendo más allá, Bruno sentía que jamás se hubiera atrevido a hablar con aquella chica que le cambió la vida de no ser por los consejos de su tío y la confianza que le infundía siempre. Él no era ningún donjuán, por lo que de no ser por Manuel ahora quizá no estaría caminando por las calles del pueblo a su encuentro. 


			En silencio y con una sonrisa, volvió a darle las gracias. 


			Dejó atrás la iglesia y siguió su camino en dirección norte. Sus pasos lo alejaban cada vez más del centro de la villa al tiempo que lo acercaban a una zona que los parroquianos conocían como las Cabañuelas. 


			El curioso nombre venía de los años setenta, cuando la zona se convirtió en un asentamiento gitano. La cosa no comenzó bien, ya que varios de los vecinos del pueblo interpusieron denuncias contra los que allí vivían argumentando problemas de tráfico con estupefacientes, que entonces empezaban a estar de moda. No contentos con eso, cualquier robo o acto vandálico que sucediera en el pueblo lo achacaban rápido a sus habitantes. No podían errar más en esto, puesto que el esfuerzo de las familias por ser aceptadas e integrarse en la vida de Caedes era titánico. Trabajaban como todos, pero con el añadido de la preocupación de saber que vigilaban cada uno de sus movimientos. Los que recordaban la época no podían evitar torcer el gesto. 


			Por suerte, funcionó el dicho de «todo esfuerzo tiene su recompensa» y aquello quedó en el pasado. Ya ni siquiera se les veía como familias de otra etnia, al menos la gran mayoría de los habitantes, porque racistas siempre habría. 


			Cosas de la gente. 


			 


			Bruno dejó el barrio atrás y sacó su teléfono móvil del bolsillo. El mensaje de Sandra era cristalino, como el agua. Lo leyó de nuevo y volvió a sentir esa agradable sensación que le subía por los muslos. Justo paró en la zona de la entrepierna. 


			«Madre del amor hermoso, ¡cómo me ha puesto!». 


			El texto de su novia era explícito, pero, para evitar confusiones, lo acompañaba una ubicación muy concreta. A pesar de conocerla de sobra, la abrió con la aplicación correspondiente. Y hacia allí iba. 


			Lo único que le echaba un poco para atrás era la hora a la que le había citado. No es que fuera reacio a hacerlo donde y cuando fuera, pero no hubiera estado de más juntarse un poco más tarde. 


			Pero, claro, ¿cómo rechazar esta oportunidad si era única? 


			No es que Sandra fuera una chica sosa. Al contrario. Era tan caliente que a Bruno hasta le costaba lograr reducir la llama de ese fuego. El problema radicaba en que su novia llevaba unos meses en los que, en vez de fuego, tan solo había algunas ascuas. Esto siendo positivo, porque, si lo analizaba con frialdad, la llama estaba prácticamente extinta. 


			No obstante, el amor que Bruno sentía hacia ella no se había reducido lo más mínimo. Tenía clarísimo que era la mujer de su vida. Puede que el tío Manuel también tuviera culpa de esto, ya que le era imposible no encontrar algo positivo en el bache y de verdad creía que solo se trataba de una mala racha. 


			Él echaba la culpa al estrés. La oposición a profesora de Primaria, la separación de sus padres, la lejanía con su pueblo de origen... Eran diversas las causas, y Bruno tenía claro que el río acabaría volviendo a su cauce. Solo era cuestión de tener paciencia. 


			Con todo, costaba acabar cada día sin una bronca telefónica. Porque esa era otra, casi ni se veían en los últimos meses. Ella seguía encabezonada en que no era buena idea eso de vivir juntos. A él sus argumentos le parecían pobres, pero al fin y al cabo suyos eran y tenía que aceptarlos. Que si sus manías, que si las de él, que si ahora necesitaba soledad absoluta para sus estudios, que si la magia de verse menos era mayor... 


			Sandeces que a él no terminaban de convencerlo. 


			¿Dónde se había visto que a los treinta y cinco años que tenían y con tres de relación todavía no hubieran dado ese paso si él tenía casa propia? 


			Negó con la cabeza al pensar de nuevo en esto, así que para desquitarse sacó otra vez el teléfono móvil y volvió a leer el mensaje. 


			«¡Está desatada!». 


			Imaginando en su cabeza todo tipo de cosas y, como consecuencia, muy excitado, llegó al lugar en cuestión. 


			Días después, al analizar lo que sucedió, tuvo claro que ese fue el momento en el que empezó a torcerse todo. 


			Primero, allí no había un alma. 


			Esto era de prever, la intención de Sandra era precisamente esa, que se encontraran en un lugar alejados de miradas indiscretas, pero es que ni siquiera estaba ella. Su primer pensamiento lo hubiera desechado en cualquier otro momento en el que su pene no pensara por él, pero llegó a creer incluso que podría estar escondida detrás de un par de montículos donde, en la claridad del día, los niños se tiraban y se pelaban las rodillas. 


			No estaba. 


			¿Cómo iba a estar escondida? 


			Una vez más sacó el teléfono móvil para ver qué hora era. Bruno era un obseso de la puntualidad, y una de tantas cosas que le gustaban de su chica era que ella también lo era. Quizá no al mismo nivel que él, pero, vamos, rara vez llegaba tarde. 


			Se giró sobre sí mismo extrañado. 


			Abrió el WhatsApp y comenzó a teclear un texto en el que le preguntaba dónde estaba y cuánto le quedaba para llegar. Antes de acabar, con las mismas, pulsó el icono de borrado y, uno a uno, fue eliminando cada carácter. Por muy simpática y amistosa que se hubiera mostrado en su mensaje, sabía que mandarle esa pregunta podría enviarlo todo al traste. Si algo odiaba Sandra era que la controlaran. 


			Guardó de nuevo el teléfono pensando que si vivieran juntos esto no pasaría 


			Rogó a Dios que el mes que quedaba para el examen de la oposición pasara rápido y que ella aprobara y cambiara de parecer. 


			Puso los brazos en jarra mirando a un punto indeterminado. Poco a poco su sistema nervioso se manifestaba con mayor fuerza. Al menos la claridad de la tarde desaparecía y daba paso a una oscuridad más adecuada para un encuentro sexual. Aunque, por otro lado, le inquietaba bastante que ella llegara sola a ese sitio sin mucha luz que la acompañara. 


			Otra vez teléfono en mano y comprobado ya un retraso bastante anormal para Sandra, Bruno decidió tomar las riendas y llamarla. Si se fastidiaba el polvo le importaba tres pepinos, solo quería saber que ella estaba bien. Eso o la creciente presión de su pecho iba a acabar con él. 


			Buscó su nombre y pulsó el icono de llamada. Acto seguido se llevó el terminal a la oreja y esperó el tono. Este coincidió, con un desfase de milésimas de segundo, con una melodía que sonaba siniestramente ahogada. Fue un acto reflejo, pero Bruno se giró sobre sí mismo varias veces porque no lograba entender de dónde provenía ese sonido. Era como si alguien hubiera colocado las manos sobre el altavoz de un teléfono e impidiera que su timbre sonara en todo su esplendor. 


			Volvió a girarse un par de veces más hasta que su oído, quizá agudizado por las circunstancias, fue capaz de más o menos identificar el lugar del que provenía la fuente sonora. Tal vez imbuido por el nerviosismo de la situación, no fue consciente de que ya se había hecho de noche del todo y que la claridad brillaba por su ausencia. Esto lo complicó todo un poco más porque su cuerpo entero entró en estado de alerta máximo. Escuchaba el sonido, pero no veía nada, no podía dar una explicación coherente a esto. 


			La llamada se cortó, puede que saltara el buzón de voz, pero ya no estaba pendiente de eso. Así que volvió a llamar con la esperanza de que todo hubiera estado en su cabeza. 


			Pero no. 


			De nuevo sonó la melodía ahogada. 


			Pensando que no tenía nada que perder, corrió hacia donde creía que procedía el sonido. 


			Pero allí no había nada. 


			Tembloroso se agachó y, sin poder creer lo que estaba haciendo, pegó la oreja al suelo. El sonido se intensificó. 


			Fuera de sí, comenzó a rascar con las uñas sin importarle lo que pudiera suceder con ellas, solo quería esclarecer lo que fuera que estaba sucediendo. Que no hallara la tierra tan compacta en ese punto le sorprendió por un lado y le horrorizó (más) por el otro. 


			Y el aparato que emitía sonidos y vibraciones apareció. 


			La melodía no difería de la de millones de terminales del planeta, pero al cogerlo y observarlo con cierto detenimiento no tuvo dudas. No porque su nombre apareciera en la pantalla como «cari», sino porque esa funda florida con una letra S disipaba por completo cualquier amago de duda. 


			Era el teléfono de Sandra. 


			Ahora ya no actuaba él, sino que se dejaba llevar por impulsos lógicos. Y estos decidieron que tocaba seguir cavando; el teléfono no podía haber llegado ahí solo. 


			El problema fue que no tuvo que emplearse demasiado para encontrarse de frente con la imagen más terrorífica que había presenciado jamás y que le acompañaría el resto de su vida, porque hay ciertas cosas que no se pueden olvidar nunca. 


			Y una de ellas es, sin duda, la cara de tu pareja apareciendo tras un puñado de tierra excavada. 


			Muerta. 


			Bruno comenzó a gritar desesperado, volvió a sentirse ese niño asustadizo e inseguro. Y, por desgracia, el tío Manuel ya no estaba para ayudarle. 
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			Martes, 7 de mayo de 2019. 6.55 horas. Hortaleza (Madrid) 


			 


			Lejos, nos separó el viento del destino. 


			Siento, que en la distancia aún estás muy cerca... 


			 


			Detuvo la reproducción. La canción «Sigues estando en mi vida», de Saratoga, ya le ponía el vello de punta normalmente. 


			Mucho antes de la gran explosión. 


			¿Cómo no iba a hacerlo ahora? 


			Parecía que Tete Novoa, cantante y compositor del tema, hubiera rascado en su cerebro para escribirla. Describía uno a uno sus sentimientos, aunque él no cesara en su empeño de mantenerlos encerrados. El problema venía cuando había ciertas cosas que traspasaban esa barrera que él había creado. Entonces las palabras se convertían en puñales y sentía cómo se clavaban en su pecho con violencia. 


			Y como buen masoquista que era, volví a reproducirla. 


			 


			Quiero luchar y que juntos volvamos a estar.

				
			Cuándo volverán aquellos momentos. 


	
			Siento que me estoy desvaneciendo sin ti. 

				
			Porque sigues estando en mi vida. 


			 


			Ahora sí. 


			No pudo más. 


			Otra vez uno de esos días en los que, sin explicación, todo parecía girar en torno a ella. 


			Con el deseo de sortear ese pensamiento, pasó a la siguiente canción de la lista. La voz de Morti entonando «Renuncia al sol», de Skizoo, casi logró que se esfumara esa sensación de la que trataba de huir. 


			 


			Todo tiende a cautivar, 


			aunque estemos condenados en la prisión del tiempo. 


			 


			«Mucho mejor», pensó. 


			Miró el reloj y fue consciente de que su ritmo de carrera había bajado con tanta tontería. 


			Él, que no se consideraba maniático, sí quería comenzar cada día de la misma forma en la medida de lo posible. Y esto incluía cumplir unos tiempos de carrera a rajatabla. Todo para empezar y acabar cada mañana a la misma hora. Exacta. Vamos, lo que cualquiera llamaría una manía. 


			Así que el inspector jefe Nicolás Valdés aceleró el paso. 


			Mucho. Demasiado. 


			Los que lo conocían bien, esos pocos, sabían que su mayor afición consistía en engañarse a sí mismo. Y para lograrlo, en ese momento le dio por incrementar todavía más el ritmo de carrera. Tanto que cualquiera que lo hubiera visto pensaría que en verdad huía de algo (o de alguien) más que estar haciendo un poco de deporte matutino. En su cabeza sonaba genial. Su razonamiento se basaba en que, si corría más rápido que sus pensamientos, estos quedarían atrás. 


			Como si lo físico pudiera ganar a lo mental. 


			Esto tenía gracia porque, de haberlo escuchado él en boca de otro, hubiera creído sin más que tenía enfrente a un gilipollas. Sin embargo, ahí estaba él, moviendo sus piernas a un ritmo vertiginoso. 


			Lo malo era que actuar de este modo chocaba abiertamente con los consejos vertidos por su terapeuta, al que, por primera vez en su vida, había decidido ir él mismo. De todos modos, poco importaba haber dado ese paso si se pasaba por el forro sus recomendaciones. Estaba haciendo justo lo contrario a eso de pararse, analizar el problema, plantear soluciones y aplicarlas. 


			No, él corría. 


			Cada vez más rápido. 


			Y, claro, como no era ningún atleta, su cuerpo le tuvo que decir basta. 


			Jadeante, con la lengua fuera y un fuerte dolor en el pecho por la imbecilidad de sus actos, se detuvo apoyándose sobre una pared. La cabeza le daba vueltas y un fuerte mareo apareció de la nada. Notó como el sudor frío le recorría de nuevo la espalda, como tantas veces. Extrajo una barrita energética con cacahuetes que llevaba siempre consigo. No tenía ni idea de si sería bueno comérsela o no, pero lo hizo. 


			Mientras masticaba y, poco a poco, recuperaba el resuello, su cabeza seguía a lo suyo. Como si estuviera desatada y actuara por su propia cuenta. 


			«¿Por qué estoy pensando en ella hoy si hacía varios días que ni la recordaba? 


			¿De verdad soñé con ella anoche o me ha dado sin más por comerme la cabeza? 


			¿Por qué el mamarracho del psicólogo me pide que analice estas mierdas? ¿No puedo ser incongruente sin más?». 


			Miró el reloj y comprobó que su ritmo cardíaco había aminorado algo. Veinte pulsaciones, para ser exactos. 


			Dio varias vueltas sobre sí mismo sin dejar de mover las piernas. La barrita de las narices estaba asquerosa y ahora tenía un regusto en la boca que se hubiera quitado con cualquier cosa. En estas, como si ya hubiera perdido por completo el control sobre su cerebro, de nuevo apareció el psicólogo hablándole de lo difícil que era afrontar el día a día después de todo lo que había vivido hacía un año y medio. 


			Después del caso entre los casos. 


			Y, la verdad, esta era de las últimas cosas que esperaba escuchar Nicolás en su consulta. 


			¿Él también le iba a dorar la píldora? ¿En serio? 


			¿No le bastaba con tener a casi todos los policías con los que trabajaba enamorados de lo que hizo? 


			¿De verdad pensaban que había sido algo extraordinario? 


			En su constante afán por menospreciarse, Nicolás no paraba de repetirse que aquel caso no lo resolvió él. Lo único que hizo fue bailar, ni más ni menos, al ritmo que el Mutilador de Mors —como lo bautizó la prensa— quiso. Que todo llegó a su fin por una serie de circunstancias que se dieron, pero que en ellas no tuvo nada que ver que él fuera mejor o peor policía. 


			Ya está. 


			Chimpún. 


			Sin dejar de moverse para no enfriarse, echó la cabeza hacia atrás. Por una vez en mucho tiempo trató de dejar esos pensamientos fuera. 


			Las secuelas de la demencial —y estúpida— carrera que había disputado consigo mismo hacía unos minutos iban desapareciendo, así que creyó que lo suyo era reemprender la marcha. Eso sí, a trote cochinero. 


			Ahora, su mayor reto era no volver a pensar en ella en lo que quedaba de jornada. 


			A un ritmo aceptable logró llegar a su portal. Se vio reflejado en uno de los espejos laterales de la puerta. Su cara mostraba demasiado. Tenía que cambiarla. Alicia, una de sus dos compañeros de piso, no notaría nada. Ya llevaban viviendo juntos dos años y medio, pero con ella todavía podía disimular. Con Alfonso no. 


			Así que se quitó los AirPods de las orejas y los guardó en su estuche. Respiró hondo tres veces antes de abrir la puerta y, una vez que retomó la compostura, comenzó a subir los escalones. Cuando llegó al rellano, hasta dibujó una sonrisa en su rostro. Menos mal que se dio cuenta de que parecía imbécil, así que la borró enseguida y probó suerte al entrar. 


			Dejó sobre el mueble de la entrada sus cosas y, como si tuviera una prisa enorme por ducharse, fue directo al cuarto de baño. La suerte no estaba de su lado, ya que se cruzó con su mejor amigo, que necesitó tres décimas de segundo para saber que algo le pasaba. Nicolás imaginó que le detendría antes de entrar al aseo para preguntarle, pero, precisamente por saber lo que ocurría, Alfonso no lo hizo. 


			Mejor dejarle a su aire. 


			Ya en la ducha, como tantas veces hacía, cerró los ojos y dejó que el agua cayera por su cabeza recorriendo primero su rostro y después el resto de su cuerpo. Este era su momento del día, cuando todo dejaba —más o menos— de importar y encontraba cierta paz mental. Sobre todo cuando llegaba el momento del jabón. Esto último lo había descubierto hacía un tiempo. Justo cuando todo estaba muchísimo peor y no había nada que lo relajara. Ni siquiera su tila particular: la canción «Carrie», de Europe. 


			La fragancia que desprendía el jabón en contacto con su cuerpo le llevaba a otros momentos de su vida en los que todo estaba bien y no había nada que le preocupara lo más mínimo. Aunque, claro, todo tenía su fin, y este llegó cuando cerró el grifo de la ducha. 


			Cuando salió a desayunar, ya vestido y listo para el trabajo, su cara era otra. No por ello Alfonso le miraba distinto. Lo hacía fijamente, dando sorbos a su café y demostrándole al inspector jefe que, por mucho que quisiera disimular, a él no se la colaría. Alicia, en cambio, sí que estaba a lo suyo. Mojaba una magdalena en un café descafeinado con leche. 


			Nicolás se tomó su habitual bombón frío. Cuando acabaron, los tres policías se dirigieron al Complejo Policial de Canillas, en Madrid. Por muchos traumas mentales que acompañaran al inspector jefe, la vida seguía su curso y había otros crímenes que resolver. 


			Al llegar, Nicolás se dirigió a sus subordinados en el briefing mañanero de todos los días en el edificio de Judicial. La mayoría de las veces, cada uno de los asistentes tenía claro qué era lo que tenía que hacer, pero eso no significaba que asistieran con desgana a ese momento en el que todos, de algún modo, hacían equipo. 


			Al ya mencionado inspector Alfonso Gutiérrez y a la recién —en realidad, hacía un par de meses de aquello— ascendida a subinspectora Alicia Cruz, en la sala también estaban los inspectores Germán Rossi y Gràcia Forcadell, además de la última incorporación al Grupo I de la Unidad Central de Homicidios y Desaparecidos, la agente María José Ledesma, a la que todos conocían como Ledes. 


			Que esta última estuviera dentro del grupo no había sido sencillo. ¿La razón? La de siempre, según el comisario: el grupo está completo, ya se hizo una excepción para meter a Alicia en él, así que otra era impensable. 


			Pero el comisario podía cantar misa. Nicolás llevaba un tiempo detrás de Ledes, alentado por su instructor de prácticas, y siempre tuvo claro que la quería allí. Era brillante y su tozudez estaba muy bien enfocada. Tanto que le recordaba a Alicia mucho. Y como su transigencia para esto era nula, el comisario tuvo que aceptar con la condición de que fuera, definitivamente, la última incorporación a la Unidad. 


			En el briefing no se dijo nada que no se esperase. A Nicolás le gustaba que trabajasen por parejas siempre que se pudiera y, aunque lo lógico era emparejar con la intención de equilibrar los tándems según la experiencia, desde el minuto uno tuvo claro que todo funcionaba mejor cuando se estaba junto a alguien afín. 


			Así que Forcadell y Rossi seguirían con el caso de Sevilla. La idea era resolverlo desde Madrid, ya que, a priori, con todo lo enviado desde la Provincial de Sevilla debería bastar para tirar adelante. En caso de no poderse, al día siguiente les tocaría coger un AVE. Alicia y Ledes, con lo de la viuda de Chamberí. Una investigación reabierta con el aporte de nuevos posibles indicios, que, a simple vista, se antojaban poco probables en cuanto a contribuir para que todo llegara a buen puerto. Nada prioritario pero, al fin y al cabo, rutinario. Por su parte, a Nicolás y a Alfonso les tocaban los aspectos tediosos del caso que acababan de ayudar a resolver, el del supuesto caníbal extremeño que luego resultó no serlo. No era la primera vez que se topaban con alguien con ganas de llamar la atención y que se atribuía actos que no había realizado. El problema era que, culpable o no, ellos tenían que dejar constancia de todo en unos inacabables informes. 


			Nada más salir de la sala, Nicolás se excusó con Alfonso. Ahora tocaba reunión con el resto de los inspectores jefe de Judicial y con el comisario. Nada importante, solo poner en común el estado de las investigaciones en curso. Alfonso soltó lo de siempre: 


			—El día en el que me cague en tu puta madre... 


			No había recorrido ni cinco metros del pasillo cuando sonó su teléfono móvil. Había varias personas en el planeta con las que le apetecía poco hablar, pero cuando miró la pantalla y vio quién era, tuvo claro que, de todas, esta era la que menos. 


			Valoró seriamente no contestar. 


			Tampoco hubiera sido tan grave si se atenía a recordar las últimas conversaciones. No le agradaba lo más mínimo volver a escuchar una y otra vez los mismos reproches. Aunque también era cierto que hacía mucho que no hablaba con ella y temía que algo malo hubiera sucedido. 


			En realidad, no iba mal encaminado con esto último. 


			Pulsó el icono verde y contestó. 


			—Dime, mamá. 
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			Martes, 7 de mayo de 2019. 8.45 horas. Complejo Policial de Canillas (Madrid) 


			 


			Su madre aguardó unos segundos antes de hablar. A Nicolás no le extrañó que lo hiciera. Siempre era igual. Ella, la reina del drama, tenía sus trucos. 


			Pasado el tiempo reglamentario, por fin lo hizo. 


			—Vaya, has contestado —dijo. 


			La primera frase, como siempre también, directa a la yugular. 


			Nicolás se mordió la lengua. Por su cabeza pasó todo tipo de respuestas y ninguna de ellas era apropiada para soltar a una madre. Así que prefirió mantener su hacha enterrada. 


			—¿Por qué no iba a hacerlo? 


			—¿De verdad quieres que te empiece a decir las razones de por qué lo creo? 


			—Mejor no. 


			—No, venga, si quieres lo hago. Aunque, mira, voy a callarme porque al final me acabarás diciendo que la culpa de todo lo que pasa es mía. 


			«Vaya, está peleona... para variar», pensó. 


			—Mamá... 


			—Bueno, tampoco es raro, siempre tengo la culpa de todo. 


			Nicolás necesitó respirar profundo. 


			—Mamá... 


			—Yo os lo noto, me decís que no para que me calle, pero sé lo que pensáis. Se os nota en la cara. ¿Es que pensáis que soy tonta? 


			—Mamá, por favor, tonta pareces diciendo cosas así. Nadie piensa eso de ti. ¿Querías algo? 


			Otros tantos segundos de silencio. 


			—Necesito que vengas al pueblo. 


			Ahora el silencio lo guardó él. 


			—Mamá, sabes que no puedo. Tengo mucho trabajo. Si quieres, cuando coja las vacaciones en agosto, me paso unos días —«o unas horas», pensó— a veros. Ahora me es imposible. Yo... 


			—No quiero que vengas a vernos. Están... están pasando cosas. 


			Ahora Nicolás sí se alarmó. 


			—¿Estáis bien? ¿Papá está bien? 


			—¿Ahora sí te interesa saber cómo está tu padre? 


			—Mamá, por favor... 


			—Tu padre sigue igual. Como siempre. No, no es eso. 


			—¿Entonces? 


			—Es el Quebrantahuesos —esto último lo pronunció con la voz entrecortada. 


			Nicolás cerró los ojos. Acto seguido tomó una enorme cantidad de aire por la nariz. Más de la necesaria para practicar el ejercicio de la respiración. Para soltarla esperó. No consideró que entre sus virtudes se encontrara la paciencia, pero, por alguna extraña razón, en esos momentos hizo gala de una paciencia inaudita. No supo cómo, pero logró morderse la lengua y no mandar a su madre a paseo. Algo a tener en cuenta por la gilipollez que acababa de soltar por la boca. Así que abrió los ojos en cuanto se vio capacitado para contestar sereno; al fin y al cabo era su madre. 


			—Mamá, no empieces otra vez con la historia del Quebrant... 


			—Escúchame —le cortó—. Sé lo que piensas, me lo has dejado claro en muchas ocasiones. Pero por una vez podrías olvidarte de ser don Perfecto y bajar de tu altar a mezclarte con los paletos. No te llamaría si no pensara que necesitamos tu ayuda. 


			—No es tan sencillo, mamá. Además, ¿por qué estás diciendo otra vez —recalcó estas dos palabras— que el Quebrantahuesos ha vuelto? —preguntó escéptico. 


			Entonces ella le contó lo sucedido. A Nicolás le cambió la cara. Dejando de lado la tontería de referirse al Quebrantahuesos, como tantas veces había hecho ya, lo relatado era serio. Muy serio. 


			—¿Tienes ya suficiente o necesitas más? —Su madre continuaba con su particular ataque. 


			Nicolás pensaba en lo que acababa de escuchar. Su cerebro funcionaba a toda pastilla. 


			—Mamá, entiendo lo que me estás diciendo, pero no puedo intervenir. No quiero liarte con tecnicismos, pero para que me entiendas, lo que suceda en Caedes lo tiene que investigar la Guardia Civil. 


			—Ya me lo ha dicho Irene, que está metida en la investigación. 


			El inspector jefe no esperaba sentir en su estómago una especie de cuchillada al escuchar ese nombre. Lo primero, porque hacía demasiado que no había pensado en ella. Lo segundo, porque no tenía ni idea de que ahora fuera guardia civil. Pero Nicolás aprovechó esto último. 


			—Pues si te lo ha dicho Irene no veo por qué... 


			—Irene —volvió a cortarle su madre— al menos se preocupa por lo que sucede en su pueblo. 


			—Es que es su trabajo, mamá. 


			—¿Y el tuyo cuál es? ¿No estás dentro de la Policía Nacional? ¿No se supone que eres un experto en este tipo de cosas? 


			—Eso no tiene nada que ver, existe algo a lo que llaman demarcaciones. No me puedo meter en terreno de la Guardia Civil, esto no funciona así. 


			—¿Sabes quién sí vendría si se lo pidiera? ¿Sabes quién lo haría sin pensarlo si estuviera vivo? 


			Nicolás volvió a cerrar los ojos. Ahora venían los golpes más bajos. 


			«Ya tardaba en salir el tema...». 


			Pero Nicolás no quiso seguir con eso. La alusión a su hermano muerto en acto de servicio no procedía. De hecho, nunca procedía, y ella siempre la sacaba a la luz. 


			—No sé qué más decirte, mamá. Lo único que puedo hacer es insistirte en que no debo meterme en medio. Por lo demás, olvídate del maldito Quebrantahuesos, que la historia ya huele demasiado. Es una situación peliaguda, sí, pero la Guardia Civil hará un trabajo estupendo y todo se resolverá. 


			—Haz lo de siempre. Tú verás. Nosotros aquí seguiremos muertos de miedo. Ojalá fueras la mitad de hombre de lo que fue tu hermano. 


			Y colgó. 


			Nicolás se quedó mirando la pantalla del teléfono móvil. Su gesto era una mezcla entre estupefacción y rabia. Y la segunda fue la que lo llevó a golpear con el aparato la pared del pasillo. Le dio tantas veces y tan fuerte que la pantalla apenas pudo resistir más de tres golpes. Los siguientes solo sirvieron para destrozarla más y más. 


			Por supuesto, el escándalo formado por el inspector jefe no pasó desapercibido para ninguno de los que estaban más o menos cerca. Mucho menos para Alfonso, que oyó los golpes y enseguida salió del despacho de la Unidad temeroso de que su amigo pudiera estar implicado en el alboroto. 


			Cosas de conocerlo tan a fondo. 


			Por supuesto que lo estaba. Se acercó a él con un claro ánimo de calmarlo. Le inquietaba que la llamada tuviera que ver con Carolina, cosa que, por otro lado, temía que sucediera en cualquier momento. 


			Una vez a su lado, no le soltó los hombros hasta que su rostro se parecía medianamente al de un ser humano cabal. Lo acompañó a su despacho. Quería saber qué había pasado. 


			Con parte de la compostura recuperada, Nicolás le contó. 


			Alfonso no se caracterizaba por ser alguien que aportara cordura a nada, pero trató de hacerlo tras entender que el golpe de la madre había sido demasiado bajo. 


			—No podemos, tío —dijo. 


			—¿Te crees que no lo sé? 


			—Ya sé que lo sabes, lo recalco para que te quites parte de esa mala hostia. ¿Qué puedes hacer tú? Además, ya se lo has explicado, y si ella no quiere entenderlo, ese es su problema. 


			—Ya te digo yo que hará lo posible por no hacerlo. 


			—Pues ya está. A ti, plim. Tampoco veo que la cosa pinte tan mal por allí, es un caso más. Y si se pusiera feo llamarían a la UCO, que para eso los tienen. Me duele decirlo, pero Caedes queda lejos de nuestras competencias. Ya tenemos bastante con lo que tenemos. No podemos ser los héroes de España entera. 


			—Ya lo sé, joder, ya lo sé. Pero eso lo entiendes tú, no ella —contestó Nicolás mientras se miraba la mano en la que aún sujetaba el maltrecho teléfono móvil. Uno de los pequeños cristales que se había desprendido de la pantalla le había provocado una heridita. 


			—Lo entienda quien lo entienda, no hay más. Sé que decírtelo es como hablarle a la pared a la que le has dado los hostiazos con el móvil, pero intenta dejar la llamadita de los cojones fuera y céntrate. ¿Tú no tenías una reunión o no sé qué leches? 


			Nicolás consultó la hora. Todavía faltaban cinco minutos. 


			Alfonso lo miró. No le gustó que estuviera tanto tiempo observando el reloj sin hacer nada. Sobre todo porque sabía lo que solía venir después. 


			—Voy al despacho del comi. Aún no habrá salido, siempre llega tarde a las reuniones. 


			—¿A qué vas? —preguntó Alfonso temiéndose la respuesta. 


			—A ver si al menos nos dejan acercarnos al puto pueblo. Pedir permiso para meternos o no lo decidiremos una vez allí. Después, me acompañas a comprarme un móvil nuevo y luego nos vamos a Caedes. Para que por lo menos mi madre cierre la boca y me deje en paz de una maldita vez. 


			Salió dejando a Alfonso con la palabra en la boca y con la sensación de que no se había equivocado. Lo conocía demasiado bien. 
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			Martes, 7 de mayo de 2019. 9.55 horas. Caedes (Madrid) 


			 


			Pum, pum, pum, pum... 


			Los golpes sonaban tan secos, con la frecuencia tan exacta y el tono tan perfecto que parecía que alguien estuviera tocando un bombo. Concentrado, atento para que el siguiente golpe entrara tan impecable como el anterior. 


			Pum, pum, pum, pum... 


			Sin embargo, la realidad era otra. 


			Una que, por cierto, ella tardó unos segundos en entender. Justo en el momento en el que supo que la fuente sonora era los latidos de su corazón resonando dentro de su cabeza. De hecho, durante varios segundos llegó a pensar que ya no lo tenía dentro del pecho y se lo habían colocado dentro del cráneo. Se oía tan perfecto que no podía ser de otra forma. 


			Puede que fuera esta confusión tonta la que le hizo obviar otros aspectos, como que estaba tirada en el suelo. Un suelo frío y, por suerte, seco. Tardó en darse cuenta. Ella no lo sabía entonces, pero su cuerpo contenía una sustancia que le impedía pensar con claridad. 


			Esa misma sustancia tampoco le dejaba mover los músculos con soltura. Lo notó cuando le sobrevino un intenso picor de ojos. La sensación era que cada uno de sus miembros pesaba más de un quintal. 


			Y, para rizar el rizo, el tercer factor a considerar era que su capacidad de gritar, lo que hubiera sido lógico al verse en algo así, estaba completamente anulada. 


			Al tomar conciencia de todo esto, la frecuencia del bombo de su cabeza aumentó. No de una manera disparatada, no podía dar más de sí, pero lo suficiente como para indicar que nada estaba bien. 


			Pasó unos minutos en ese estado. A ella le parecieron horas. La buena noticia fue que, de manera muy lenta, eso sí, notaba cómo recuperaba ínfimas partes del control de su cuerpo a medida que transcurría el tiempo. Al rato, por fin se sintió capaz de mover los brazos lo bastante como para ayudarse a ponerse de pie, aunque el intento quedó en que acabó más o menos sentada. 


			En un movimiento tan simple sintió que hasta en tres ocasiones el vómito le subía por el esófago. No es que vomitar fuera su mayor preocupación en esos momentos, pero si no lo hacía, mejor, así que trató de aguantarse. 


			Con las náuseas más o menos controladas, tuvo claro que no podía contar con su equilibrio, así que llegó a la conclusión de que lo más efectivo era colocarse en una posición en la que se sintiera cómoda y, sobre todo, en la que no peligrara su estabilidad. 


			Le costó, pero al final pudo. Ahora quería evaluar la situación y el lugar. 


			El sitio estaba tan oscuro que todavía no se había acostumbrado a tanta negrura. Ser consciente de esto aumentó más todavía su nerviosismo. 


			Pero aprovechó su desasosiego para encontrar ese empuje necesario para incorporarse del todo. Muy torpe aún, pero le bastaba. Las piernas le temblaban y, no solo eso, parecía que de un momento a otro se partirían en dos. A pesar de ello, pudo girar sobre sí misma. Más oscuridad. Un nuevo intento de grito, pero nada. No podía. 


			Como si de un esfuerzo titánico se tratara, logró dar dos pasos adelante. No supo si fue el movimiento o qué, pero un flash le vino de repente a la cabeza. 


			Recordó cosas. Todo muy borroso, eso sí. 


			Ni siquiera supo discernir dónde estaba cuando sucedió, solo que sintió un pinchazo en el cuello. En el lado izquierdo. Era curioso que se acordara de que su primer pensamiento fue que un bicho la había atacado. Cuando la mano de un hombre le tapó la boca, enseguida supo que no. 


			Y ahí se acababa el recuerdo. 


			Porque todo se volvía negro. 


			Le costó encontrar la zona exacta en la que ahora, de repente, el pinchazo le quemaba. Y de pronto, como si algo se le activara de nuevo con el recuerdo, las piernas volvieron a fallarle hasta el extremo de que cayó al suelo otra vez, ahora de cara al pavimento. 


			Sus cuerdas vocales seguían insumisas y no podía sacar afuera el torrente de pánico que sentía por dentro. Sus ojos se dedicaron a llorar. Otros que iban por su cuenta. No quería quedarse en esa posición, así que trató de incorporarse hasta donde le aguantaran las fuerzas. No podía, pero se negaba a continuar así, por lo que comenzó a arrastrarse con mucha lentitud. Al menos el suelo estaba liso, como si lo hubieran pulido, y eso le facilitaba bastante la labor. Cuando creyó estar cerca de una pared, utilizó sus últimas fuerzas para de nuevo intentar incorporarse. Logró a duras penas pegar su espalda contra el ladrillo. Tras dos minutos de necesario descanso, comenzó a erguirse por la pared. El esfuerzo fue titánico, pero mereció la pena. Sin certeza alguna acerca de si lograría mantenerse o no así, llegó el turno de los pasos laterales. El truco fue tan sencillo como efectivo, aunque casi la agotó. 


			Se paró de nuevo para descansar. En vez de estarse quieta del todo, levantó la cabeza cuanto pudo y sus ojos se posaron en un punto. Era más negro que el resto de la composición. Identificaba un objeto redondo colgado. Posiblemente una bombilla. 


			Y el sentido común le decía que esa bombilla debía de ir acompañada de una llave para poder ponerla en funcionamiento. Esto le insufló una nueva bocanada de vitalidad para seguir dando esos pasos torpes mientras, a ciegas, tanteaba la zona por la que pasaba con las manos pegadas casi a la espalda. Algo inverosímil dada su posición, pero era lo que había. 


			Por primera vez desde que abrió los ojos se sintió algo afortunada, pues no tardó demasiado en palpar lo que debía de ser un interruptor. Era grande, cuadrado y hasta un poquito rugoso. 


			El ansia por pulsarlo no se impuso a la certeza de que, en cuanto hubiera algo de claridad, sus ojos se verían muy resentidos por ello. Pero, sobre todo, lo que le impedía hacerlo ya era esa incertidumbre acerca de qué encontraría. Tenía miedo de que la imagen que se dibujara frente a sus ojos resultara tan aterradora que quizá fuera mejor continuar en la ignorancia y la oscuridad. 


			Sin embargo, al final la curiosidad ganó, como siempre solía suceder en su vida, y se dejó llevar por ella. 


			Un fogonazo esperado penetró en sus pupilas y le hizo más daño de lo que esperaba. Cerró los ojos de golpe y, tras encajar el embate, comenzó a abrirlos poco a poco con un miedo atroz a lo que la oscuridad guardaba. 


			Sus temores no fueron exagerados, desde luego. 


			Lo primero que comprobó era que el espacio no era demasiado grande. Su cerebro no estaba para cálculos, pero no le fue difícil dictaminar que aquella habitación tendría unos diez o doce metros cuadrados, como mucho. Entender que estaba encerrada en un lugar tan estrecho no le causó tanto pavor como lo que vio a continuación. 


			En una de las esquinas, tiradas en el suelo, había unas cadenas viejas y oxidadas. De esas que se veían en las películas cuando amarraban a un preso a la pared. Justo al lado de ellas, dos cacharros de metal de los que se usaban para dar de comer y beber a los animales de compañía. Uno estaba vacío, el otro contenía, a simple vista, agua limpia. 


			Y ahí fue cuando, milésimas antes de volver a caer sin fuerzas al suelo para después desmayarse, todos los cables de su interior se reconectaron para emitir un sonoro y desgarrador grito. 


			Uno que, por desgracia, no oiría nadie. 


			Al menos nadie que pudiera ayudarla. 


			 


			10.45 horas. Camino a Caedes 


			 


			Alfonso miraba por la ventanilla del Peugeot 407 de Nicolás. 


			Lo hacía preocupado. 


			Nicolás no era un ejemplo absoluto de buena conducción, pero desde que habían partido de Canillas, ya había cometido unas doscientas infracciones distintas de tráfico. 


			Lo que sorprendía a Alfonso era que tampoco veía la necesidad de hacerlo, no era cuestión de vida o muerte llegar al pueblo tan rápido. 


			Si tuviera que quedarse con una de las infracciones, elegiría sin duda esa de superar en más de treinta kilómetros el tope marcado por la DGT. Aunque lo peor ni siquiera era eso, lo malo de verdad era ese desagradable silencio que no se había roto ni una sola vez desde que se habían subido al vehículo. 


			Como siempre y harto de lo molesto de la escena, fue él el que lo rompió. 


			—¿Hoy no pones a los piojosos esos melenudos chillando por los altavoces? Seguro que ellos me dan más conversación que tú. 


			Otras veces Nicolás se avergonzaba cuando Alfonso le soltaba una de las suyas. Ese día no. Sin más, encendió la radio del coche y subió el volumen en los altavoces del vehículo. «Maldito sea tu nombre», de Ángeles del Infierno, comenzó a sonar a toda pastilla. 


			 


			Haces siempre lo que quieres sin tener piedad.
 Dios eterno, todo lo haces a tu voluntad. 


			Maldito, 
maldito sea tu nombre. 
Maldito, 
maldito sea tu nombre. 


			 


			En una situación absolutamente normal, la voz de Juan Gallardo hubiera irritado de sobra al bueno de Alfonso, pero eso no fue ni mucho menos lo que le llevó a apagar de golpe la radio. La melodía se cortó de un plumazo y de nuevo volvió a reinar el incómodo silencio anterior. Aunque en esta ocasión no esperó demasiado para decir lo que pensaba. 


			—Ya sabes que muchas veces me río de ti y te digo que en vez de sangre en las venas tienes horchata, pero, coño, creo que te estás pasando bastante haciéndome pagar a mí tu cabreo. Me gustaría, al menos, llegar vivo a tu puto pueblo. 


			Nicolás no contestó de inmediato. De hecho, no lo hizo, pero sí bajó notablemente la velocidad del vehículo levantando el pie del acelerador. El ritmo que ahora llevaban por la A-1 ya era un tanto más normal. 


			—¿Cuándo te he reprochado algo yo a ti? —insistió Alfonso. 


			—¿Lo dices en serio? —contestó seco el inspector jefe. 


			—Vale, replanteo la pregunta: ¿Cuándo te he reprochado algo yo a ti y no ha sido solo para tocarte las narices? 


			Nicolás tardó unos segundos en contestar. 


			—Pocas veces. 


			—Exacto. Y cuando lo he hecho ha sido porque te lo has merecido. Por pelele. 


			—¿Adónde quieres ir a parar con esto? 


			—A que dejes de hacer el gilipollas y comportarte como si tuvieras diez años. ¿Que no te llevas bien con tus padres? ¿Quién sí? 


			El inspector jefe negó con la cabeza dibujando una sonrisa fingida en el rostro. 


			—Vale, que sí —continuó hablando Alfonso—, que no hace falta que me expliques que tu madre es un tanto peculiar. Pero, tío, te insisto en lo de siempre. ¿Cómo actuarías tú si hubieras perdido a un hijo? 


			—Esto... ¿Te recuerdo que yo perdí a un hermano? No me cabe en la cabeza que sea tan egoísta de quedarse para ella toda la pena. Yo también me acuerdo mucho de él y me duele cómo se fue. 


			—Ya, tío, pero ella fue, es y será su madre. ¿En serio crees que hay algo en la vida comparable al dolor de una madre que ha perdido a un hijo? 


			—Que ya lo sé, Alfonso. No vas a hacer que me dé cuenta ahora de cosas que ya entendí hace mucho tiempo. Pero no puede estar toda la vida encerrada en lo mismo. ¿Tú has visto cómo me ha obligado prácticamente a venir? Es que te juro que no sé cómo lo hace. ¿Es posible que con treinta y cinco años todavía me esté dirigiendo la vida? Menos mal que casi no hablo con ella, macho. No sé cómo acabaría mi cabeza. 


			—Como si tu cabeza pudiera empeorar... 


			—Que sí, que vale, que ya... 


			Pasaron unos segundos más de silencio. 


			—Mira, tío, reconozco que en un primer momento he pensado que se te iba la puta cabeza al pedirle al jefe que nos dejara venir para inmiscuirnos en algo que ni nos va ni nos viene... Por cierto, ¿qué te ha dicho? 


			—Si te digo la verdad, ni lo he escuchado. Estaba tan encabronado que ni lo he oído. 


			—Ja, ja, ja. Esto es nuevo. ¿El niño modosito haciendo de poli rebelde? Esto sí que no me lo esperaba. 


			—¿Qué era lo que me decías antes, Alfonsito? —preguntó cortando la chanza de su amigo. 


			—Ah, sí, que pensaba que era una maldita locura, pero ahora no lo creo tanto. Está claro que no debemos meternos en una investigación de la Guardia Civil, pero así te plantas en tu pueblo, calmas la histeria de tu madre y nos volvemos a Canillas para seguir con nuestras cosas. Conociéndote ibas a tirarte una semana con el comecome de lo de tu madre en la cabeza. Está bien no dejar cosas abiertas. 


			—Hijo de mi vida, desde que te ha dado por leer esos libros motivacionales sacacuartos no hay quien te aguante. 


			Alfonso rio. 


			Él también lo pensaba de sí mismo. 


			La siguiente media hora, la que sirvió para terminar de cubrir el trayecto, no es que fuera un jolgorio de charla animada dentro del coche, pero al menos desapareció ese silencio mortuorio del principio. Ambos lo agradecieron, en especial cuando llegó la hora de comenzar a subir por la sierra de Guadarrama, con sus curvas imposibles que tanto mareaban al inspector jefe cuando viajaba de copiloto sobre todo, pero un poco también cuando manejaba el vehículo. Tener la cabeza en otra cosa que no fuera la carretera y sus complicaciones le ayudó bastante a superar ese tramo sinuoso. Tras dejar atrás otras pequeñas localidades, algunas de ellas con poblaciones por debajo del centenar de habitantes, llegaron al pueblo que le vio nacer y donde creció Nicolás Valdés: Caedes. Pocos metros después de cruzar el cartel que anunciaba el nombre del mismo, Nicolás cayó en algo: 


			—Tú nunca has venido a mi pueblo, ¿verdad? 


			Por la expresión dibujada en el rostro de Nicolás, que sin duda acompañaba su pregunta, Alfonso reorientó la respuesta que iba a darle. 


			—No, pero te recuerdo que yo también nací en un pueblo pequeño, así que visto uno, vistos todos. 


			Nicolás no pudo evitar sonreír algo tenso. 


			—Ya... ya me dirás luego si todos son iguales. 
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			Martes, 7 de mayo de 2019. 11.05 horas. Caedes (Madrid) 


			 


			Otra vez. 


			Trató de serenarse. Tenía los antebrazos apoyados sobre la mesa. Los puños, cerrados y uno encima del otro. Y sobre estos, dejando el peso muerto, la cabeza. Los ojos también los mantenía cerrados. 


			Hacía un rato que ya no dibujaba con el dedo, sobre un papel imaginario y de un modo inconsciente, esas dos líneas curvas que se entrecruzaban. Ya no. Ahora, simplemente, no se movía. 


			Ni sabía ni le importaba el tiempo que llevaba en esa misma posición. 


			Sus pensamientos se centraban, sobre todo, en calmarse y en reducir la frecuencia de su respiración. Puede que así también bajara el tempo al que le latía el corazón. Sin embargo, su cerebro no parecía por la labor. Todo el tiempo le recordaba que eso que le comía por dentro estaba presente. 


			De nuevo. 


			De haberle preguntado alguien, no sabría qué responder en cuanto a qué le ponía más nervioso: haber recuperado la sensación tan rápido o que se hubiera engañado a sí mismo con el embuste de que volvía a ser libre. Seguramente lo segundo, ya que por un momento de verdad se había creído que el ahogo ya no volvería. Que tener a la chica encerrada solo era una medida preventiva, nada más. 


			Lo peor de todo era que la Voz le restregaría una y otra vez que tenía razón. Le había insistido hasta la saciedad en que esa calma era relativa y parte de un espejismo. Sí, había logrado rebajar el ansia, pero nada de eso era real, sino un paso más del proceso que estaba viviendo, del que, para su desgracia, ya no podría salir y con el que tendría que aprender a convivir. 


			Lo único que parecía cierto era que acabar con la vida de la chica solo era una especie de bálsamo, una tirita encima de eso que le comía por dentro y que ya se le había caído. Menos de un día le había durado. 


			¿Qué tenía que hacer ahora? 


			No podía estar matando todos los días. No era fácil. No era sencillo. Aunque, si era sincero consigo mismo, sí que era agradable. Muy agradable. 


			Algo mareado y aturdido por todo levantó la cabeza. Lo hizo despacio. Después comenzó a masajear sus sienes. Ya no sabía qué hacer para calmarse. No quería ir a buscarla. Todavía no. 


			Deseó por un momento sentirse capaz de dejarla tal y como la había traído, dormidita y tranquila, en cualquier camino. De verdad que una parte de él no quería quitarle la vida. Lo malo era que, pensándolo bien, había dos problemas que lo impedían. El primero estaba claro y era a lo que llevaba todo el tiempo dándole vueltas: eso que le comía por dentro pegaba gritos de auténtica rabia en su interior. Mordía. Se revolvía. 


			El segundo, que haber matado a la chica le habría calmado de verdad. Poco tiempo, pero un tiempo al fin y al cabo. Menos que nada. No podía sacarse esto de la cabeza. 


			Más que nada porque se vio con esa actitud que tantas veces dijo no entender. Que incluso había criticado abiertamente. Se vio como un yonqui, una persona enganchada a una sustancia que sabía que le estaba matando, pero que también era la única que podía calmarlo. Se comparó con uno de esos despojos sociales y sintió que la losa cada vez pesaba más. 


			Se levantó de golpe y tiró la silla al suelo. 


			Respirando todo lo profundo que pudo se dirigió hacia la cocina, no sin antes echar un vistazo por la ventana para comprobar si alguien estaba pendiente de él o no. 


			Por supuesto que no, todos ignoraban que estuviera en ese lugar. 


			Ya en la cocina, obvió el noventa y nueve por ciento de las losas del suelo. Solo le interesaba una. Abrió uno de los cajones y extrajo un pequeño cuchillo. Lo introdujo en la junta para hacer palanca y la levantó. 


			Por debajo no estaba hueca del todo, pero en el centro exacto él mismo había cavado un pequeño agujero rectangular. Sus dimensiones eran las justas para que cupiera una cajita de madera. Haciendo también palanca con el cuchillo la extrajo. 


			A punto de perder la compostura la abrió. Dentro había una bolsita de esas herméticas que se usan para la congelación de alimentos. En su interior, un mechón de pelo. 


			Casi llevado por la locura abrió la bolsa y sacó los cabellos. 


			Los acercó a su nariz y comenzó a olerlos. La mano le temblaba sobremanera. Estaba al límite. Cerró los ojos y se dejó embriagar por el aroma que emanaba de los pelos. 


			Fue automático. Igual que a ese mismo yonqui de antes al inyectarse la heroína, una oleada de satisfacción invadió su cuerpo. 


			Estuvo sin moverse durante más de dos minutos. Lo único que hacía era respirar con el cabello pegado a su nariz. 


			El alivio fue doble. Primero, por haber domado a la fiera que ya asomaba y, segundo, por comprobar que la Voz no tenía razón: no necesitó matar a la chica para que el río volviera a su cauce. Tal y como sospechaba, teniendo ese trofeo cerca recuperaría la compostura. 


			Menos mal. 


			Puede que, después de todo, su vida pudiera seguir adelante y el plan pergeñado no tuviera que llevarse a cabo. Horas y horas trazando para nada. Sin embargo, era mejor así. No quería matar. Deseaba no tener que volver a hacerlo. 


			Lo del pelo había estado bien, pero, como era lógico, no podía llevar siempre ese trofeo consigo. No podía arriesgarse tanto. Guardó cada cosa en su lugar con la esperanza de no volver a necesitarlas, pero teniendo en cuenta el poco tiempo transcurrido entre un ataque —como él ya los llamaba— y otro, no confió demasiado en esto. 


			Pensó en la chica que tenía retenida. Rezó por su vida en una de sus constantes idas y venidas en cuanto a creer o no en Dios. Rezó para que no acabara igual que Sandra. Rezó porque la Voz no tuviera razón. Rezó porque, al final, quien le advirtió que esto sucedería no estuviera en lo cierto. No quería ser como él. 


			Aunque en verdad debía reconocer que esa persona intentó por todos los medios lo inevitable. Lo hizo a sabiendas de que su destino estaba escrito. Que poco o nada se podía hacer por él ya. 


			Con el control sobre su cuerpo y su mente de nuevo en sus manos, apartó todos estos lamentos. Necesitaba centrarse en el ahora, ni siquiera en el futuro. No quiso pensar en lo obvio, en que, como volviera a sentir algo parecido y el mechón no le devolviera a su estado más tranquilo, el pulso no le temblaría. 


			Lo haría. 


			Acabaría también con ella. 


			Estaba tan metido en sus pensamientos que no se dio cuenta de que acababa de pasar por otra losa «especial». Esta no albergaba un mechón, no, sino otra cajita con un pequeño frasco de pentobarbital. De él extrajo los tres mililitros necesarios para que la chica quedara KO tras inyectárselos en el cuello. Era curioso que su cabeza no recordara la erección que tuvo en el momento en el que le clavó la aguja. Parecida a la que experimentó cuando le rodeó el cuello con sus manos. 


			De haber pensado que había caminado por encima del líquido, hubiera tenido el mismo pensamiento de siempre, que se dividía en una doble vertiente. Por un lado, la que le confería un temor irracional a ser descubierto. No le hacía mucha gracia tenerlo oculto en casa. Vale que no era tan difícil de conseguir a pesar de sus propiedades. Bastaba con poner unos cuantos billetes delante de la nariz de un veterinario ubicado a cientos de kilómetros del pueblo, y ya estaba. Antes incluso te lo entregaban en casa, pero desde que enfermos terminales empezaron a usarlo como suicidio asistido con la dosis adecuada, la policía estaba muy encima de eso. 


			Por otro lado, tenía una sensación extraña. Verse envuelto en una situación extrema en la que había demostrado su poder le estaba provocando una descarga de satisfacción no esperada. No buscó esto en ningún momento, pero actuar teniéndolo todo tan bien atado le insuflaba una dosis extra de endorfinas que, desde luego, no era desdeñable. 


			Levantó la silla del suelo y la volvió a colocar en su sitio. Antes de sentarse, palpó su bolsillo. La gran llave seguía ahí. En un alarde de control mental, la sacó y la dejó sobre la mesa. Se quedó mirándola un rato. 


			Se preguntó qué estaría haciendo ella. 


			¿Sabría ya cuál era su más que probable futuro? 


			La imaginó gritando, como también había imaginado a la anterior. 


			Ahora sí fue consciente de la erección. 


			Y fue tan placentera que la parte racional de su cerebro se vio inhibida de repente. Decidió dejarse llevar. 


			Miró el frutero y pensó que, después de masturbarse, se comería una manzana. Se estaban poniendo pochas, y la cosa no estaba como para tirar la comida. 
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			Martes, 7 de mayo de 2019. 11.15 horas. Caedes (Madrid) 


			 


			Nicolás conducía por las calles de Caedes. No se le escapó la manera en la que Alfonso miraba por la ventanilla del vehículo, como ese perrete fascinado frente a un mundo por descubrir, pero con la contención necesaria para no estar con el morro pegado al cristal mientras menea la colita de forma intermitente. 


			—¿Qué te había dicho? —soltó de golpe el inspector jefe. 


			Ese fue el momento en el que Alfonso fue consciente de lo que hacía. Se sintió humillado porque odiaba darle la razón, pero, sin saber aún demasiado sobre el pueblo, era más que evidente que este tenía algo que lo hacía diferente. 


			Ahora le tocaba comerse sus palabras. 


			Si hubiera tenido que comparar la localidad con algo, así rápido y sin pensar, hubiera soltado que con uno de esos poblados medievales que solían aparecer en los rankings de pueblos más bellos de España. Sin embargo, enseguida tuvo que cambiar su apreciación, ya que no era del todo así. Afinando muchísimo más y cambiando radicalmente de época, hubiera apostado a que habían retrocedido al año 1960. 


			Para hacer esta afirmación se alejaba mucho del argumento básico de la ruralidad del sitio. Tampoco utilizaría al grupo de hombres que acababan de dejar atrás, todos ataviados con ropajes viejos entre grises y blancos, la mayoría con boina, y que jugaban una animada partida de dominó en la puerta de un bar. Ni mucho menos a las pocas mujeres que había podido ver, con un peinado que ya creía olvidado y con vestidos que ahora se vendían a precio de oro en ciertas tiendas vintage de Malasaña. Sus argumentos hubieran sido mucho más contundentes. Sobre todo, las calles a medio asfaltar que recorrían, flanqueadas por negocios que no pensó en volver a ver, como un videoclub llamado Emociones o una tienda con el rótulo ULTRAMARINOS PANCRACIA. Y más allá de eso, percibía un componente etéreo que Alfonso no supo definir, pero que sin duda era parte del conjunto, ya que confería un halo de yenesecuá bastante latente. 


			Sin embargo, poco duró este viaje a los años sesenta, ya que se cruzaron con un chaval de prominente barba, con gafas de pasta blancas, una camiseta de la última gira de Love of Lesbian y con los mismos auriculares inalámbricos blancos que tenía Nicolás. Aquí sí que fue cuando se rindió a los pies de Caedes. 


			—¿Puedo insistirte en eso de que este pueblo no es como los demás? —preguntó con cierto tono triunfante el inspector jefe. 


			Alfonso le deseó un fuerte dolor de barriga. 


			Ese pequeño atisbo de buen humor se desvaneció de sopetón. Lo hizo al mismo tiempo que Nicolás detenía el coche enfrente de una de las casas. Alfonso, que le miró a los ojos, pues suponía que habían llegado a la casa de sus padres, vio en ellos una gran dosis de perturbación. Encontró algo más que esas pocas ganas de visitar a familiares que cualquier persona pudiera tener. 


			Se olvidó durante unos instantes de esto al contemplar la fachada de la casa. 


			El frontispicio no desentonaba ni medio grado con el estilo de posguerra del resto del pueblo. Aunque, para ser justos, esta destacaba entre las de alrededor debido a que parecía tener algunos metros más que las otras. A pesar de su color blanco, la sensación que daba al mirarla era de sobriedad. Una pesada puerta de madera recia quedaba en el exacto centro inferior de la composición. Alfonso no pudo sino pensar en esas modernas puertas de seguridad y se rio de ellas. A ver quién podía con esta, mucho más rústica y posiblemente menos cara. Las ventanas estaban tapadas por persianas enrollables que en ese momento se encontraban en su máxima extensión. Eran de un color verde también sobrio. Por la colocación de esas ventanas, se daba a entender que la casa estaba distribuida en dos plantas. 


			Nicolás, en un alarde de fortaleza mental que sorprendió al propio Alfonso, no necesitó que este le alentara para salir de su Peugeot 407. 


			Se colocó enfrente de la puerta de entrada y, justo ahí, su amigo supo que los nervios le comían por dentro. La forma en la que se mordía los labios y pasaba las palmas de sus manos sin parar sobre sus pantalones le delataban. Con todo, no quiso alargarlo más y tocó el timbre. 


			Un ruido estridente dio el aviso. 


			Tras un inútil deseo de que la puerta no se abriese, la madera comenzó a moverse hacia el interior de la casa. 


			Acto seguido, una mujer de mediana estatura, pelo rizado un tanto alborotado y mezcla entre gris y blanco, complexión delgada y, por encima de todo, con cara de pocos amigos apareció en primer plano. 


			Hacía varios años que Alfonso no la veía, puede que desde la graduación de ambos en la escuela policial de Ávila, pero su primera impresión fue que apenas había cambiado. Quizá con el ceño un poco más fruncido, pero en lo demás estaba igual. 


			El silencio entre Nicolás y su madre ya comenzaba a ser incómodo. Ambos se aguantaban la mirada, pero estaba claro que Nicolás iba a perder este combate en breve. Le temblaba la ceja sobremanera. 


			Para evitar que el momento se tornara en algo peor, decidió romper el hielo. 


			—Hola, mamá —soltó con media entereza. 


			—Ah... ¿has venido? 


			Y antes de que el inspector jefe pudiera responder, la mujer dio media vuelta y comenzó a caminar hacia el interior de la vivienda. 


			Nicolás respiró profundo. Alfonso, en cambio, le puso una mano sobre el hombro y le dedicó una sonrisa algo forzada pero que pretendía ser confortante. 


			Pasaron al interior. 


			Inevitablemente, entre los muchos pensamientos que inundaron la cabeza de Nicolás durante el trayecto hasta el pueblo, estuvieron muy presentes algunos en los que aparecía su desaparecido hermano. Sobre todo, se centraban en esa foto que servía de bienvenida a todos los que cruzaban el umbral y que él no quiso mirar. No podía. Siempre le costaba, y ese día no iba a ser distinto. 


			Alfonso, en cambio, sí la miró. Ya la había visto antes. Nicolás creía que él no sabía que la tenía guardada en el tercer cajón de su mesita de noche, debajo de todo. La encontró por casualidad el día en que el inspector jefe le mandó que buscara allí cuando Alfonso le pidió un bálsamo labial. 


			Aunque reconocía que la del cajón no impresionaba lo mismo. Las dimensiones eran considerables y estaba dispuesta a modo de altar, con dos velones de plástico rojo alrededor. 


			En la foto su hermano estaba serio. Como Nicolás apenas le había hablado de él en todos sus años de amistad, en verdad no sabía si él era así en su día a día o no habían encontrado una foto mejor con la que ser recordado. 


			Salió de ese pensamiento y se centró puramente en la casa. 


			Ambos caminaban por un pasillo ni ancho ni estrecho. En esa misma equidistancia se encontraba al definir el estado de la vivienda por dentro: no era tan antigua como se podía presuponer al verla desde fuera, pero tampoco es que aquello se pudiera definir como una oda a la modernidad. 


			La decoración de ese pasillo no estaba demasiado recargada. Apenas dieron unos pasos en el interior, se encontraron con sendas puertas cerradas a izquierda y derecha. Había algunos cuadros colgados de las paredes con motivos florales. Avanzados unos metros más, había otra habitación con la puerta medio abierta en la que se atisbaba una cama hecha. Nicolás giró de golpe la cabeza hacia su derecha, donde una gran mesa de madera de estilo señorial ocupaba el centro del espacio, acompañada de un sofá con un tejido un tanto estrafalario y dos muebles que tampoco desentonaban en cuanto a majestuosidad. Este movimiento de cabeza le dio una pequeña pista a su amigo de que lo más probable es que esa fuese la habitación donde dormía su hermano. 


			Su madre, que seguía a lo suyo, abrió una puerta con un cristal traslúcido que les quedaba enfrente y daba acceso a otro espacio del todo distinto de la vivienda. 


			Lo primero que sorprendía era que el estilo allí era mucho más rústico, por llamarlo de algún modo, que la parte anterior. Los ojos de ambos policías se fueron directos al lado izquierdo, donde el padre de Nicolás estaba sentado. Miraba la televisión con una mezcla entre interés y desgana bastante curiosa. En el lado derecho se apreciaba una cocina muy antigua y algo ajada que se comunicaba con ese salón sin ninguna pared de por medio. 


			Había ciertas cosas que podían haber llamado la atención poderosamente de aquel conjunto. Se podría empezar por la gigantesca chimenea, seguida muy de cerca por un pozo con un cubo que se dejaba entrever por la ventana que daba hacia el patio. Se podría continuar por una pequeña imagen de Jesucristo grabada en metal que parecía pegada a la puerta de un presumible cuarto de baño. Rizando más el rizo, también se podría haber optado por que la ventana de la presunta habitación del hermano de Nicolás daba al salón, cosa que Alfonso no había visto en su vida en ninguna casa antes. Pero sin duda, todo esto se rompía por el simple hecho de que ellos habían entrado y advertido de su presencia, pero el padre de Nicolás no les hacía ni puñetero caso. 


			El inspector jefe, experto en esto, volvió a tomar la iniciativa. 


			—¿Qué tal, papá? —preguntó seco. 


			—Aquí estamos —respondió su padre todavía más seco. 


			La madre tomó asiento junto al padre y, aunque durante unos tres o cuatro segundos se quedó mirando a la televisión, en la que los policías se dieron cuenta de que tan solo veían un programa de subastas, al final se dirigió a los dos. 


			—¿Os vais a quedar de pie? —dijo. 


			Nicolás y Alfonso fueron a por un par de sillas desvencijadas de la cocina. Estaban bajo una no menos destartalada mesa. Las colocaron a una distancia prudente de los padres. 


			—¿Y puedo saber por qué te has dignado a venir? —Ella continuaba con sus particulares reproches. 


			—Si me pedís que venga, lo mínimo que puedo hacer es pasarme por aquí. 


			—Sí, claro, no sería la primera vez que no... 


			La madre interrumpió la frase porque el padre le colocó la mano sobre el muslo. A ninguno de los policías les pasó por alto este gesto. Indicaba con claridad que se acabaron los reproches. 


			De repente, se giró y miró a los ojos a su hijo. 
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