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  A los árbitros,

  que sueltan pitidos y reciben pitadas
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  Lucía, la madre de Tomi, acaba de terminar su recorrido. Ha entregado el correo en el barrio, aparcado la bici en el patio y ahora espera el ascensor.


  Pero cambia de idea. Está tan contenta y llena de energía que decide subir a pie, a la carrera, saltando los peldaños de dos en dos.


  Álvaro, el portero, que baja con una escoba en la mano, se aparta y sonríe sorprendido.


  —¡Está en plena forma, Lucía!


  —¡Es la primavera! —responde la madre de Tomi.


  En efecto, es un espléndido día de marzo, el invierno se ha ido con sus tardes grises y lluviosas a otra parte y en el cielo ya vuelan las golondrinas.


  Con la primavera, además del calor, se reemprende el campeonato de fútbol de los Cebolletas. En la fase de vuelta, el equipo de Champignon tendrá que recuperar los tres puntos que le separan de los Diablos Rojos y el que le lleva de ventaja el Dinamo Azul, pero ahora que Tomi está otra vez con ellos no hay nada imposible.


  ¿Ves al capitán en su habitación? Está repasando la lección de historia con una pelotita de caucho entre los pies. Habla en voz baja mientras dribla todo lo que se cruza en su camino: cajas, zapatillas, papeleras, mesitas…


  Ahora coge la papelera y la coloca en medio del dormitorio. Entre él y la papelera pone una silla, luego se aleja un par de metros, estudia la distancia para calcular bien la fuerza del tiro y golpea la pelotita por debajo, «cavando» el suelo con la punta del pie: una vaselina al estilo del mítico Raúl.


  La pelota de caucho se eleva, supera la silla y, tras una delicada parábola, acaba en la papelera.


  Tomi salta alborozado y se coge una oreja, como hace el ex delantero del Madrid cuando celebra sus goles.


  Si hubiera estudiado la lección de historia tan bien como ha aprendido a hacer vaselinas, Tomi tendría las mismas notas que Nico, el lumbrera…


  Por la puerta asoma Armando con la maqueta de un barco en la mano.


  —¿Me oyes bien así o quieres que te traiga una trompetilla? —pregunta a su hijo.


  —Qué gracioso… —dice el capitán, riéndose mientras se saca el dedo de la boca—. Estaba celebrando un gol a la manera de Raúl. ¿Has visto qué disparo? ¡He acertado a la papelera a la primera!


  —Justamente por eso estoy aquí —responde el padre—. Acabo de empezar a construir un magnífico crucero alemán de 1942, un barco complicadísimo, reservado a los ases del modelismo. Como ves, lo tengo ya bastante adelantado, por lo que quería pedirte que mantengas tu pelota de caucho alejada de mi taller y que no traigas a casa perros, gatos, águilas, elefantes, escualos, jaguares ni dromedarios. ¿Me explico?


  En el preciso momento en que va a contestar Tomi, Lucía, que ha entrado en casa corriendo, salta sobre los hombros de su marido gritando:


  —¡Ha llegado la primavera, chicos!


  Instintivamente, Armando le agarra las piernas a su mujer, como para llevarla a caballo. Y, naturalmente, el crucero acaba por tierra y se rompe en mil pedazos.


  Tomi suelta una carcajada mientras su madre, abochornada, se tapa la boca con una mano:


  —Lo siento…


  Armando, abatido, se arrodilla para recoger los restos de su nave.


  El capitán de los Cebolletas le echa una mano y aprovecha para susurrar a su padre:


  —Me parece que los elefantes y los jaguares son menos peligrosos que mamá…


   


   


  Gaston Champignon, con la ayuda del padre de Becan, está descargando de la camioneta unas cajas de flores que acaba de comprar en el mercado. Las llevan directamente a la cocina del Pétalos a la Cazuela.


  El cocinero deja una caja y se queda inmóvil, con una mano sobre el pecho y una mueca de dolor. La madre de Becan, que está a los fogones, se da cuenta.


  —¿Se encuentra bien, Gaston?


  —Me ha dado un pinchazo justo aquí. Ya me pasó hace unos días… —responde Champignon mientras se acaricia el extremo izquierdo del bigote, señal de que está preocupado.


  —Tiene que ir enseguida al médico —le aconseja la madre de Becan—. Y no haga demasiados esfuerzos. Ya se ocupará Elvis de entrar las cajas.


  El cocinero sonríe y contesta:


  —Querida Ana, estos son los primeros regalos de la vejez que se me va echando encima. Empiezo a chirriar como una puerta vieja… Estoy seguro de que es algo pasajero. En realidad, ya se me ha pasado. Pero después del entrenamiento iré al médico.


   


   


  Por la concentración y el empeño que ponen los Cebolletas en los ejercicios de gimnasia se nota que la fase de vuelta está a punto de comenzar. El domingo próximo jugarán contra el Real Baby.


  Y, como siempre cuando tienen que vérselas con el Gato, los delanteros entrenan su puntería, porque meterle un gol a ese portero es realmente difícil.


  Champignon ha colgado al travesaño dos botes de hojalata, un cazo de cobre y cuatro cubiertos, que penden junto a las escuadras de la portería de Fidu.


  —¡Ánimo, artilleros, a ver si conseguís que suenen los metales! —exclama el cocinero-entrenador.


  Becan, João, Pavel, Ígor, Nico y Tomi están en el borde del área y, uno tras otro, empiezan a bombardear a su cancerbero. El tiro de Becan es muy alto, el de João va por el centro y Fidu lo bloca, y el de Pavel rebota contra el poste. Los chutes de Ígor y Nico también se van por arriba y el derechazo de Tomi es potente, pero el portero lo rechaza con el puño.


  —¡No he oído nada de música, chicos! —comenta Gaston Champignon.


  —Míster —replica Fidu en broma, ajustándose la gorra en la cabeza—, me da la impresión de que si quiere oír música, ¡tendrá que hacer que venga Dani con su guitarra!


  Los delanteros van corriendo a recoger sus balones.


  Mientras regresan al borde del área se ponen de acuerdo:


  —¡Ese fanfarrón de Fidu nos las va a pagar!
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  Los Cebolletas llevan unas figuras de madera con ruedas hasta el borde del área. Con ellas forman la barrera con la que entrenan los saques de falta.


  Fidu se queda en su portería y los chicos chutan desde todas partes y de todas las formas: con tiros de potencia hacia el centro o de precisión, rodeando la barrera por la derecha y por la izquierda con el efecto que imprimen al balón.


  Se entrenan así hasta que Champignon silba, pide a Dani que se ponga junto a las figuras de madera y luego explica a sus jugadores:


  —Ahora estudiaremos un saque de falta especial. Contra un portero tan bueno como el Gato no será fácil marcar. Tendremos que cogerlo por sorpresa y a lo mejor así lo conseguimos. Lo llamaremos Plan Dani.


  Después de ensayar y reensayar el plan Dani, el cocinero-entrenador manda a todos los chicos a la ducha. En el campo solo queda João, que saca unos cuantos balones del área y coloca la barrera rodante.


  —¿Qué haces? —le pregunta Tomi lleno de curiosidad, antes de entrar en el vestuario.


  —Me voy a quedar un rato ensayando los saques de falta a la manera de Cristiano —le explica el brasileño.


  —¿Cristiano Ronaldo, el del Real Madrid?


  —Sí —confirma João—. Lanza unas faltas asesinas. Los porteros siempre creen que dispara con efecto y se colocan junto al palo cubierto por la barrera. Pero el balón sale derecho, rapidísimo, cortando en el aire como si se hubiera reventado de golpe. Para el portero es casi imposible detenerlo.


  —Pues debe de ser dificilísimo sacar faltas así —comenta Tomi.


  —Imagínate… —coincide João—. En una entrevista por televisión, Cristiano contó que se pasó meses y meses practicando para conseguir chutar de esa forma. El secreto está en el modo de golpear la pelota. Yo también quiero practicar al final de cada entrenamiento. Tarde o temprano aprenderé.


  Tomi observa cómo su compañero de equipo coloca con mucho cuidado el balón en el suelo y luego se aleja para tomar carrerilla.
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  El viejo párroco necesita un rato para comprender por qué, en lugar de la maceta, que ahora está en el suelo rota en mil pedazos, tiene en las manos una pelota.


  —Estoy seguro de que a Cristiano nunca le ha pasado nada igual… —comenta João rascándose la cabeza.


   


   


  Eva da un beso a su madre y baja del coche.


  Se ha citado justo aquí, junto a la parada de metro de Moncloa.


  Está guapa, ¿verdad?


  Lleva una minifalda vaquera blanca y una chaqueta de punto rosa, como la cinta que le recoge el pelo. Los colores alegres que viste la bailarina también parecen un preludio de la primavera.


  Eva saluda al cebolleta que la estaba esperando.


  ¿Crees que se trata de Tomi? ¡Pues te equivocas!


  Dani se pone la guitarra en bandolera y echa a andar por la calle de Princesa.


  —¿Le has comentado algo a Tomi? —pregunta el chico a la bailarina.


  —No, Tomi no tiene que enterarse de nada —responde Eva.
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  Tomi, sonriente, apoya el pie sobre el estribo del Cebojet. Puedes imaginarte perfectamente lo emocionado que está.


  Desde el campeonato pasado no subía como jugador a bordo del autobús que lleva a los Cebolletas a los partidos a domicilio. Sí que subió como hincha durante la fase de ida, pero realmente no es lo mismo. Poco a poco todas las piezas vuelven a encajar. El capitán es otra vez un jugador de Gaston Champignon a todos los efectos.


  Tomi se instala en su asiento habitual, junto a la ventana, y espera a Eva, quien al llegar a su lado le anuncia:


  —Me voy al fondo a cantar con Dani, que ha traído su guitarra.


  Así que a su lado se sienta Nico, que lleva en la mano el calendario de los partidos.


  —Mira —dice el número 10—, he estudiado todas las posibilidades que tenemos en la segunda fase, es decir, los puntos que debemos lograr para superar al Dinamo Azul y a los Diablos Rojos y llegar a la final.


  —Hoy podríamos ponernos los segundos y quedarnos a un solo punto del primero, ¿verdad? —pregunta Tomi después de estudiar la hoja de su amigo.


  —¡Exacto! —responde Nico con entusiasmo—. Si el Dinamo y los Diablos empatan hoy, solo lograrán un punto. Y si nosotros derrotamos al Real Baby, adelantaremos al Dinamo y nos pondremos en segundo lugar, a un punto de los Diablos Rojos.


  —Sobre el papel todo es muy fácil —comenta el número 9—. El problema es que en el campo estará el Gato. Todavía sueño con las paradas que hizo cuando jugó con nosotros en París…


  —Es verdad, el Gato es un fenómeno —coincide Nico—, ¡pero nosotros tenemos a un delantero que ha jugado con el Real Madrid y que le metería un gol al mismísimo Valdés!


  Tomi sonríe y alarga el puño cerrado con el pulgar levantado. Nico hace lo mismo y sus manos «chocan la cebolla», el saludo con que los Cebolletas se muestran su amistad y se desean buena suerte.


  Al fondo del Cebojet, Eva, Sara y Lara cantan, mientras Dani toca la guitarra.


  Las gemelas, después de cambiarse en el vestuario femenino, entran en el de los chicos, que ya llevan la equipación. Gaston Champignon va a explicarles cuál será la alineación y la táctica durante el encuentro.


  —¡Hoy estamos al completo, chicos, como un hermoso plato lleno de cebolletas! —anuncia el cocineroentrenador—. Haré tres cambios y, naturalmente, jugaréis todos. ¡En mi restaurante ningún plato se queda en la cocina, todos salen al comedor!


  Los Cebolletas sonríen.


  El cocinero se saca del bolsillo un papel, lo lee y continúa con sus explicaciones:


  —Bueno, en la primera parte Fidu se quedará en la portería, con Sara y Dani en la defensa, Nico en medio del campo, Becan e Ígor por las bandas y Tomi de delantero centro. Lara, Pavel y João se quedarán en el banquillo con Cazo, que hoy está más somnoliento de lo normal, y conmigo.


  Champignon levanta la tapa de la olla que lleva siempre consigo y los chicos miran el gato del cocinero, que duerme con cara de felicidad en el fondo, inmerso en sueños de ratones y peces.


  —Hasta que llegue el árbitro, id haciendo algunos ejercicios para calentar los músculos —les aconseja Augusto.


  Mientras los demás Cebolletas dan saltos y se doblan sobre las rodillas, Nico entrega el brazalete de capitán a Tomi y le dice:


  —Ahora ya no juegas en el Real Madrid, has vuelto a ser un Cebolleta, o sea que quiero devolvértelo…


  —Gracias —contesta Tomi con los ojos brillantes.


  Sí, todas las piezas vuelven a encajar poco a poco…


  Tomi alarga el brazo izquierdo en dirección a Nico, que va a atarle el brazalete, pero en ese momento interviene Gaston Champignon:


  —El capitán seguirá siendo Nico…


  En el vestuario se hace de pronto el silencio.


  Todos miran a Tomi, que pone cara de sorpresa.


  —Yo creo que Tomi se lo merece —insiste Nico—. Ha dejado el Real Madrid para volver con nosotros y echarnos una mano.


  —Es verdad —replica el cocinero-entrenador—. Tomi ha tomado una decisión propia de un amigo de verdad, pero no es bueno quitarle los galones a un soldado durante la batalla. Estoy seguro de que nuestro delantero está de acuerdo.


  Tomi consigue esbozar una sonrisa forzada. Se quita el brazalete y lo ata al brazo de Nico en el preciso momento en que el árbitro llama a la puerta y pregunta:


  —¿Estáis listos, chicos? ¡El partido está a punto de empezar!


  Y el partido empieza enseguida, con una sorpresa mayúscula.
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  ¡Vaya pifia del Gato!


  ¿Quién se lo hubiera imaginado?


  Los Cebolletas están tan sorprendidos que, en lugar de celebrar el gol, observan a su amigo portero. Este tiene las manos sobre la cabeza y pide disculpas a los de sus equipo.
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&QUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «EI que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitan del equipo. Lleva el fit-
bol en la sangre y solo tiene un
punto débil: no soporta perder.
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NICO
'ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros
de historia. Antes odiaba el de-
porte, pero ahora ha descubierto
que en el terreno de juegola geo-
metria y la fisica también pueden
ser de gran utilidad...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le
apasiona la lucha libre. Cuando
ve el balon acercarse a la porte-
ria, jse lanza sobre él como si fue-
ra un helado con nata!
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Luigi Garlanbo
El retorno bel capitan

ILUSTRACIONES DE STEFANO TURCONI
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LARAY SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se pare-
cen como dos gotas de agua.
Antes estudiaban ballet, pero
en lugar de hacer acrobacias
con la pelota se pasaban el dia
luchando por ella...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone
de poco tiempo para entrenar-
se, tiene madera de auténtico
crack: corre como una gacela
y su derecha es inigualable.
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JOAO
EXTREMO IZQUIERDO

Un meninho de Brasil, el pa-
raiso del fiitbol. Tiene un mon-
tén de primos mayores, con
quienes aprende samba y se
entrena con el balén.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Esparrago
(v no es dificil adivinar por qué).
Sus tres hermanos juegan al ba-
loncesto, pero a él siempre se le
han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...
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