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      Prólogo




      




      QUANDO D. Catarina de Bragança chegou a Londres, em 1662, as sinuosas ruas medievais da cidade encheram-se de gente, que se acotovelava para ver passar a sua nova rainha. O ambiente era opressivo e quente, mas ela manteve a pose hirta que a fazia parecer quase uma boneca. Não falava uma palavra de inglês, mas ninguém se importava com isso. Atrás dela, uma catadupa de versos de má qualidade, mas alegres, celebrava em tom efusivo o seu recente casamento com Carlos II, acabado de coroar após a restauração da monarquia, que pusera termo ao período conturbado da guerra civil e ao protetorado de Oliver Cromwell.




      D. Catarina seria a rainha da Inglaterra da Restauração. Frequentemente preterido a favor da mais afamada época Tudor, o período da Restauração costuma ser associado ao hedonismo, ao flirt, às sedas, à ingestão imoderada de bebidas alcoólicas e, em última instância, à personificação humana de tudo isso: Carlos II, o monarca alegre. Deixou-nos a poesia de John Wilmot, conde de Rochester, que tinha em «arse» e «tarse» uma das suas rimas preferidas.[I] Foi uma época fértil em descobertas científicas importantes, em invenções, e na qual podemos situar os primórdios do colonialismo. Depois dos anos entediantes da era parlamentar e do protetorado, o reinado de Carlos é habitualmente associado a diversão, pelo menos no palco e no ecrã. O regresso dos monarquistas abriu os palcos às atrizes, que se apresentavam em cena trajando calções escandalosamente apertados ou levantando as saias para deixar ver uma indecorosa porção de perna. A dança e o Natal voltaram a ser permitidos. A História, como é evidente, é sempre um pouco mais complicada, e a verdade é que o protetorado de Cromwell foi um período de expansão para a ópera. Os pormenores relativos a esta discussão, no entanto, ficam para outro livro.




      O que por ora nos interessa é uma figura indistinta à margem desta narrativa hedonista da Restauração. Esteve presente numa reunião com Christopher Wren, o célebre arquiteto, na sequência do Grande Incêndio de Londres, que destruiu a cidade. Perscrutou o firmamento enquanto Isaac Newton procurava perceber qual o lugar da Terra no sistema solar e como funcionavam os meteoros. De uma maneira ou de outra, marcou presença em todos os grandes acontecimentos do reinado de Carlos. Para a História, porém, permaneceria para sempre na sombra. A sua história caiu no esquecimento.




      Nos últimos trezentos e cinquenta anos, as poucas referências a D. Catarina arrasaram a sua reputação, tendo sido descrita como uma esposa traída e pouco inteligente com uma influência reduzida no mundo. Como é dito, em tom indiferente, na entrada que lhe é dedicada no Oxford Dictionary of National Biograpky: «Catarina não se mostrou relutante em desempenhar o seu papel de rainha consorte britânica, mas quiseram as circunstâncias que o seu sucesso fosse improvável. A sua “mente prosaica” e o desprovimento de beleza e refinamento foram uma desilusão para a sua corte e, embora viesse a amar o marido, que, por seu lado, louvava a sua não ingerência nos assuntos políticos e elogiava a sua bondade, as amantes dele foram a cruz da sua vida e a sua infertilidade um motivo de grande infelicidade».[1] Outras descrições vão ainda mais longe e qualificam o seu reinado como um fracasso por nunca ter tido filhos.




      A sua biografia definitiva, embora muito mais compassiva, tão-pouco ajudou. Escrita por Lillias Campbell Davidson e publicada em 1928, cede à tentação muito comum do início do século XX de enumerar as virtudes de D. Catarina: «Catarina viveu na corte do marido como Lot viveu em Sodoma. Agia com justiça, prezava a compaixão e levava uma vida humilde na companhia do seu Deus e rodeada de uma corrupção e iniquidade ebulientes porventura apenas igualadas pela história da Roma Imperial. Amava a probidade e o próximo e, acima de tudo, o único homem que conquistou o seu coração no dia do casamento de ambos e dele se manteve seu dono e senhor até a laje do seu túmulo se fechar sobre ela. Foi uma das mulheres mais puras que alguma vez partilharam o trono de Inglaterra.»[2]




      Muito enfadonho! Passado um século, a pureza e a humildade são virtudes que não estão muito na moda entre as mulheres, e esta versão de D. Catarina parece um capítulo bastante embaraçoso da narrativa da História contemporânea, que está a ser reescrita de modo a incluir mulheres fortes que traçaram os seus próprios caminhos. A descrição escamoteia o gosto de D. Catarina pelas festas, a diversão e o jogo. Sorria demasiado. Tal como Cleópatra, tomava extravagantes banhos de leite de burra. Vestia todas as suas aias com trajes a condizer, divertia-se a fazer cross-dressing e escandalizava os espíritos puritanos ao exibir os tornozelos delicados.




      Comecei a interessar-me por Catarina de Bragança como mulher histórica numa visita à National Portrait Gallery, ao percorrer os retratos de reis e rainhas com os seus semblantes previsivelmente graves e sisudos. Até chegar aos retratos de Carlos II e D. Catarina. Não só Carlos fita o observador com um sorriso algo afetado, como surge rodeado de retratos de mulheres — as suas amantes — resplandecentes nos seus trajes acetinados e olhando sedutoramente para fora das suas molduras. Os meus conhecimentos de História, na época, eram suficientes para saber que outros reis tinham tido amantes poderosas e influentes. Por que razão não haviam sido retratadas? Porquê destacar Carlos e — por extensão — ocultar a figura de D. Catarina?




      Esquecemos com frequência que, não obstante as incontáveis ligações amorosas do marido, D. Catarina continuou a ser a rainha. Ao longo da História, foi comparada desfavoravelmente com as amantes do marido, as mulheres que comandavam tudo. No último século, elas foram o tema principal de pelo menos quatro livros, dois deles publicados na última década.[3] D. Catarina foi também acusada de ser responsável pela libertinagem sexual de Carlos, como se as mulheres fossem, de alguma forma, culpadas das aventuras amorosas dos respetivos maridos. No verbete da Wikipédia, pode ler-se que «os encantos pessoais de D. Catarina não foram suficientes para levar Carlos a abdicar da companhia das suas amantes».[4] Se fosse mais bonita, mais encantadora, mais inteligente e mais mundana, é possível que ele não se tivesse afastado.




      Comparada com qualquer monarca constitucional do atual Reino Unido, D. Catarina possuía níveis de poder insondáveis. Além de poder contar com recursos financeiros avultados, exerceu a sua influência no plano diplomático e como mecenas das artes. Ditou tendências, como a moda do chá, por exemplo, que viria a tornar-se uma característica da vida quotidiana ainda hoje associada à identidade nacional inglesa. Encomendou a realização de obras de arte e de peças musicais, orientando o gosto inglês para o barroco, na época um estilo novo e extremamente vanguardista que ainda não fora totalmente adotado em Inglaterra. Sem ela, é provável que em muitas igrejas do século XVIII faltassem ornatos de linhas curvas ou querubins dourados. É impossível dissociar a presença de D. Catarina do divertimento e hedonismo da Restauração. Organizadora de inúmeras festas, espetáculos e deslocações a tabernas, conseguiu criar uma cultura de salão muito própria e distintiva.




      D. Catarina levava o seu papel de diplomata muito a sério, correspondendo-se regularmente com outros chefes de Estado. Luís XIV, rei de França, respondia às suas missivas numa caligrafia irregular e extravagante que era o reflexo da sua personalidade. De facto, em toda a Europa da época, a arte da diplomacia era frequentemente entendida como a principal incumbência de uma rainha. Os aposentos de D. Catarina foram palco de muitas das visitas diplomáticas realizadas durante o reinado de Carlos, e um pedido seu para que um visitante beijasse as mãos da rainha era considerado um sinal de privilégio da parte do monarca. D. Catarina participava ativamente nestes importantes intercâmbios diplomáticos. Na verdade, a sua ida para Inglaterra foi um ato diplomático que atirou a Inglaterra para uma guerra com Espanha.




      Ao longo da sua infância e nos primeiros oito anos do seu reinado na Grã-Bretanha, Portugal esteve envolvido numa luta feroz pela independência em relação a Espanha. Em vez de o casamento de D. Catarina e Carlos II ter sido imediatamente repudiado pelos ingleses por ela ser católica[5] — como nos dizem os historiadores —, a sua chegada a Inglaterra foi anunciada como uma união entre duas potências oprimidas. Em coerência com o mote «o inimigo do nosso inimigo nosso amigo é», as ligações antiespanholas de D. Catarina pesaram muito mais do que o seu catolicismo, tendo a vinda da rainha Catarina inspirado a seguinte exclamação a um poeta: «Let Bonfires blaze, and Bels out loud Ring at the coming of Queen Catherine.[II]»[6]




      Além disso, o seu dote transferiu para a posse dos britânicos a sua primeira possessão na Índia, bem como o importante porto de Tânger. É a ela que o distrito de Queens, em Nova Iorque, deve o seu nome, assim como várias ruas de Londres. Assegurou cargos para os seus amigos e partidários, tanto na corte inglesa como na portuguesa, e viria a tornar-se regente de Portugal, inaugurando uma nova era na aliança luso-britânica que se mantém viva até ao presente.




      Uma opção conveniente — e que encaixa bem no entendimento moderno da monogamia — é encarar a relação entre D. Catarina e as amantes do marido como sendo baseada na rivalidade. A realidade, porém, é muito mais complexa. As amantes de Carlos eram com frequência amigas da rainha e todas passavam muito tempo na companhia umas das outras. Barbara Palmer, condessa de Castlemaine, porventura a mais influente de todas as favoritas, imitou D. Catarina ao fazer-se retratar como Catarina de Alexandria, homónima da rainha. O retrato foi entendido como um insulto intencionalmente dirigido a D. Catarina, por exibir os atrativos superiores de Barbara de forma ostensiva e na mesma pose. No entanto, se analisarmos os arquivos históricos com mais atenção, encontraremos uma série de retratos semelhantes, quase todos de partidárias de D. Catarina e destinados a serem um elogio à rainha. Poderá a relação entre ambas ter sido simultaneamente uma relação de colaboração e de competição caracterizada por uma diversidade de complexas emoções humanas?




      Em vez de a retratar como um ser puro ou deplorável, o que ressalta é uma nova e mais complexa representação da mulher real. Os episódios depressivos acompanharam D. Catarina ao longo da sua vida. Profundamente hipocondríaca, gostava de se automedicar, mas era também uma pessoa muito divertida que ria e falava demasiado e de forma extremamente expansiva. Os visitantes da corte ficavam surpreendidos com esta mulher de sorriso fácil e rasgado que se comportava de forma descontraída. A política inglesa era-lhe quase indiferente, mas a situação de Portugal era extremamente importante para ela e fazia tudo o que estava ao seu alcance para preservar a sua independência. Não se distinguiu como grande reformadora social, mas defendia mais liberdades para as mulheres e deixou em herança dinheiro destinado à libertação de escravos.




      A presente biografia não procura apresentar D. Catarina nem como santa nem como pecadora, mas sim como uma mulher do seu tempo que viveu numa época marcada por imensas mudanças sociais, científicas e globais que alteraram profundamente o mundo que a rodeava. Os motivos que levaram a que tenha sido, em grande medida, esquecida pela História — os dentes tortos, os acessos de depressão e os ocasionais períodos de inépcia social — são os mesmos que, num mundo como o nosso, em que aceitamos que a vida é difícil e imperfeita, fazem dela uma figura com a qual podemos identificar-nos.




       




      




      

        [I] «Arse», traseiro, e «tarse», pénis. (N. da T.)


      




      

        [II] «Que Ardam as Fogueiras e os Sinos Repiquem Bem Alto». (N. da T.)


      


    


  




  

    

      




      Capítulo 1




      




      




      




      Assassínios, educação e uma guerra acidental




      




      A SENHA foi um tiro de pistola. Ao som do disparo, um grupo de conjurados tomou de assalto o Paço da Ribeira, em Lisboa, sede do poder e residência do vice-rei. Num ato extremamente arriscado, um pequeno grupo de conspiradores rebelou-se contra o poder dos Habsburgos, a dinastia mais poderosa que a Europa já conhecera. Exigiam o fim do domínio castelhano e reclamavam um novo soberano. O eleito era um homem tímido e desprovido de experiência política que passara a maior parte da sua vida refugiado no campo. O seu nome era D. João, duque de Bragança.




      A sua filha Catarina tinha dois anos quando estalou a revolução. Não nasceu infanta (princesa) de Portugal, mas cresceu no ambiente perigoso e inseguro que rodeava uma família com pretensões à realeza e sobre a qual pendia a ameaça de uma guerra civil. A sua infância foi marcada por conspirações, assassinos e uma lenda sussurrada de boca em boca segundo a qual um rei encoberto havia de surgir um dia para sanar os males da nação. Apesar de não ter nascido infanta, pertencia a uma das famílias aristocráticas mais ricas e poderosas de Portugal. Os Braganças eram responsáveis por cerca de 80 mil vassalos e eram proprietários de mais de um terço do território português.[1] Além disso, eram membros da realeza e acalentavam grandes pretensões ao trono.




      Para compreender a pretensão dos Braganças, é necessário viajar um pouco no tempo e no espaço. Quem visitasse o norte de Marrocos, em 1578, teria observado dois exércitos acampados em cada uma das margens do rio Lucos, em Alcácer Quibir: numa, estavam D. Sebastião, rei de Portugal, e o seu aliado, o sultão deposto Abu Abdallah Mohammed II, e na outra, o então sultão de Marrocos, Abd Al-Malik I. As tropas posicionavam-se para travar uma batalha que conheceria apenas um desfecho. Ignorando todos os conselhos, D. Sebastião conduzira um exército até ao interior de Marrocos e, com isso, condenara os portugueses: a sua força de 24 mil homens enfrentaria os 50 mil combatentes que compunham o exército de Al-Malik.[2] Foi um massacre. O confronto causaria a morte dos três soberanos e ficaria conhecido pelo nome de Batalha dos Três Reis.




      Como ninguém testemunhara a morte do jovem e impetuoso D. Sebastião, em Alcácer Quibir, e não fora encontrado um corpo claramente identificável, nos anos a seguir à batalha surgiram quatro impostores que se fizeram passar pelo rei desaparecido, tirando partido da crença popular que não aceitava a sua morte. O «sebastianismo» conserva a sua força mitológica no Portugal de hoje: um dos seus cognomes é o de «Sebastião, o Adormecido» e a crença generalizada é que, num momento de grande necessidade nacional, ele despertará do seu sono para, uma vez mais, lutar pelo seu reino.[3] Quando D. Sebastião nasceu, o seu astrólogo vaticinou que teria cabelo escuro e apreciaria a companhia das damas, concluindo que a presença de Vénus na Casa Onze indicava que teria uma prole numerosa.[4] O astrólogo errou todas as previsões. Sebastião tinha cabelo claro e não teve mulher nem descendência. Após a sua morte, o único herdeiro evidente da Casa de Avis era o seu tio, o velho e irascível cardeal D. Henrique.




      Na qualidade de servidor da Igreja, Henrique não podia ter descendentes legítimos, e o papa recusou-se a conceder-lhe a dispensa do celibato. A morte do cardeal, em 1580, provocou uma crise de sucessão na coroa portuguesa, durante a qual D. Sebastião se manteve infelizmente adormecido. Havia três pretendentes ao trono, todos eles netos de D. Manuel I, bisavô de D. Sebastião: o ilegítimo D. António, Prior do Crato, Filipe II de Espanha e finalmente D. Catarina, duquesa de Bragança. Apoiado pelos recursos provenientes do maior império do mundo, Filipe II saiu vencedor e Portugal passou a fazer parte do Império Espanhol.




      Filipe era descendente da filha de D. Manuel, enquanto a duquesa de Bragança descendia do seu filho, o infante D. Duarte. Uma vez que a linha de sucessão portuguesa se fazia sobretudo por via masculina, era D. Catarina quem tinha mais direito ao trono. Era conhecida internacionalmente como «uma Princesa Corajosa e muito Espirituosa, fluente em grego e latim, com profundos conhecimentos de Matemática e outras Ciências curiosas, que se esmerou por transmitir aos seus filhos».[5] Eram uma família instruída e cosmopolita e, sendo mulher do nobre mais rico de Portugal, D. Catarina teria os meios necessários para contratar os melhores precetores para os filhos, entre eles Teodósio, o avô de D. Catarina.




      Teodósio era pajem e favorito do muito mitificado D. Sebastião, que levou o menino de dez anos consigo em campanha para Marrocos. Quando os combates em Alcácer Quibir começaram a tornar-se perigosos, o rei mandou o rapaz para trás das linhas. Inconformado, Teodósio roubou um cavalo e cavalgou de forma imprudente para o centro da batalha condenada ao fracasso, acabando por ser feito prisioneiro. Ao inteirar-se da sua bravura, Ahmad al-Mansur, o novo sultão de Marrocos, libertou-o sem exigir resgate, o que representou um grande elogio à coragem incauta demonstrada pelo rapaz.[6] Felizmente para Filipe II, Teodósio não estava interessado no trono de Portugal, tendo servido o novo rei com a mesma lealdade com que servira D. Sebastião. Foi recompensado com mais terras, que juntou ao vasto património dos Braganças.




      Foi nestas vastas propriedades que nasceu D. Catarina, entre as oito e as nove da noite do dia 25 de novembro de 1638, dia de Santa Catarina. Tratava-se de uma data providencial no calendário católico. Santa Catarina foi uma princesa e erudita, uma das três «virgens mártires» que concediam proteção contra a morte súbita e uma das vozes ouvidas por Joana d’Arc. D. Catarina identificar-se-ia com a sua homónima ao longo de toda a vida.




      Terceira filha de D. João e D. Luísa, foi batizada pouco mais de quinze dias após o seu nascimento na opulenta capela da casa de família, o Paço Ducal de Vila Viçosa. As suas fundações monolíticas haviam sido lançadas por ordem de um antepassado de D. Catarina, o duque D. Jaime, que ambicionava viver num espaço um pouco mais moderno do que o castelo do século XIV cheio de correntes de ar que ainda hoje existe. Tudo em Vila Viçosa era uma celebração da riqueza e do poder da dinastia de Bragança, a começar pela enorme praça exterior, concebida para acolher multidões e acentuar a grandiosidade do palácio, e a acabar nas tapeçarias, no mobiliário revestido de laca, importado da Ásia, e nas centenas de azulejos minuciosamente pintados. D. Catarina passou os primeiros anos da sua vida nesta enorme edificação, com vista para olivais verde-prateados e sobreiros de casca avermelhada.




      A família continuou a preferir o seu retiro campestre ao bulício de Lisboa por dois motivos. O primeiro prendia-se com a sua condição de pretendentes ao trono de Portugal, que os tornava uma ameaça permanente ao domínio espanhol pelo simples facto de existirem. O segundo decorria de um traço de carácter que ajudou D. João e a sua família a sobreviver a muitos anos tumultuosos de política e intriga: o duque de Bragança era um homem cauteloso e reservado por natureza. Não era particularmente extravagante e não tinha apreço pelo poder.[7] Os seus grandes prazeres eram a música, a leitura e a vida do espírito.




      A música era uma tradição familiar que D. Catarina também herdaria, a par da intensa e profunda vida espiritual que caracterizava os Braganças. No seu testamento, D. Teodósio, pai de D. João, escrevera: «Lembro a meu filho, o duque, que o bem mais precioso que lhe deixo nesta casa é a minha Capela», deixando-lhe instruções para que fizesse da manutenção dos capelães e músicos uma das principais preocupações da sua vida.[8] Numa atitude que qualquer adolescente e respetivos progenitores frustrados não teriam dificuldade em reconhecer, obrigou D. João a prosseguir os seus estudos musicais, quando, ainda garoto, o filho se rebelou e quis desistir das lições de música. Apesar deste primeiro assomo de relutância, a música viria a tornar-se uma das grandes paixões da vida de D. João.[9] Algumas das suas composições são tocadas até hoje e há quem defenda que terá sido ele o compositor do hino Adeste Fideles. Virtuoso da polifonia, fez experiências com seis vozes e redigiu textos técnicos sobre o tema. A infância de D. Catarina foi preenchida por música excelente e experimental, algo que continuou a fasciná-la ao longo da sua vida. Tal como o pai, qualquer pessoa, independentemente da sua classe ou posição, que conseguisse criar belos sons despertava o seu interesse, e nunca se cansava dos seus músicos.




      Quando o poeta e músico inglês Richard Flecknoe visitou Lisboa, em 1648, D. João «tão logo se inteirou da minha chegada, mandou chamar-me à Corte». Passaram duas ou três horas a «praticar a minha arte», e D. João parece ter sido bastante superior a Flecknoe, especialmente na composição. No entanto, ficou muito satisfeito e deu permissão a Flecknoe para visitá-lo sempre que desejasse. Flecknoe retribuiu a lisonja escrevendo um conjunto de versos de péssima qualidade sobre Lisboa e os seus arredores, em que destacava as maravilhosas redondezas e — aos seus olhos — frutos exóticos como as «Sedosas Amoras e Romãs»[10] A qualidade do esquema rimático baixa consideravelmente no final do poema, terminando com a duvidosa combinação «Hespérides» e «Alcínoos». Esta inspirada linguagem forçada granjeou uma fama considerável a Flecknoe, embora não aquela com que ele sonhava, e inspirou a John Dryden, poeta mais conhecido, o verso seguinte: «Through all the realms of Non-sense, absolute».[11]




      Além da música, a caça era a outra grande paixão de D. João, o que levou um visitante francês a atribuir a sua indiscutível boa saúde a esta forma de exercício físico, sendo capaz de cavalgar durante longos dias no rasto de gamos malhados ou javalis. João era um indivíduo de estatura média, ligeiramente entroncado, cabelos castanhos, nem claros nem escuros, e olhos claros.[12 ]A sua característica mais distintiva era talvez o bigode castanho de pontas bem reviradas. Gostava de se vestir de preto com botões e galões dourados; no século XVII, trajar de preto era um sinal de prosperidade e sobriedade, uma vez que as peças de vestuário tinham de ser tingidas várias vezes para evitar que a cor adquirisse uma tonalidade acinzentada, podendo debotar rapidamente com as lavagens.[13]




      A mãe de D. Catarina, D. Luísa de Gusmão, tinha um temperamento artístico como o marido, mas preferia a pintura à música, aplicando as espessas tintas a óleo na tela com a ajuda de uma colher de pedreiro.[14] Era uma linguista dotada e aprendia idiomas com grande facilidade, entre elas o português (era espanhola), tendo recebido uma educação humanista, embora muito centrada na religião.[15] O seu retrato de juventude, pintado em 1632 (quando tinha vinte anos) mostra um rosto oval de faces rosadas, sobrancelhas negras e espessas e um olhar intenso. Tal como D. João, parece ter favorecido os trajes de cor preta, sinónimo de opulência e riqueza, alegrados por delicadas rendas brancas e fitas rosa vivo. Juntos, formavam um casal poderoso. Fazia sentido que uma das famílias mais ricas de Espanha desposasse a mais rica de Portugal. Os Gusmãos possuíam uma vasta fortuna, e quando o avô de D. Luísa herdara as suas terras, foram necessários mais de 400 fólios (o tamanho maior de papel disponível na altura) para registar todas as suas propriedades.[16]




      No entanto, o casamento de ambos não estava, de modo nenhum, assegurado de antemão. D. Teodósio, pai de D. João, olhou para mais longe em busca de uma noiva e a sua escolha recaiu em Maria Catarina Farnese, filha do duque de Parma.[17] Acalentando objetivos ambiciosos para o filho e para a sua dinastia, D. Teodósio pretendia uma mulher que, além do dote, tivesse contactos internacionais. É possível que também procurasse reforçar a pretensão ao trono dos Braganças, uma vez que Maria Catarina, sendo descendente da irmã mais velha da avó de D. João, podia ainda ser considerada sua prima. No entanto, D. João foi rejeitado por Maria Catarina e pela família desta, pelo que, à data da morte do pai, em 1630, continuava solteiro. Tinha então vinte e seis anos e a questão de um herdeiro que desse continuidade à dinastia começava a tornar-se um assunto premente.[18] Sentindo-se inseguro sobre como devia proceder para encontrar uma noiva e estando ciente da importância do casamento, procurou conselho junto de D. Francisco de Melo, amigo íntimo da família que residia na corte espanhola.[I]




      D. Francisco de Melo era leal ao seu amo espanhol, o conde-duque Olivares. Primeiro-ministro de todo o Império Habsburgo, Olivares era quase tão forte em estatura como em personalidade. Implacável, dinâmico e disposto a trabalhar até à exaustão, não tinha medo de abraçar tarefas desagradáveis. Nem podia ter — o império atravessava vários continentes, da Nova Espanha, na América, às Filipinas, na Ásia, e grande parte da Europa. Todos os documentos que necessitavam da assinatura do rei Filipe IV passavam primeiro por Olivares.[19] A política de Espanha em Portugal estava orientada para o favorecimento de uma maior união ibérica e qualquer ameaça de independência por parte dos portugueses era neutralizada. O estatuto de pretendente legítimo ao trono fazia de D. João um dos maiores símbolos dessa independência. O seu casamento era, por isso, um assunto delicado para Olivares. Como poderia ele transformar este problema numa vantagem para Espanha? Com vista a fortalecer a unificação, Olivares trabalhava havia muito para instituir uma política de casamentos hispano-portugueses. Haveria melhor oportunidade do que unir D. João a Espanha? Com esse objetivo em mente, deu instruções a D. Francisco de Melo para que recomendasse como noiva uma das donzelas mais ricas e bem relacionadas de Espanha, Luísa de Gusmão, pertencente à Casa de Medina-Sidónia e parente de Olivares.




      D. Francisco de Melo assim fez e escreveu a D. João que «o conde-duque fez-me saber que lhe agradaria que Vossa Excelência fizesse este casamento para voltar a juntar as duas maiores casas de Espanha» (referindo-se a Portugal e Espanha como um só reino e a um casamento anterior entre as casas de Medina-Sidónia e Bragança). Unidos, argumentava ele, poderiam assegurar o «serviço e continuidade da Espanha».[20] Ironicamente, para o futuro líder de um movimento independentista, estas razões foram bem acolhidas por D. João, que concordou com a união. Quanto a D. Luísa, esperava-se que fizesse o que era melhor para Espanha e para a família Gusmão e atuasse como diplomata e mediadora, à semelhança do que haviam feito muitas outras mulheres esquecidas pela História. Ninguém suspeitava de que fora educada para considerar a ambição como a principal virtude aristocrática. Havia de ser ela a grande impulsionadora da carreira política do marido, elevando os Braganças da condição de soberanos de um ducado à de monarcas.




      De momento, D. João cumprira a mais importante das incumbências de um senhor feudal: assegurar o futuro da dinastia. Para celebrar o noivado, mandou acender duzentas tochas, um gasto de combustível verdadeiramente extravagante, enquanto, pelas ruas de Vila Viçosa, ecoavam os brados de aprovação e o som dos festejos.[21]




      No frescor do outono de 1633, tinha D. Luísa acabado de cumprir vinte anos e D. João vinte e nove, o casal casou-se por procuração no lado espanhol da fronteira, na antiga cidade de Badajoz, cujas muralhas e fortaleza labiríntica pareciam brotar diretamente da rocha. D. Luísa viajou para Portugal já casada e sem ainda conhecer o seu marido. Deve ter sido uma altura de grande ansiedade para ela, mas era uma mulher de temperamento firme e corajoso. Ao que parece, as palavras de despedida do seu ambicioso pai foram: «Vai, minha filha, e sê muito feliz, pois não vais ser duquesa, mas rainha.»[22 ]Não faltavam lendas como esta a seu respeito, entre elas a de que, no dia do seu batismo, um convidado mouro anunciara que a menina viveria e seria rainha.[23] Embora ambas as profecias sejam, quase de certeza, fantasias criadas posteriormente, não deixam de ser a expressão do estatuto lendário que D. Luísa viria a conquistar em Portugal. O momento em que a jovem de olhos escuros atravessou o rio Caia, a caminho da sua nova casa e da sua nova terra, foi uma hora simbólica para toda a Península Ibérica.




      D. João e D. Luísa conheceram-se finalmente numa segunda cerimónia de casamento, realizada no dia 13 de janeiro de 1632, na Catedral de Nossa Senhora da Assunção, em Elvas — desta vez, no lado português da fronteira. O Sol começava a pôr-se, tingindo de laranja vivo as lajes de pedra amarela que revestiam o pavimento da catedral. Os noivos estavam determinados a causar uma boa primeira impressão. D. João vestia uma casaca de veludo cor de amêndoa, ornamentada com galões dourados, gravata igualmente dourada e um chapéu com diamantes cintilantes. Decidida a não ficar atrás, D. Luísa usava um enorme colar de diamantes sobre um vestido verde que ostentava a riqueza da sua família, em parte, devido à quantidade desnecessária de tecido usado nas mangas, que eram quatro, todas abertas de maneira a revelar um forro de tafetá, com flores bordadas a fio de prata e decorado com mais diamantes.[24]




      O casamento parece ter sido feliz. D. Luísa adaptou-se à sua nova vida como se tivesse nascido em Lisboa e aprendeu rapidamente o português, bem como os costumes do reino.[25 ]Falava de maneira persuasiva e comportava-se «de modo insinuante», o que «atraía o coração de todos os homens [...] e, graças a uma Aplicação e Porte extraordinários alcançara um Ascendente absoluto sobre o Marido, que nunca tomava uma decisão importante sem o seu Conselho».[26] A tranquilidade de ambos apenas seria perturbada pelo relacionamento amoroso entre Duarte, irmão de D. João, e uma das aias de D. Luísa, um episódio que abalou a duquesa, uma mulher extremamente religiosa e conservadora. O irresponsável Duarte foi expulso do palácio, mas o próprio D. João acabaria por se envolver romanticamente com uma atriz de uma companhia itinerante.[27] Tratou-se, no entanto, de um caso de curta duração e socialmente mais aceitável à luz das convenções da época, dado que não envolveu nenhuma das damas de D. Luísa. Das mulheres, esperava-se que aceitassem os casos amorosos dos maridos, desde que não interferissem na sua esfera doméstica. Em suma, era mais aceitável para um homem da aristocracia ter um relacionamento discreto com uma mulher de estatuto inferior.




      Ao mesmo tempo que cuidava dos vastos interesses ducais e desenvolvia os seus gostos artísticos no campo — D. João dedicava-se à sua música e D. Luísa à pintura —, o jovem casal estava no bom caminho para assegurar a continuidade da dinastia. Não foi, porém, um caminho livre de escolhos. Tal como a sua mãe, D. Luísa foi atormentada por vários abortos espontâneos. Em 1634, no entanto, conseguiu levar uma gestação até ao fim e deu à luz um bebé. Deram-lhe o nome de Teodósio, em homenagem ao avô, e, num espírito de boa vontade, convidaram o rebelde Duarte a regressar ao seio familiar, escolhendo-o para padrinho de Teodósio.[28] Em 1635, logo a seguir ao irmão, nasceu uma menina, a quem chamaram Joana, seguida de Catarina, em 1638. Dois outros filhos, Manuel e Ana, morreram tragicamente com poucas horas de vida.




      As principais diferenças entre D. João e D. Luísa parecem ter sido a ambição e a capacidade de tomar decisões. Enquanto D. Luísa sabia o que queria e era rápida a associar-se a uma causa, D. João era mais cauteloso. Isso foi-lhe muitas vezes útil, pois inúmeros problemas encontram a sua própria solução se lhes dermos tempo para amadurecer. D. Luísa era uma mulher inteligente e decidida, bastante consciente dos riscos inerentes ao jogo político que em breve a família seria chamada a jogar, assim como das correntes de dissidência que atravessavam Portugal. Como duquesa de Bragança com pretensões legítimas ao trono de Portugal, terá proferido a célebre frase: «Antes rainha por um dia que duquesa toda a vida.»[29]




       




      




      

        [I] D. Francisco de Melo era um homem de confiança. Toda a sua família constituiria um apoio precioso para a dinastia de Bragança, e D. Francisco, padrinho de D. Catarina, seria particularmente importante na sua vida e no seu reinado. (N. da A.)


      


    


  




  

    

      




      Capítulo 2




      




      




      




      O caminho para o trono




      




      EM PORTUGAL, o descontentamento popular em relação ao domínio espanhol começara a instalar-se ainda antes do nascimento de D. João. Além das questões relacionadas com a identidade nacional, boa parte da disputa dizia respeito ao dinheiro. Nos primeiros tempos da lua de mel da união ibérica, surgira uma proposta de criação de uma nova rota fluvial para Espanha. A promessa de mais riqueza e mais oportunidades comerciais parecia em vias de se concretizar. Os portugueses ganharam acesso à Nova Espanha, um vasto território que se estendia da Califórnia e da Florida ao sul do México e às Filipinas, e à prata espanhola que aí abundava, na sua maioria extraída em condições terríveis e com recurso a trabalho forçado. No entanto, quando a economia espanhola começou a fraquejar, a portuguesa seguiu o mesmo caminho. Os Habsburgos estavam constantemente envolvidos em toda a espécie de guerras, travadas em várias frentes. A prata, tão logo era minerada, era gasta — em despesas sumptuárias, mercenários estrangeiros e armas. Em Espanha ou Portugal, não havia incentivos à indústria. O grande afluxo de prata, oriunda da América Central, provocou uma subida da inflação em toda a Europa, uma vez que havia mais dinheiro em circulação sem que fossem produzidas mais mercadorias, conduzindo a uma espiral de preços.




      O último conflito foi a nefasta Guerra dos Trinta Anos, que assolou a Europa entre 1618 e 1648, dizimando a população e devastando os seus recursos. Espanha precisava desesperadamente de dinheiro e Olivares tratou de obtê-lo em Portugal.




      Habituados a uma tributação relativamente baixa, os portugueses protestaram contra os aumentos de impostos, que vinham juntar-se a uma sucessão de colheitas fracas. Os camponeses guardavam rancor aos espanhóis por estes os deixarem à fome e a aristocracia rural sentia-se ofendida por ter sido despojada do seu poder. Os comerciantes também estavam insatisfeitos: graças ao longo conflito entre Espanha e os Países Baixos, não podiam negociar livremente com os holandeses, um vasto e próspero mercado e um dos seus mais importantes parceiros comerciais. A posição de Portugal como nação efetivamente espanhola fazia deles um alvo vulnerável aos ataques de holandeses e britânicos aos seus navios e territórios no Brasil e na Ásia.[1] O ressentimento fervilhava em todo o país.




      Em 1637, Évora, no sul de Portugal, foi palco de grandes tumultos, que se espalharam como um rastilho de pólvora por todo o Sul do território. O dinheiro deixou de ser o único mote para as manifestações de protesto e a oposição ao domínio espanhol foi ganhando força. O descontentamento popular aumentou, em concomitância com o reavivar de uma versão em tons sépia do passado glorioso de Portugal. As pessoas alimentavam pensamentos fantasiosos sobre quão melhor e mais próspero seria Portugal se não estivesse sob o jugo espanhol.[2] Um texto semimessiânico escrito por um humilde sapateiro da Beira Alta teve uma profunda influência no Sul. Os seus escritos místicos previam o advento de uma nova era para Portugal, quando um encoberto, ou rei oculto, surgiria para libertar o seu povo. Tratava-se de um texto comovente que, recorrendo a metáforas como a da poda das vinhas, descrevia como o reino seria depurado e reconstruído. Circulavam ainda outras profecias tentadoras nas quais velhos eremitas prenunciavam o surgimento de uma linhagem de reis ou trinta anos de tormento para os portugueses, seguidos da misericórdia de Deus. Havia quase sessenta anos que viviam sob o domínio de Espanha.[3]




      E quem poderia ser o encoberto? Além do nosso D. João, eram poucos os pretendentes ao trono. Nesta fase, porém, ele não estava muito interessado em reclamá-lo. Os revoltosos ofereceram-lhe a coroa, mas ele recusou. Será que não a queria, de facto, ou consideraria que não era o momento adequado?[4] O cardeal Richelieu, o poderoso governante francês, sempre ansioso por se sobrepor a Espanha, chegou a ponderar a hipótese de apoiar a colocação de herdeiros ilegítimos no trono. Em Portugal, ponderava-se a escolha de outros nobres ou até a criação de uma república.[5] Fosse como fosse, era difícil ignorar D. João — os Braganças eram os maiores proprietários de terras do país e cerca de um terço dos vassalos, ou camponeses, deviam-lhe fidelidade como seu senhor feudal. Qualquer rebelião, para ser bem-sucedida, tinha de contar com ele.[6]




      Embora os motins tenham finalmente sido reprimidos pelo exército castelhano, constituíram um importante momento de viragem que mostrou a todos os pretensos revolucionários que a independência portuguesa contava com um apoio popular quase universal.




      Na tentativa de garantir a fidelidade de D. João a Espanha e impedir qualquer tentativa de independência, Olivares nomeou-o comandante das forças reais de Portugal. Sem disfarçar a relutância, D. João aceitou a nomeação, em 1638, e começou a viajar pelo país, mantendo a esperada compostura majestosa e fazendo precisamente o oposto do que pretendia Olivares. Por fim, saía da sua obscuridade rural e exercia o poder, começando a parecer que tinha condições para cumprir as funções de monarca. Os portugueses não tardaram a aderir à ideia, convencendo-se de que aquele homem podia ser «a encarnação da Esperança».[7] Começaram a surgir rumores de que D. João era, de facto, o encoberto, como fora anunciado.[8] Não deixa de parecer algo forçado, pois ele sempre fora o herdeiro mais provável do trono, mas acabou por ser uma excelente manobra de propaganda. Além disso, são histórias como estas que fazem reis. Segundo um relato da época, D. João tornou-se uma ameaça tal que Olivares tentou raptá-lo e levá-lo clandestinamente para Espanha, primeiro a bordo de um navio que devia fazer de conta que precisava de auxílio na sequência de uma tempestade e depois por espanhóis estacionados em várias fortalezas costeiras. No entanto, por sorte e graças ao enorme séquito de D. João, ambas as tentativas saíram goradas, e a popularidade do duque continuou a aumentar enquanto realizava o seu périplo pelas defesas de Portugal.[9]




      Enquanto as tensões fervilhavam em Portugal, na Catalunha, divergências já antigas vieram finalmente ao de cima. Na primeira semana de maio de 1640, os sinos das igrejas tocaram para incitar à revolta armada e bem organizada contra o domínio castelhano. Os franceses, pressentindo um perigo iminente numa Espanha financeiramente enfraquecida, apoiaram a Catalunha. Quando os portugueses foram chamados a juntar-se ao exército espanhol que estava a ser formado para reprimir a revolta e apoiar as forças espanholas sitiadas em Itália, espalhou-se a ideia de que se tratava de uma armadilha inteligente para destruir simultaneamente as dissidências catalã e portuguesa. Temia-se que, enquanto a nobreza portuguesa estivesse fora do país a combater, Espanha pusesse em prática o seu «desígnio cruel», arrasando Portugal sem ter de enfrentar a oposição organizada dos nobres.[10] Era necessário encontrar uma forma de contrariar esse plano infame. Mas como?




      De novo, a resposta foi a independência, e de novo, surgiu a pergunta: quem seria o próximo governante de Portugal? D. João continuava a ser a resposta óbvia, mas, não obstante o seu novo estatuto régio, em junho de 1640, voltou a recusar a coroa que lhe foi oferecida por um pequeno grupo de conspiradores.[11] Sabia que só lhe restava uma hipótese: se aceitasse ser coroado rei de Portugal, ou mesmo se apoiasse publicamente qualquer tipo de rebelião, poderia estar a assinar uma sentença de morte para si, a sua família e toda a linhagem dos Braganças. Os espanhóis jamais lhes poupariam a vida, caso deixassem transparecer o mais leve indício de insurreição.




      Interpelado pelos conspiradores sobre se, caso fundassem uma república quando chegasse o momento decisivo, ele apoiaria a república ou Espanha, D. João respondeu que «decidira nunca ir contra o sentimento geral do reino».[12] As perspetivas eram promissoras.




      Reza a História que foi D. Luísa quem deu o impulso final. «Se fordes para Madrid, correis o risco de perder a cabeça. Se aceitardes o trono, correis o mesmo risco. Se tiverdes de perecer, melhor será que morrais nobremente em casa do que de forma vil, no estrangeiro»[13], terá dito ao seu marido tergiversante. No entanto, nem estas palavras foram suficientes para o convencer. Decidiu, então, envolver toda a família, e, no dia do segundo aniversário de D. Catarina, disse-lhe: «Os nossos amigos reuniram-se aqui, neste dia, para celebrar o aniversário do nascimento da nossa pequena Catarina, e quem sabe se este novo convidado não terá sido enviado para vos assegurar de que é vontade do Céu outorgar-vos a coroa de que há muito sois injustamente privado por Espanha. Pela minha parte, considero a sua vinda, neste dia, como um feliz presságio.»[14]




      A cartada final da sua estratégia de persuasão foi fazer entrar a filha e usá-la para fazer chantagem emocional. Depois de convencer D. Catarina a beijar o pai, perguntou: «Como podeis recusar a esta criança o estatuto de filha de um rei?»[15 ]




      Em outubro de 1640, D. João comunicou à fação rebelde a sua decisão de aceitar o reino de Portugal. Talvez os argumentos de D. Luísa o tenham persuadido: Portugal estava em ebulição, e sendo ele o melhor candidato ao trono, não lhe restavam outras alternativas a não ser acompanhar os tempos ou ser executado por uma qualquer grande potência.




      Os conspiradores passaram à ação, dirigindo-se separadamente para o Paço da Ribeira, uns a cavalo e outros escondendo as armas em liteiras, o meio de transporte habitualmente utilizado pelos nobres para se deslocarem entre diferentes lugares de diversão.[16] Houve muito pouco derramamento de sangue, pois as tropas castelhanas estacionadas na capital renderam-se quando perceberam para que lado soprava o vento. A vice-rainha, Margarida de Saboia, que era prima de Filipe IV, escapou ilesa e conseguiu fugir para um convento, mas o seu secretário, Miguel de Vasconcelos, uma figura extremamente impopular, foi perseguido e capturado.




      Descrito como «um homem Feito de Soberba, Crueldade e Cobiça, que não conhecia a moderação, mas sim o excesso», e que «fomentou ódios e inimizades entre os Grandes do Reino», Vasconcelos tornou-se infelizmente o bode expiatório de todos os crimes cometidos por Espanha.[17] Os relatos sobre a sua morte diferem, no entanto, o mais conhecido refere que terá sido descoberto pelos revoltosos escondido dentro de um armário, debaixo de uma pilha de papéis.[18] O seu corpo ensanguentado foi defenestrado e atirado à multidão, num claro sinal de mudança de regime.[19] A turba «correu como Louca para libertar um Vivo Sentimento de Vingança sobre o seu Corpo morto e inanimado, vangloriando-se dos que conseguiam inventar as mais recentes formas de desgraça e desprezo, até, finalmente, cansada do seu desumano desporto, o abandonar caído na Rua tão mutilado que não aparentava a menor semelhança com um Homem».[20]




      Por toda a Lisboa foram ateadas fogueiras, os cidadãos deram vivas ao novo monarca e soltaram gritos de alegria quando um grupo de cavaleiros percorreu a cidade, anunciando a proclamação do rei D. João IV. Nas palavras de um desiludido espanhol: «D. João IV ficou muito feliz, pois o seu reino não lhe custou mais do que uma fogueira, bem ao contrário de Filipe IV, que, por simples aclamações e iluminações, fora despojado de uma coroa tão segura.»[21] A rapidez, abrangência e ausência de sangue da revolução foram consideradas notáveis. Mas será que perduraria?




      Espanha não aceitou esta transferência de poder de forma pacífica. As duas nações estavam agora em guerra. Se o peso-pesado que era Espanha se virasse contra Portugal, este seria provavelmente destruído. Por sorte, Espanha estava ocupada com a rebelião na Catalunha, a guerra com França e a Guerra dos Trinta Anos, que assolaria o continente durante mais oito anos.




      D. João era agora rei de Portugal e D. Luísa concretizara a sua maior ambição: por fim, era rainha. Quanto a D. Catarina, adquirira o novo título — e o novo estatuto — de infanta.




      




      Os Braganças não tardaram a transferir-se para Lisboa, acompanhados por Catarina, de dois anos, e pelos irmãos mais velhos, Teodósio, de cinco, e Joana, de seis. Catarina era demasiado nova para se lembrar da mudança, mas o irmão e a irmã ter-lhe-ão contado como foi. A notícia do golpe seguiu, por via marítima, para os cantos mais longínquos do Império Português, do Brasil a Tânger e à China, tendo sido globalmente aceite e até saudado com aclamações em todos os territórios, exceto naqueles onde o domínio dos Habsburgos e o seu poderio militar eram mais fortes. Por conseguinte, Ceuta manteve-se sob o domínio de Espanha, mas Portugal conservou Tânger e os restantes territórios.




      O parlamento — as Cortes — tinha o poder de decidir sobre a sucessão e, em 1641, foi chamado a aprovar a escolha de D. João como monarca, o que fez com prazer e entusiasmo.




      O seu reinado beneficiou em muito do apoio popular ao golpe levado a cabo pelos Braganças. A administração do reino, os magistrados e o baixo clero eram todos firmemente a favor e durante a longa guerra pela independência portuguesa, o povo mantivera o seu apoio a D. João, cuja piedade ia ao encontro das suas posições tradicionais. Sem o povo, a independência teria provavelmente fracassado, pois era ele que assegurava o fornecimento de soldados de infantaria e de bens alimentares e que pagava os impostos com que se fazia a guerra. O povo também sofreu quando viu as suas casas e campos serem queimados, o gado roubado e muitos dos seus perderem a vida.[22]




      Em Portugal, a subida ao trono do monarca não era assinalada por uma cerimónia de coroação. Em sua substituição, havia uma troca de promessas solene, em que o monarca jurava servir Deus e Portugal, e o povo, por intermédio dos seus representantes, jurava fidelidade ao monarca. Em 1646, seis anos após o início do reinado, D. João impôs a sua marca na cerimónia de aclamação clássica, dedicando o seu reino a Maria, Nossa Senhora da Conceição, e coroando-a rainha. Esta relação de piedade e humildade tornou-se uma característica importante da monarquia bragantina: nenhum monarca voltou a usar coroa, que é sempre representada na iconografia sobre uma mesa próxima.[23]




      D. Luísa atuava como o poder por detrás do trono, sendo dotada de «uma aparência agradável» e «mais Majestosa» do que o marido.[24] D. João gostava de presidir ao tribunal supremo da corte portuguesa e ganhou a reputação de ser um rei justo. Ficaria conhecido — para a História — pelo cognome «o Restaurador», graças ao papel que desempenhou na restauração da independência.




      Depois de passar a ter o estatuto de infanta, a vida de D. Catarina sofreu mudanças inevitáveis. A vida da corte, em Lisboa, era antiquada e bastante sufocante à luz dos padrões europeus da época. Num retrato seu, pintado quando tinha cerca de cinco anos, D. Catarina surge de pé, numa pose hirta, segurando um leque numa das mãos e agarrando as costas de uma cadeira com a outra. Os seus olhos escuros, sob as sobrancelhas delicadamente arqueadas, fixam diretamente o observador e o seu porte é o de um adulto em ponto pequeno. O corpo está envolto em veludo preto, as mangas do vestido são abertas para deixar ver o linho fino que se esconde por baixo e sobre os ombros tem uma faixa larga de renda. As faces redondas são o único traço que revela que é uma criança e não uma dama da corte. Os retratos dos irmãos mais velhos caracterizam-se pela mesma rigidez, projetando uma qualidade iconográfica que enfatiza o seu estatuto e não as suas diferentes personalidades.[25]




      Em boa hora os Braganças eram uma família muito abastada, pois tiveram de trazer os seus próprios móveis para Lisboa além de subsidiarem o esforço de guerra. O Paço da Ribeira, situado nas margens do Tejo — o rio que era a fonte da prosperidade de Lisboa — era um edifício enorme, que fora ampliado sob o domínio filipino. À parte a ausência de mármores, era muito semelhante ao paço de Vila Viçosa: uma construção imensa de linhas simétricas, com inúmeras janelas nas quais se refletiam o céu e o rio e uma enorme praça fronteira onde se realizavam festas e cerimónias.




      Não obstante a falta de interesse arquitetónico do palácio em si, os interiores de Lisboa chamavam a atenção. Conforme notaram os embaixadores venezianos: «Lisboa não possui nenhum palácio nobre ou burguês merecedor de atenção, os edifícios são apenas muito grandes e desprovidos de particularidades dignas de nota, com exceção do modo como os portugueses os decoram e que os torna verdadeiramente magníficos, revestindo os aposentos no inverno com cetins, damascos e as mais finas tapeçarias.»[26]




      Os visitantes também reparavam na vertente cosmopolita da cidade, para onde confluía gente oriunda de culturas diferentes com hábitos estranhos como o de comer bananas. Existia um grande número de escravos, a par de comerciantes mouros livres, cristãos etíopes (a Etiópia e Portugal mantinham uma relação especial, tendo os reis de Portugal solicitado ao papa o reconhecimento do cristianismo etíope) e comerciantes ingleses e holandeses louros, que conviviam com os portugueses e com os mouros que haviam permanecido no reino após a Reconquista da península.[27]




      D. Catarina teve uma vida muito protegida. Poderá ser um exagero, mas uma testemunha ocular terá dito, à sua chegada a Inglaterra, que «não saíra do palácio mais de dez vezes na sua vida», tendo «crescido numa grande reclusão».[28] Sobre a sua infância pouco se sabe, além do facto de a mãe ter velado pela sua educação com extremo cuidado. Um tipo de educação que, segundo a própria D. Luísa, fora «mais útil do que agradável», com pouco espaço para frivolidades e muito tempo dedicado à religião.[29] D. Catarina veio, pelo menos, a ser mais letrada do que os irmãos mais novos, Afonso e Pedro, que não dedicavam muito tempo à escrita — é possível que mal soubessem assinar os seus nomes. Este facto é uma ilustração pouco abonatória, e não um triunfo, do estilo de educação adotado por D. Luísa. Ao não permitir precetores e insistir em educar pessoalmente os filhos, elevou o conceito de superproteção parental a um novo patamar de exigência, levando a que os rapazes se rebelassem sempre que podiam, enquanto D. Catarina obedecia e cumpria com tudo o que lhe era pedido.




      Uma vez que a influência castelhana continuava a ser muito forte em Portugal, e sendo D. Luísa espanhola, muitos dos textos que D. Catarina estudava e a cultura «erudita» que consumia terão sido castelhanos. No entanto, as leituras consideradas apropriadas para as jovens eram sobretudo as de carácter religioso, já que a sátira e a comédia podiam instigar comportamentos moralmente condenáveis.[30] Em parte graças a D. Luísa, D. Catarina falava espanhol fluentemente. Nas suas cartas, revela possuir também alguns conhecimentos de francês e italiano, e aprendeu inglês alguns anos após a sua chegada ao país, embora não tenha estudado nenhuma língua germânica antes dos vinte e muitos anos. Mantinha uma relação muito próxima com a mãe e D. Luísa supervisionava cuidadosamente todos os aspetos da sua educação.




      Numa carta escrita a D. Catarina pouco tempo depois da sua partida de Lisboa, em 1662, D. Luísa despede-se dizendo «a tua mãe que só te idolatra». As suas expressões de amor são constantes, dirigindo-se à filha como «Minha Catalina», ou «Minha filha e todo o meu amor», e declarando-se «a tua mãe que te adora».[31] Não dispomos das cartas de D. Catarina para a sua mãe, muito provavelmente devido ao terramoto seguido de tsunami e de uma série de incêndios que atingiram Lisboa em 1755, mas sabemos que a amava profundamente. Dos seus irmãos mais novos, Pedro, nascido em 1648, parece ter sido o seu preferido, muito mais do que o inábil Afonso, nascido em 1643.




      As grandes cerimónias que marcaram a infância de D. Catarina foram os dias dos santos e os feriados religiosos como o Corpo de Deus, uma festa realizada na primavera que celebrava a transubstanciação do corpo de Cristo em pão e do seu sangue em vinho durante a missa. A hóstia era transportada pelas ruas das cidades, simbolizando o sacrifício feito por Cristo para remissão dos pecados do mundo, e, em Portugal, transformou-se numa das maiores procissões da Europa. As corporações lisboetas competiam entre si pela realização da procissão mais grandiosa e conceção das figuras de gigantes ou dragões mais impressionantes. Os edifícios, bem como os estrados construídos à pressa, eram enfeitados com flores e tapeçarias, e o fumo do fogo de artifício espalhava-se pelo ar.[32]




      O aniversário do rei era outro motivo de celebrações e manifestações de grande pompa e aparato. Os cortesãos faziam fila para lhe beijar as mãos, numa cerimónia designada por beija-mão. Tratava-se de uma declaração formal da relação entre o rei e os seus cortesãos, em que D. João era confirmado como fonte de poder e proteção. O ritual repetia-se infalivelmente ano após ano, com entusiasmo e pontualidade. Para uma infanta de Portugal, a corte era um espaço previsível, onde nada se passava que pudesse causar-lhe ofensa ou pô-la à prova, além das angústias inerentes ao processo de crescimento. O pai comportava-se com discrição no que dizia respeito às suas ligações amorosas, e nenhuma das suas amantes exibia o seu poder na corte. Tanto quanto se sabe, teve apenas uma filha ilegítima, que foi educada longe dos seus meios-irmãos, os quais podem nunca ter tido conhecimento da sua existência. A mãe deles não era certamente adepta de comentar esses assuntos.




      No entanto, não obstante a proteção oferecida pelo ambiente recatado do luxuoso Paço da Ribeira, a vida dos membros da família governante nunca deixava de estar exposta ao perigo, e o futuro da dinastia de Bragança estava longe de estar assegurado. D. João tinha motivos para preferir manter-se no seu refúgio campestre a compor música.




      Em agosto de 1641, foi desmascarada a primeira ameaça ao novo regime. Para grande embaraço dos Braganças e da sua reputação de família piedosa, o principal conspirador era o arcebispo de Braga, um simpatizante da causa castelhana que planeava assassinar D. João, incendiar a frota portuguesa e tomar de assalto os aposentos de D. Luísa, devolvendo o país ao domínio espanhol. Existem versões diferentes sobre a forma como a conspiração terá chegado ao conhecimento de D. João, a mais absurda das quais conta que os conspiradores contrataram um mensageiro da Boémia para levar para Espanha cartas que continham os planos dos rebeldes. Um dos espiões de D. João ter-se-á cruzado com o dito boémio na estrada e, suspeitando imediatamente do pobre homem, embebedou-o, esfaqueou-o e roubou as cartas. Terá sido um ato de enorme sangue-frio, e o boémio deverá ter-se comportado de forma muito suspeita. O mais provável é que tenha havido uma traição de um dos conspiradores.




      Seja como for, semelhante evasão, logo após um golpe em que milagrosamente não houve derramamento de sangue, só poderia fortalecer a reputação de D. João como uma figura especialmente protegida por Deus. Um contemporâneo afirmou com admiração que «se o Céu não o tivesse protegido, não mais do que um curto espaço teria separado o Nascimento da Sepultura da sua Soberania».[33] Após a descoberta da conspiração, os nobres envolvidos foram enforcados. Muito mais complicado foi lidar com a questão da dissidência eclesiástica. O clero, sendo católico, não respondia diretamente perante D. João, mas sim perante o Papa, em Roma, o qual, por seu turno, era controlado pela maior potência política da Europa, a Espanha. Era uma situação delicada para os Braganças, que não só eram profundamente religiosos, como também governavam um país muito religioso. A difícil situação terá permanecido na mente de D. Catarina durante muitos anos e — sendo ela tão piedosa como qualquer Bragança que se prezasse — procuraria solucioná-la numa fase tardia da vida.




      Sendo uma criança, porém, não havia muito que pudesse fazer e, uma vez que Roma não reconhecia Portugal como país independente, era impossível empossar novos bispos, o que causou uma certa instabilidade na sua estrutura religiosa durante muitos anos, pois os bispos morriam e não podiam ser substituídos.[34] Portugal era potencialmente o país mais religioso da Europa do século XVII — ou pelo menos era um forte candidato a esse título —, estimando um comerciante da época que um terço da população estava de alguma forma ao serviço da Igreja.[35]




      Pensando nas ações que veio a empreender mais tarde, é importante lembrar que D. Catarina cresceu num mundo em que era perfeitamente normal ter padres em todas as áreas da vida e em que a Igreja era a instituição dominante. Quando era transportada numa liteira pelas ruas apinhadas de Lisboa, era inevitável que se cruzasse com frades mendicantes (existiam cerca de 5 mil) que pediam esmola num tom de voz monótono e não aceitavam sobras de comida. As raparigas vestiam-se frequentemente de freiras, enquanto os jovens recebiam as ordens sacras, prontos para se tornarem monges assim que os irmãos mais velhos casassem e tivessem filhos. Mesmo para os que não estavam ligados a uma igreja, todas as noites eram dedicadas à oração. Sempre que os sinos das igrejas repicavam durante o dia, à hora da missa, todos interrompiam os seus afazeres — incluindo as carruagens e as peças de teatro em plena representação — para rezar uma ave-maria. Às nove da noite, os sinos voltavam a tocar e rezava-se pelas almas que sofriam os tormentos do Purgatório.[36]




      Um plano de assassínio fora neutralizado, mas conforme os bispos iam morrendo, a vida religiosa portuguesa era posta em causa, com repercussões para a governação de D. João e D. Luísa. Os vinte e sete anos seguintes — toda a infância de D. Catarina e entrada na idade adulta — continuariam a ser precários para os Braganças. Espanha podia estar exaurida pelas guerras constantes e dividida por dissidências internas e externas, mas continuava a ser a maior potência da Europa, com capacidade para contrair empréstimos avultados junto dos bancos italianos e europeus e reunir vastos exércitos de soldados castelhanos e mercenários. Portugal, pelo contrário, não tivera o domínio das suas finanças e os seus exércitos durante sessenta anos. Muitos soldados estavam no estrangeiro, na Catalunha ou nos Países Baixos, a combater nas guerras de Espanha, e as fortalezas fronteiriças estavam abandonadas havia muito, pois não houvera necessidade de as reparar. Era um conflito que jogava contra Portugal, o qual, aos poucos, conseguiu investir nas suas defesas fronteiriças, embora lhe faltasse o dinheiro para financiar ofensivas. As incursões e ataques espanhóis tinham como alvo as colheitas e o gado, enfraquecendo a economia e a capacidade de Portugal sobreviver à guerra.




      D. João começou a tentar fazer alianças. Todavia, que podia ele oferecer em troca? Desde a sua chegada à América do Sul e à Índia, os portugueses viam com maus olhos as tentativas de outros europeus para estabelecer relações comerciais e fundar as suas próprias colónias, sobretudo se fossem protestantes e potenciais disseminadores de ideias blasfemas. O comércio com Portugal e com os territórios sob o seu domínio representavam um belo prémio. A 8 de fevereiro de 1641, partiram de Lisboa três naus com provisões para viagens de longa duração. Ofereceram condições vantajosas à França, à Inglaterra e às Províncias Unidas, incluindo o acesso ao lucrativo comércio português de especiarias. No final desse ano, outras duas naus partiram com destino a Roma e à Dinamarca.




      Os tratados garantiam a D. João armas, munições, tropas de cavalaria e parceiros comerciais com interesses mútuos. No entanto, o que ele realmente precisava era de aliados suficientemente fortes para o apoiarem na guerra. E foi aqui que os filhos se revelaram muito úteis.




      Em 1642, Inglaterra e Portugal negociaram um tratado de comércio e amizade.[37] Dois anos mais tarde, encorajado por este facto, D. João decidiu propor a Inglaterra uma aliança mais importante, mostrando-se disposto a selar o acordo com o enlace entre D. Catarina, a sua ponderada filha de cinco anos, e Carlos, o elegante e impetuoso Príncipe de Gales, então com catorze anos. Todavia, as conversações em breve seriam interrompidas. Em 1642, rebentou a guerra civil em Inglaterra. Inicialmente, pensou-se que o conflito terminaria passado pouco tempo e que o rei conservaria o seu trono, mas essa convicção foi destruída pelas vitórias dos parlamentares, nomeadamente na Batalha de Marston Moor, em 1644. A embaixada portuguesa ficou retida em Londres e teve de solicitar autorização para partir. O secretário da embaixada, António de Sousa de Macedo, decidiu ficar e consentiu que os monarquistas escondessem a sua correspondência no correio diplomático português, incluindo a correspondência entre Carlos I e a sua mulher, Henrietta Maria. A conjura seria inevitavelmente descoberta pelos parlamentares, que passaram a olhar para Portugal como um país potencialmente hostil, em nada beneficiando a frágil posição de D. João na cena internacional.[38]




      Dado que Espanha e França estavam em guerra, esta afigurava-se um aliado natural da nova dinastia de Bragança, incitando D. João a propor aos franceses uma incrível aliança que passava pelo casamento do seu filho mais velho, Teodósio, com uma sobrinha de Luís XIV, e pela união entre Joana, a sua filha mais velha, e Carlos Manuel de Saboia, primo de Luís. D. João abdicaria, então, do trono de Portugal a favor de Teodósio e da sua nova esposa e instalar-se-ia numa parte do norte do Brasil. Esta extraordinária sugestão mostra a importância das alianças internacionais para o reforço do novo regime português. As negociações prolongaram-se durante quatro anos, entre 1643 e 1647, mas não foi alcançado nenhum acordo.




      




      Se havia uma certeza quanto ao equilíbrio de poderes na Europa do início da Idade Moderna era a de que estava sujeito a alterações constantes. Em novembro de 1648, D. Catarina celebrou o seu décimo aniversário. Um mês depois, os holandeses tornaram-se independentes do domínio dos Habsburgos. Quatro anos mais tarde, a revolta catalã chegou ao fim (pelo menos no plano militar, pois continua viva no coração do povo catalão). As forças espanholas, em vez de estarem divididas em quatro frentes, passaram a combater em apenas duas: Portugal e França. A possibilidade de um casamento francês continuava em aberto, mas acabou por se tornar claro que a França procedia com evasivas. Não haveria um duplo casamento, nem uma reforma segura para D. João no Brasil. A questão da independência portuguesa fora uma moeda de troca para ser usada nas negociações com Espanha.




      Em 1648, Portugal foi excluído das negociações que permitiram à França e aos seus aliados pôr termo aos inúmeros conflitos da Guerra dos Trinta Anos por meio da assinatura do Tratado de Vestefália.[39] Além de algumas investidas de menores dimensões, o colosso espanhol passou a ter uma única frente de ataque: Portugal. A guerra pela independência começara a sério.




      Como se já não tivesse problemas suficientes, D. João estava prestes a enfrentar novas vicissitudes. Ou uma vicissitude em particular. Dava pelo nome de príncipe Rupert e aproximava-se rapidamente da costa portuguesa com uma frota de navios de proveniência duvidosa. Impetuoso, corajoso e um adepto dos cabelos longos e soltos típicos dos Cavaliers[I], Rupert, de trinta anos, era filho de Isabel da Boémia, irmã de Carlos I, conhecida pela designação romântica — ou jocosa, consoante aquele que a proferisse — de Rainha do Inverno, por ter reinado apenas um inverno.[40]




      Sendo um dos poucos membros da realeza vivos com experiência real de guerra, Rupert adquirira um prestígio quase mítico durante a guerra civil, tornando-se rapidamente comandante-chefe das forças monarquistas. Na sequência da derrota da fação leal ao rei, do exílio e da instauração da Commonwealth em Inglaterra, decidiu enveredar por uma vida de alto-mar, seguindo a grande tradição dos corsários ingleses (não obstante ser meio alemão e frequentemente denominado Rupert do Reno). Fugindo da Irlanda, perseguido pela frota da Commonwealth, ele e as suas forças foram, nas palavras de um membro da sua tripulação, «obrigados a começar o mundo de novo, com sete velas», à semelhança de Noé e da sua arca.[41]




      Rupert enviara uma mensagem a D. João a pedir acesso aos seus portos e rios para reabastecer e proceder a reparações na sua pequena frota, tendo também solicitado autorização para vender o espólio capturado no mercado português. Este facto colocou o cauteloso D. João numa posição difícil. Sendo ele próprio rei e um tradicionalista num reino de mentalidade igualmente tradicionalista, apoiava a causa da realeza contra governos autonomeados como o da nova Commonwealth. Além disso, havia sempre a possibilidade de Carlos I recuperar o poder. Um rei da Inglaterra, Escócia, País de Gales e Irlanda agradecido podia revelar-se útil no futuro. No entanto, tão-pouco desejava irritar a recém-criada Commonwealth, uma vez que a Inglaterra era o maior parceiro comercial de Portugal. Para piorar ainda mais a situação, Rupert era um indivíduo corajoso e impetuoso, mas totalmente desprovido de tato. A sua impetuosidade e temperamento exaltado já se haviam revelado muito prejudiciais no passado, mesmo que, uma ou outra vez, tivesse alcançado uma vitória. A tendência para forçar as situações, para o bem ou para o mal, levara os irmãos e irmãs a chamarem-lhe Rupert, o Diabo, na infância.[42] Quanto a personalidade, era o oposto de D. João.




      Os conselheiros de D. João discordavam sobre o melhor caminho a seguir — ficar do lado de Rupert ou da Commonwealth —, mas eram unânimes quanto ao não envolvimento numa guerra estrangeira. A única voz discordante era a de Teodósio, que tinha então catorze anos e começava a despertar para a nobre causa do direito hereditário. Além disso, possuía a idade e o temperamento certos para se deixar seduzir por uma causa militar que encerrava uma certa promessa de prestígio, cedendo ao encantamento provocado pela aura romântica de um membro exilado da realeza que decidia abraçar uma vida em alto-mar.[43] Teodósio era o preferido do povo, e de D. Catarina também, um jovem ponderado, alto e magro, de rosto redondo, boca em forma de botão de rosa e cabelos escuros e encaracolado.[44] Os dois irmãos partilhavam o gosto pelo conhecimento e a facilidade no domínio das línguas, a par de um profundo sentido de devoção. Diz-se que Teodósio começava o dia com exercícios espirituais e passava muitas horas a contemplar o divino, tal como fazia D. Catarina, tanto na juventude, como na vida adulta.[45]




      Gostava de astrologia, sabia grego, latim, francês e italiano, e falava espanhol com uma energia notável. Todos os irmãos falavam espanhol, uma vez que era a língua materna de sua mãe, e é provável que o seu dom para as línguas tivesse sido herdado de D. Luísa. Entre os outros interesses de Teodósio contavam-se os últimos avanços da ciência, a matemática, a teologia e a filosofia. A sua erudição granjeara-lhe o respeito da elite intelectual portuguesa e a sua piedade e valentia assegurara-lhe a deferência da população em geral.[46] O seu desejo de participar numa guerra era tal que chegou a fugir do conforto do Paço da Ribeira para se juntar à frente de batalha no Alentejo, lutando contra Espanha pela independência.




      Todavia, o seu arrebatado apoio a Rupert foi rejeitado e D. João adotou uma posição equívoca: prometeu aos monarquistas um porto seguro em Portugal, sem tomar efetivamente o seu partido.




      A frota inglesa fundeou nas águas límpidas da baía de Cascais (que mais tarde ficaria conhecida por ser o cenário onde decorre a ação de Casino Royale), e a tripulação veio a terra, onde foi acolhida com festejos e entretenimentos. D. João recebeu-os no Paço da Ribeira com grande generosidade e toda a cerimónia que lhe era devida (o irmão mais novo de Rupert, o príncipe Maurice, também fazia parte do grupo).[47] Embora não existam provas de que D. Catarina, então com dez anos de idade, tenha conhecido os fogosos príncipes alemães — talvez estivesse num convento na altura —, terá certamente tomado conhecimento da sua elegante e encantadora presença. Era próxima do irmão mais velho e pode até ter tomado o seu partido — sabe-se que acreditava firmemente no direito divino dos reis e a situação de uma Commonwealth sem um monarca em que caíra a Inglaterra tê-la-ia certamente deixado horrorizada. É possível que tenha discutido pela primeira vez com o irmão mais velho algumas das ideias que viria a defender mais tarde, quando da chegada do príncipe Rupert e da sua extensa e dispendiosa comitiva.




      Rupert e Maurice rapidamente se tornaram conhecidos em Lisboa, presenteando a população com ofertas generosas. Eram figuras elegantes e atraentes, com as suas fartas cabeleiras negras, narizes longos e aristocráticos e um trato informal que agradava tanto ao povo como ao clero — a aristocracia inglesa da época era muito menos formal do que a portuguesa. D. João não podia sair do paço sem ouvir exclamações de apoio a Rupert por parte dos habitantes de Lisboa, e nem os conselheiros que se opunham à permanência do príncipe na cidade o criticavam abertamente com receio de desagradar ao povo.[48] A sua popularidade saiu naturalmente reforçada quando Rupert solicitou a detenção dos mais importantes mercadores que, em Portugal, apoiavam a causa dos parlamentares, algo a que D. João prontamente acedeu. Alcançada a neutralização dos dissidentes, tudo parecia conjugar-se para lhe proporcionar uma carreira proveitosa na pirataria, cujos lucros seriam em seguida canalizados para a causa monárquica.




      Tanto Rupert como D. João apreciavam a companhia de pessoas com sentido prático que os entendiam e respeitavam a capacidade de cada um para cavalgar a toda a brida e rastrear um animal de caça. Rupert preferia de longe a atividade física às negociações diplomáticas. Uma ocasião, quando era jovem, deixara-se absorver de tal maneira pelo espírito de uma caçada que, quando o seu cão entrara numa toca atrás de uma raposa, ele seguira-o, acabando por ficar preso. O seu criado conseguira puxá-lo pelas pernas e dera com Rupert agarrado ao cão, o qual, por sua vez, trazia a raposa presa nos dentes.[49] D. João, Rupert e Maurice saíam para a caça diariamente e passavam o dia entretidos a matar veados e muflões (carneiros selvagens). Refira-se, em sua defesa, que eles, assim como os seus marinheiros e cortesãos, comiam tudo o que matavam.




      A harmonia reinou durante alguns meses, mas uma aliança entre um monarca e um pirata é sempre uma ideia ingénua. Ao apoiar Rupert, D. João acabara inadvertidamente por tomar partido. No início de 1650, Robert Blake, capitão-mor da frota pelos parlamentares, partiu de Inglaterra no encalço do que a Commonwealth designava por «fugitivos traidores, renegados e salteadores dos mares».[50] Em março, a frota de Blake foi avistada na foz do Tejo, tendo ele exigido a D. João que lhe entregasse Rupert. Era uma situação incómoda. A frota da Commonwealth estava fundeada a menos de duas milhas náuticas da frota de Rupert e as tripulações conseguiam ouvir-se sem dificuldade através das águas abertas. O contacto entre ambas era ainda mais próximo, no porto, dando azo a múltiplas rixas entre a marinhagem das fações rivais.




      D. João tinha as mãos atadas: o seu secretário de Estado, o conde de Miro, reclamava havia muito uma política de neutralidade, sugerindo que «Sua Majestade devia receber e entreter toda a nação inglesa por igual, uma vez que com ela renovara os contratos de paz e amizade que sempre existiram entre as duas nações». Relembrou a D. João a questão da «real alfândega», que sofreria uma enorme perda de receitas se o comércio inglês continuasse a ser afetado.[51] Não podiam permitir-se entrar em guerra com a nova Commonwealth. No entanto, D. João também concordara em oferecer proteção a Rupert e não podia entregá-lo à primeira ameaça de violência. D. Luísa e Teodósio instaram-no a apoiar os monarquistas, argumentando que dera a sua palavra e não podia voltar atrás.[52] Além do mais, se o fizesse, transmitiria uma imagem de fraqueza no contexto internacional e isso seria uma jogada fatal. Deixando-se guiar pela sua habitual prudência, decidiu negociar com os recém-chegados. Não demorou a descobrir como seria difícil levar a cabo esse desígnio.




      A frota de Rupert estava a salvo no Tejo, mas os seus recursos estavam em mínimos históricos e, antecipando uma vitória da Commonwealth, poucos em Lisboa estavam dispostos a conceder crédito ao partido do príncipe, por maior que fosse a popularidade de Rupert e Maurice. O negociador da Commonwealth, Charles Vane, tentou persuadir os mercadores ingleses da cidade, mas visto que todos os parlamentares tinham sido presos a pedido de Rupert, não conseguiu convencê-los a tomar o seu partido. A maioria desejava manter-se à margem do conflito e ser deixado em paz pelas autoridades. Seguiu-se um impasse tenso, que rapidamente evoluiu para trocas de insultos, com Rupert a declarar que os parlamentares não passavam de «soldados tumultuosos, facciosos, sediciosos e de outras pessoas desordeiras e refratárias que conspiram em conjunto». Espalhou o medo das suas forças por Lisboa inteira, insinuando que a frota da Commonwealth estava em conluio com os espanhóis.[53]




      Em resposta, a Commonwealth lançou a sua própria manobra de propaganda, distribuindo papéis pela cidade destinados a influenciar a opinião popular e forçar D. João a apoiar a sua causa. Neles, descreviam Rupert como um «Alemão Vagabundo, um Príncipe Aventureiro, cuja grandeza não passa de arrogância, o seu Principado mera pirataria». Invertendo a acusação de conspiração com os espanhóis, acusavam Rupert de apoiar Espanha e de tentar minar a independência portuguesa.[54]




      A tensão aumentou quando marinheiros da Commonwealth (de acordo com os monarquistas) tentaram armar uma emboscada a Rupert e a Maurice quando estes regressavam de uma caçada. Um grupo de pequenos navios, facilmente manobráveis, aguardou ao largo com tripulações em estado de prontidão para os matarem quando tentassem regressar aos seus navios. Afortunadamente para os príncipes, o ataque falhou. Numa manobra tipicamente ousada, Rupert enviou uma embarcação disfarçada de vendedor de fruta até à fragata Leopard da Commonwealth. A bordo havia uma bomba incendiária que por pouco não destruiu o navio. Uma outra versão desta história, um pouco menos dramática, conta que Rupert enviou um dos seus homens vestido com trajes portugueses para pôr uma bomba escondida num barril de petróleo no navio de Blake. No entanto, o homem foi reconhecido e a tentativa saiu gorada.[55]




      Nesta altura, D. João estava cansado de ambos os lados da contenda, de tentativas de assassínio e de atentados à bomba, e ter-se-á sentido profundamente arrependido de se ter envolvido na interminável sucessão de quezílias, manobras de propaganda e contra-ataques entre os ingleses. Ofereceu proteção a Rupert, desde que o príncipe concordasse em deixar Lisboa e partir para alto-mar. O governador do forte situado na foz do Tejo prometeu ajudar a frota do príncipe a fugir, mas o plano chegou aos ouvidos do inimigo, que tratou de impedir a fuga.[56]




      Tentando atrair Rupert para uma zona fora do alcance da proteção portuguesa, Robert Blake acabou por conduzir a sua frota de volta para o mar, onde apreendeu dez navios mercantes com destino ao Brasil, com a intenção de forçar D. João a entregar Rupert em troca das embarcações. D. João entendeu o gesto como uma provocação e começou a armar e a preparar a sua própria frota, posicionando-a nas águas largas e fundas do Tejo.[57] Quando ela estava completamente aparelhada e bem munida de pólvora, Rupert içou o seu estandarte e levantou ferro, saindo em perseguição da frota da Commonwealth, seguido de perto e apoiado pelos portugueses. Todavia, segundo um dos membros da sua tripulação, o inimigo tinha «o vento a seu favor» e escapou-se-lhes.[58] O vento abrandou e voltaram a fundear, tornando a navegar no dia seguinte, no meio de nevoeiro, até finalmente avistarem os navios da Commonwealth. Os dois lados enfrentaram-se, com troca de tiros e perseguições mútuas.




      Conforme os dias passavam, D. João era cada vez mais arrastado para uma guerra na qual não desejava tomar parte, temendo ao mesmo tempo que as forças da Commonwealth fizessem uma aliança com Espanha. Por fim, negociou a paz com Blake e assinou um tratado de livre comércio, desde que Rupert deixasse de ser bem-vindo em Lisboa. Os portugueses tinham ainda de pagar uma multa anual à Commonwealth pelo incidente. A guerra acidental estava terminada, pelo menos para D. João, que podia respirar de alívio, independentemente dos sonhos que Teodósio pudesse ter acalentado de atacar e enfrentar a frota da Commonwealth sozinho.




      No dia de S. Miguel, quando as folhas das videiras começavam a tingir-se de vermelho, Rupert zarpou para Espanha, onde tencionava prosseguir a sua carreira de pirata. O acolhimento foi muito menos caloroso desde o início. Um capitão monarquista recordou de forma melodramática: «agora que os infortúnios não são novidade para nós, sulcamos os mares em busca de subsistência e, não tendo onde aportar, tomamos como porto os confins do mar Mediterrâneo; a pobreza e o desespero são os nossos companheiros e a vingança é a nossa bússola».[59] «Ora cobertos de lisonjas, ora debaixo de fogo... consoante os altos e baixos do prestígio da Commonwealth: por fim, os altos levaram a melhor», e a frota andrajosa fugiu para Barbados, onde poderia enriquecer sem ser importunada pela Commonwealth.[60]




      Todavia, este breve interlúdio de amizade portuguesa com os monarquistas não seria esquecido e teria uma importância significativa no decurso da vida de D. Catarina.




      




      A morte de Teodósio, três anos mais tarde, aos dezanove anos, foi a grande tragédia da vida da jovem D. Catarina. Ela tinha apenas treze anos quando o irmão contraiu tuberculose e assistiu ao definhar do seu corpo, já magro, até o jovem, uma criatura outrora enérgica e obcecada com a guerra, mal conseguir ter-se em pé, atormentado pela tosse. Ela encontrou conforto na oração, mas a experiência mostrou-lhe que o mundo podia ser um lugar injusto e arbitrário.




      A morte de Teodósio foi uma tragédia pessoal e nacional. Conhecido pela sua erudição, inteligência e coragem, os seus contemporâneos choraram o seu desaparecimento como a perda do seu «príncipe perfeito».[61] Houve uma derradeira cerimónia de beija-mão em honra do príncipe que nunca seria rei, na qual se beijaram mãos numa grande manifestação pública de tristeza e pesar. Na consciência nacional e no seio da família Bragança instalou-se um vazio. No final da sua vida, D. Catarina pediu para ser enterrada ao lado do seu amado irmão. Cinquenta e dois anos depois, não esquecera Teodósio de Portugal.




      Por ora, Afonso, o irmão mais novo, era o próximo na linha de sucessão ao trono, e as atenções recairiam sobre D. Catarina quando os Braganças procuraram desesperadamente fazer alianças e sobreviver ao conflito com Espanha.




       




      




      

        [I] Cavaliers, designação usada pelos Roundheads, opositores do governo de Carlos I de Inglaterra, também conhecidos como parlamentares, para se referirem aos apoiantes e partidários de Carlos I e do seu filho, Carlos II, durante a guerra civil inglesa, o protetorado e a Restauração. (N. da T.)
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