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			Durant la Segona Guerra Mundial, 


			l’Executiu d’Operacions Especials va enviar


			a França un total de cinquanta dones. 


			Trenta-sis van sobreviure a la guerra. 


			Les altres catorze hi van perdre la vida.


			A totes elles els dedico aquest llibre.


		




		

			 


			 


			 


			 


			 


			EL PRIMER DIA


			 


			Diumenge, 28 de maig de 1944
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			Un minut abans de l’explosió, a la plaça de Sainte-Cécile hi regnava la calma. Feia un capvespre càlid i un aire quiet cobria el poble com un llençol. La campana de l’església repicava mandrosa i sense gaire entusiasme per convocar els fidels al temple. Per a la Felicity Clairet aquella campana era com un compte enrere.


			L’edifici més important de la plaça era un palau del segle XVII. Era una versió en miniatura de Versalles, amb una façana esplèndida flanquejada per dues ales a banda i banda que s’allargaven en angle recte cap enrere. Tenia una planta baixa i dos pisos principals coberts per un sostre alt amb lluernes en forma d’arc.


			La Felicity, més coneguda com a Flick, estava enamorada de França. Li agradaven els edificis elegants, el clima plàcid, els àpats reposats, la gent culta. Admirava la pintura francesa, la literatura francesa i l’elegància de la moda francesa. Els turistes solien tenir els francesos per gent poc acollidora, però la Flick parlava francès d’ençà que tenia sis anys i ningú no hauria pogut endevinar que era estrangera.


			El fet que la França que ella estimava hagués desaparegut la posava furiosa. No hi havia prou menjar per celebrar àpats reposats, els nazis havien robat gairebé tots els quadres i les úniques dones que vestien amb elegància eren les prostitutes. Com la majoria de dones, la Flick duia un vestit més aviat vulgar, que de tant rentar-lo ja havia perdut el color. Desitjava més que cap altra cosa que tornés la França de veritat. I això podia ser una realitat ben aviat, si ella i la gent com ella aconseguien portar a terme el que s’esperava d’ells.


			Potser no viuria prou temps per arribar-ho a veure, en realitat podia morir en qüestió de minuts. No era una persona fatalista, tenia ganes de viure. Encara hi havia moltes coses que volia fer després de la guerra: acabar el doctorat, tenir un fill, visitar Nova York, comprar-se un cotxe esportiu, beure xampany a la platja a Canes. Però si estava a punt de morir, s’alegrava de poder passar els darrers instants de la seva vida en una plaça banyada per la llum del sol, contemplant un edifici antic meravellós, amb la cadència dolça del francès acaronant-li les orelles.


			Originalment havien construït aquell palau per acollir-hi l’aristocràcia local, però el difunt comte de Sainte-Cécile havia perdut el cap a la guillotina l’any 1793. Feia temps que els jardins ornamentals s’havien convertit en camps de vinyes, perquè aquella era una terra de viticultors, al cor de la regió de la Xampanya. Ara l’edifici allotjava una important central telefònica perquè el ministre de Governació havia nascut a Sainte-Cécile.


			Quan els alemanys van arribar a França van ampliar les instal·lacions per poder establir una connexió entre el sistema francès i la nova línia per cable amb Alemanya. També havien instal·lat a l’edifici el quarter regional de la Gestapo, amb oficines als pisos principals i cel·les al soterrani.


			Feia un mes que els aliats havien bombardejat el palau. Aquesta mena de bombardejos de precisió eren una novetat. Els feixucs Lancaster de quatre motors i els Flying Fortresses que bramaven pels cels d’Europa cada nit no eren gaire precisos —de vegades ni tan sols encertaven la ciutat que volien bombardejar—, però la darrera generació de caces bombarders, els Lightning i els Thunderbolt, podien infiltrar-se a plena llum del dia i atacar qualsevol petit objectiu, ja fos un pont o una estació de tren. La major part de l’ala occidental del palau era poca cosa més que una pila irregular de maons vermells i pedra blanca del segle XVII.


			Però la incursió aèria no havia tingut èxit. Van fer les reparacions ràpidament i el servei telefònic només va estar interromput el temps que els alemanys van trigar a substituir les centraletes. L’equip de telefonia automàtica i els amplificadors, imprescindibles per a les línies de llarga distància, eren al soterrani, que no havia rebut danys importants.


			Aquell era el motiu que havia portat la Flick fins a la plaça de Sainte-Cécile.


			El palau era a la banda nord de la plaça; l’envoltava una alta tanca feta amb pilars de pedra i reixes de ferro forjat i estava vigilat tothora per guàrdies uniformats. A l’est hi havia una petita església medieval, amb l’antiga portalada de fusta oberta de bat a bat per deixar-hi entrar l’aire estival i la congregació que anava arribant.


			Al davant de l’església, a la banda occidental de la plaça, hi havia l’Ajuntament, amb un alcalde ultraconservador que havia tingut algunes diferències amb les forces nazis d’ocupació. Al sud hi havia un seguit de botigues i un bar que es deia Café des Sports. La Flick seia a la terrassa del bar, esperant que callés la campana de l’església. Davant seu, damunt la taula, hi tenia un got de vi blanc local, suau i lleuger. Encara no l’havia tocat.


			La Flick era major de l’Exèrcit britànic. Oficialment pertanyia al Regiment d’Infermeres de Primers Auxilis, un servei exclusivament femení que tothom coneixia amb el nom de FANY. Però allò era només una tapadora. En realitat treballava per a una organització secreta, l’Executiu d’Operacions Especials, que s’ocupava dels actes de sabotatge darrere les línies enemigues. Amb vint-i-vuit anys ja era un dels agents amb més experiència del grup. No era pas la primera vegada que veia la mort de ben a prop. Havia après a viure amb aquesta amenaça constant i sabia controlar la por, però així i tot sentia que una mà freda li aferrava el cor quan contemplava els cascos de metall i els terribles fusells dels guàrdies del palau.


			Tres anys enrere la seva màxima ambició era convertir-se en professora de literatura francesa en qualsevol universitat britànica i ensenyar els alumnes a gaudir de la força d’Hugo, de l’enginy de Flaubert, de la passió de Zola. Un dia, mentre treballava a l’Oficina de Guerra traduint documents del francès, van convocar-la a una misteriosa reunió a l’habitació d’un hotel, on van demanar-li si estava disposada a portar a terme una missió perillosa.


			Va dir que sí, sense pensar-s’ho gaire. El país estava en guerra i tots els nois que havien anat amb ella a Oxford arriscaven la vida cada dia, de manera que per què no podia fer ella el mateix? Dos dies després del Nadal del 1941 va començar el seu entrenament com a membre de l’EOE.


			Sis mesos més tard ja actuava com a correu i portava missatges des del quarter general de l’EOE, al número 64 de Baker Street, a Londres, als grups de la Resistència a la França ocupada, en uns temps en què no hi havia gaires equips de ràdio i encara menys operadors capacitats per utilitzar-los. Saltava amb paracaigudes i anava d’una banda a l’altra amb documents d’identitat falsos, contactava amb la Resistència, els donava les ordres i prenia nota de les seves respostes, queixes i peticions d’armes i munició. Per fer el viatge de tornada era sempre puntual a la cita amb l’avió que havia de recollir-la, normalment un Westland Lysander de tres places, prou petit per poder aterrar en cinc-cents metres d’herba.


			De la feina com a correu havia passat a l’organització d’actes de sabotatge. La majoria dels agents de l’EOE eren oficials i, en teoria, els seus «homes» eren els membres de la Resistència local. A l’hora de la veritat els membres de la Resistència no respectaven la disciplina militar, i per guanyar-se la seva confiança un agent havia de demostrar que era dur, competent i autoritari.


			Era una feina perillosa. Sis homes i tres dones havien acabat el curs d’entrenament al mateix temps que la Flick i al cap de dos anys ella era l’única que encara estava en actiu. Sabia del cert que dos d’ells eren morts: un havia estat afusellat per la milícia, l’abominable policia secreta francesa; l’altre es va estavellar en no obrir-se-li el paracaigudes. Els altres sis havien estat capturats, interrogats i torturats, i tot seguit s’havien dispersat pels camps de presoners d’Alemanya. La Flick havia aconseguit sobreviure perquè era implacable, reaccionava amb rapidesa i pel que feia a la seguretat era d’una meticulositat que ratllava la paranoia.


			Al seu costat seia el seu marit, en Michel, el líder del sector de la Resistència conegut amb el nom en codi Bollinger, amb base a la ciutat catedralícia de Reims, a uns quinze quilòmetres de distància. Tot i que estava a punt d’arriscar la vida, en Michel seia amb l’esquena clavada a la cadira, el turmell del peu dret al damunt del genoll esquerre, amb un got alt a la mà que contenia la cervesa aigualida i pàl·lida d’aquells temps de guerra. El seu somriure despreocupat s’havia guanyat el cor de la Flick quan va anar a estudiar a la Sorbona per escriure una tesi sobre l’ètica de Molière, que va haver d’abandonar així que va esclatar la guerra. En Michel era aleshores un professor de filosofia desendreçat amb tota una legió d’estudiants que l’admiraven profundament.


			Encara era l’home més sexi que havia conegut mai. Era alt i vestia amb una elegància despreocupada, amb vestits arrugats i camises blaves descolorides. Sempre duia els cabells una mica massa llargs. Tenia una veu suggeridora i uns ulls blaus molt intensos, capaços de fer sentir a una noia que era una dona única al món. 


			Aquella missió havia donat a la Flick l’oportunitat de passar uns quants dies amb el seu marit, però no havien estat uns dies feliços. No era exactament que s’haguessin barallat, però en Michel no l’havia tractada d’una manera especialment afectuosa i es comportava amb desesma. Ella se sentia ferida. L’instint li deia que en Michel s’interessava per algú altre. Tenia només trenta-cinc anys i el seu encant desmenjat li donava força resultat entre les dones joves. No servia de res que d’ençà que s’havien casat haguessin passat més temps separats que junts, per culpa de la guerra. I hi havia moltes noies franceses ben disposades a deixar-se estimar, va pensar ella amargament, dins i fora de la Resistència.


			Però ella encara l’estimava. No pas de la mateixa manera: ja no el venerava com durant la lluna de mel, ja no es delia per dedicar la seva vida a fer-lo feliç. Les boirines matinals de l’amor romàntic s’havien dispersat i sota la llum diàfana de la vida matrimonial s’adonava que en Michel era un home vanitós, egoista i poc de fiar. Però quan la mirava fixament, la feia sentir com si fos única, bonica i estimada.


			L’encant d’en Michel també funcionava amb els homes, i era un gran líder, valent i carismàtic. Tots dos havien elaborat conjuntament el pla d’atac. Atacarien el palau per dos punts alhora per tal de dividir la defensa, tot seguit es reagruparien a l’interior per formar una única força que s’introduiria al soterrani, localitzaria la sala principal d’equipaments i la faria saltar pels aires.


			L’Antoinette Duper, la supervisora del grup local de dones que s’ocupaven de la neteja diària del palau, els havia facilitat un plànol de la planta de l’edifici. L’Antoinette era també la tia d’en Michel. La neteja començava a les set, a la mateixa hora que la missa, i la Flick podia veure-les ara mateix mentre presentaven els passis especials als guàrdies que vigilaven la tanca de ferro forjat. L’esquema de l’Antoinette indicava l’entrada al soterrani, però no en donava més detalls, perquè era una àrea reservada als alemanys i que els mateixos soldats s’ocupaven de netejar.


			El pla d’atac d’en Michel es basava en els informes de l’MI6, el servei d’intel·ligència britànic, que deia que un destacament armat de les SS s’ocupava de la defensa del palau. Treballaven en tres torns de dotze homes cadascun. El personal de la Gestapo que hi havia a l’edifici no eren tropes de combat i la majoria ni tan sols anaven armats. El sector Bollinger havia aconseguit reunir per a aquest atac un grup de quinze homes, que en aquells moments estaven repartits entre els fidels dins l’església o badant per la plaça, amb les armes amagades sota la roba, a la cartera o en bosses penjades a l’esquena. Si l’MI6 no anava errat, els homes de la Resistència havien de superar en nombre els guàrdies.


			Així i tot la Flick sentia una por que li oprimia el cor. Quan havia parlat amb l’Antoinette dels càlculs de l’MI6, ella havia arrufat el nas i li havia dit:


			—A mi em sembla que n’hi ha més.


			L’Antoinette no era ximple —havia estat la secretària d’en Joseph Laperrière, el responsable d’unes caves de xampany, fins que l’ocupació va fer disminuir els beneficis i va substituir-la per la seva dona—, i era molt probable que no s’equivoqués.


			En Michel no havia aconseguit resoldre la contradicció entre els càlculs de l’MI6 i la impressió de l’Antoinette. Vivia a Reims i ni ell ni cap dels membres del seu grup no estaven familiaritzats amb Sainte-Cécile. No hi havia hagut temps per conèixer millor el terreny. Si hi havia més soldats que membres de la Resistència, va pensar la Flick aterrida, seria impossible vèncer les disciplinades tropes alemanyes.


			Va donar un cop d’ull a la plaça, es fixava en la gent que coneixia, en aparença vianants inofensius que en realitat esperaven el moment indicat per matar o perquè els matessin. Al davant de la merceria, examinant una tela d’un verd pàl·lid que hi havia a l’aparador, s’esperava la Geneviève, una noia alta de vint anys amb una Sten amagada sota l’abric d’estiu lleuger. La Sten era una metralladora que la Resistència utilitzava tot sovint, perquè es podia desmuntar en tres parts i transportar-la en una petita bossa. La Geneviève podria haver estat perfectament la noia en qui s’havia fixat en Michel, així i tot la Flick va sentir autèntic horror en pensar que podia morir en qüestió de segons sota el foc de les metralladores. Aleshores va veure en Bertrand, que creuava l’empedrat de la plaça en direcció a l’església. En Bertrand era encara més jove, només tenia disset anys i era ros, amb el rostre inquiet. Portava una Colt automàtica del 45 amagada en un diari doblegat sota l’aixella. Els aliats els havien llançat centenars de Colts amb paracaigudes. En un primer moment, la Flick no havia permès que en Bertrand formés part del grup, però ell hi havia insistit i la Flick necessitava tots els homes disponibles, de manera que al final havia cedit. Tenia l’esperança que l’actitud desafiadora d’aquell jove l’ajudaria a sobreviure quan comencés l’intercanvi de trets. L’Albert s’esperava aturat al davant de l’església com un badoc mentre s’acabava el cigarret. La seva dona havia donat a llum el seu primer fill aquell mateix matí, una nena. L’Albert tenia, doncs, un motiu més per sobreviure aquell dia. Portava una bossa de roba que semblava plena de patates, però en realitat eren granades de mà Mark I Mills del número 36.


			L’escena a la plaça semblava absolutament normal excepte per un element. Al costat de l’església hi havia aparcat un cotxe esportiu enorme i molt potent. Era un Hispano-Suiza de fabricació francesa del model 68-bis amb un motor d’avió V12, un dels cotxes més ràpids del món. Tenia un gran radiador platejat d’aspecte arrogant amb la cigonya voladora característica pintada de color blau cel.


			Havia arribat feia mitja hora. El conductor, un home ben plantat d’uns quaranta anys, portava un vestit de civil molt elegant, però per força havia de ser un oficial alemany; ningú més no s’hauria atrevit a presumir d’un cotxe com aquell. La seva acompanyant, una dona alta i d’un pèl-roig cridaner, portava un vestit de seda verd i sabates de taló, i era tan elegant que només podia ser francesa. L’home havia instal·lat una càmera en un trípode i feia fotografies del palau. La dona tenia un aire desafiadora, com si fos perfectament conscient que la gent del poble se la mirava mentre es dirigien a l’església i li deien «puta» mentalment. 


			Feia només un instant que l’home havia alarmat la Flick en demanar-li que els fes un retrat a ell i a la seva acompanyant femenina amb el palau al fons. Es va adreçar a ella amb amabilitat i un somriure encisador, sense el més mínim indici d’accent alemany. Aquella distracció en un moment tan important era desesperant, però la Flick pressentia que si s’hi negava podia tenir problemes, especialment tenint en compte que pretenia fer-se passar per una vilatana més que no tenia res a fer a banda de passar el temps asseguda a la terrassa d’un cafè. Va respondre com ho hauria fet qualsevol francès en les mateixes circumstàncies: va fer un gest d’indiferència glacial i va fer el que li demanava l’alemany. 


			Va ser una situació grotesca i aterridora alhora: l’agent secreta britànica al darrere de la càmera; l’oficial alemany i la seva amigueta somrient, i la campana de l’església que iniciava el compte enrere abans de l’explosió. Aleshores l’oficial va donar-li les gràcies i la va convidar a beure alguna cosa. Ella s’hi va negar amb contundència: cap noia francesa no podia compartir una beguda amb un alemany si no volia que la tinguessin per una puta. Ell ho va entendre de seguida i va assentir amb el cap, i ella va tornar a seure al costat del seu marit.


			Era evident que aquell oficial no estava de servei i que, en principi, no semblava pas que anés armat, de manera que no representava cap amenaça, però la Flick estava preocupada. Va valorar aquell pressentiment durant els darrers segons abans de l’explosió i al final va arribar a la conclusió que no creia que aquell home fos realment un turista. El seu comportament delatava una tensió que no s’adeia amb algú absort en la contemplació de la bellesa d’un edifici antic. La dona que l’acompanyava potser era realment el que semblava, però ell era alguna altra cosa.


			No va tenir temps d’imaginar quina era aquella altra cosa, la campana de l’església va callar.


			En Michel va buidar el got i es va eixugar els llavis amb el dors de la mà.


			La Flick i en Michel es van aixecar de la taula. Procurant no cridar l’atenció, es van dirigir discretament i amb tota naturalitat cap a la porta del cafè per posar-se sota cobert.
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			En Dieter Franck s’havia fixat en aquella noia asseguda en una taula del cafè així que havia aparcat el cotxe a la plaça. Sempre es fixava en les dones atractives. Aquella l’hi va semblar especialment. Tenia els cabells d’un to ros clar i els ulls una mica verds, i probablement tenia sang alemanya a les venes, un fet gens inusual al nord-est de França, tan a prop de la frontera. El seu cos menut i esvelt estava embolicat amb un vestit que semblava un sac, però la bufanda groga i brillant de cotó barat que portava delatava un estil que li va semblar encisadorament francès. En adreçar-s’hi havia detectat immediatament l’habitual reacció de por que sentia un francès davant de qualsevol ocupant alemany; però, aleshores, gairebé just després, va poder veure al bonic rostre d’aquella dona una mirada desafiadora que amb prou feines aconseguia dissimular i que va cridar-li l’atenció.


			Anava amb un home força atractiu que no semblava gaire interessat en ella; probablement el seu marit. Si en Dieter va demanar-li que els fes una foto era simplement perquè li venia de gust parlar amb ella. Tenia dona i dos fills preciosos que vivien a Colònia, i compartia el seu apartament a París amb la Stéphanie, però allò no era pas motiu perquè no pogués flirtejar amb altres dones. Les dones boniques eren com els meravellosos quadres impressionistes que col·leccionava: el fet de tenir-ne un no et feia passar les ganes de posseir-ne un altre.


			Les franceses eren les dones més boniques del món. En realitat, tot a França era bonic: els ponts, els bulevards, els mobles..., fins i tot la cristalleria de porcellana. A en Dieter li agradaven molt els clubs nocturns de París, el xampany, el foie gras i el pa calent. Li agradava anar a comprar camises i corbates a Charvet, la famosa chemisier que hi havia davant de l’hotel Ritz. No li hauria importat gens passar a París la resta de la seva vida.


			Ignorava on havia adquirit aquests gustos. El seu pare era professor de música, l’únic art en el qual els alemanys, i no pas els francesos, eren indiscutiblement els mestres. Però a en Dieter la rígida vida acadèmica del seu progenitor li havia semblat insuportablement ensopida, i els seus pares es van quedar horroritzats quan es va fer policia, un dels primers graduats universitaris que es decidia a fer aquell pas. El 1939 era el cap del Departament d’Investigació Criminal de la Policia de Colònia. El maig del 1940, quan en una setmana els tancs pànzer del general Heinz Guderian van creuar el riu Mosa a Sedan i van travessar França de manera triomfal fins al canal de la Mànega, en Dieter es va decidir a sol·licitar una plaça a l’exèrcit. Gràcies a la seva experiència policial van donar-li immediatament un càrrec a intel·ligència militar. Parlava francès amb fluïdesa i tenia un anglès acceptable, de manera que la seva missió consistia a interrogar presoners. Tenia un talent especial per a aquella feina i li produïa una gran satisfacció obtenir informació que podia ajudar els seus a guanyar batalles. Al nord d’Àfrica fins i tot Rommel s’havia adonat dels resultats de la seva feina.


			Sempre estava disposat a utilitzar la tortura si calia, però preferia persuadir la gent de maneres més subtils. I era així com havia aconseguit la Stéphanie. Decidida, sensual i perspicaç, la Stéphanie era la propietària d’una botiga de París dedicada a la venda de barrets elegantíssims a uns preus obscens. Però la seva àvia era jueva. Va perdre la botiga i es va passar sis mesos en una presó francesa. Quan se l’emportaven a un camp de concentració a Alemanya, en Dieter la va rescatar.


			L’hauria pogut violar. Sens dubte això és el que ella s’esperava. Ningú no hauria alçat la veu per defensar-la i, per descomptat, tampoc ningú no l’hauria castigat a ell. En canvi va donar-li menjar i roba nova i la va instal·lar en una cambra que quedava lliure al seu apartament. La va tractar amb afecte i amabilitat fins que un vespre, després d’un sopar de foie de veau i una ampolla de La Tache, va seduir-la deliciosament al sofà, davant d’un bon foc de carbó.


			Aquell dia, però, ella formava part del seu equip de camuflatge. Tornava a treballar per a Rommel. El mariscal de camp Erwin Rommel, la Guilla del Desert, comandava el Grup B de l’exèrcit que defensava el nord de França. El servei d’intel·ligència alemany esperava una invasió dels aliats aquell mateix estiu. Rommel no disposava de prou homes per protegir els centenars de quilòmetres de costa vulnerables a un desembarcament, de manera que havia adoptat una estratègia molt atrevida de resposta flexible: els seus batallons eren uns quants quilòmetres terra endins, preparats per destinar-los ràpidament allí on fos necessari.


			Els britànics ho sabien; també tenien el seu servei d’intel·ligència. La contraofensiva consistia a alentir la capacitat de resposta de Rommel destruint el seu sistema de comunicacions. Nit i dia els bombarders britànics i nord-americans deixaven caure bombes a les carreteres, línies de ferrocarril, ponts i túnels, estacions i centres de distribució. La Resistència s’ocupava de fer esclatar les centrals elèctriques i les fàbriques, de fer descarrilar trens, de tallar les línies telefòniques i d’enviar noietes adolescents a abocar sorra a les reserves de combustible per als camions i els tancs.


			La missió d’en Dieter consistia a identificar els centres de comunicacions més importants i valorar les possibilitats d’un atac de la Resistència. Els darrers mesos, des de la seva base a París, havia viatjat per tot el nord de França, escridassant els sentinelles mig adormits i terroritzant els capitans més ganduls, reforçant les mesures de seguretat als punts de senyalització ferroviària, les carboneres, els tallers de màquines i les torres de control aeri. Aquell dia feia una visita sorpresa a un centre de comunicacions telefòniques d’una importància estratègica vital. Per aquest edifici passaven totes les comunicacions telefòniques entre l’Alt Comandament de Berlín i les forces alemanyes al nord de França. Això incloïa també els teletips, que era el sistema que s’utilitzava aleshores per enviar les ordres. Si la Resistència aconseguia destruir aquell centre, les comunicacions alemanyes quedarien seriosament malmeses.


			Evidentment els aliats ho sabien i ja havien provat de bombardejar la central, però sense gaire èxit. Era la candidata ideal per a un atac de la Resistència. La insuficiència de les mesures de seguretat feia posar furiós en Dieter. Segurament era a causa de la influència de la Gestapo. La Geheime Staatspolizei era el servei de seguretat de l’Estat, i els criteris per atorgar o no un ascens tenien més a veure amb la lleialtat a Hitler i l’entusiasme pel feixisme que no pas amb la capacitat intel·lectual o de cap altra mena. En Dieter s’hi havia passat ben bé mitja hora fent fotografies, i la indiferència dels homes que se suposava que havien de protegir aquell palau i que no li feien gens de cas, el feia posar cada vegada més furiós.


			De tota manera, quan la campana de l’església va callar finalment, un oficial de la Gestapo amb uniforme de major va creuar les altes reixes de ferro forjat del palau i es va dirigir directament cap on era en Dieter. Amb un francès força pobre va cridar: 


			—Doni’m immediatament aquesta càmera!


			En Dieter es va girar d’esquena i va fer veure que no l’havia sentit. 


			—Està prohibit fer fotografies del palau, imbècil! —va cridar aquell home—. Que no se n’ha adonat, que això és una instal·lació militar?


			En Dieter es va girar i va contestar-li tranquil·lament en alemany:


			—Heu trigat força estona a adonar-vos-en.


			L’home es va quedar de pedra. Normalment els civils s’espantaven davant la Gestapo.


			—De què parla? —va dir amb menys agressivitat. 


			En Dieter es va mirar el rellotge.


			—Fa trenta-dos minuts que soc aquí. Podria haver fet mitja dotzena de fotografies i haver-me’n anat ja fa estona. És vostè el responsable de seguretat?


			—Qui és vostè?


			—Major Dieter Franck, a les ordres del mariscal de camp Rommel.


			—Franck! —va exclamar l’oficial de la Gestapo—. Ja me’n recordo, de tu. 


			En Dieter se’l va mirar de més a prop.


			—Déu meu —va dir així que el va reconèixer—. Willi Weber! 


			—Sturmbannführer Weber, al teu servei.


			Com la majoria dels homes amb més anys de servei a la Gestapo, en Weber tenia una graduació a les SS, una categoria que ell considerava més prestigiosa que la d’un simple policia.


			—No m’ho puc creure —va dir en Dieter. Ara ja no li estranyava la manca de mesures de seguretat.


			En Weber i en Dieter havien treballat plegats al cos de Policia de Colònia als anys vint. En Dieter havia fet carrera, en Weber era un fracassat. A en Weber li dolia l’èxit que havia tingut en Dieter i l’atribuïa a un bon cercle d’influències. (El cercle d’influències d’en Dieter no era especialment privilegiat, però en Weber, fill d’un estibador, ho veia d’una altra manera.)


			Al final a en Weber el van acomiadar. En Dieter va començar a recordar-ne els detalls: s’havia produït un accident de trànsit, s’hi havia aplegat una multitud de badocs, i en Weber, en un atac de pànic, havia disparat l’arma i havia matat un vianant que s’havia aturat a mirar l’espectacle.


			Feia quinze anys que en Dieter no veia aquell home, però ja s’imaginava com havia anat la carrera d’en Weber: s’havia allistat al partit nazi com a organitzador de voluntaris, argumentant que tenia experiència policial, devia demanar una feina a la Gestapo, i en aquella comunitat de fracassats i amargats havia aconseguit ascendir ràpidament.


			—Què hi fas aquí? —va preguntar en Weber.


			—Comprovo les teves mesures de seguretat, per ordres directes del mariscal de camp.


			—Les mesures de seguretat són suficients —va saltar en Weber. 


			—Potser ho són per a una fàbrica de salsitxes. Mira al teu voltant. —En Dieter va fer un gest amb la mà per assenyalar tota la plaça del poble—. Què passaria si tots aquests homes i dones fossin membres de la Resistència? En qüestió de segons podrien desarmar els teus homes. —Va assenyalar una noia alta que portava un abric d’estiu lleuger al damunt del vestit—. Què passaria si aquella noia portés una arma sota l’abric? Què passaria si...? 


			Va callar. 


			Es va adonar que ja no es tractava només d’una fantasia per il·lustrar els seus arguments. Inconscientment s’havia adonat que la gent de la plaça s’havien situat en posició de combat. La rossa menuda i el seu marit s’havien amagat al bar. La noia alta amb l’abric estival que feia un moment badava davant d’un aparador ara s’estava dreta al costat del cotxe d’en Dieter. Mentre se la mirava, l’abric de la noia es va obrir i va veure sorprès que la seva imaginació havia estat profètica: de sota l’abric la noia en va treure una metralladora Sten, l’arma preferida de la Resistència.


			—Déu meu! —va dir.


			Va furgar la butxaca de l’abric i aleshores va recordar que no anava armat. On era la Stéphanie? Va mirar al seu voltant i per un instant gairebé es va deixar endur pel pànic, però aleshores es va adonar que la noia era darrere seu esperant pacientment que acabés de parlar amb en Weber.


			—A terra! —va cridar.


			Aleshores es va produir una explosió.
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			Des del portal del Café des Sports, la Flick s’estava de puntetes, observant per damunt de l’espatlla d’en Michel. Estava alerta, el cor li bategava intensament i tenia la musculatura tensa i a punt per a l’acció, però la sang del cervell li fluïa com aigua glaçada i observava i feia càlculs amb molta serenitat.


			Podia veure vuit guàrdies: dos al davant de la porta, on comprovaven els passis, dos just a l’interior de la porta, dos més patrullaven darrere les reixes de ferro forjat i dos més al capdamunt d’una petita escala que portava a la gran portalada del palau. Però la majoria dels homes d’en Michel s’estalviarien d’entrar per la reixa.


			El llarg lateral nord de l’edifici de l’església formava part del mur que envoltava el terreny que ocupava el palau. L’extrem nord del creuer s’endinsava uns quants metres a l’aparcament que temps enrere havia estat una part del jardí ornamental. En temps de l’Antic Règim el comte disposava de la seva pròpia entrada a l’església, una petita porta a la paret del creuer. Feia més de cent anys que havien tapiat la porta amb taulons de fusta coberts amb guix i fins en aquell moment ningú no l’havia tocada.


			Feia tot just una hora que en Gaston, un picapedrer retirat, havia entrat a l’església quan encara no hi havia ningú i havia col·locat amb molta cura als peus d’aquella porta quatre càrregues de vint grams d’un explosiu plàstic de color groc. Va deixar els detonadors al seu lloc, els va connectar tots junts per tal de fer-los explotar alhora i va afegir-hi una metxa de cinc segons que s’encenia per mitjà d’un èmbol manual. Tot seguit va escampar per terra les cendres dels fogons de la seva pròpia cuina per evitar sospites i va posar un dels antics bancs de fusta davant de la porta per amagar-la més encara. Un cop va haver acabat es va agenollar per pregar, satisfet amb la feina que havia fet.


			Quan ara feia uns segons la campana de l’església havia deixat de sonar, en Gaston s’havia alçat del banc, havia creuat els pocs metres que separaven la nau del creuer, havia premut l’èmbol i s’havia amagat ràpidament en un racó. L’explosió probablement va alçar la pols dipositada a les arcades gòtiques des de feia segles. Però durant els serveis no hi havia gent al creuer, de manera que ningú no en va sortir ferit.


			Després de l’explosió hi va haver un instant de silenci a la plaça. Tothom es va quedar de pedra: els guàrdies a les portes del palau, els sentinelles que patrullaven amunt i avall pel pati, el major de la Gestapo i aquell alemany tan elegant i la seva atractiva amant. La Flick, amb el cor encongit per la por, va mirar en direcció al pati del palau, darrere les reixes de ferro a l’altra banda de la plaça. A l’aparcament hi havia una relíquia del jardí del segle XVII, una font de pedra amb tres querubins distrets, d’on temps enrere havia rajat l’aigua a dolls i que ara cobria la molsa. Al voltant de la pica de marbre hi havia aparcats un camió, un carro blindat, un Mercedes Sedan pintat amb el color grisverd de l’exèrcit alemany i dos Citroëns negres de la classe Traction Avant, que utilitzava la Gestapo a França. Un soldat estava omplint el dipòsit d’un dels Citroëns amb una bomba de combustible, que tenia un aspecte insòlit al davant de l’alt finestral del palau. Durant un instant ningú no es va moure. La Flick esperava i contenia la respiració.


			Entre la congregació que s’havia reunit a l’església hi havia deu homes armats. El capellà, que no simpatitzava amb la Resistència i que per tant no sabia res del complot, devia estar content de veure tanta gent a la missa del vespre, que normalment no era gaire popular. Segurament es va preguntar per què hi havia tants feligresos amb abric amb el bon temps que feia, però després de quatre anys d’austeritat, la indumentària de la gent s’havia tornat més aviat extravagant i era perfectament possible que algú anés a l’església amb gavardina simplement perquè no tenia cap altra peça de roba. A hores d’ara la Flick tenia l’esperança que el capellà ja hauria entès el que estava passant. En aquell moment els deu homes es devien haver alçat dels bancs amb les armes a la mà i s’afanyaven a creuar el forat que acabaven d’obrir a la paret.


			Finalment, els va poder veure a l’altre extrem de l’església. La Flick es va sentir exultant d’orgull i de por en veure aquell exèrcit multicolor amb tot de gorres velles i sabates gastades que creuaven corrent l’aparcament en direcció a l’entrada principal del palau enmig d’un núvol de pols, amb les diverses armes aferrades a les mans: pistoles, revòlvers, rifles i una metralladora. Encara no les havien utilitzat, perquè la seva intenció era apropar-se al màxim a l’edifici abans de començar a disparar.


			En Michel també els va veure. Va emetre un so que era mig gemec mig sospir i la Flick es va adonar que també ell sentia la mateixa barreja d’orgull davant d’aquella demostració de coratge i de por per les seves vides. Havia arribat el moment de distreure els guàrdies. En Michel va agafar el seu rifle, un Lee-Enfield número 4 Mark I, els que la Resistència anomenava rifles canadencs, perquè la majoria eren fabricats en aquell país. Va apuntar, va treure el fiador i va prémer el gallet de dos temps. Amb un moviment expert va tornar a carregar l’arma i va deixar-la a punt per tornar a disparar.


			L’esclat del rifle va trencar el silenci tens que regnava a la plaça. A la reixa un dels guàrdies va fer un crit i va caure a terra, i la Flick va experimentar una sensació de satisfacció salvatge: un home menys per disparar contra els seus camarades. El tret d’en Michel era el senyal perquè tothom comencés a obrir foc. Des del porxo de l’església el jove Bertrand va disparar dos trets que van ressonar com petards. Era massa lluny dels guàrdies per encertar cap objectiu i no va tocar ningú. Al seu costat, l’Albert va treure l’anella d’una granada i la va llançar per sobre de la reixa; va esclatar enmig de les vinyes i només va aconseguir fer saltar enlaire unes quantes fulles. La Flick es moria de ganes de cridar-los: «No malgasteu els trets; si dispareu només aconseguireu delatar la vostra posició!».


			Però només les tropes més ben entrenades estaven preparades per actuar amb moderació un cop començava un tiroteig. La Geneviève va començar a disparar des de darrere del cotxe esportiu que hi havia aparcat a la plaça; l’estrèpit de la metralladora Sten repicava a les orelles de la Flick. Aquella ràfega va ser més efectiva i un altre guàrdia va caure a terra.


			Finalment, els alemanys van respondre al foc enemic. Amagats darrere els pilars de pedra o ajaguts de bocaterrosa apuntaven amb els seus rifles. Amb la mà tremolosa, el major de la Gestapo va provar de treure la pistola de la funda. La pèl-roja es va girar i va començar a córrer, però aquelles sabates tan sexis que portava la van fer relliscar sobre l’empedrat i va caure a terra. El seu amant es va llançar damunt seu per protegir-la amb el cos. Aleshores la Flick es va adonar que no s’havia equivocat en pensar que es tractava d’un soldat, perquè un civil hauria cregut que era més segur córrer que llançar-se a terra.


			Els sentinelles van començar a disparar. El primer a caure va ser l’Albert. La Flick va veure com trontollava mentre es posava les mans al coll. La granada que estava a punt de llançar li va caure de la mà. Aleshores el van tornar a tocar, aquesta vegada al front. Es va desplomar com un sac de patates i la Flick va pensar, amb dolor, en la nena que havia nascut aquell mateix matí i que acabava de quedar-se sense pare. Al costat de l’Albert, en Bertrand va mirar la granada que baixava rodolant per les escales gastades del porxo de l’església. Es va llançar immediatament cap a l’interior en el moment en què va esclatar. La Flick va esperar un instant, però no va tornar a aparèixer i va pensar angoixada que tant podia estar mort com ferit com simplement commocionat.


			A l’aparcament, el grup procedent de l’església es va aturar per enfrontar-se als sis sentinelles que encara eren vius i van obrir foc. Els quatre guàrdies que hi havia prop de la reixa, atrapats en un foc creuat entre els que eren dins del pati i els que disparaven des de la plaça, van caure en cosa de segons, de manera que ja només en quedaven dos, que disparaven des dels graons de l’escala d’entrada al palau. El pla d’en Michel funcionava, va pensar la Flick amb un brot d’esperança.


			Tanmateix, les tropes enemigues que hi havia a l’interior de l’edifici havien tingut temps d’agafar les armes i de dirigir-se ràpidament a les portes i finestres; van començar a disparar, de manera que els papers es van tornar a canviar. Tot depenia de la quantitat d’homes que defensaven el palau.


			Per un instant les bales van xiular com gotes de pluja i la Flick va parar de comptar. Aleshores es va adonar consternada que al palau hi havia més armes de les que havia previst. Disparaven com a mínim des de dotze portes i finestres. Els homes de l’església, que a aquestes altures ja haurien d’haver entrat a l’edifici, es van haver de protegir darrere dels vehicles que hi havia a l’aparcament. L’Antoinette tenia raó i l’MI6 s’equivocava en el nombre de tropes que defensaven el palau. Les previsions de l’MI6 deien que hi havia una dotzena d’homes a tot estirar, però la Resistència ja n’havia mort sis com a mínim i encara n’hi havia catorze que continuaven disparant.


			La Flick va maleir la seva mala sort. En un combat com aquell l’única manera que la Resistència pogués guanyar era amb una violència sobtada i aclaparadora. Si no aconseguien derrotar l’enemic d’una manera fulminant podien tenir molts problemes. A mesura que passaven els segons la disciplina i l’entrenament de l’exèrcit s’imposava. Al final, en un enfrontament massa llarg, les tropes regulars tenien totes les de guanyar.


			Aleshores, al pis de dalt algú va trencar una finestra del segle XVII i immediatament van començar a disparar amb una metralladora. Gràcies a la seva posició privilegiada, va provocar una autèntica carnisseria entre els membres de la Resistència que hi havia a l’aparcament. La Flick va contemplar horroritzada com l’un darrere l’altre els homes anaven caient al costat de la font, enmig d’un bassal de sang, fins que al final només dos d’ells continuaven disparant.


			Allò era el final, va pensar la Flick, desesperada. Els superaven en nombre i havien fracassat. Va sentir a la gola el regust amarg de la derrota.


			En Michel disparava contra la posició de la metralladora del palau.


			—És impossible carregar-se aquell home des d’aquesta posició! —va dir. Va donar un cop d’ull a la plaça fixant-se en el terrat dels diversos edificis, en el campanar de l’església i en el pis de dalt de l’Ajuntament—. Si aconseguís entrar al despatx de l’alcalde tindria una posició immillorable.


			—Espera un moment! —va dir la Flick amb la boca seca. No podia fer res per evitar que en Michel arrisqués la vida, que és el que ella hauria desitjat. Però podia fer tots els possibles per ajudar-lo. Va cridar tan fort com va poder—: Geneviève! —La noia es va girar en sentir el seu nom—. Cobreix en Michel!


			La Geneviève va assentir i va sortir ràpidament de darrere el cotxe, disparant indiscriminadament contra les finestres del palau. 


			—Gràcies —va dir-li en Michel. Tot seguit va sortir al descobert i va creuar la plaça corrent en direcció a l’Ajuntament.


			La Geneviève va començar a córrer cap al porxo de l’església. Els seus trets distreien els homes que disparaven des del palau i van permetre a en Michel travessar la plaça sense perill. Però de sobte la Flick va veure de cua d’ull alguna cosa que es movia a la seva esquerra. Es va girar i va veure el major de la Gestapo, que, arrambat a la paret de l’Ajuntament, apuntava en Michel amb la pistola.


			Era difícil encertar un objectiu en moviment amb una pistola si no era molt a prop, però el major sempre podia tenir un cop de sort, va pensar la Flick, aterrida. Tenia ordres d’observar i informar sense entrar en combat sota cap circumstància, però en aquell moment va pensar: «A la merda, tot plegat». A la bossa de mà portava la seva arma personal, una Browning automàtica de nou mil·límetres, que ella preferia a la Colt habitual de l’EOE, perquè disposava de tretze bales en lloc de set i perquè podia recarregar-la amb els mateixos projectils nou mil·límetres Parabellum que utilitzava la metralladora Sten. Va agafar l’arma, hi va treure el fiador, va tirar enrere el percussor, va estirar el braç i va disparar dos trets precipitats a l’oficial alemany.


			No el va tocar, però les bales van fer saltar fragments de pedra de la paret que li van passar prop de la cara i el major es va amagar. 


			En Michel va continuar corrent. 


			El major es va refer ràpidament i el va tornar a apuntar amb la seva arma. A mesurà que s’apropava al seu objectiu, en Michel s’apropava també a l’alemany. En Michel va disparar el seu rifle, però el tret li va sortir desviat i el major va poder apuntar tranquil·lament i va disparar. Aquesta vegada en Michel va caure abatut, i la Flick va deixar anar un crit de pànic.


			En Michel va provar d’alçar-se de terra, però va tornar a caure. La Flick es va calmar i va provar de pensar ràpidament. En Michel encara era viu. La Geneviève ja era al porxo de l’església i els trets de la metralladora distreien l’atenció de les tropes del palau. La Flick tenia una oportunitat de rescatar en Michel. Anava contra les ordres, però cap ordre la podia obligar a abandonar el seu marit a terra enmig d’un bassal de sang. A més, si l’hagués deixat allà l’haurien capturat i interrogat. Com a líder del sector Bollinger, en Michel sabia els noms i les adreces de tothom i coneixia tots els codis. La seva captura hauria estat una catàstrofe. No tenia alternativa.


			Va tornar a disparar contra el major. Va tornar a fallar, però no parava de disparar, de manera que al final va forçar aquell home a enretirar-se arrambat a la paret per protegir-se. 


			Va sortir corrent del bar en direcció a la plaça. Mentre corria va veure el propietari del cotxe esportiu que amb el cos encara protegia la seva amant del foc creuat. De sobte la Flick es va adonar, aterrida, que s’havia oblidat d’ell. Anava armat? Si hi anava podia disparar-li fàcilment. Però ningú no va disparar.


			Va arribar fins al punt on en Michel jeia cap per amunt i es va agenollar al seu costat. Es va girar en direcció a l’Ajuntament i va disparar dos trets per mantenir distret el major. Aleshores va mirar el seu marit. Va comprovar, alleujada, que tenia els ulls oberts i que respirava. Semblava que sagnava de la natja esquerra. Allò la va tranquil·litzar una mica.


			—T’han clavat un tret al cul —va dir en anglès.


			—Fa un mal de mil dimonis —va respondre ell en francès. 


			Es va tornar a girar cap a l’Ajuntament. El major s’havia retirat una vintena de metres i havia creuat un carreró estret fins a la porta d’una botiga. Aquesta vegada la Flick va tenir uns segons de marge per apuntar amb compte. Va deixar anar quatre trets. L’aparador de la botiga va esclatar enmig d’una pluja de vidres i el major va trontollar, va fer unes quantes passes enrere i, finalment, va caure a terra.


			—Prova de posar-te dret —va dir la Flick en francès al seu marit.


			Ell es va girar gemegant de dolor i va aconseguir posar un genoll a terra, però no podia moure la cama que tenia ferida. 


			—Vinga, vinga —va dir ella sense compassió—. Si et quedes aquí et mataran.


			Va agafar-lo per la pitrera de la camisa i fent un gran esforç va aconseguir posar-lo dret. S’aguantava amb la cama bona, però no podia aguantar el seu propi pes, de manera que s’havia de recolzar en ella. La Flick es va adonar que el seu marit no podia caminar i va deixar anar un gemec de desesperació. 


			Va donar un cop d’ull a la cantonada de l’Ajuntament. El major intentava posar-se dret. Tenia la cara ensangonada, però no semblava malferit. La Flick va deduir que només tenia talls superficials provocats pels vidres de l’aparador, però que encara estava en disposició de disparar. 


			Només podia fer una cosa: havia d’agafar en Michel i portar-lo a pes a un lloc segur.


			Es va ajupir davant seu, el va agafar per les cuixes i se’l va carregar a l’espatlla com fan els bombers. Era un home alt, però més aviat prim, com la majoria dels francesos en aquells temps. Així i tot, la Flick va pensar que no podria aguantar el seu pes. Va tentinejar i per un instant es va sentir una mica marejada, però va aguantar.


			Va trigar encara uns segons a fer la primera passa. Arrossegava els peus per l’empedrat del carrer. Li va semblar que el major alemany els disparava, però era difícil de dir amb tot el soroll de les bales que intercanviaven els soldats del palau, la Geneviève i els dos homes de la Resistència que encara eren a l’aparcament. El temor que en qualsevol moment pogués rebre un tret li donava forces i va començar a córrer d’una banda a l’altra. Es dirigia a la carretera que sortia de la plaça en direcció al sud, la sortida que tenia més a prop. Va passar pel costat de l’alemany que protegia la pèl-roja amb el cos i per un segon les seves mirades es van creuar i la Flick va veure als ulls d’aquell home una expressió de sorpresa i d’admiració burleta. Aleshores va topar amb una de les taules del cafè, que va sortir disparada, i gairebé va anar per terra, però va aconseguir recuperar l’equilibri i continuar corrent. Una bala va tocar l’aparador del bar i tot un seguit de línies, com una teranyina, van esberlar el vidre. Al cap d’uns segons va arribar a la cantonada i va sortir del camp de visió del major.


			«Estem vius —va pensar agraïda—; tots dos, si més no, uns quants minuts més.»


			Fins en aquell moment no havia pensat on aniria un cop fos fora de la zona de lluita. Tenien dos vehicles disposats per fugir, però no podia arrossegar en Michel tan lluny. De tota manera, l’Antoinette Dupert vivia en aquell carrer, només a uns quants metres d’on eren ells. L’Antoinette no formava part de la Resistència, però hi simpatitzava prou per haver facilitat a en Michel un plànol del palau. I en Michel era el seu nebot, de manera que estava segura que l’acolliria a casa. D’altra banda, la Flick no tenia alternativa.


			L’Antoinette vivia a la planta baixa d’un edifici d’apartaments amb pati. La Flick va arribar davant la porta, a només uns metres de la plaça, i va entrar al pati fent tentines. Va empènyer una porta interior i va deixar en Michel sobre el terra de rajoles. 


			Aleshores, va trucar amb insistència a la porta de l’Antoinette, panteixant a causa de l’esforç. 


			—Qui hi ha? —va preguntar una veu recelosa.


			El soroll de les bales l’havia espantada i l’Antoinette es negava a obrir la portà.


			—De pressa, de pressa! —va dir la Flick gairebé sense alè. Mirava de parlar en veu baixa. Hi havia la possibilitat que algun veí simpatitzés amb els nazis. 


			La porta no es va obrir, però l’Antoinette s’hi va apropar una mica més.


			—Qui hi ha?


			Instintivament, la Flick va evitar pronunciar cap nom en veu alta. 


			—El seu nebot està ferit —va xiuxiuejar.


			Aleshores la porta es va obrir. L’Antoinette era una dona d’uns cinquanta anys, d’esquena recta; duia un vestit de cotó que temps enrere havia estat de moda, però que ara estava completament descolorit encara que planxat amb molta cura. Tenia el rostre blanc de por.


			—Michel! —va exclamar, i es va agenollar al seu costat—. És greu?


			—Fa mal, però no em moriré —va dir en Michel serrant les dents.


			—Pobret —va dir ella mentre li apartava els cabells del front suat amb un gest que semblava una carícia.


			—Entrem —va dir la Flick, impacient.


			Va agafar en Michel pels braços i l’Antoinette va aixecar-lo pels genolls. Va gemegar de dolor. Entre totes dues el van portar a la sala d’estar i el van deixar al damunt d’un sofà de vellut descolorit.


			—Ocupi-se’n mentre vaig a buscar el cotxe —va dir la Flick, i va sortir corrent al carrer.


			Els trets eren cada vegada més escassos. No disposava de gaire temps. Es va afanyar carrer avall i va girar primer a la dreta i després a l’esquerra. Al davant d’un forn tancat hi havia dos vehicles aparcats amb el motor engegat: un Renault rovellat i una furgoneta amb una inscripció borrosa del que temps enrere havia estat la Blanchisserie Bisset, la Bugaderia Bisset. La furgoneta era del pare d’en Bertrand, que podia aconseguir combustible perquè rentava els llençols dels hotels on s’allotjaven els alemanys. El Renault l’havien robat aquell mateix matí a Chalons i en Michel li havia canviat les plaques de la matrícula. La Flick va decidir agafar el cotxe i deixar la furgoneta per als que haguessin sobreviscut a la matança al pati del palau. Va parlar un instant amb el conductor de la furgoneta.


			—Espera’t cinc minuts i si no ha vingut ningú ves-te’n —li va dir, i tot seguit va córrer cap al cotxe i va saltar al seient del copilot—. De pressa, anem!


			El Renault el conduïa la Gilberte, una noia de dinou anys amb els cabells llargs i negres, bonica però una mica ximpleta. La Flick no entenia què hi feia, a la Resistència, no era el tipus de persona habitual de l’organització. En lloc d’arrencar ràpidament la Gilberte va dir:


			—On anem?


			—Ja t’ho diré, on anem, per l’amor de Déu, belluga’t! 


			La Gilberte va posar primera i va arrencar.


			—Primer a l’esquerra, després a la dreta —va dir la Flick. 


			Durant els dos minuts d’inactivitat següents la va colpir tot l’abast del seu fracàs. Gran part del sector Bollinger acabava de desaparèixer. L’Albert i els altres eren morts. La Geneviève, en Bertrand i els membres que haguessin aconseguit sobreviure probablement haurien de suportar tortures.


			I tot plegat per no res. El sistema de telefonia no havia patit cap desperfecte i les comunicacions alemanyes estaven intactes. La Flick es va sentir totalment inútil. Va provar de pensar què havia fet malament. Havia estat una temeritat, potser, intentar un atac frontal contra una instal·lació militar protegida? No pas necessàriament: el pla podria haver funcionat si no hagués estat per culpa dels informes imprecisos de l’MI6. No obstant això, hauria estat més segur, pensava ara, entrar a l’edifici d’una manera més clandestina. Allò hauria fet més fàcil que els homes de la Resistència poguessin arribar a les instal·lacions que eren l’objectiu de l’atac. 


			La Gilberte va aturar-se al davant de l’entrada del pati.


			—Fes mitja volta —va dir la Flick mentre saltava del cotxe. 


			En Michel s’estava de bocaterrosa al sofà de l’Antoinette, amb els pantalons abaixats i un aspecte no gaire digne. L’Antoinette s’havia agenollat al seu costat amb una tovallola tacada de sang a les mans i les ulleres col·locades a la punta del nas, contemplant atentament el cul del seu nebot.


			—L’hemorràgia gairebé s’ha aturat, però no li he pogut treure la bala —va dir.


			A terra, al costat del sofà, hi havia la seva bossa. N’havia buidat el contingut al damunt d’una petita taula segurament mentre buscava apressadament les ulleres. Els ulls de la Flick es van quedar clavats en un petit full de paper amb la fotografia de l’Antoinette enganxada que hi havia dins d’una petita carpeta de cartró. Era el permís que utilitzava l’Antoinette per entrar al palau. En aquell moment a la Flick se li va acudir una idea.


			—Tinc un cotxe a fora —va dir la Flick.


			—No l’hauríem de moure d’aquí —va dir l’Antoinette mentre continuava examinant la ferida.


			—Si es queda aquí, els alemanys el mataran. —La Flick va agafar el passi de l’Antoinette sense que ella se n’adonés. Mentre ho feia va preguntar a en Michel—: Com et trobes?


			—Em sembla que puc caminar —va dir—. Ja no em fa tant de mal. 


			La Flick va ficar el passi a la seva bossa. L’Antoinette no se’n va adonar. 


			—Ajudi’m a posar-lo dret —li va demanar.


			Les dues dones van ajudar en Michel a incorporar-se. L’Antoinette va apujar-li els pantalons blaus de cotó i li va cordar el cinturó gastat de cuir.


			—Quedi’s a dins —va dir-li la Flick—. No vull que ningú la vegi amb nosaltres.


			Encara no havia elaborat cap pla, però sabia de sobres que qualsevol pla fracassaria si l’Antoinette i l’equip de neteja despertaven cap sospita.


			En Michel va passar el braç per sobre l’espatlla de la Flick i va recolzar-hi tot el seu pes. Ella va ajudar-lo a sortir al carrer. Quan van arribar al cotxe en Michel estava blanc de dolor. La Gilberte se’ls mirava aterrida per la finestreta.


			—Baixa i obre el coi de porta, imbècil! —va cridar la Flick, furiosa.


			 La Gilberte va saltar del cotxe i va obrir la porta del darrere. Amb l’ajuda de la Flick van col·locar en Michel al seient. Les dues dones es van asseure ràpidament al davant.


			—Sortim d’aquí —va dir la Flick.
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			En Dieter s’havia quedat absolutament consternat i estava colèric. Tan bon punt el soroll del tiroteig va començar a esmorteir-se i el cor va començar a bategar-li al ritme habitual, va reflexionar sobre el que acabava de veure. No havia cregut que la Resistència tingués prou infraestructura per organitzar un atac tan ben planejat i amb una execució tan minuciosa. Amb el que havia après aquells darrers mesos havia arribat a la conclusió que la seva estratègia consistia a organitzar accions fulminants i fugir ràpidament. Però aquella era la primera vegada que els veia en acció. Anaven armats fins a les dents i era evident que tenien munició de sobres; tot el contrari que l’exèrcit alemany! El pitjor de tot era que demostraven posseir un gran coratge. En Dieter s’havia quedat impressionat amb aquell home que amb el rifle a la mà havia creuat corrent la plaça, amb la noia de la metralladora Sten que l’havia cobert i més encara amb aquella rossa menuda que havia anat a socórrer el ferit i l’havia portat —un home que era ben bé quinze centímetres més alt que ella— lluny de la plaça cap a un lloc més segur. Aquella mena de gent eren, sens dubte, una seriosa amenaça per a la força militar ocupant. No tenien res a veure amb els criminals amb qui havia tingut tractes quan era inspector de policia a Colònia abans de la guerra. Els criminals eren estúpids, ganduls, covards i salvatges. Aquella gent de la Resistència francesa eren autèntics combatents.


			Tanmateix, la derrota que acabaven de viure li oferia una oportunitat poc habitual.


			Quan va estar segur del tot que el tiroteig s’havia acabat, es va aixecar i va ajudar la Stéphanie a posar-se dreta. La noia tenia les galtes vermelles i respirava amb dificultat. Va agafar-li les mans i va mirar-lo fixament:


			—M’has protegit —va dir. Se li van omplir els ulls de llàgrimes—. M’has protegit com un escut amb el teu cos.


			Ell va espolsar-li la pols del vestit. El seu propi heroisme el va sorprendre. Havia actuat per instint. Quan hi va pensar més tard no estava del tot convençut de si realment estava disposat a donar la vida per salvar la Stéphanie. Però no hi va voler donar gaire importància.


			—No podia permetre que espatllessin un cos tan perfecte.


			La Stéphanie es va posar a plorar. Ell va agafar-la de la mà i van creuar plegats la plaça fins a la reixa.


			—Anem a dintre —va dir—. Així podràs seure una estona. 


			Van entrar al pati. En Dieter va veure un forat a la paret de l’església. Allò explicava la presència de la força principal a l’interior del pati del palau. El destacament armat de les SS havia sortit de l’edifici per desarmar els atacants. En Dieter va contemplar atentament els membres de la Resistència. La majoria eren morts, però n’hi havia que només estaven ferits, i un o dos semblava que s’havien rendit sense haver pres mal. En tindria uns quants per interrogar.


			Fins en aquell moment la seva tasca havia estat únicament defensiva. S’havia limitat sobretot a fortificar i millorar les mesures de seguretat de les instal·lacions més importants per protegir-les dels atacs de la Resistència. Els pocs presos que havia pogut interrogar no havien aportat gaire informació. Però el fet de disposar de diversos presoners, tots ells membres d’un sector ampli i —era prou evident— ben organitzat, era tota una altra cosa. Potser aquella seria la seva oportunitat per atacar, va pensar impacient. Va cridar un sergent.


			—Tu, busca un metge per a aquests presoners. Vull interrogar-los a tots. No permeteu que en mori cap.


			Tot i que en Dieter no portava uniforme, el sergent va deduir del seu capteniment que es tractava d’un oficial superior.


			—Sí, senyor —va respondre.


			En Dieter i la Stéphanie van pujar les escales, van creuar el majestuós portal i van entrar a l’enorme sala d’estar del palau. Era una visió aclaparadora: el terra era de marbre rosat, les finestres altes estaven cobertes amb cortines de filigrana i les parets estaven decorades amb motius etruscs de morter que destacaven sobre un fons polsós de tons rosats i verds. El sostre estava pintat amb querubins difuminats. En Dieter va suposar que temps enrere aquella cambra devia ser plena de mobles meravellosos: consoles sota miralls estilitzats, trinxants amb incrustacions d’or, gerros enormes i petites estàtues de marbre. De tot allò, però, ja no en quedava res. Ara només hi havia centraletes, cadascuna amb la seva cadira, i a terra, una munió de cables embullats que semblaven nius de serp.


			En un primer moment els operadors s’havien refugiat al pati del darrere de l’edifici, però quan s’havia aturat el tiroteig alguns havien tornat i esperaven a les portes de vidre, amb l’aparell de telefonia al cap i els micròfons enganxats al pit, i es preguntaven si era segur tornar a entrar. En Dieter va fer seure la Stéphanie davant d’una de les centraletes i tot seguit va fer un senyal a una telefonista de mitjana edat.


			—Madame —va dir amb un to de veu ferm però educat. S’hi va adreçar en francès—. Si us plau, porti una tassa de cafè calent per a aquesta senyoreta.


			—Molt bé, senyor —va respondre la dona mentre dirigia una mirada d’odi a la Stéphanie.


			—I una mica de conyac. Acaba de tenir un ensurt. 


			—No en tenim, de conyac.


			Sí que en tenien, de conyac, però no tenia cap ganes de donar-ne a l’amant d’un alemany. En Dieter no va voler discutir. 


			—Doncs amb un cafè n’hi haurà prou, però que sigui de pressa o tindrem un problema.


			Va donar un copet a l’espatlla a la Stéphanie i se’n va anar. Va travessar tot un seguit de portes dobles fins que va arribar a l’ala oriental. El palau consistia en un seguit de sales de recepció intercomunicades a l’estil de Versalles. Les habitacions estaven plenes de centraletes, però tenien un aire menys provisional, amb els cables ben recollits que desapareixien per uns forats fets al terra de fusta comunicats amb el celler que hi havia a sota. En Dieter va suposar que si la sala tenia aquell aire desordenat devia ser perquè l’havien activada com a mesura d’emergència després del bombardeig de l’ala occidental. Algunes de les finestres s’havien tapiat de manera permanent, sens dubte per protegir-se dels atacs aeris, però d’altres tenien les feixugues cortines obertes de bat a bat i en Dieter va suposar que a les dones no els agradava treballar sempre a les fosques.


			Al fons de l’ala oriental hi havia una escala, per on en Dieter va baixar. En arribar a baix va veure una porta metàl·lica. La va obrir i hi va treure el nas. A l’habitació hi havia una petita taula i una cadira, i en Dieter va suposar que normalment allí devia haver-hi un guàrdia. Probablement el soldat que estava de servei havia deixat el seu lloc per afegir-se al combat. En Dieter hi va entrar sense que ningú l’hi impedís i va prendre nota mentalment d’aquell error en la seguretat.


			L’ambient del soterrani no tenia res a veure amb la sumptuositat del pis principal. Era un espai dissenyat per acollir les cuines, el magatzem i les cambres de les dotzenes de persones que devien servir en aquella casa ara feia tres-cents anys. Tenia sostres baixos, les parets nues i el terra de pedra o, en algunes cambres, fins i tot de terra batuda. En Dieter va travessar un passadís molt ample. A cada porta hi havia un rètol escrit en alemany, però així i tot en Dieter no es va poder estar de mirar-hi a dins. A la seva esquerra, a la part del davant de l’edifici, hi havia la maquinària complexa d’una central telefònica: un generador, unes bateries enormes, i tot de cambres farcides amb un embolic de cables. A la dreta, a la part posterior del palau, hi havia les instal·lacions de la Gestapo: un laboratori fotogràfic, una sala de ràdio enorme per espiar els moviments de la Resistència, i cel·les de presoners amb espiells a les portes. El soterrani estava construït a prova de bombes i havien reforçat el sostre amb bigues d’acer i ciment. Evidentment allò era una mesurà per evitar que els bombarders aliats deixessin fora de servei el sistema de comunicacions telefòniques.


			Al final del passadís hi havia una porta amb un rètol que deia SALA D’INTERROGATORIS. Va entrar-hi. La primera habitació tenia les parets blanques, llums brillants i els mobles típics d’una senzilla sala de fer entrevistes: una taula barata, cadires sofertes i un cendrer. En Dieter va entrar a l’habitació del costat. Allí la llum ja no era tan intensa i les parets eren de maons. Hi havia una columna tacada de sang amb ganxos per lligar-hi la gent; un paraigüer amb tot de garrots de fusta i barres d’acer; una taula d’operacions d’hospital amb una abraçadora per al cap i sivelles per als canells i els turmells; una màquina d’electroxocs i un armari tancat on segurament desaven les drogues i les xeringues hipodèrmiques. En Dieter ja havia estat en molts llocs semblants, però malgrat tot encara li feien fàstic. Va haver de fer un esforç per recordar que gràcies a la informació que obtenien en llocs com aquell s’aconseguia salvar la vida de soldats alemanys decents, que en el seu moment podrien tornar amb les seves dones i fills en lloc d’anar a morir al camp de batalla. Malgrat tot aquell indret li feia venir esgarrifances.


			Un soroll darrere seu el va alarmar. Es va girar ràpidament. Quan va veure el que hi havia a la porta va tenir un espant i es va fer enrere.


			—Senyor! —va dir. Va contemplar la silueta d’un home petit i rodonet, amb el rostre amagat a l’ombra de la llum que provenia de l’altra cambra—. Qui és vostè? —va dir, i va sentir la por que amarava la seva pròpia veu.


			La silueta va avançar una mica sota la llum i va aparèixer un home vestit amb la camisa de l’uniforme d’un sergent de la Gestapo. Era baix i grassonet, amb la cara molsuda i els cabells grisos tallats tan curts que semblava gairebé calb.


			—Què hi fa vostè aquí? —va dir amb un accent de Frankfurt. 


			En Dieter va recuperar el posat. La cambra de tortures l’havia posat nerviós, però va recuperar el seu to habitual d’autoritat i va dir:


			—Soc el major Franck. El seu nom?


			El sergent va adoptar ràpidament un to respectuós. 


			—Becker, senyor, a les seves ordres.


			—Porteu-me els presoners al més aviat possible, Becker —va dir en Dieter—. Feu venir immediatament els que encara puguin caminar. Pel que fa als altres, esperarem que els hagi vist un metge. 


			—El que vostè mani, major.


			En Becker se’n va anar. En Dieter va tornar a la sala d’interrogatoris i es va asseure en una de les cadires. Va preguntar-se quanta informació aconseguiria extreure dels presoners. Potser les dades que li podien donar es limitaven al seu poble. Si la sort no l’acompanyava, potser només sabien quatre coses sobre l’organització del sector. D’altra banda, la perfecció en temes de seguretat no existia. Sens dubte només uns quants individus tenien un coneixement més ampli del seu sector i dels altres sectors de la Resistència. El seu somni era que un sector el portés al següent seguint una cadena, de manera que pogués infligir danys irreparables a la Resistència en les setmanes que faltaven per a la invasió dels aliats.


			Va sentir passes al passadís i va treure el cap. Començaven a arribar els presoners. El primer era la dona que portava la metralladora Sten amagada a l’abric. En Dieter se’n va alegrar. Era molt útil que entre els presoners hi hagués una dona. Durant els interrogatoris les dones podien arribar a ser tan fortes com un home, però de vegades no hi havia res més fàcil per fer parlar un home que apallissar una dona davant seu. Aquesta era alta i atractiva, cosa que encara ho feia més fàcil. Aparentment no estava ferida. En Dieter es va posar dret, va fer un gest amb la mà al soldat que l’acompanyava perquè s’aturés i es va adreçar a la dona en francès:


			—Com es diu? —va dir amb amabilitat.


			—Per què l’hi hauria de dir? —va fer ella amb la mirada altiva.


			En Dieter es va arronsar d’espatlles. Aquell nivell d’oposició era fàcil de superar. Es va servir de la fórmula que li havia estat útil un centenar de vegades.


			—Segurament els seus familiars vindran a preguntar si està detinguda. Si sabem el seu nom els ho podrem dir.


			—Em dic Geneviève Delys.


			—Un nom molt bonic per a una dona bonica —va dir, i va fer un gest al soldat perquè continuessin caminant.


			Tot seguit va arribar un home d’uns seixanta anys, coix i amb una ferida al cap que li sagnava. 


			—No us sembla que ja sou una mica gran per a aquesta mena d’aventures? —li va dir en Dieter.


			—Soc jo qui ha col·locat els explosius —va respondre orgullós.


			—Nom? 


			—Gaston Lefèvre.


			—Vull que recordi això, Gaston —va dir en Dieter amb una veu suau—. Vostè posa el límit al seu dolor. S’aturarà quan vostè ho esculli.


			En adonar-se del que li esperava, la por es va fer palesa al rostre d’aquell home. En Dieter va assentir amb el cap, satisfet. 


			—Continuïn.


			El següent era un home jove que amb prou feines devia tenir disset anys, va pensar en Dieter, un noi ben plantat que estava completament aterrit.


			—Nom?


			El noi va dubtar un instant, com si estigués atordit per l’ensurt. Després de pensar-s’ho un instant va dir:


			—Bertrand Bisset.


			—Bona nit, Bertrand —va fer en Dieter amablement—. Benvingut a l’infern.


			El noi es va quedar com si li haguessin clavat una bufetada. En Dieter li va donar una empenta perquè continués caminant. Aleshores va aparèixer en Willi Weber, amb en Becker que caminava darrere d’ell com un gos perillós fermat amb una cadena.


			—Com t’ho has fet per entrar aquí? —va dir en Weber bruscament.


			—Hi he entrat i prou —va respondre en Dieter—. Les teves mesures de seguretat són un desastre.


			—Això és ridícul! Acabes de veure com ens n’hem sortit d’un atac duríssim!


			—L’atac d’una dotzena d’homes i unes quantes noies! 


			—Els hem derrotat, això és el que importa.


			—Pensa-hi una mica, Willy —va provar de fer-lo raonar en Dieter—. No han tingut cap problema per reunir-se ben a prop, sense que te n’adonessis, han entrat al palau sense problemes i han matat com a mínim sis bons soldats alemanys. M’imagino que si has aconseguit vence’ls és simplement perquè havien subestimat les nostres forces. I si he pogut entrar al soterrani sense problemes és perquè el guàrdia havia abandonat el seu lloc.


			—És un alemany valent que s’ha volgut afegir al combat.


			—Que Déu m’ajudi —va dir en Dieter, desesperat—. Durant el combat se suposa que un soldat no ha d’abandonar mai el seu lloc. Ha d’obeir les ordres!


			—No necessito que em donis lliçons de disciplina militar. 


			En Dieter va decidir deixar-ho estar, de moment.


			—No en tinc cap ganes. 


			—Què és el que vols, doncs? 


			—Vull interrogar els presoners. 


			—Això és responsabilitat de la Gestapo.


			—No siguis idiota. Tinc ordres del mariscal de camp Rommel, no pas de la Gestapo, de limitar la capacitat de la Resistència per danyar el seu sistema de comunicacions en cas que es produeixi una invasió. Aquests presoners em poden proporcionar una informació molt valuosa. Estic decidit a interrogar-los. 


			—No pas mentre estiguin sota la meva custòdia —va insistir en Weber, inflexible—. Els interrogaré jo mateix i jo mateix faré arribar els resultats al mariscal de camp.


			—És molt probable que la invasió dels aliats es produeixi aquest estiu. No creus que ja és hora de deixar de banda aquestes disputes absurdes?


			—Si una organització és eficient, no ha de renunciar a res. 


			A en Dieter li van venir ganes de cridar. Es va empassar l’orgull, desesperat, i va mirar d’arribar a un acord.


			—Els interrogarem tots dos.


			En Weber va somriure intuint la seva victòria.


			—De cap manera. 


			—Doncs no em quedarà més remei que passar per damunt teu. 


			—Si pots.


			—És clar que podré. Només aconseguiràs que perdem més temps.


			—Això ja ho veurem.


			—Imbècil! —va remugar en Dieter, enfurismat—. Que Déu salvi la pàtria de patriotes com tu. 


			Va fer mitja volta i se’n va anar.
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			La Gilberte i la Flick van deixar enrere el poble de Sainte-Cécile i es van dirigir a la ciutat de Reims per una carretera secundària. La Gilberte conduïa tan de pressa com podia per aquell camí tan estret. Els ulls de la Flick examinaven inquiets la carretera, que pujava i baixava per tot de petits turons i serpentejava alegre entre camps de vinyes a mesura que avançaven entre un poble i el següent. De tant en tant s’havien d’aturar en un encreuament, però n’hi havia tants que era impossible que la Gestapo aconseguís tancar totes les sortides de Sainte-Cécile. La Flick no podia evitar mossegar-se el llavi; estava capficada per la possibilitat que accidentalment els aturés una patrulla qualsevol. No era gens fàcil explicar per què portava un home amb una ferida de bala al seient del darrere.


			En pensar-ho una mica es va adonar que no podia portar en Michel a casa seva. Després de la rendició de França el 1940 i de la seva desmobilització, en Michel, en lloc de recuperar el seu lloc de professor a la Sorbona, havia tornat al seu poble natal per fer de sotsdirector de l’escola del poble i —aquell era el motiu de veritat— organitzar un sector de la Resistència. S’havia instal·lat a la casa dels seus pares difunts, una casa de poble encisadora prop de la catedral. Però la Flick va decidir que no hi podia anar en aquell moment. Hi havia massa gent que la coneixia. Tot i que els membres de la Resistència no solien conèixer l’adreça dels altres membres —per raons de seguretat només la revelaven quan calia fer una entrega o per citar-se amb algú—, en Michel era el líder, i gairebé tots sabien on vivia.


			Sens dubte a Sainte-Cécile els alemanys devien haver aconseguit detenir amb vida alguns dels membres de l’equip. No trigarien gaire a començar els interrogatoris. A diferència dels agents britànics, els membres de la Resistència francesa no tenien pastilles per suïcidar-se. L’únic que es podia esperar sempre d’un interrogatori era que, a la llarga, tothom parlava. De vegades la Gestapo perdia la paciència i en un excés de zel matava els presoners, però si actuava amb prudència i decisió no hi havia cap persona, per forta que fos, que a la llarga no traís els seus camarades més estimats. Ningú no podia suportar el dolor indefinidament.


			De manera que la Flick va haver de donar per fet que l’enemic tard o d’hora coneixeria la residència d’en Michel. On podia portar-lo? 


			—Com està? —va preguntar la Gilberte, preocupada.


			La Flick va donar un cop d’ull al seient del darrere. En Michel tenia els ulls tancats, però respirava amb normalitat. Se’l va mirar amb tendresa. Algú se n’havia de fer càrrec, si més no durant un parell de dies. Es va adreçar a la Gilberte. Era jove i soltera, i segurament encara vivia amb els seus pares.


			—On vius? —va preguntar-li la Flick.


			—Als afores del poble, a la carretera de Cernay. 


			—Vius sola?


			Per algun motiu o altre la Gilberte es mostrava inquieta. 


			—Sí, és clar que visc sola.


			—En una casa, un apartament o una habitació llogada? 


			—Un apartament, de dues habitacions.


			—Anem-hi. 


			—No!


			—Per què no? Tens por?


			—No, no tinc por —va respondre ella, ofesa. 


			—Aleshores, quin problema hi ha?


			—No em fio dels veïns. 


			—Hi ha cap entrada al darrere? 


			De mala gana la Gilberte va respondre:


			—Sí, hi ha un carreró que ressegueix la paret d’una petita fàbrica.


			—Això serà ideal.


			—D’acord, tens raó, hauríem d’anar a casa meva. És només que... m’has agafat per sorpresa, res més.


			—Ho sento.


			La Flick havia de tornar a Londres aquella mateixa nit. Havia d’anar al punt de trobada amb l’avió en un prat que hi havia als afores del poble de Chatelle, a uns vuit quilòmetres al nord de Reims. Es preguntava si l’avió aconseguiria aterrar. Guiant-se només amb les estrelles era terriblement difícil trobar un camp concret prop d’un poble tan petit. Tot sovint els pilots es perdien; en realitat era un autèntic miracle que arribessin al punt de trobada. Va mirar el temps que feia. El blau profund del capvespre començava a dominar la volta clara del cel. Hi hauria lluna, sempre que el temps no canviés. Si no era aquella nit seria l’endemà, va reflexionar, com sempre.


			Va pensar en els camarades que havia deixat enrere. Devia ser viu encara, el jove Bertrand? I la Geneviève? Potser era millor que fossin morts. Si encara eren vius s’haurien d’enfrontar a l’agonia de la tortura. El cor se li va tornar a encongir de dolor en recordar que els havia conduït a la derrota. En Bertrand s’havia enamorat d’ella, va pensar. Era prou jove per sentir-se culpable d’estimar secretament la dona del seu comandant. Va desitjar haver-li ordenat que es quedés a casa. El resultat no hauria estat pas diferent, i hauria pogut ser un jove brillant i ben plantat durant una mica més de temps, en lloc d’un cadàver o alguna cosa pitjor.


			No es podia guanyar sempre, i la guerra implicava que, quan un líder cometia un error, la gent moria. Era difícil de pair, però així i tot va mirar de trobar-hi un consol. Es delia per convèncer-se que el seu sofriment no era inútil. Potser del seu sacrifici a la llarga n’obtindria una victòria.


			Va recordar el passi que havia robat a l’Antoinette i va pensar en la possibilitat d’entrar clandestinament al palau. Un equip camuflat d’empleats civils s’hi podia introduir. Va oblidar-se ràpidament de la idea de fer-los passar per operadors de ràdio: era una feina complexa que volia temps per aprendre-la. Però una escombra la podia fer servir qualsevol.


			Se n’adonarien, els alemanys, si els membres de l’equip de neteja no eren els de sempre? Segurament no es fixaven gaire en les dones que fregaven el terra. I les telefonistes franceses, les delatarien? Potser valia la pena arriscar-se.


			L’EOE tenia un departament de falsificacions molt eficient que podia copiar qualsevol tipus de document, a vegades imitant fins i tot el tipus de paper de l’original, en cosa d’un parell de dies. Podia tenir falsificacions del passi de l’Antoinette ràpidament.


			La Flick es va sentir culpable per haver robat el passi a l’Antoinette. En aquells moments la pobra dona el devia buscar desesperada sota el sofà i a totes les butxaques, fins i tot devia haver sortit al pati amb una llanterna. Quan comuniqués a la Gestapo que l’havia perdut tindria molts problemes. Però al final n’hi donarien un altre. I d’aquella manera ningú no podia acusar-la d’ajudar la Resistència. Si la interrogaven no dubtaria a afirmar que l’havia perdut, perquè estava convençuda que era la veritat. A més, va pensar la Flick entristida, si li hagués demanat permís per agafar-lo, potser l’Antoinette s’hi hauria negat.


			Evidentment el pla tenia un inconvenient important. A l’equip de neteja només hi havia dones. Tots els membres de la Resistència que entressin al palau haurien de ser dones. Però la Flick va pensar: «I per què no?».


			Van arribar als suburbis de Reims. Ja era fosc quan la Gilberte va aparcar prop d’un petit edifici industrial envoltat per un filat. Va apagar el motor.


			—Desperta’t —va dir la Flick a en Michel sense contemplacions—. Hem d’entrar a la casa. —En Michel va gemegar—. Hem d’afanyar-nos. Estem desobeint el toc de queda.


			Les dues dones el van ajudar a sortir del cotxe. La Gilberte va assenyalar el carreró que portava a la part del darrere de la fàbrica. En Michel els va passar els braços per les espatlles i elles el van ajudar a caminar pel carreró. La Gilberte va obrir una porta a la paret que conduïa al pati del darrere d’un petit edifici d’apartaments. Van travessar el pati i van entrar a l’edifici per la porta del darrere.


			Es tractava d’un bloc d’apartaments barats de cinc pisos i sense ascensor. Malauradament l’apartament de la Gilberte era a l’àtic. La Flick va ensenyar-li a fer la cadireta. Van creuar els braços i es van agafar les mans sota les cuixes d’en Michel per alçar-lo a pes. Ell va passar els braços per les espatlles de les dues dones per aguantar l’equilibri. D’aquesta manera van pujar els quatre pisos. Afortunadament no es van trobar ningú.


			Quan van arribar a la porta de l’apartament de la Gilberte, totes dues panteixaven a causa de l’esforç. En Michel va aconseguir entrar coixejant i es va deixar caure en una cadira. La Flick va mirar al seu voltant. Era l’apartament d’una dona, bonic, net i ordenat. I el que era més important, no hi havia veïns al davant. Aquell era l’avantatge de viure al pis de dalt de tot: ningú no et podia espiar. En Michel estaria segur.


			La Gilberte es prodigava en tota mena d’atencions a en Michel per fer-lo sentir més còmode amb tot de coixins, li eixugava el rostre amb una tovallola i li oferia aspirines. A diferència de l’Antoinette era tendra, però poc pràctica. En Michel produïa aquest efecte en les dones, tot i que no en la Flick, i en part era per aquest motiu que en Michel s’havia enamorat d’ella: no podia resistir-se a un repte.


			—Necessites un metge —va dir la Flick de sobte—. Què et sembla en Claude Bouler? Abans ens ajudava, però l’última vegada que hi vaig parlar em va dir que no en volia saber res, de mi. Em pensava que fugiria corrents, de tan nerviós com estava.


			—D’ençà que es va casar que té molta por —va respondre en Michel—. Però per mi vindrà.


			—Gilberte, ves a buscar el doctor Bouler —va dir la Flick. Hi havia molta gent disposada a fer excepcions en el cas d’en Michel. 


			—Preferiria quedar-me amb ell.


			La Flick va renegar en silenci. Les persones com la Gilberte només eren útils per enviar missatges i fins i tot per a això podien crear problemes.


			—Si us plau, fes el que et demano —va dir la Flick, decidida—. Necessito passar una estona a soles amb en Michel abans de tornar a Londres.


			—Què passa amb el toc de queda?


			—Si t’aturen els dius que vas a buscar el metge. És una bona excusa. Potser et voldran acompanyar a casa d’en Claude per assegurar-se que els dius la veritat. Però no vindran fins aquí.


			La Gilberte semblava nerviosa, però es va posar una jaqueta de punt i se’n va anar. La Flick es va asseure al braç de la cadira i va besar en Michel. 


			—Quin desastre! —va dir.


			—Ja ho sé —va gemegar ell, fastiguejat—. En podem donar les gràcies a l’MI6. Com a mínim hi havia el doble d’homes del que ens havien dit.


			—Mai més no tornaré a confiar en aquests pallassos. 


			—L’Albert és mort. Ho haurem de dir a la seva dona.


			—Jo me’n torno aquesta nit. Aconseguiré que Londres t’enviï un altre operador de ràdio.


			—Gràcies.


			—Hauràs de descobrir qui ha mort i qui és viu encara. 


			—Si puc —va sospirar.


			—Com et trobes? —va dir ella agafant-li la mà.


			—Em sento ridícul. No és un lloc gaire digne per a una ferida de bala.


			—Però com et trobes físicament? 


			—Estic una mica marejat.


			—Has de beure alguna cosa. No sé què deu tenir, aquesta noia. 


			—Un whisky aniria de primera. —Els amics que la Flick tenia a Londres abans de la guerra li havien ensenyat a apreciar el whisky.


			—Potser és una mica massa fort. 


			La cuina era en un racó de la sala d’estar. La Flick va obrir un armari i va veure, sorpresa, una ampolla de Dewar’s Etiqueta Negra. Tot sovint els agents britànics portaven whisky a sobre per utilitzar-lo ells o per als seus camarades, però no era la mena de beguda que tenia una noia francesa. També hi havia una ampolla de vi negre oberta, una beguda molt més adient per a un home ferit. N’hi va servir mig got i va acabar d’omplir-lo amb aigua de l’aixeta. En Michel va beure amb fruïció. Havia perdut molta sang i estava assedegat. Va buidar el got, es va deixar caure enrere i va tancar els ulls.


			La Flick es delia per un got de whisky, però no li semblava just beure’n ella i negar-lo a en Michel. A més, necessitava tenir tots els sentits alerta. Ja es prendria una copa quan fos a territori britànic. Va donar un cop d’ull a l’habitació. A la paret hi havia un parell de quadres nostàlgics, una pila de números vells de revistes de moda, cap llibre. Va ficar el nas a l’habitació. En Michel va dir bruscament:


			—On vas?


			—Només volia donar un cop d’ull.


			—No et sembla de mala educació tenint en compte que ella no hi és?


			—Doncs no —va dir ella arronsant-se d’espatlles—. A més, he d’anar al lavabo.


			—És a fora. Baixant les escales, al final del passadís. Si no ho recordo malament.


			Va seguir les seves instruccions. Mentre era al lavabo es va adonar que alguna cosa de l’apartament de la Gilberte la tenia preocupada. Es va concentrar. Sempre obeïa els seus instints: en més d’una ocasió li havien salvat la vida. Quan va tornar li va dir a en Michel:


			—Aquí hi ha alguna cosa que no va bé. Què és?


			Ell es va arronsar d’espatlles, la situació el feia sentir incòmode.


			—No ho sé.


			—Estàs molt susceptible.


			—Potser és perquè m’han ferit en un tiroteig. 


			—No, no es tracta d’això. És l’apartament.


			Tenia alguna cosa a veure amb la susceptibilitat d’en Michel, amb el fet que sabés on era el lavabo, tenia a veure amb l’ampolla de whisky. Va tornar a l’habitació a explorar. Aquesta vegada en Michel no l’hi va retreure. Va donar un cop d’ull. A la tauleta de nit hi havia un retrat d’un home que tenia els ulls grossos i les celles negres de la Gilberte, el seu pare, potser. Al damunt del cobrellit hi havia una nina. En un racó hi havia un rentamans sota un petit armari amb un mirall. La Flick va obrir la porta de l’armari. A dins hi havia una navalla d’afaitar, un bol i una brotxa. La Gilberte no era tan innocent com semblava: hi havia algun home que la visitava prou sovint per deixar allà les seves coses.


			La Flick va observar atentament. La navalla i la brotxa, amb el mànec d’os polit, feien conjunt. De sobte els va reconèixer. Els havia regalat a en Michel el dia que havia fet trenta-dos anys. 


			Vet-ho aquí, doncs.


			Es va quedar tan sorpresa que durant un instant no es va poder moure d’on era.


			Sospitava que estava embolicat amb una altra dona, però no s’hauria imaginat mai que hagués arribat tan lluny. Però allà, davant mateix dels seus ulls, en tenia la prova.


			La sorpresa inicial es va convertir en dolor. Com podia abraçar una altra dona mentre ella jeia al llit tota sola a Londres? Es va girar i va mirar el llit. Ho havien fet allà mateix, en aquella habitació. Allò era insuportable.


			Aleshores es va empipar. Ella havia estat lleial i fidel, havia suportat la solitud, però ell no. Li havia mentit. Estava tan furiosa que estava a punt d’esclatar. 


			Va tornar ràpidament a l’habitació on hi havia en Michel i es va plantar davant seu.


			—Malparit —va dir en anglès—, malparit de merda. 


			En Michel va respondre també en anglès:


			—No t’enfadis amb mi.


			Sabia que a ella li feia gràcia sentir-lo parlar aquell anglès matusser, però aquesta vegada el truc no li va funcionar. La Flick va passar-se al francès.


			—Com em pots haver traït per una nena estúpida de dinou anys?


			—No significa res per a mi, només és una cara bonica. 


			—I et sembla que això ho fa més fàcil?


			La Flick s’adonava que si en el seu moment havia atret l’atenció d’en Michel quan ella era estudiant i ell el professor era perquè el desafiava a classe; els estudiants francesos eren molt més respectuosos en comparació amb els seus companys anglesos i, a més, la Flick s’oposava per naturalesa a qualsevol forma d’autoritat. Si hagués estat algú més semblant a ella qui hagués seduït en Michel —la Geneviève, per exemple, una dona que estava a la seva altura—, no li hauria estat tan difícil assumir-ho. Però li feia mal que hagués escollit precisament la Gilberte, una noia que el més important que tenia al cap era quin esmalt d’ungles havia de posar-se.


			—Em sentia molt sol —va dir en Michel per fer-li llàstima. 


			—No em vinguis a fer el ploricó, ara. El problema no és que et sentissis sol, el problema és que ets feble, fals i deslleial. 


			—Flick, amor meu, no discutim. Acaben de matar la meitat dels nostres amics. Tu te’n tornes a Anglaterra. Tots dos podem ser morts ben aviat. No te’n vagis enfadada.


			—Com vols que no m’enfadi? Et deixo en mans d’una barjaula!


			—No és una meuca...


			—Deixem-nos de tecnicismes. Jo soc la teva dona, però tu t’amagues sota els seus llençols.


			En Michel es va bellugar a la cadira i va fer un gest de dolor, tot seguit es va mirar la Flick de fit a fit amb aquells ulls d’un blau intens. 


			—Em declaro culpable —va dir—, soc un canalla. Però un canalla que t’estima i que només et demana que el perdonis, aquesta vegada, per si de cas no ens tornem a veure mai més. 


			Era difícil de resistir-se a aquell comentari. La Flick va valorar cinc anys de matrimoni al costat d’una aventura amb una criatura i va cedir. Va avançar cap on era ell. En Michel va passar-li els braços per sota les cames i va prémer el rostre contra el cotó gastat del seu vestit. Ella va acaronar-li els cabells.


			—D’acord —va dir—, d’acord.


			—Ho sento de veritat —va dir—. Em sento molt culpable. Ets la dona més meravellosa que he conegut o de qui he sentit a parlar mai. No ho faré mai més, t’ho prometo.


			En aquell moment es va obrir la porta i va aparèixer la Gilberte acompanyada d’en Claude. La Flick va fer un bot, com si se sentís culpable, i va deixar anar el cap d’en Michel sobre el coixí. Aleshores es va sentir estúpida. Era el seu marit, no pas el de la Gilberte. Per què l’havia de fer sentir culpable, el fet d’abraçar-lo, encara que fos a l’apartament de la Gilberte? Es va sentir furiosa amb ella mateixa.


			La Gilberte va semblar sorpresa de veure el seu amant abraçat amb la seva dona, però va recuperar el posat ràpidament i va adoptar una expressió glacial d’indiferència. En Claude, un metge jove i ben plantat, va entrar darrere seu amb aire inquiet. La Flick se li va apropar i li va fer un petó a cada galta. 


			—Gràcies per venir —va dir—. T’estem realment molt agraïts.


			—Com et trobes, company? —va dir en Claude adreçant-se a en Michel.


			—M’han clavat una bala al cul.


			—Doncs val més que te la tregui. —L’aire de preocupació va desaparèixer i va adoptar ràpidament un posat professional. Es va adreçar a la Flick i li va dir—: Posa tovalloles al llit per xopar la sang, treu-li els pantalons i col·loca’l de bocaterrosa. Em vaig a rentar les mans.


			La Gilberte va estendre revistes velles damunt del llit i a sobre hi va posar tovalloles mentre la Flick ajudava en Michel a aixecar-se i l’acompanyava arrossegant-se fins al llit. En veure’l ajagut en aquell llit no va poder evitar preguntar-se quantes vegades ho devia haver fet ja abans. En Claude va introduir una mena d’instrument metàl·lic dins de la ferida i va burxar una mica per trobar la bala. En Michel va deixar anar un crit de dolor.


			—Ho sento, company —va disculpar-se en Claude.


			La Flick gairebé va sentir plaer en veure l’agonia d’en Michel en aquell llit on en altres ocasions devia haver cridat de plaer. Va desitjar que aquell fos el record que conservés en Michel del llit de la Gilberte per sempre més.


			—Acabem d’una vegada —va dir en Michel.


			El desig de venjança que havia sentit la Flick per un instant va desaparèixer ràpidament i va sentir llàstima pel seu marit. Va apropar-li el coixí a la cara i li va dir:


			—Mossega’l, t’ajudarà.


			En Michel es va ficar el coixí a la boca. En Claude ho va tornar a intentar i aquesta vegada va aconseguir treure la bala. L’hemorràgia va allargar-se encara uns segons, aleshores va començar a aturar-se i en Claude va embenar-li la ferida.


			—Estigues quiet uns quants dies —va recomanar-li. Allò volia dir que s’hauria de quedar a casa de la Gilberte. De tota manera la ferida li faria massa mal per tenir ganes de sexe, va pensar la Flick amb sinistra satisfacció.


			—Gràcies, Claude —va dir ella. 


			—M’alegro de poder ser d’utilitat. 


			—T’he de demanar un altre favor. 


			—Quin? —va preguntar en Claude, espantat.


			—He de pujar a un avió a tres quarts de dotze. Necessito que em portis fins a Chatelle.


			—No t’hi pot portar la Gilberte amb el cotxe que ha fet servir per venir-me a buscar a mi?


			—És pel toc de queda. Però tu ets metge, amb tu estarem segurs.


			—Com els explicaré que porto dues persones amb mi? 


			—Tres. Necessitem en Michel per aguantar la llanterna. 


			El procediment de recollida era sempre el mateix: quatre membres de la Resistència sostenien una llanterna cadascun i dibuixaven una ela gegant per indicar al pilot la direcció del vent i el punt on havia d’aterrar l’avió. Calia orientar les petites llanternes cap a l’aparell per tal d’assegurar-se que el pilot les veia. També es podien col·locar a terra, però era un procediment més arriscat, i si el pilot no les veia podia sospitar que es tractava d’una trampa i decidir no aterrar. Per poc que fos possible calia tenir quatre persones.


			—I com ho explico a la policia? —va preguntar en Claude—. En cas d’emergència un metge no viatja amb tres persones dins el cotxe.


			—Ja se’ns acudirà alguna cosa. 


			—És massa perillós!


			—Serà cosa de minuts, a aquesta hora de la nit.


			—La Marie-Jeanne em matarà. Diu que he de pensar en els nens. 


			—Però si no en teniu, de nens.


			—Està embarassada.


			La Flick va assentir amb el cap. Allò explicava que estigués tan susceptible. En Michel es va posar de costat i es va asseure al llit. Va allargar la mà i va agafar en Claude del braç.


			—Claude, t’ho suplico, això és realment molt important. Fes-ho per mi, ho faràs?


			Era difícil negar-li res, a en Michel. En Claude va sospirar. 


			—Quan?


			La Flick va donar un cop d’ull al rellotge. Ja eren gairebé les onze.


			—Ara.


			—La ferida se li pot tornar a obrir —va dir en Claude mirant en Michel.


			—Ja ho sé —va dir la Flick—. Què hi farem.


			 


			 


			El poble de Chatelle consistia en un grapat d’edificis al voltant d’un encreuament de camins: tres granges, un grup de cases de treballadors i un forn que proveïa de pa les granges i masies dels voltants. La Flick estava dempeus enmig d’un prat a una mica més d’un quilòmetre de l’encreuament, amb una llanterna de la mida d’un paquet de cigarretes a la mà.


			Havia fet un curs d’una setmana amb pilots de l’esquadró 161 per aprendre a donar instruccions d’aterratge als aviadors. Aquell indret satisfeia les especificacions que li havien donat. El camp feia gairebé un quilòmetre de llarg i un Lysander en tenia prou amb sis-cents metres per aterrar i tornar a enlairar-se. El terra era ferm i no hi havia inclinacions. Hi havia una bassa a prop, perfectament visible des de l’aire amb la claror de la lluna, que constituïa un punt de referència molt útil per als pilots.


			En Michel i la Gilberte s’estaven en la direcció del vent formant una línia recta amb la Flick, amb llanternes a la mà, i en Claude estava a uns quants metres al costat de la Gilberte, i entre tots quatre definien una L de llum invertida per guiar l’aviador. En indrets més allunyats es podia utilitzar foc en lloc de llanternes, però allà, tan a prop del poble, era massa perillós deixar una prova tan evident a terra.


			Els quatre camarades formaven el que els agents en deien un «comitè de benvinguda». Els grups de la Flick eren sempre silenciosos i disciplinats, però altres grups menys ben organitzats de vegades convertien un aterratge en una festa, amb tot de grups d’homes que explicaven acudits en veu alta i fumaven cigarretes, i espectadors dels pobles dels voltants que anaven a contemplar l’espectacle. Però allò era força perillós. Si el pilot sospitava que algú havia comunicat als alemanys que l’avió havia d’aterrar i creia que la Gestapo l’esperava a terra, havia de reaccionar ràpidament. Les instruccions per als comitès de benvinguda deixaven ben clar que el pilot podia disparar contra qualsevol persona que s’apropés a l’avió des del punt equivocat. Aquella situació no s’havia arribat a produir mai, però una vegada un bombarder Hudson havia atropellat un espectador i l’havia mort.


			Esperar l’avió era sempre un calvari. Si no arribava, la Flick s’hauria d’enfrontar a vint-i-quatre hores més de tensió i de perill insuportables abans no tingués una segona oportunitat. Però un agent no sabia mai amb certesa si apareixeria l’avió o no. I no era pas que la RAF no fos de fiar. El problema era, tal com havien explicat a la Flick els pilots de l’esquadró 161, que la navegació sota la claror de la lluna durant centenars de quilòmetres era una tasca molt difícil. El pilot navegava gairebé per intuïció, calculant la seva posició a partir de la direcció, la velocitat i el temps que havia passat, i provava de confirmar-ne els resultats amb accidents del terreny com ara rius, pobles, vies de ferrocarril i boscos. El problema d’aquells càlculs aproximatius era la impossibilitat d’ajustar-los a la força del vent. I el problema dels accidents del terreny era que sota la llum argentada de la lluna tots els rius s’assemblaven. Apropar-se a l’àrea aproximada d’aterratge ja era prou difícil, i a sobre els pilots havien de trobar un camp en concret. Si apareixia un núvol i tapava la lluna la missió era completament impossible i l’avió ni tan sols arribava a emprendre el vol.
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