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			Y el mar y el amor comparten la amargura, y el mar es amargo y el amor es amargo, 


			se naufraga en el amor y en el mar, porque en el mar y el amor hay tormentas. 


			 


			Antología poética, Pierre de Marbeuf 


			(siglo XVII de la era cristiana) 


			 


			* * *


			Se echan las pajas (bis) 


			para saber quién quién quién será sangrado. (bis) 


			¡Eh!¡Eh! La suerte recae en el más joven. (bis) 


			El grumete que que que se ha echado a llorar. (bis) 


			¡Eh!¡Eh! 


			 


			Canción de los vampyros corsarios

 (siglo III de la era de las Tinieblas) 
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I 


			
La sanción 


			 
			
			
			—¿Dónde está nuestro oro? —gruñe el rey de las Tinieblas. 


			Su voz cavernosa se filtra a través de sus labios inmóviles, de la máscara dorada que ha ocultado su cara al mundo durante trescientos años. El trono donde está majestuosamente sentado también es de oro macizo; del suelo al techo, los revestimientos del salón de Apolo están adornados con pan de oro; en la sala hay suficiente metal precioso para fundir las coronas de cien soberanos. Pero, aun así, no es suficiente para satisfacer al ogro real, cuyas ansias de riqueza y sangre no conocen límites. 


			—¿Dónde está nuestro oro? —repite bajando el tono. 


			A los pies de los escalones cubiertos de terciopelo que conducen al trono hay apostadas varias figuras con el cuello inclinado. La primera fila está ocupada por tres nobles vampyros, reconocibles por su tez cetrina y sus tacones rojos; tras ellos aparecen seis mortales aristocráticos con la cara llena de cicatrices. Uno de ellos se apoya en unas muletas y otro lleva el brazo colgado de un grueso vendaje que le cruza el pecho. 


			Eso es todo lo que queda de la flota francesa de las Américas, que en el pasado estaba integrada por treinta barcos: una  docena de oficiales lamentables y un puñado de marineros supervivientes ingresados en los hospicios de Versalles. 


			—El enemigo nos sorprendió, majestad —balbucea el más robusto de los inmortales, un larguirucho con la espalda encorvada por la vergüenza y la cara arrugada entre los rizos de su voluminosa cabellera castaña—. Luchamos lo mejor que pudimos, pero nos vencieron. 


			—Esas jeremiadas no responden a nuestra pregunta, Marigny —lo interrumpe el vampyro supremo con su tono metálico y sobrehumano, tan cortante como el filo de un hacha—. 


			¿De verdad quiere que la repitamos por tercera vez? 


			Un estremecimiento sacude las filas de cortesanos que abarrotan el salón del trono. Esa noche, la del 19 de marzo del año 300 de las Tinieblas, debería haber mostrado el esplendor de Francia. Desde hacía meses, en los pasillos de Versalles se murmuraba que la flotilla de las Américas iba a traer el más fabuloso cargamento de oro que jamás se había obtenido en las colonias del otro lado del Atlántico. El fruto de varios años de extracciones en las minas de México y Brasil, el tributo al Inmutable de los virreinatos de España y Portugal. Imaginando una recepción fastuosa, muchas cortesanas habían prendido en sus moños unos postizos en forma de galeones, tan altos que  apenas podían cruzar las puertas. 


			Pero hoy el almirante Marigny se ha presentado con las  manos vacías ante el rey, su corte y sus escuderos. Yo, Diane de  Gastefriche, pertenezco a esa tropa de élite, la guardia personal  de Luis el Inmutable. De pie bajo la escalinata, con mis cinco  compañeros, presencio desde primera fila la humillación a la  que el monarca está sometiendo a los supervivientes. 


			—No, señor, no se moleste en repetir su pregunta —contesta servilmente el almirante Marigny—. Se lo explicaré todo —añade aclarándose la garganta—. Como estaba previsto, la flotilla bordeó por el norte las islas Lucayas, manteniendo a raya con sus cañones a los bucaneros que han infestado la zona como alimañas durante siglos. Pero justo allí, en medio del mar de las Bermudas, se desencadenó una terrible tormenta sobre nosotros, preludio de un peligro aún mayor: un número inaudito de piratas. De las nubes emergieron legiones de bucaneros, ¡como si el huracán los hubiera vomitado! Su oro… está…, bueno…, en manos de su jefe. El capitán Pálido Febo: ese demonio con cara de joven se hace llamar así. Se dice que nació en algún lugar de la costa este americana antes de convertirse en el peor terror del océano en apenas unos años. De las Antillas Menores a Cabo Cod, hasta los filibusteros más feroces pronuncian su nombre con un hilo de voz, dado que saquea tanto a los barcos mercantes como a los de otros piratas. 


			Un silencio plúmbeo subraya las palabras del almirante. Los cortesanos mortales contienen el aliento. En cuanto a los  inmortales, hace tiempo que dejaron de respirar. Solo se oye el reloj del salón del trono, el lúgubre tictac a cuyo ritmo tiemblan las llamas de las velas de las arañas. Su trémulo resplandor se refleja en la superficie de la máscara de oro del rey. 


			—Nuestro oro está en manos de este forajido —resume con voz apagada—. Mientras que usted, Marigny, está aquí con  su gente. 


			—¡Perdí a la gran mayoría de mis tropas en la batalla, señor! —protesta el almirante—. Yo mismo estuve a punto de  morir, ¡pongo a las Tinieblas por testigo! 


			Tocado en su orgullo, alza bruscamente la cabeza para afrontar los dos orificios negros e insondables que son los ojos  del soberano. Veo que enseguida se muerde el labio pinchando con la punta de sus caninos la carne pálida de su boca. ¡El muy descarado se ha atrevido a alzar la voz al monarca! 


			El Inmutable se levanta del trono con parsimonia. Las solapas de su largo manto blanco de piel de armiño, adornado de  pequeños murciélagos de oro, resbalan por los escalones. 


			—¡Usted también debería haberse quedado en las Bermudas! —reprocha al almirante. 


			Abandonando su tono apacible, deja estallar su rabia jupiterina. Con su ira, la temperatura de la sala, ya helada por la  presencia del soberano, baja varios grados más. 


			—¡Debería haber defendido nuestra propiedad hasta la última muerte! —ruge. 


			Las lágrimas de las arañas chocan furiosamente entre ellas y los ventanales vibran en el centro de sus recargados marcos. 


			—Ese Febo es una desgracia para nosotros —refunfuña el rey—. Tiene el atrevimiento de atribuirse uno de los nombres  con que en la Antigüedad llamaban a Apolo, el dios solar, al cual solo nosotros nos igualamos aquí abajo. 


			Recuerdo las clases de arte de la conversación de la época de la Gran Caballeriza. Apolo, Sol, Helios, Febo: la señora de  Chantilly nos enseñó muchos sinónimos para designar al dios fetiche del Inmutable. 


			—¡Ese forajido jamás podrá competir con su brillo resplandeciente, señor! —exclama el almirante, con una obsequiosidad empalagosa—. Dicen que es tan pálido como una estrella muerta, de ahí su apodo… 


			—¡Ahórrenos lo que se dice por ahí y denos un testimonio de primera mano! 


			—Bueno…, atacó justo a mediodía, yo estaba adormilado —confiesa Marigny en voz baja—. A mis hombres solo les dio tiempo a cargar mi sarcófago en una barca de salvamento en el momento del abordaje. Huir de los rayos del día es nuestra  condena, la de los no-muertos. 


			—Usted no es un no-muerto, sino más bien un peso muerto. Un inútil que únicamente sirve para lastrar un cajón con su cuerpo, demasiado bien alimentado con la sangre de nuestros  súbditos. 


			—Yo…, señor…, jamás le he decepcionado en los ciento cincuenta años que estoy a su servicio. 


			—Que «estaba» a nuestro servicio —lo corrige el rey. 


			Alza su mano pálida de uñas largas y afiladas, una mano  poderosa que, desde hace tres siglos, levanta legiones y aplasta  imperios. Como autómatas, los guardias suizos que están apostados alrededor de la sala desenvainan sus espadas y avanzan  hacia los supervivientes. 


			—Queremos un castigo ejemplar —dice el rey desde lo alto de su estrado—. Mañana, en la noche del 20 al 21 de marzo, la fiesta del equinoccio de primavera, liberaremos a los mortales que han sobrevivido en nuestros jardines para animar la cacería galante de la velada y entregaremos a los vampyros a los  rayos del alba para que ardan hasta los huesos. 


			Unos murmullos de excitación recorren las filas de los cortesanos. Los nobles menores se regocijan por la próxima desaparición de varios señores de la noche, que dejará libres varias plazas del numerus clausus que regula el acceso a la condición de vampyro, aumentando de esta forma sus posibilidades de acceder a la vida eterna. Los grandes del reino, que fueron transmutados hace mucho tiempo, se relamen ante la perspectiva del festín que los aguarda. 


			—Es… es injusto —balbucea Marigny. 


			El almirante mira frenéticamente por entre los rizos de su cabellera, como una bestia acosada que presiente el grito final de victoria de sus perseguidores. De repente, sus pupilas se retraen, su mandíbula se distiende, los caninos que ha tratado de mantener retraídos salen bruscamente de la vaina de sus encías. Se precipita hacia la puerta más próxima emitiendo un grito ronco. Antes de que el guardia suizo que se interpone en su camino pueda alzar la espada, el almirante le desgarra el cuello con sus afiladas uñas. Los otros dos vampyros se apresuran a seguir a su jefe. Los oficiales mortales intentan correr hacia el pasillo, pero los desafortunados no tienen la velocidad sobrenatural de sus superiores: solo tres de ellos consiguen escapar antes de que los guardias suizos los intercepten. 


			—¡Escuderos, apresad y traednos a esos desgraciados! —nos ordena el rey. 


			A mi alrededor, las siluetas de mis compañeros centellean como relámpagos; en las venas de cada uno de ellos fluye  un sorbo de la sangre del Inmutable, que multiplica por diez su fuerza. Por una razón que se me escapa, soy la única en la que la esencia real no ha desarrollado tales reflejos, de manera que cruzo el umbral en último lugar. Me precipito por el oscuro pasillo con el estómago revuelto. El ritmo frenético de la carrera no es lo único que me produce náuseas, también el hecho de tener que perseguir a otros seres humanos como si fueran piezas de caza para complacer al Inmutable. Sea como fuere, no me queda más remedio que hacerlo, porque debo brillar ante sus ojos. Además de compañeros, los demás escuderos son mis adversarios, pues todos desean ganarse el favor real. Igual que yo, porque cuanto más parezca que me desvivo por el tirano, mejor podré ayudar en secreto a la Fronda del Pueblo, que ha jurado derrocarlo. Esa es la dura misión que llevo anclada en mi cuerpo, yo, que nunca olvidaré mi verdadero nombre: ¡Jeanne Froidelac, la única superviviente de una familia de fronderos asesinada por los soldados reales! 


			Redoblo el esfuerzo para dar alcance a los supuestos compañeros, que ignoran por completo mi verdadera identidad. 


			Proserpina Castlecliff, la escudera morena originaria de Inglaterra, ha acorralado a uno de los oficiales mortales en un rincón. Un poco más allá, el apuesto Zacharie de Grand-Domaine también tiene inmovilizado a un hombre, que tiembla ante la punta de su espada. El tercer mortal ha sido atrapado por Rafael de Montesueño, el oscuro caballero español que lleva las uñas pintadas de negro. 


			Quedan los tres vampyros que también huyeron… 


			Con la respiración entrecortada, atravieso una puerta tras otra. Cruzo pasillos desiertos, al fondo de los cuales se oye el eco de las botas de Suraj de Jaipur y de Hélénaïs de Plumigny. 


			El más fuerte y la más rápida de los escuderos. 


			Voy a parar a un salón donde nunca me he aventurado a entrar desde que estoy en Versalles. ¡El escudero indio está allí no con uno, sino con dos vampyros a sus pies! Su daga hadalie de doble hoja, fabricada con plata muerta, ha rebanado las corvas de los fugitivos, que se retuercen y hacen muecas en el suelo encerado. Además de que la plata muerta es una aleación altamente venenosa para las criaturas de la noche, Suraj es uno  de los guerreros más feroces. 


			—Yo me ocuparé de estos dos, pero Marigny aún sigue suelto —murmura lanzándome una mirada penetrante por debajo del borde de su turbante de color ocre—. ¡Ve a reunirte con Hélénaïs, que lo está persiguiendo! 


			Desenvaino mi espada y echo a correr de nuevo por los pasillos y las antecámaras del palacio. Este no ha dejado de ampliarse a lo largo de los siglos para albergar a un número siempre creciente de cortesanos. Ciertas zonas apartadas aún están en construcción, como aquella en la que me encuentro: aquí no hay arañas ni candelabros, solo la luz de la luna, que se  derrama a través de los ventanales de cristales helados. 


			—¡Cuidado, ratón gris, a tu derecha! —grita de repente una voz. 


			Giro sobre mis talones y levanto la espada para esquivar el golpe de Marigny, que se está dirigiendo hacia mí. 


			Pero en el pasillo en penumbra no hay nada: solo sombras y, al fondo de ellas, la esbelta figura de Hélénaïs. 


			—Mi pobre amiga, tus reflejos recuerdan más a los de un caracol que a los de un ratón —se burla. 


			Da un paso adelante y entra en un rayo de luna. La luz ilumina su excéntrico peinado compuesto de serpientes castañas, su delicada cara fruncida en una expresión socarrona y el guantelete con garras de plata muerta que lleva en la mano  derecha: su arma predilecta. 


			—Si Marigny se hubiera abalanzado realmente sobre ti, habrías ido a comer raíces de diente de león. 


			—¿Dónde está? —pregunto sin humor para soportar las acres provocaciones, que son la especialidad de Hélénaïs—. Si  unimos nuestras fuerzas, tendremos más posibilidades de atraparlo. 


			Una sonrisa se dibuja en los labios delicadamente plegados de la escudera. 


			—¿Tú y yo formando equipo como en los viejos tiempos? —susurra. 


			Asiento con la cabeza. Los viejos tiempos a los que se refiere Hélénaïs no son tan remotos: el pasado diciembre, hace tan  solo tres meses, ella, Suraj y yo recorríamos a grandes zancadas las calles de París buscando a la Dama de los Milagros, la rival del Rey de las Tinieblas. 


			—¿Por qué no? —dice Hélénaïs señalando con la barbilla hacia las escaleras gemelas, con las barandillas parcialmente  talladas, cuyos pálidos peldaños se hunden en la oscuridad—. Marigny bajó por ahí. Las escaleras conducen a un nuevo teatro, que aún está en construcción; enfila la de la derecha, yo bajaré por la izquierda: capturaremos a ese canalla formando una tenaza sobre él. 


			Se dirige hacia una de las escaleras. Bajo como una exhalación los peldaños de la segunda; mis tacones provocan ecos  sepulcrales al pisar el frío mármol. 


			Abajo, la oscuridad es absoluta. Por si fuera poco, sé que, a diferencia de mí, que no puedo ver mucho, los ojos vampýricos  del almirante sí que pueden distinguirme… ¡Rápido, el yesquero! Froto febrilmente la piedra hasta que una llama prende en la mecha y la transfiero a la vela más cercana, que arranco de su palmatoria. En el halo luminoso aparece una escena fantasmagórica: bancos de madera medio pulidos; molduras a medio pintar; bajorrelieves que representan la máscara sonriente de la comedia y la máscara con la mueca de la tragedia; al fondo, unas gruesas cortinas de terciopelo cuelgan en un escenario desierto. Un penetrante olor a betún se eleva del parqué nuevo, inflamándome las fosas nasales. 


			—¿Hélénaïs? —la llamo agarrando la vela con una mano y la espada con la otra. 


			No me responde. El teatro está completamente silencioso…, completamente vacío. ¿Y si esa ambiciosa me hubiera arrastrado hacia una falsa pista para deshacerse de mí y atribuirse la gloria de haber atrapado a Marigny? ¡Sería muy propio de ella! Es evidente que no está aquí y, con toda probabilidad, el  almirante tampoco. 


			Pero, justo cuando estoy a punto de darme la vuelta, un temblor llama mi atención. ¡En el escenario se ha movido una de las cortinas! Me acerco a ella sigilosamente, con la espada tendida delante de mí. En mis largas cacerías solitarias en mi Auvernia natal, aprendí a volverme tan ligera como el aire, tan  discreta como el viento. 


			Deslizo suavemente la punta de la espada bajo el dobladillo  de la cortina… y la levanto de un solo golpe. Hay alguien escondido allí, agazapado tras el terciopelo, pero no es un inmortal: su boca trémula emana el vapor propio de un aliento vivo. 


			Reconozco a uno de los oficiales mortales, el que tiene el brazo  derecho vendado y que antes estaba forcejeando con Rafael. 


			Debe de haber escapado del escudero español. 


			—¡Piedad! —me implora. 


			La peluca se le ha resbalado durante la huida dejando a la vista la frente perlada de sudor. Sus ojos giran en las órbitas, llenas de lágrimas de terror. A pesar de que puede ser un aristócrata a sueldo de la Magna Vampyria, su angustia me parte  el corazón. 


			—¡Levántese y sígame, por orden del rey! —le digo. 


			Pero él permanece ovillado, aturdido. 


			—Yo… no quiero morir en una cacería galante —balbucea—. No merezco acabar así. 


			—Tampoco su tripulación merecía acabar masacrada por los piratas —replico tratando de imaginar a todos los plebeyos que han debido de morir en el mar de las Bermudas mientras un puñado de hombres ricos salvaban el pellejo—. Ustedes abandonaron a sus marineros para venir a refugiarse en Versalles. 


			El oficial frunce el ceño; por un momento, el honor se superpone al terror que se lee en sus ojos. 


			—¡Yo no los abandoné! —grita con voz ronca—. Los almirantes y los oficiales de rango más alto son unos cortesanos astutos que no tienen reparos en traicionar a sus compañeros. ¡Pero un lugarteniente digno de ese nombre permanece siempre unido a su tripulación, en la vida y en la muerte! ¡Yo, Étienne de Fabelle, combatí hasta el final! Mientras Marigny y los oficiales superiores huían en la tormenta, me quedé en la cubierta bañada de sangre y espuma; pero entonces las nubes se desgarraron, de repente, y lo vi igual que la estoy viendo a usted ahora… 


			A la luz de las velas, los ojos del teniente se abren como platos como si estuviera contemplando de nuevo el espectáculo  que tanto lo impresionó. 


			—¿Qué vio? —le pregunto sin poderlo remediar, inquieta por un miedo que resulta tan palpable. 


			—El Urano. 


			El hombre es presa de un temblor incontrolable que hace resbalar las gotas de sudor por los mechones de su peluca. Sé  que es sudor, pero en la oscuridad parece aguamarina. 


			—El Urano es el barco del capitán Pálido Febo —murmura—. Es una embarcación titánica, tan inmensa que sus lívidas  velas devoran la totalidad del cielo. Es un barco-ciudadela demasiado monstruoso para haber salido de un astillero humano. La leyenda dice que fueron los propios abismos del océano los que vomitaron el Urano. Pues bien, de repente se me apareció, tan blanco como el esqueleto de una ballena, mientras la batalla se libraba en la cubierta de mi velero. Los acordes que salían de su gran órgano pálido eran más ensordecedores que el choque de las armas y el oleaje: ¡era la mismísima sinfonía del infierno! Fue entonces cuando lo vi, frente a los teclados del inmenso órgano, me refiero a Pálido Febo. 


			Los ojos del teniente Fabelle se abren un poco más. 


			—Era una figura alta, blanca, espectral… —explica en voz baja, como si la aparición estuviera ahora aquí, delante de él—. 


			Me tapé los oídos con las manos para dejar de oír su música, pero las vibraciones atravesaron mis palmas, penetraron hasta el fondo de mi pobre cerebro. Una espada se abatió sobre mi muñeca y perdí el conocimiento. 


			Levanta el brazo vendado. Me doy cuenta de que termina en un muñón, lo que confirma su versión de los hechos. 


			—Cuando volví en mí, flotaba sobre un pedazo de madera con dos cadáveres. Al cabo de unos días, un barco holandés me  encontró y me trajo de nuevo a Versalles para que pudiera testimoniar sobre la debacle con mis superiores. 


			Siento flaquear mi determinación. ¿Y si este hombre no fuera tan malo? ¿Y si realmente hubiera luchado para proteger la vida de sus subordinados? ¿Y si…, y si hiciera como si no lo hubiera visto? Es indudable que tiene muy pocas posibilidades  de escapar, pero no quiero ser yo la que se lo impida. 


			Sin decir una palabra, doy un paso atrás. El teniente ve cómo se aleja la punta de mi espada, después mi vela señalándole la escalera por la que he llegado. Una chispa de esperanza ilumina sus pupilas: ha comprendido que lo estoy dejando libre. 


			Se pone en pie de un salto, con los labios desbordantes de un confuso agradecimiento, y echa a correr hacia allí. En el teatro vacío resuenan las fuertes pisadas de sus botas mientras sube los escalones en una desquiciada carrera por la vida… 


			Que, de repente, se detiene. 


			¿Se ha resbalado, ha desfallecido? Atravieso la oscuridad  hasta llegar a la escalera. 


			El amputado se ha parado en seco, efectivamente, pero no  porque haya resbalado, sino porque ha tropezado con un obstáculo insalvable: una figura alta plantada en medio de los escalones y empuñando una espada. A contraluz de la luna es imposible distinguir los rasgos del recién llegado; pero ese pelo corto, en un palacio donde todos los cortesanos lucen pelucas y  largas melenas, solo puede pertenecer a un hombre. 


			—¿Zacharie? —murmuro. 


			—Creí que estabas luchando contra Marigny y vine a echarte una mano. Jamás habría imaginado que una escudera de tu calibre iba a necesitar mi ayuda para capturar a un simple  mortal, lisiado, por lo demás. 


			Trago saliva, apurada. Sola en el teatro desierto, he podido dejar hablar a mi corazón por un momento, pero ahora no puedo permitirme mostrar el menor signo de debilidad con otro escudero, especialmente con el que menos conozco. Mi corazón debe volver a ser tan duro y silencioso como la  piedra. 


			—Ese bribón se me escapó por un pelo —afirmo—. Hubiera conseguido atraparlo sin tu ayuda, Zacharie, muchas  gracias. 


			Con el estómago encogido, subo los escalones en dirección al teniente caído, demasiado consciente del terrible destino que  le aguarda apenas lo entregue a los guardias suizos. 


			Un grito desgarrador sale de su garganta: —No, no escapé de usted, señorita: ¡usted me perdonó! Se compadeció de mí, reconózcalo. Imploro de nuevo su piedad. 


			A pesar de que la cara de Zacharie queda en parte oculta por la penumbra, siento el peso de su mirada de reproche caer  sobre mí. Por lo que sé, siempre ha mostrado una lealtad inquebrantable al Inmutable. ¿Y si ahora informa al rey de que le he fallado? ¿Y si el tirano empieza a dudar de mi devoción? 


			—Cállese —le ordeno al amputado—. No salvará el pellejo inventando tonterías. 


			Pero el otro no da su brazo a torcer: —Todo lo que tienen que hacer es cerrar los ojos por un segundo, su compañero de armas y usted, y yo escaparé por los  pasillos. Nadie lo sabrá. 


			—¡He dicho que se calle! —¿Cuántos años tiene bajo ese extraño pelo plateado?  —insiste con ojos llorosos—. ¿Diecisiete? ¿Dieciocho quizá? Es la edad de mi hija Henrietta. Tiene el mismo aire rebelde que ella. De usted depende que vuelva a verla. Que la abrace como hago después de cada viaje por mar. 


			—Si el tal Pálido Febo le hubiera mordido la lengua en lugar de la mano… —suelto con un nudo en la garganta. 


			—A pesar de sus duras palabras, usted no es en realidad lo que aparenta ser, lo siento —afirma con voz vibrante—. Usted  es diferente de los demás escuderos. Bajo su coraza se oculta el corazón ardiente de una joven sedienta de justicia. 


			Me estremezco. Tratando de apelar a mis sentimientos, ese hombre que no conozco de nada acaba de describirme con más  precisión de la que se imagina. No puedo evitar mirar a Zacharie para asegurarme de que no se ha tomado al pie de la letra las palabras del teniente. Pero el rostro del escudero resulta impenetrable. 


			—¡Ya es suficiente! —exclamo—. La única justicia a la que sirvo es la del Inmutable. Bajo mi coraza solo soy su fiel soldada. Si se atreve a blasfemar una vez más contra mi señor y maestro, esa palabra será la última que pronuncie. 


			Pongo mi espada de plata muerta en el cuello de Étienne de Fabelle. Mi cara está tan cerca de la suya que puedo sentir su ronco aliento en mi frente. El olor acre de su sudor me pica en  las fosas nasales. 


			—Vamos —le digo bajando la voz—. Deje que lo lleve a su celda sin armar jaleo. 


			El teniente no se mueve. El brillo de esperanza que vi en sus ojos ha desaparecido. Sus ojos no son más que dos pozos  oscuros, sin fondo. 


			—Me ha engañado —dice—. Cometí la estupidez de pensar que podría salvarme. —Después de haber vibrado, suplicado, implorado a pleno pulmón, la voz que sale de sus labios se  oye a duras penas: es la voz de la resignación, la de un condenado que ha renunciado a toda esperanza de ser indultado—. 


			Creía que solo los inmortales eran capaces de jugar así con las  vidas humanas, pero es usted de la misma calaña. Tan joven y  ya tan cruel como un vampyro milenario. Porque todo esto es  un juego para usted, ¿no? Solo me dio la esperanza de escapar  para arrebatármela enseguida. 


			—Le repito que no lo dejé escapar, señor —farfullo. La empuñadura de mi espada tiembla en mi mano húmeda—. Sea razonable. Afronte su destino con dignidad, como un auténtico  caballero. 


			—No hay ninguna dignidad en morir cazado como un animal para divertir a los cortesanos inmortales. Un caballero no padece por su muerte. La abraza. 


			Cogiéndome completamente desprevenida, el prisionero se aferra a mí con todas sus fuerzas. Cuando por fin comprendo que, al abrazarme, en realidad ha elegido abrazar la muerte, ya es demasiado tarde: su cuello se ha hundido profundamente en  la hoja de mi espada. 


			Reculo conmocionada. 


			La sangre brota profusamente de la arteria carótida seccionad e inunda la escalera de mármol. 


			Étienne de Fabelle cae de rodillas, como una marioneta a la que le han cortado los hilos. 


			Luego, su cuerpo desarticulado se desploma y rueda por la escalera hundiéndose en la negra noche. 
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La alianza 


			 


			—Diane de Gastefriche, nos ha acostumbrado a cosas mejores —declara el Inmutable cuando entro de nuevo en el salón de Apolo. 


			Mi coraza y mis calzones de cuero están salpicados de sangre. Un poco de líquido viscoso ha rociado también mi pelo  gris, que ahora aparece manchado con los coágulos. Zacharie me condujo de vuelta desde las profundidades del palacio sin decir una palabra, pero su silencio era más condenatorio que cualquier sermón. En este momento, los cortesanos me miran con unos ojos tan ardientes como brasas. 


			—Sus compañeros han hecho bien su trabajo —prosigue el rey desde su trono señalando a los otros cuatro escuderos—. 


			Los villanos han sido apresados y la señorita de Plumigny ha completado la operación capturando al almirante traidor con gran destreza. 


			Hélénaïs alza la barbilla con una sonrisa de triunfo en los labios. 


			—Ahora todos los fugitivos están encerrados a la espera de que se ejecute su sentencia —explica el rey—. Todos menos  uno, que se nos escapó al morir. 


			La máscara dorada del soberano puede permanecer perfectamente inmóvil, pero tengo la impresión de que los gruesos rizos de su leonina cabellera se hinchan por culpa de la irritación. 


			Hago una reverencia sanguinolenta a la vez que me disculpo: —Siento no haberlo cogido vivo, majestad, pero tuvo el destino que merecía. 


			—¿Quién es usted, Gastefriche, para decidir el destino que merecen nuestros súbditos? —me suelta el monarca con voz  gélida—. ¿Cree que está por encima de nosotros? 


			—Por supuesto que no, señor… 


			—Pronunciamos una sentencia: muerte por caza galante, como un vulgar plebeyo. En cambio, usted decidió decapitarlo, una ejecución prestigiosa que solo está reservada a los  nobles. 


			Aprieto los dientes. Explicar al rey que el teniente Fabelle se arrojó sobre mi espada solo serviría para acabar de arruinarme. De nada sirve decirle que el pobre hombre fue degollado, no decapitado. Nadie puede corregir al Inmutable. 


			Me contento con exagerar mi reverencia, de manera que acabo casi doblada por la mitad. El Rey de las Tinieblas, su trono, su corte: todo desaparece ante mis ojos, que ahora solo miran el suelo. Cuando ruge la ira real, hay que aplastarse ante el soberano, hundirse en el suelo para no sucumbir a las ráfagas. 


			—No tengo excusa, majestad —digo—. Siempre seré su  humilde servidora. 


			—Así es, es más, hemos encontrado un trabajo para esta servidora. Va a navegar rumbo a las Américas. 


			Atónita, me arriesgo a alzar la cabeza: —¿Las Américas, señor? 


			El continente americano siempre ha sido para mí un horizonte lejano, irreal. A pesar de que, oficialmente, los virreinatos de la Magna Vampyria se dividen esos territorios, se dice que en ellos el Código Mortal no es tan estricto como en la vieja Europa. Por ese motivo, allí es donde la Fronda tiene grandes esperanzas de poder llevar a cabo una revolución que, un día, podría expandirse por todo el mundo. 


			—En concreto, a las islas americanas —precisa el rey—. Hemos decidido enviarla a las islas Antillas para que se enfrente a los piratas de las Bermudas. 


			—¿A las Antillas, señor…? —digo sobresaltada—. Pero si jamás he puesto un pie en un barco. 


			—Bueno, ha llegado el momento de ponerlo, e incluso su mano, ya que pretendo dársela al capitán Pálido Febo. 


			El corazón me da un vuelco mientras asimilo la información. Abro la boca, pero de ella no sale ningún sonido. 


			—Mientras ustedes llevaban a cabo la masacre en los pasillos, estuvimos hablando con nuestros asesores de mayor confianza —prosigue el rey—. Nosotros, Luis, hemos decidido que nos conviene aliarnos con el más poderoso de los piratas, y las alianzas más fuertes se sellan con los lazos del matrimonio. 


			Observo a los inmortales que están en el estrado, flanqueando el trono. Como no podía ser menos, en ella se encuentra el siniestro Exili, gran arquiatra de Francia y jefe de la Facultad Hemática; dado que es el médico personal del rey, su sombría figura vestida de color púrpura jamás se separa de este. También reconozco el perfil afilado de Ézéchiel de Mélac, el ministro del Ejército, y el rostro armonioso de la princesa Des Ursins, la ministra de Asuntos Exteriores. El hombre menudo que está más próximo al trono, cubierto por una formidable melena gris y rizada, es Michel de Chamillart, el ministro de Hacienda. 


			—Explíqueselo, Chamillart —le ordena el rey. 


			—El comercio triangular con las Américas es esencial para la economía del reino —afirma el ministro con voz nasal—. Las colonias nos suministran oro y metales preciosos, pero también el azúcar y el café que tanto gustan a los cortesanos mortales, y el algodón con el que se viste la corte. El problema es que, desde hace varios años, los piratas saquean de forma grave nuestros barcos. Las expediciones punitivas de nuestra marina de guerra jamás han conseguido acabar con ellos, diría que más bien han sido un sinfín de espadazos al agua… 


			El pequeño vampyro lanza una mirada venenosa a su compañero responsable de dichos fracasos, el marqués de Mélac. 


			Incluso en las altas esferas del Estado, la competición para obtener el favor del rey es feroz… y también para menoscabar la reputación de los rivales. 


			—Esos filibusteros son unos cobardes que evitan la confrontación directa —refunfuña Mélac—. Atacan a los barcos  mercantes que navegan al final de la flota. No solo los que enarbolan bandera francesa. 


			—Exacto —tercia la princesa Des Ursins con su voz cristalina—. Si sellamos una alianza con ellos (o, al menos, con el  más poderoso de ellos), podremos dirigir sus ataques. No solo  dejarán en paz a nuestros barcos, sino que, además, redoblarán su ferocidad contra los barcos de los países extranjeros, especialmente los de aquellos que tienen una ambición excesiva. 


			La alusión de la diplomática de más rango de la Magna Vampyria es obvia. El virreinato de Inglaterra lleva años tratando de emanciparse de la tutela de Versalles. Y la Armada  inglesa está eclipsando a la de Francia. 


			—Pálido Febo es un simple pirata, de forma que vamos  a ofrecerle la posibilidad de convertirse en corsario del rey  —dice el Inmutable—. Así se encargará de imponer nuestra  ley a los demás piratas americanos. Desvalijará los barcos enemigos y recordará a las potencias extranjeras nuestra supremacía. De esta manera, Febo caerá en la órbita de Apolo, como  debe ser. En caso de que existan dos astros, el menor debe girar  siempre alrededor del mayor. Tal es la mecánica de las esferas  celestes. —El monarca vuelve hacia mí su rostro dorado, la encarnación del dios solar—. ¿Nuestro futuro súbdito se divierte  con las tormentas tropicales? Que así sea. Crearemos para él el  feudo de los Huracanes: un pedazo de mar sobre el que reinará  en nuestro nombre. Le ofreceremos un título y así también  aumentará su prestigio, señorita: cuando se casen, les conferiremos la dignidad de duque y duquesa. 


			Esas palabras me abruman, el favor me destroza. Sé que el  único que decide sobre las uniones de sus escuderos es el rey, pero pensé que mi turno tardaría varios años en llegar. 


			—¿Por qué yo, señor? —logro balbucear. 


			—Porque es nuestra voluntad. Esa razón debe bastarle. Un  ratoncito gris no puede penetrar en las sendas de nuestra mente intemporal. 


			No sabría decir qué es lo que más me molesta, si la forma en que el rey se refiere a mí como un mueble que puede ofrecer a su antojo o la apariencia de afecto que parecen destilar sus palabras. «Ratoncito gris»: así le gusta llamarme; soy la única  de sus servidores a la que ha puesto un apodo. 


			Echo un vistazo a los otros dos escuderos. No me veo proponiendo a Proserpina en mi lugar; no siempre he jugado limpio con ella y, además, dudo que el rey se digne a enviar a una inglesa para sellar una alianza cuando uno de sus objetivos es, precisamente, debilitar a Inglaterra. Hélénaïs, en cambio… 


			—Su elección me honra, majestad —me atrevo a argumentar—, pero no me considero digna de ella. La señorita de Plumigny es mucho más valiosa que yo. Es un mejor partido. Es más aguda, como demuestra el hecho de que haya capturado al almirante. También es más rica y, por supuesto, mucho más guapa. 


			La sonrisa de Hélénaïs se ensancha al oírme afirmar en público su superioridad. Aunque hay que decir que su belleza es  fruto de la cirugía alquímica que le paga su padre, el acaudalado barón Anacréon de Plumigny. 


			—Ella es sin duda más hermosa, no lo niego. —El rey asiente abofeteándome con esa grosería—. Por eso la destinaré en  el futuro a una unión más prestigiosa en una corte extranjera, donde su belleza pueda brillar en beneficio de Francia. Sería un desperdicio enviarla a convivir con unos bucaneros sin modales, velar su brillo en las nieblas del mar de las Bermudas. 


			En las filas de los cortesanos se oyen comentarios en voz baja y risas ahogadas. Pero el rey no da tiempo a que el rumor  se propague: —Usted tiene algo más que una bonita cara: posee una mente hermosa —afirma silenciando a los que se estaban mofando de mí—. Tendrá que usarla para seducir al capitán Pálido Febo y conseguir que comparta nuestros puntos de vista. Contamos con usted, Gastefriche. Mañana, durante la noche del equinoccio, partirá con rumbo a Nantes. Una vez allí, embarcará rumbo a las Antillas, pero no a bordo de un barco de nuestra armada, dado lo lamentable que ha demostrado ser, sino en un barco corsario acreditado con una patente de corso firmada por nosotros. Vaya a preparar su equipaje y trate de no decepcionarnos esta vez. Más que a un lugarteniente fugitivo, ¡tendrá que hacer caer en sus redes a un futuro duque! 


			Dicho esto, el soberano se levanta de su trono dando por zanjada la conversación. Los pliegues de su manto de armiño  levantan una ráfaga helada que apaga varios candelabros. A continuación, enfila el pasillo que conduce a sus jardines seguido por sus cortesanos, tocados con unas pelucas exageradas y unos moños adornados con galeones, arremolinados como el mar que está a punto de engullirme. 
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			—¡Debe de haber alguna forma de hacer cambiar de opinión al rey! —exclamo por enésima vez. 


			—Te repito que las decisiones del tirano son tan inmutables como él —responde sombríamente el gran escudero. 


			Al amanecer, cuando los inmortales de palacio se acostaron en sus ataúdes helados, corrí a la Gran Caballeriza. Oficialmente, iba a dedicar mi último día en Versalles a despedirme de mis antiguos compañeros. En realidad, ni siquiera pasé por los dormitorios y las aulas, sino que fui directa al despacho del director, desde donde él y yo atravesamos el pasadizo secreto que lleva a las profundidades del edificio. Allí, a nueve metros bajo tierra, pude desahogarme con mi mentor; al igual que yo, Montfaucon hace el doble juego en Versalles, donde es a la vez cortesano y comandante de la Fronda del  Pueblo. 


			El día ha pasado volando, las horas se escurren como granos en un reloj de arena demasiado ancho. A pesar de que ya casi es de noche, estoy igual que esta mañana. El gran escudero me mira con sus ojos apagados por entre los rizos flácidos  de su vieja peluca. El farol que cuelga del techo destaca las  pesadas bolsas que tiene bajo sus ojos hundidos. Me gustaría zarandearlo, pero me contengo: ese gigante de dos metros  debe de pesar el doble que yo. 


			—«Tiene» que haber algo que podamos hacer —suplica mi amiga Naoko—. No podemos permitir que Jeanne se vaya  mañana para… siempre. 


			La joven japonesa se retuerce las manos ante la idea de que nos vayamos a separar de forma definitiva. Hace casi seis meses que vive en el subsuelo de la escuela, donde Montfaucon la tiene secuestrada desde que se enteró de la existencia de la Fronda. Cuando mis obligaciones en palacio me dejan una hora libre, suelo ir a verla. En cada visita me enseña las orquídeas y los lotos exquisitos que pinta a mano en sus kimonos de seda: unas flores artificiales que reemplazan a las que ya no puede  admirar en la superficie. 


			—Piense en la Fronda, señor —insiste—. La resistencia no puede perder a una agente tan valiosa como Jeanne. 


			—La Fronda no perderá a Jeanne permitiendo que se case con Pálido Febo —gruñe Montfaucon alisándose la hirsuta perilla con sus dedos nudosos—. Al contrario, de esa forma puede ganar un combate igualmente valioso. Bastaría con que se uniera a nuestra causa. 


			¡No puedo dar crédito a lo que acabo de oír! La tristeza deja paso a la cólera: —¡Es increíble! Después del Inmutable, ¿ahora quiere que me dedique a interpretar a una madama? ¡No soy un pedazo  de carne que vender al mejor postor! 


			—Pálido Febo no ha ofrecido nada, más bien serás tú la que tendrás que ofrecerle algo a él —me corrige con rudeza, sin  perder el aire severo—. Y te conviene ser convincente si no quieres acabar como un cuarto de buey, retomando tu delicada metáfora, dado que se tiene ganada su reputación de carnicero. 


			Demasiado atónita para decir nada, me pongo en pie de un salto y doy una fuerte patada a mi silla. Esta se estrella contra  las frías baldosas y el respaldo se parte en dos. Lejos de conmoverse, el gran escudero sacude la cabeza con aire displicente, como un preceptor aburrido de soportar a un niño caprichoso. —Todo este escándalo es inútil —murmura—. Tú no ganas nada y los demás pierden tiempo. Empezando por Orfeo, que tendrá que reparar el daño que has causado. 


			La puerta de la habitación cruje cuando la abre el hombre para todo del gran escudero, o más bien debería decir «la  criatura para todo», porque Orfeo no es en realidad un hombre, sino un ensamblaje de múltiples partes humanas cosidas. Se acerca con aire servil a la silla rota, pero, antes de que la levante, apoyo una mano en su gruesa muñeca. A fuerza de frecuentarlo, su piel perpetuamente húmeda y fría ya no me estremece, como tampoco el tacto áspero de los puntos de sutura que la atraviesan. 


			—Espera —le digo—. ¿Y si, por una vez, dejas que tu amo haga el trabajo? 


			Orfeo me mira con sus grandes ojos de jade, dos joyas acuosas engarzadas en su extraña cara de tez cenagosa. 


			—El gran escudero siempre envía a otros a hacer el trabajo sucio por él, Orfeo —despotrico, temblando de indignación—. Todas las noches te deja sacar a los gules de sus madrigueras para ponerlos al alcance de su fusil. El invierno pasado me envió a París para eliminar a la Dama de los Milagros. Y Naoko me ha dicho que ese explotador la obliga a escribir todo el día, ¡gratis, claro! 


			—Naoko es una calígrafa con mucho talento, de manera que empleo sus habilidades para redactar los papeles falsos que  necesita la Fronda —se defiende Montfaucon. 


			—«Emplear» es una palabra importante —lo corrijo—. Cualquier empleo merece un salario y Naoko trabaja gratis para usted. En cuanto a la Fronda sobre la que lleva insistiendo durante meses, aún no he visto rastro de ella. —Giro y me llevo una mano a la frente a modo de visera, fingiendo mirar al horizonte cuando, en realidad, estoy rodeada de paredes ciegas—. ¡Hola! ¿Dónde estáis? —grito—. ¿Dónde están los hombres emboscados? ¿Dónde está el ejército que debe derrocar al Inmutable? ¡En ninguna parte! 


			El eco de mi voz reverbera en el pasillo cavernoso que se  abre al fondo de la habitación, como si la nada me respondiera: «En ninguna parte… En ninguna parte… En ninguna parte…». 


			—¿Has terminado? —me pregunta Montfaucon en tono  desabrido una vez que el último eco se apaga—. ¿O vas a  volver a dar un espectáculo? Deberías saber que los fronderos están por todas partes: de Versalles a París, y en todas las provincias. Hemos tardado décadas en tejer pacientemente una red secreta que abarca toda la Magna Vampyria. Para tu información, entre la tripulación de la Novia Fúnebre, el barco corsario donde vas a embarcar, hay un miembro de la Fronda, según he podido saber. El hecho de que no veas a los fronderos no implica que no existan. ¿Debo recordarte que durante diecisiete años tuviste a cuatro de ellos delante de tus  narices todos los días? 


			El argumento de Montfaucon es cruel, pero inapelable: durante mi infancia jamás supe que mi familia pertenecía a la Fronda. Mis padres y hermanos murieron y se llevaron sus secretos a la tumba. Su recuerdo me golpea como un puñetazo; me tambaleo, busco mi silla, no la encuentro… 


			Montfaucon se levanta enseguida para sostenerme y evitar que caiga. Me cede con dulzura su asiento y su voz también se  suaviza: —No pretendía herirte, Jeanne, pero tenía que recordarte tus orígenes. Te recuerdo también que en las Américas hay  muchos fronderos. Por eso la alianza con los piratas es crucial para aislar aún más el Nuevo Mundo del Antiguo y para que la rebelión prospere. 


			Asiento con la cabeza, mi cólera se aplaca. 


			El invierno pasado, Montfaucon envió a las Américas al pequeño Pierrot, un joven prodigio dotado de clarividencia; pero no solo eso, además es un adivino cuyas visiones hicieron nacer una técnica maravillosa que quizá podrá derrocar a los vampyros: una magia llamada «electricidad». El gran escudero decidió mandarlo al exilio porque creía sinceramente que el chico estaría más seguro al otro lado del Atlántico y que allí le resultaría más fácil poner sus prodigios al servicio de la Fronda del Pueblo. 


			El viejo se agacha frente a mí, sus articulaciones crujen como madera seca. 


			—Me acusas de dejar que otros hagan el trabajo sucio por mí. Es injusto. Te aseguro que si pudiera ir en persona, lo haría, pero dudo que Pálido Febo sea sensible a mis encantos, incluso con una buena capa de sombra de ojos y de colorete. 


			La imagen del austero rostro del gran escudero maquillado como una cortesana me arranca una sonrisa. 


			—¿Quién sabe? —digo en tono socarrón—. ¡Si cambiara su anticuada peluca por otra tan extravagante como las de Hélénaïs, arrasaría! 


			La propia Naoko no puede evitar soltar una risita, mientras el gran escudero se palpa los mechones que cuelgan a ambos  lados de su cara de mejillas hundidas: —¿Qué quieres decir? Mi peluca no es tan vieja. Hice que le alisaran los rizos el mes pasado, me costó treinta monedas  contantes y sonantes… 


			—Mejor lo dejamos. Lo único que quería decir es que no es candidato a salir próximamente en la portada del Mercure Galant. 


			Montfaucon cae de repente en la cuenta de que me estoy burlando de él, frunce el ceño y refunfuña entre dientes: —Si no quieres ir, no te obligaré a hacerlo, pero el rey será menos complaciente que yo. Ya sabes que no tolera que se le  desobedezca. Tu única salida para escapar de su ira sería abandonar la corte a escondidas… Pero entonces te condenarías a vivir una vida solitaria aquí, en el sótano, como Naoko. 


			—A menos que ella me haga unos papeles falsos —digo buscando los ojos abatidos de mi amiga—. ¡Así podría salir de Île-de-France e incluso del reino! Después podría ir a las Américas y buscar a Pierrot. —Alzo la barbilla y desafío al gran escudero con la mirada—. ¡No pienso exiliarme al Nuevo Mundo para caer bajo la tutela de un marido, sino para unirme  a las filas de la Fronda como una mujer libre! 


			Montfaucon sacude su gran cabeza con aire decepcionado. —Mientras dure la era de las Tinieblas, ningún mortal será libre, Jeanne. ¿Aún no lo has comprendido? Incluso en  las Américas, te verías obligada a llevar una vida clandestina, hecha de miedo y peligro. Así es como viven Pierrot y los  fronderos a los que se lo confié. Por supuesto que podrías  unirte a ellos y tomar parte en operaciones ocasionales de  sabotaje contra las colonias de la Magna Vampyria, tal vez incluso llevar a cabo algún golpe de efecto. Pero una contribución así a nuestra causa sería muy modesta, comparado con  lo que podrías lograr si consigues poner de nuestra parte a los  piratas de las Bermudas. Yo también he recibido noticias del Atlántico: Pálido Febo es el primer bucanero con la influencia suficiente para poder unir a todos. Si pusiera a los piratas al servicio del Rey de las Tinieblas, eso supondría una amenaza mortal para las ramas americanas de la Fronda. Pero si las uniera bajo nuestra bandera, si lograra cortar la mayoría de las rutas marítimas que enriquecen a la Magna Vampyria, eso sí que sería un importante punto de inflexión en nuestra lucha. Un momento histórico. —Los ojos de Montfaucon brillan a la luz de la linterna—. Sí, Jeanne: el comienzo de una  revolución. 


			A continuación, apoya con delicadeza su enorme mano, llena de anillos de acero, sobre mi hombro. 


			—Es imposible contar todos los que, como tus padres y hermanos, se sacrificaron para mantener la esperanza viva de  que la Luz regrese algún día. 


			—El retorno de la Luz… —murmuro—. Como en mis visiones. 


			Mis ojos se pierden en un sueño donde ondean las sonrisas de mis padres, la caricia de un nuevo sol y la promesa de un  radiante futuro. En los últimos meses he vislumbrado en dos ocasiones un mundo mejor. Uno posible donde mi familia seguía viva y los vampyros habían desaparecido. 


			—El destino nos llama a todos a desempeñar un papel —afirma Montfaucon—. El que te ha sido asignado es el más  desagradable de todos, no creas que no lo entiendo, además, ¡aún eres tan joven! Te quedaste huérfana en unas circunstancias terribles. Después te convertiste de repente en la escudera favorita del tirano y tuviste que representar un doble papel noche y día. Ahora te pido que abandones todo lo que has conocido hasta el momento para realizar un viaje sin retorno. ¿Partirás esta noche hacia Nantes para intentar reclutar al aliado más poderoso que jamás ha conocido la Fronda? ¿O prefieres el camino de la clandestinidad para servir a la causa de forma más modesta? Poco importa lo que elijas, la decisión es tuya y, sea cual sea, la respetaré. 


			Bajo la mirada. Me resultó fácil plantar cara al gran escudero cuando me ordenó embarcar sin darme voz ni voto. 


			Pero Montfaucon no es el rey, ni un jugador cínico para quien los súbditos son simples peones. Bajo su hosca apariencia, mi mentor es un hombre justo; y ha llegado el momento de tomar la decisión correcta. 


			¿Qué quiero hacer con mi vida? ¿Mi existencia me pertenece solo a mí? Mis padres pusieron la suya al servicio de una  causa que los superaba…, que los engrandecía. 


			—«La libertad o la muerte…» —susurro recordando el lema de la Fronda. 


			No significa libertad o muerte para uno solo, en un combate singular contra el destino, sino que todos debemos estar  dispuestos a sacrificar nuestra vida sin esperanza de recibir una retribución personal, para obtener un día la liberación de todos. 


			Levanto la vista y mi mirada se posa en la de Naoko, que brilla como la superficie de un lago. Las lágrimas que está tratando de contener manifiestan que ha comprendido que, sea cual sea mi elección, voy a tener que marcharme. 


			—Iré a reunirme con Pálido Febo —digo dulcemente—. Porque es mi deber. Porque es lo que mi madre habría hecho  en mi lugar. —Con un nudo en la garganta, intento sonreír a  mi amiga—. Solo es una despedida. Encontraré la manera de regresar algún día. Sabes que no hay nadie más testarudo que  una cabeza de hierro como yo. 


			Naoko asiente agitando levemente el sedoso flequillo de pelo que cae como una cortina sobre el borde de sus cejas. Sabe tan bien como yo que mis promesas son simples palabras y que mis posibilidades de regresar son inciertas. Un toque frío en la piel me estremece: es el turno de Orfeo de poner su mano en mi brazo. Da la impresión de que quiere retenerme. No puede hablar, pero sus ojos de jade brillan con la misma intensidad  que los de Naoko. 


			—Solo espero que tu cabeza de hierro no se rompa contra una aún más dura —susurra—. Me pregunto qué pasa por la  de Pálido Febo. 


			—No lo sabemos —admite el gran escudero—. ¿Qué es lo  que motiva a ese pirata salido de la nada? ¿El deseo de hacerse rico? ¿La gloria de gobernar los mares? ¿O, me atrevo a  imaginar, el amor a la libertad? Eso es lo que te corresponde  descubrir, Jeanne. Tendrás que hacerle entender que la lealtad  al Rey de las Tinieblas sería en realidad una esclavitud, tú, que  precisamente has sufrido más que nadie por los crímenes del  Inmutable. Tendrás que convencer a Pálido Febo de que, si se  convierte en un comandante de la Fronda del Pueblo, seguirá  siendo su propio amo e incluso llegará a ser un héroe para la  humanidad. Si todo eso no es suficiente, si lo único que cuenta  para él es el oro, trata de comprarlo para que sea uno de nuestros mercenarios: los fronderos de las Américas también tienen recursos. Una vez en las islas, nuestro agente infiltrado en  la tripulación de la Novia Fúnebre podrá ponerte en contacto  con la rama martiniquesa de nuestra organización. El hombre  en cuestión se llama Cléante. Es uno de los sirvientes asignados al servicio de los oficiales vampyros. 


			Como para recalcar ese momento solemne, el reloj de hierro que cuelga de la pared da unas graves campanadas. 


			—Son las siete de la tarde —anuncia el gran escudero con la voz enronquecida por la emoción—. Está anocheciendo, Jeanne. El muro de la Caza se abrirá de un momento a otro. En palacio te están esperando. Permíteme darte un último consejo: evita como a la peste a Hyacinthe de Rocailles, el capitán  corsario de la Novia Fúnebre. La fama de crueldad de ese inmortal está más que demostrada. Hemos previsto una contraseña por si necesitas la ayuda de Cléante durante la travesía: pídele un vaso de agua de Seltz y él encontrará la manera de hablar contigo en privado. 


			Montfaucon se levanta de su silla irguiendo su espalda encorvada: —Ahora debes irte. 


			Abre torpemente los brazos, luego los deja caer a ambos lados de su macizo cuerpo, como si no supiera qué hacer con  ellos. Por una vez, sus ojos esquivan los míos, pero aun así puedo ver que se humedecen entre sus rizos. Entonces lo abrazo. Es la primera y última vez que lo hago en mi vida, con tanto fervor como una vez abracé a mi padre. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  
3 


			
El séquito 


			 


			El rey ha ordenado que vaya a la galería de los Espejos para que conversemos por última vez antes de mi partida. 


			Desde el momento en que entro en la enorme sala, me asalta una fúnebre sensación. No es solo que la galería se encuentre vacía a una hora de la noche en que suele estar repleta de  cortesanos. Es que, además, el monarca me está aguardando  solo allí. Vestido con su largo manto blanco, está de pie bajo las  pesadas arañas de cristal. 


			—Acérquese, ratoncito. 


			Su voz resuena con más fuerza en la habitación desierta. Reverbera en los grandes espejos helados y los altos ventanales que se abren a la noche oscura. Con el corazón aún conmovido por la despedida del gran escudero, de Naoko y de Orfeo, camino hacia él y, a medida que lo hago, siento que la temperatura se va enfriando. Temblando, hago una reverencia. Abrumada por su magnificencia envuelta en armiño, me siento realmente  como un ratón al pie de una montaña nevada. 


			—Levántese, señorita. Piense que pronto ya no tendrá que  inclinarse tanto ante nosotros, porque será duquesa. Tendrá su propia corte: la Corte de los Huracanes. Acérquese. 


			Siento un roce helado, más frío que la misma muerte: la larga mano del rey acaba de cerrarse sobre mi muñeca para ayudarme a ponerme en pie. Mi corazón se hiela bajo mi coraza de cuero. Es la primera vez que el soberano me toca desde la noche en que aproximó su muñeca a mi boca para hacerme  beber un sorbo de su sangre. 


			Mareada, me aferro al brazo que me tiende, que es tan duro como una roca. La piel de su manto no me ofrece calor alguno: está rígida, como si el cuerpo que envuelve la hubiera congelado. Acto seguido, echa a andar y me arrastra titiritando a lo largo de los ventanales que dan a los jardines. Fuera, la noche es negra, sin luna ni estrellas. Pero, incluso sin ver nada, me resulta imposible ignorar la masacre que está teniendo lugar en este mismo momento. El ruido de los zapatos al pisotear la grava, los gritos de excitación y los estertores de angustia se filtran por los cristales opacos: la caza galante del equinoccio está en pleno apogeo… 


			—El convoy nupcial está enganchado —anuncia el soberano. Al estar tan cerca de él, siento la vibración de su formidable  voz hasta en los huesos, hasta lo más profundo de mi alma—. Su carruaje le espera cerca de la cuenca de Neptuno, el dios del mar que velará por su destino de ahora en adelante. Partirá antes del primer amanecer de la primavera. 


			Cohibida, levanto la mirada. Mi cabeza apenas llega al pecho del monarca, pero incluso desde ese ángulo es imposible  ver lo que se oculta tras su máscara, ya que está firmemente sujeta a su cara por unas cadenas que se adentran en el secreto de su fantástica cabellera. 


			Una pregunta sale amortiguada de sus labios metálicos: —¿Sabe lo que significa el equinoccio, señorita? 


			Trato de hacer memoria. Cuando vivía en la Butte-aux-Rats, mi madre me enseñó la ronda de las estaciones y el almanaque  de las hierbas. 


			—Es la fecha a partir de la cual los días son más largos que las noches, señor —murmuro. 


			—Exacto. Algunos mortales piensan ingenuamente que nuestro reinado se debilita en verano, pero eso es completamente falso, dado que la prolongación de la Luz dura apenas un instante ¡y las Tinieblas vuelven siempre en otoño! 


			Me cuelgo por un momento del brazo del rey sin decir una palabra. A cada paso que da, el suelo cruje bajo su peso, como  si fuera una estatua de mármol andante. ¿Por qué me está hablando de mortales que aguardan la victoria de la Luz? ¿Qué ocurre detrás de su máscara impenetrable, cuyo perfil puedo ver a unos centímetros de mí? 


			—Dentro de unas horas, la luz del día se elevará en los jardines —prosigue—. Los rayos quemarán a Marigny y a sus dos oficiales. ¿Puede verlos? 


			Se detiene ante una de las ventanas. En efecto, me parece distinguir tres siluetas oscuras que destacan en la noche: tres cruces de madera plantadas en medio de la explanada con unos  cuerpos atados a ellas. 


			—Es grotesco pensar que basta una mañana para consumir una eternidad… —dice el rey, pensativo—. Nunca nos resignaremos a esa intolerable limitación de la condición vampýrica. Nuestro imperio pronto abarcará también con el día. El trabajo alquímico que llevamos realizando desde hace varias décadas con Exili está a punto de dar sus frutos. Dentro de poco, nuestra grandeza brillará en cualquier momento y lugar. 


			Los latidos de mi corazón se aceleran bajo mi coraza de cuero. Es la primera vez que el rey habla delante de mí de su gran  proyecto, que es la comidilla de la corte: reconquistar el día. 


			Igualarse con Apolo. Reinar por completo sobre las veinticuatro horas de la esfera. ¿De verdad es posible que esa meta se  halle tan próxima? ¿Cómo? 


			El monarca vuelve su dorado rostro hacia mí. 


			—Verá, ratoncito, en el tesoro que robó su futuro marido hay una gema que tiene para nosotros un valor especial. La llaman el Corazón de la Tierra. Es un mineral muy raro, procedente de las profundidades abisales de las minas mexicanas, que se encuentran en el centro de la Nueva España. La flotilla nos trajo ese diamante infinitamente sutil, redondo y del tamaño de una pelota del juego de palma, que es indispensable para que podamos ultimar nuestra gran obra alquímica. Pálido Febo puede quedarse con todo lo demás, el oro y las joyas, pero le agradeceríamos que nos devolviera esa piedra de propiedades únicas que, de todos modos, no le servirá para nada, porque hay que ser muy versado en las artes ocultas para saber utilizarla. Recuérdelo y convénzalo de que nos la devuelva, pero, por encima de todo, actúe con discreción: no queremos alertar sobre el corazón más de lo estrictamente necesario. Las Tinieblas son testigo de que nuestra corte está llena de traidores e intrigantes. Usted misma ya sabe algo al respecto, dado que frustró el complot de La Roncière. Pero sé que podemos contar  con usted, tiene toda nuestra confianza. 


			De manera que ese era el propósito de la última conversación a solas con el Inmutable, que no da puntada sin hilo: lo que  pretendía era confiarme una misión secreta, además de la oficial. Más que por mi «hermosa mente», como afirmó antes en la corte, me ha elegido porque cree en mi absoluta dedicación a él. 


			—Haré todo lo que pueda, señor —mascullo confusa, porque mi mente es un hervidero. 


			Antes de marcharme debo encontrar la manera de poner sobre aviso al gran escudero. ¡Tengo que decirle que el rey está  a punto de alcanzar su aborrecible objetivo! No sé una palabra sobre el Corazón de la Tierra, pero quizás esa piedra signifique algo para mi mentor… 


			—Le exigimos que haga más que eso —me ordena el Inmutable al mismo tiempo que me aprieta con más fuerza el brazo  con su helada mano, como si fuera capaz de quebrarlo como una ramita sin importancia—. Queremos que nos entregue el Corazón en otoño, cuando visitará oficialmente Versalles con su nuevo marido —gruñe—. De esa forma, el día de nuestro jubileo, el 31 de octubre, en la mañana del tricentenario de nuestra transmutación, ¡saldremos a la misma hora que el sol! 


			La imagen de semejante horror me deja petrificada: el Rey de las Tinieblas y su corte asolando el día y pervirtiendo el último refugio de los mortales… Sea como sea, el soberano acaba de soltarme y ha empezado a aplaudir: —¡Se acabó la entrevista! ¡Que venga nuestra gente para darle las últimas recomendaciones antes de su partida! 


			Casi de inmediato, una de las puertas de la galería de los Espejos se abre. Los consejeros más próximos al rey entran en la  sala: Exili, el gran arquiatra, el marqués de Mélac y la princesa Des Ursins. Los siguen tres escuderos: Proserpina, Zacharie y Rafael. 


			—¡Hemos preparado todo, señorita de Gastefriche! —anuncia la ministra de Asuntos Exteriores—. Un segundo carruaje  acompañará al suyo para llevar su ajuar. He ordenado cargar en él una buena cantidad de telas, cosméticos y joyas. 


			—Se lo agradezco, señora —digo—, pero no soy muy ducha en el arte de la coquetería y los adornos. 


			—Pues tendrá que aprender. Le esperan cuatro semanas de travesía por el Atlántico, y a lo largo de ellas podrá perfeccionar sus habilidades, además de su conocimiento sobre las Antillas. Para ello recibirá lecciones de un selecto séquito. —La princesa señala a los escuderos—. Tres de sus compañeros de armas viajarán con usted. Proserpina Castlecliff domina a la perfección el arte de la seducción, si he de dar crédito a lo que me han contado sobre la larga lista de conquistas que hizo cuando estudiaba en la Gran Caballeriza. A buen seguro, podrá  enseñarle un truco o dos. 


			Me sorprende que me hayan puesto una profesora para que aprenda a seducir, pero me asombra aún más que la primera diplomática del reino tenga informantes en la Gran Caballeriza que la ponen al día sobre los coqueteos entre los estudiantes. Proserpina me hace un guiño cómplice con uno de sus párpados ahumados, el gesto es suficiente para que vuelva a convertirse en Poppy, la amiga traviesa que me va a aligerar el viaje. 


			—Zacharie de Grand-Domaine, por su parte, conoce bien  las Américas y las islas circundantes —prosigue Des Ursins—. 


			Es hijo de Philibert de Grand-Domaine, el dueño de la mayor  plantación de azúcar de Luisiana. Él sabrá prepararla para su  nueva vida en esa parte del mundo, que a partir de ahora será  la suya. 


			El de Luisiana no me hace guiño alguno. Mantiene una expresión impasible, tan severa como la que puso cuando me sorprendió con el lugarteniente Fabelle en las profundidades del palacio. Bueno, seguro que durante la travesía podré conocer mejor al escudero que sigue siendo el más misterioso de todos. 


			—Y, por último, Rafael de Montesueño hará de intérprete con nuestro principal aliado en las Antillas: la Nueva España, que paga regularmente a Francia un importante tributo de oro. 


			Le será útil aprender unas cuantas nociones de español. 


			El melancólico caballero siempre ha tenido una tez pálida que contrasta con su pelo corvino, pero hoy está realmente lívido. El viaje a las Américas parece entusiasmarle tan poco  como a mí. 


			—El rey demuestra su generosidad prestándole a la mitad  de sus escuderos para hacer el viaje —dice por último la princesa Des Ursins. 


			—¿La mitad? —Hago una mueca—. Contándolos bien, seremos cuatro de seis… 


			—No se incluya en la cuenta —me corrige la vampyra—. Apenas se case, su puesto de escudera quedará libre y una nueva tendrá el honor de recibir el Sorbo del Rey. 


			Trago saliva, compungida. Yo, que luché tanto para alcanzar el cargo y así poder sabotear el reino aprovechando la proximidad con su amo, va y ahora me lo arrebatan. ¿De verdad podré servir mejor a la Fronda estando a miles de leguas del rey? Espero que Montfaucon me haya aconsejado bien y que haya tomado la decisión correcta… 


			—Por último, toda recién casada necesita una dama de honor —anuncia la princesa—. Una confidente que, además de  viajar con usted, permanecerá a su lado cuando se convierta en duquesa. El gran arquiatra ha elegido especialmente a la dama que la acompañará. 


			—¿El gran arquiatra? —repito, presa de un terrible presentimiento. 


			Exili esboza una sonrisa tan fría como la piel azulada de su calvo cráneo, que se apoya en una enorme gorguera de paño  blanco. Intento devolverle la sonrisa, pero la verdad es que no quiero aceptar ningún regalo de ese monstruo que hace trescientos años transmutó a Luis XIV en vampyro. 


			—No era necesario, eminencia —refunfuño. 


			—Ha sido un placer —susurra. 


			A continuación, hace un gesto hacia la puerta extendiendo sus largos dedos con uñas de mandarín. Como movida por unos  hilos invisibles en manos de un titiritero, una sexta persona se asoma a la puerta: es una chica morena y bajita en la que no había reparado hasta ahora. Sus andares tienen algo de torpe y mecánico que me recuerda a mi maestro de arte cortesano: el general Barvók, un mutilado de guerra cuyo cuerpo se mantenía unido gracias a una serie de tuercas y prótesis. De igual forma, la joven que camina hacia mí emite chirridos metálicos cada vez que hace uno de sus movimientos espasmódicos. Bajo los pliegues de su vestido cortesano puedo distinguir un complejo mecanismo que no tiene nada de humano. En cuanto a su cara, devorada por un par de enormes quevedos de hierro con las patillas atornilladas a las sienes por dos grandes pernos, parece… 


			—Françoise des Escailles —murmura Poppy reconociendo a nuestra antigua compañera de la Gran Caballeriza. 


			En la escuela, Françoise era la alumna más aplicada, la favorita de los profesores y el chivo expiatorio de los parásitos como Hélénaïs. Pero fue víctima de un terrible destino durante una de las pruebas para el Sorbo del Rey, porque cayó del caballo que montaba y fue medio devorada por las yeguas vampýricas del soberano. Una imagen horrible pasa por mi mente: el recuerdo de una yegua arrancando un brazo de la desdichada. Al final del suplicio, llevaron lo que quedaba de su cuerpo a los laboratorios de la Facultad. Dado que no había vuelto a tener noticias de mi pobre amiga, creía que había fallecido. Pero aquí está de nuevo, varios meses después. Me pregunto si esa criatura demacrada, remendada por los cirujanos de la Facultad, seguirá siendo la chica que conocí en el pasado. ¿Ha sido realmente moldeada para hacerme compañía… o para espiarme bajo las órdenes de Exili? 


			Por más que la escudriño, no doy con la respuesta: los cristales de los quevedos atornillados a su cráneo son tan gruesos, tan opacos, que es imposible verle los ojos tras ellos. Hace una  afectada reverencia, como una autómata. 


			—La señorita Des Escailles difícilmente conversará con usted: me temo que el accidente que sufrió alteró un poco su mente —explica el gran arquiatra con voz meliflua—, pero le será fiel como un perro y la seguirá a todas partes como su sombra. 


			La sutil sonrisa del gran arquiatra se estira hasta convertirse en un rictus cruel. Extiende los brazos para invitar a mi séquito y a mí a acercarnos a él. 


			—Vengan, entonces. Para sellar su unión, propongo que los cinco hagan un pacto de sangre. Las manos, por favor. 


			La sangre, el valor supremo, la tinta sagrada con la que la Magna Vampyria escribe su siniestra historia… No tengo más remedio que extender el brazo, al igual que Poppy, Zacharie y Rafael. Françoise también obedece en silencio. El gran arquiatra saca un alfiler dorado de su abrigo carmesí y pincha nuestras palmas una a una. Cuatro gotas de sangre roja comienzan a salir, más una quinta violácea, que aparece en la piel de Françoise: a saber qué Tinieblas habrá introducido la Facultad  en su cuerpo. 


			Mientras mezclamos nuestras sangres con un apretón de manos para sellar el pacto bajo la dirección del mayor prelado  del reino, un aullido desgarrador resuena en los jardines. Justo debajo de las ventanas, un mortal ha caído bajo los colmillos de un vampyro. 


			—¡Por las Tinieblas, por lo visto los cortesanos se están poniendo las botas! —exclama con glotonería el marqués de Mélac—. Estoy deseando unirme a ellos…, en cuanto su majestad lo permita, por supuesto. 


			Como para hacerse eco de estas sombrías palabras, un estrépito de pasos apresurados retumba detrás de una de las puertas  de la galería de los Espejos, salpicado por los gruñidos de los guardias suizos que están de servicio. 


			—¡Déjenme ver al rey, se lo suplico! —exclama una voz desesperada. 


			El ministro del Ejército suelta una carcajada desdeñosa. 


			—Según parece, una de las presas de la cacería galante intenta escapar a su destino. Refugiarse en palacio es patético. Atreverse a pedir audiencia con el rey, ¡menudo descaro! 


			Detrás de la puerta, el desdichado continúa gritando: —¡Señor, si podéis oírme, os lo imploro! ¡Abridme o moriré! 


			Mélac se ríe a mandíbula batiente. 


			—¡A esa presa no le falta temple, ni humor involuntario! «¡Abridme o moriré!». ¡Ja, ja, ja! ¡Esa bolsa de sangre caliente  con patas no podría haberlo dicho mejor! 


			—Silencio, Mélac —le ordena el rey con voz atronadora—. Si prestara atención a sus sentidos vampýricos en lugar de  reírse estúpidamente como un bandido, se habría dado cuenta de que el individuo que está al otro lado de la puerta no tiene una sola gota de sangre caliente en sus venas. Déjenle pasar. 


			La puerta se abre y confirma la intuición sobrenatural del rey: es un inmortal que solicita audiencia. Un vampyro con  una larga cabellera pelirroja que enmarca un rostro juvenil devastado por el dolor: Alexandre de Mortange, vizconde de Clermont, no es de los que reprimen sus sentimientos. 


			De hecho, se precipita al pie de la escalinata que conduce al trono y cae de rodillas. 


			—¡Majestad, no me prive de Diana! —exclama—. ¡Sería peor que clavarme una estaca en el corazón! 


			—¿Cómo podríamos quitarte algo que nunca te ha pertenecido, Mortange? —replica con frialdad el soberano—. En nuestra corte, las uniones que no están sancionadas por nuestra buena voluntad carecen de valor. 


			Hablar de mí como si fuera una «cosa» no tiene nada de galante, pero el tirano tiene razón: nunca he pertenecido a Alexandre. Por otro lado, en caso de que esté de verdad enamorado de la baronesa que cree que soy, jamás he sentido por él nada que no sea repulsión. No puedo negar que en el pasado le di falsas muestras de afecto, pero solo lo hice por interés, porque la situación así lo requería. En el fondo, sueño con clavarle en el pecho la estaca que acaba de mencionar, ¡porque él asesinó a mi madre en Auvernia y se la bebió como si fuera  una botella humana! 


			—Nos queremos, señor —implora—. Desde la primera noche, pero ¿qué digo? Desde el primer segundo que pasamos juntos. 


			Vuelve bruscamente la cara hacia mí. A la luz de los candelabros, su piel tiene la palidez jaspeada de la muerte, como  la de todos los chupasangres, aunque el temblor de sus cejas  pelirrojas remeda de maravilla las emociones vitales. 


			—Díselo, Diane, mi estrella de plata —me insta—. Dile a nuestro gran rey que no podemos vivir el uno sin el otro. 


			—En cambio, debemos hacerlo, Alexandre —protesto con  un suspiro de resignación—. Debemos plegarnos a la voluntad del rey. 


			Alexandre suelta un estertor trágico, digno de las obras de  Racine, que desde hace trescientos años son cabeza de cartel en París. 


			—¡Oh, cruel! ¿Cómo puedes hablar tan fríamente? 


			—Es nuestro deber. No podemos eludirlo. 


			Los guardias suizos ya se están moviendo para escoltar a Axejandre fuera del salón del trono, pero él escapa de ellos y provoca las exclamaciones de indignación de los ministros reales. Se precipita hacia la pared artesonada… ¡y empieza a  trepar por ella como un lagarto! 


			La visión de ese cuerpo humano arrastrándose verticalmente es terrible. De manera vertiginosa pasa por mi mente la forma en que Alexandre entró en mi vida el verano pasado: escaló como por obra de magia hasta el balcón de la habitación más alta de la casa solariega de Gastefriche, donde yo me había refugiado. Ahora sé cómo hizo ese oscuro milagro. Las Tinieblas han debido de desarrollar en él el don de desafiar la gravedad de forma atroz. 


			—¡No puedo afrontar la perspectiva de una eternidad sin ti! —grita colgado del techo. 


			Los faldones de su chaqueta revolotean en el aire. Su larga melena pelirroja enmarca su angustiado semblante. Los guardias suizos blanden sus alabardas para hacerlo caer del techo, como si se tratara de un animal nocivo que ha irrumpido en una casa. 


			—¿No vas a decir nada? —me presiona—. ¿Quieres que muera definitivamente? ¿Es eso lo que quieres, cruel? 


			La vista del hombre lagarto vestido de corte me produce vértigo. Sus preguntas estridentes me horrorizan. Aparto la  mirada, con la garganta demasiado contraída para poder pronunciar una palabra. 


			Alexandre cae pesadamente al suelo, amortiguando el impacto al ponerse a cuatro patas, como un reptil. Los guardias  suizos lo rodean enseguida y él permite que se lo lleven sin oponer resistencia. Un instante después, los relojes dorados de las chimeneas de la galería de los Espejos comienzan a sonar al unísono: son las dos de la mañana. 


			La voz del rey me distrae de la horrible y bochornosa escena. 


			—Mortange no probará la muerte definitiva, sino la privación de los honores de la corte, que, para un mundano como  él, viene a ser lo mismo. —Da una palmada con sus largas y pálidas manos—: ¡Pero ahora se acabó la charla! Ha llegado la hora de separarnos, señorita. Su carruaje la está aguardando. 


			—Gracias, señor —articulo mientras recupero la compostura—. ¿Me permite que vaya un momento a la Gran Caballeriza para coger un último vestido? 


			«¡Pero, sobre todo, para avisar al gran escudero de que está a punto de infectar el día con su presencia demoniaca! Montfaucon debe enterarse a toda costa de la existencia del Corazón de la Tierra, la maldita gema capaz de sellar la victoria final de las Tinieblas sobre la Luz!». 


			El monarca sacude la cabeza, los rizos negros de su fantástica cabellera se retuercen como furiosas serpientes. 


			—Debería haber pensado en su vestido cuando se despidió de sus compañeros. No pierda un tiempo precioso con sus trapos viejos. Le hemos dicho que en el convoy hay un sinfín de telas de las más hermosas. Le ordenamos que parta de inmediato para llegar a Nantes lo antes posible. Nos volveremos a ver en otoño, para nuestro jubileo, cuando venga a homenajearnos con su marido el duque. 


			El rey recalca sus palabras con una mirada vacía y abismal, como si pretendiera recordarme que me ha dado una cita secreta: el encuentro en que debo entregarle el Corazón de la Tierra  en persona. 


			Miro agitada a mi nuevo séquito, cuyo aliento sentiré a  partir de ahora en la nuca cada minuto. ¿Seré capaz de convencerlos de que se detengan un momento en la Gran Caballeriza  cuando salgamos de los muros del palacio? Poppy debería de  ser lo suficientemente conciliadora y Rafael parece absorto en  otra cosa, pero Zacharie querrá sin duda cumplir a rajatabla las  órdenes del rey, y quién sabe cómo reaccionará la criatura en  que se ha convertido Françoise des Escailles. 


			Mientras me devano los sesos tratando de encontrar una excusa que doblegue al inflexible escudero y a mi nueva dama de compañía, una mano helada se posa en uno de mis brazos. No es el terrible roce del Rey de las Tinieblas, sino una mano  suave y delicada, aunque también firme. 


			Levanto los ojos y mi mirada se cruza con la de la princesa Des Ursins. De todas las vampyras que he conocido en la corte, ella siempre me ha parecido más… viva. Su piel tiene un brillo rosado del que carecen otros inmortales. Pero, al verla de cerca, me doy cuenta de que su tez es mero artificio: unos granos de polvo brillan en las mejillas de la princesa, que son carne  muerta desde hace mucho tiempo. 


			—Vamos, Diane, ¿quiere venir conmigo? —me pregunta. 


			—No la entiendo, señora —farfullo, presa de una terrible  duda—. ¿Significa eso que usted también va a viajar con nosotros? 


			—Su boda constituye una alianza internacional. En calidad  de ministra de Asuntos Exteriores, huelga decir que la acompañaré hasta las fronteras del reino. 
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El embarque 


			 
			
			
			Un suplicio interminable. 


			Eso me parece el viaje desde Versalles. El convoy nunca se detiene, cambia de caballos en cada posta. Durante la noche, comparto el banco del carruaje tapizado de terciopelo con la princesa Des Ursins y con Des Escailles: una cruel ironía, estar atrapada entre erizos de mar y escamas (ursins significa «erizos de mar», y escailles, «escamas»), cuando pienso en la vida en el mar que va a ser la mía a partir de ahora. Los tres escuderos están sentados en el banco de enfrente. Diplomática versada en el arte de la conversación, la princesa habla durante horas y horas sin perder en ningún momento su afable sonrisa. Nos cuenta mil anécdotas vividas a lo largo de los siglos de presencia en la corte; pero noto que, mientras se desahoga, me observa a la luz del farol que cuelga del techo, como si estuviera atenta a detectar algún fallo. 


			Durante el día, la princesa yace en un ataúd en el compartimento de equipajes, pero no por eso me siento más libre. 


			La mirada inexpresiva de mi abominable dama de compañía, ahogada en el fondo de sus gruesos quevedos, no se desvía un momento de mí. ¿Cerrará a veces los párpados tras esas lentes insondables? ¿Acaso la Facultad la ha privado también del sueño, además de del habla? No la veo beber ni comer en ningún momento, como si ahora fuera sobre todo una máquina, en lugar de una persona de carne y hueso. 


			Zacharie y Rafael están casi igual de silenciosos, los dos permanecen ensimismados en sus pensamientos. Solo Poppy  rompe el monótono rodar con sus juguetonas exclamaciones, marcadas por las estridentes carcajadas que solo ella sabe lanzar. Está contenta de ver el país y, sobre todo, de partir rumbo  a las Américas, con las que tanto ha soñado. 


			—Tienes suerte —me dice al final del quinto día, la víspera de nuestra llegada a Nantes—. ¡Qué vida de aventuras te espera en los trópicos! En cambio, nosotros tendremos que volver  a la monotonía de Versalles. ¿Verdad, Zach? 


			La compañía de aquel turbio luisiano no la desagrada: ya en la época de la Gran Caballeriza me confesó que sentía una  pasión secreta por él. 


			—Los trópicos no son menos sombríos que Versalles, créeme, sé de qué hablo —replica él sombríamente—. Además, el lugar de un escudero es estar donde se lo ordene el  rey. 


			Poppy pone los ojos en blanco. 


			—¡Vaya, pareces Suraj! El deber ante todo, ¿me equivoco? 


			—Se lleva una mano a la sien remedando la posición de guardia—. Aquí estamos los buenos soldaditos de la Magna Vampyria. Entre tú, el español vestido de luto y la niña de cuatro  ojos con la boca cosida tengo la sensación de que nos vamos a  divertir como enanos. 


			A Zacharie no le hacen gracia sus payasadas. En cuanto a mí, sonrío apretando las mandíbulas. La inglesa ya está quejándose de que tendrá que regresar a Versalles, cuando yo daría lo que fuera por poder volver allí y avisar al gran escudero del  peligro que nos amenaza. 


			¡Debo encontrar una manera de informarlo sobre el Corazón! Dada su erudición, puede que sepa lo que significa la gema y también en qué manera pretende usarla el rey. Así podrá organizar el contraataque o, al menos, preparar a la Fronda para ese asalto sin precedentes de los chupasangres. Pero ¿cómo puedo entrar en contacto con él? Si me valiera de un cuervo mensajero, podrían interceptarlo, y, por si fuera poco, estoy bajo vigilancia constante. 


			Demasiado emocionada para darse cuenta de mi confusión, Poppy abre la ventanilla del carruaje. Deja que el viento levante los mechones que se han resbalado de su increíble moño, adornado con cintas vaqueras deshilachadas. 


			—¡Mmm, aroma a yodo! Delicious! —exclama arrugando sus párpados ennegrecidos por el carbón—. Reconocería ese  olor en cualquier parte: es el olor del mar. 


			A diferencia de mí, que procedo de una pequeña ciudad encajonada entre dos montañas, Poppy nació en la costa. 


			—El mar… —repito, dándole vueltas a la palabra con la lengua—. Nunca lo he visto…, salvo en los libros. 


			Dejo vagar mi mirada por el cielo bretón cargado de nubes. ¿Se parecerá la espuma de las olas a la blancura aborregada de  las nubes? ¿Será el balanceo de las olas como el del carruaje? Mi mente cansada no puede imaginar el océano. Hace varios días que no deja de rumiar tratando de encontrar la manera de comunicar discretamente con el gran escudero, pero es inútil. Ahora solo anhela el olvido… 


			Borrarse… 


			… y dormir. 


			 


			El oleaje me arrastra y me mece. 

¿Es aún el movimiento de la carroza? 

¿O es ya el Atlántico? 

Abro los ojos en la penumbra. El resplandor de un fuego se proyecta en las vigas, encima de la cama donde estoy tumbada. ¿Habrá chimeneas a bordo de los barcos del rey? Lo dudo. 


			Esta habitación no es el camarote de un barco. El vaivén no es el del oleaje. Cuanto más miro el techo, más familiar me parece. La viga está cubierta de frases confusas: mi padre, el boticario, solía tallar en la madera citas de sus libros favoritos. Y esa bolsita de lavanda que cuelga de la pared: mi madre, la herborista, solía hacerlas para purificar el aire de nuestra casa. ¡Estoy en mi habitación de la Butte-aux-Rats! 


			Invadida por la emoción, intento levantarme, pero no puedo. Mis miembros están fuertemente atados. Vuelvo a apoyar la cabeza en la almohada para ver qué es lo que me retiene. Ahogo un grito: ¡mi cuerpo se ha encogido! Apenas mide unas decenas de centímetros y está envuelto en una apretada tela blanca. Como el cuerpo de una momia en miniatura. 


			Una sombra se inclina de repente hacia mí oscureciendo el resplandor de la chimenea. Presa del pánico, intento girarme, pero es inútil. 


			—Tranquila, pequeña. 


			Me quedo paralizada. Es la voz de mi madre. El balanceo ha parado, porque era ella la que mecía mi cama. Ahora viene a liberarme. En el confuso contraluz del fuego humeante no puedo distinguir los rasgos de su cara, pero puedo oler su aroma a salvia y a romero. Los latidos de mi corazón se calman. Los dedos largos y ágiles de mi madre desatan la tela que me oprime los hombros. Alargo las manos para abrazarla. ¡Ay, qué cortas y regordetas son mis extremidades, qué pequeñas son mis manitas! Mamá agarra una de ellas con las suyas, la mano de un duendecillo en la de un gigante, y la aprieta con fuerza para que no me mueva. 


			Un destello frío me llama la atención. En la otra mano, mi madre tiene un objeto metálico y afilado. ¿Una… jeringuilla? La dirige hacia el brazo y me la clava de golpe haciéndome gritar de dolor y miedo. 


			 


			Abro los ojos bruscamente, conteniendo el grito antes de  que estalle en mi garganta. Mis piernas luchan tan frenéticamente como las de un ahorcado en el vacío, porque ya nada las aferra. Entorno los ojos y poco a poco voy tomando conciencia de lo que me rodea: el banco de cuero sobre el que me he quedado dormida y la luz del día que se filtra por la ventanilla del  carruaje, de color rojo violáceo. 


			¡Una pesadilla! 


			Solo era una pesadilla. No he tenido una de ese tipo en varios meses. Las últimas se remontan a mi estancia en París, en pleno invierno. En cada sueño me veía morir en circunstancias horribles y poco después tuve una experiencia cercana a la muerte en la vida real. El Sorbo del Rey parece haber desarrollado en mí la capacidad de tener esas visiones premonitorias; es evidente que se trata de mi don oscuro, pues en todos los escuderos se acrecienta uno después de haber  probado la sangre real. 


			Hoy, sin embargo, mi sueño era diferente. No me veía en el futuro, sino en el pasado. Ese cuerpo liliputiense que era el mío… Los pañales apretados que me envolvían… Era un bebé en una cuna. ¿Un recuerdo de mi más tierna infancia? ¡No, imposible! Mi madre nunca usó una jeringuilla: era mi padre quien sangraba a los aldeanos cada mes. Lo hacía con el corazón encogido, forzado por la ley que obliga a todos los boticarios a cobrar el diezmo en todos los pueblos de Francia. Y, aun así, jamás extrajo una gota de sangre de un niño antes de que cumpliera siete años. 


			La horrible pesadilla que acabo de tener no es un recuerdo. No es más que una fantasmagoría, una extraña visión provocada tal vez por la angustia de abandonar el país de mis padres. El espejismo ya se está desvaneciendo. 


			—¿Te encuentras bien, Diane? —dice una voz con tono preocupado. 


			Me enderezo aturdida. En el banco de enfrente, Poppy me mira con aire inquieto. A su lado están Zacharie y Françoise. Rafael, en cambio, ha desaparecido. 


			—Solo ha sido una pesadilla —le explico—. Me he quedado dormida un momento. 


			—¡Solo un momento! —exclama Poppy—. Has dormido como un tronco. Llegamos a Nantes hace casi una hora. 


			¿Ya estamos en Nantes? La verdad es que la carroza está parada. A través de la ventanilla veo las fachadas de un puerto con los tejados rodeados de gaviotas. Aprieto la frente contra el cristal y entorno los ojos para filtrar los rayos. El mar me parece deslumbrante. Es lo más vasto que he visto en mi vida: un infinito vertiginoso incendiado por el crepúsculo. Un bosque de mástiles destaca a contraluz en el puerto al mismo tiempo que en el muelle las siluetas de los marineros ejecutan una compleja danza. 


			—Mira, ese es nuestro barco —dice Poppy señalando con el índice una embarcación completamente negra, desde el  casco hasta las velas—. La Novia Fúnebre. Estamos esperando a que se haga de noche y a que se despierte la princesa Des Ursins para embarcar. Rafael ha aprovechado la ocasión para estirar un poco las piernas. 


			Se me hiela la sangre: ¡es mi oportunidad! 


			—A mí también me vendría bien caminar un poco —comento. 


			Zacharie arquea una ceja. 


			—La princesa Des Ursins no ha dado su autorización. 


			—¿Acaso Rafael golpeó la tapa de su ataúd antes de ir a dar  una vuelta? No voy a salir volando como una gaviota. Estaré de vuelta antes del atardecer. 


			Poppy se muestra conforme conmigo, porque no ve la hora  de quedarse a solas con el escudero después de cinco días de viaje sin haber disfrutado de la menor intimidad con él. 


			—Déjala que respire un poco, Zach. La cuatro ojos la vigilará, de todos modos. No la perderá de vista. 


			En efecto, apenas me muevo hacia la puerta del carruaje, Françoise me imita emitiendo el espantoso chirrido metálico que acompaña cada uno de sus movimientos. Bueno, voy a tener que resignarme a mi engorrosa compañera…, al menos  por ahora. 


			Pongo un pie en la acera de Nantes. Tras la visión formidable del mar, su sinfonía estalla en mis oídos: los gritos de  los pájaros y los estibadores, el golpeteo de las velas al viento, el suspiro de las olas al chocar contra los cascos. Un poderoso  olor a yodo y a algas marinas levanta mi corazón, igual que a lo  lejos se elevan las olas. Tras dejar atrás el carruaje, me dirijo directamente hacia la Novia Fúnebre, que está al final del muelle. 


			Vista de cerca, la masa oscura del barco resulta aún más impresionante. El único punto brillante en toda esa oscuridad es la bandera que ondea en la popa, una sábana blanca con un murciélago dorado. Es la bandera del reino de Francia. En la proa, el mascarón representa a una mujer vestida de luto negro, con el rostro oculto por un velo mortuorio. Así que esa es la lóbrega Novia Fúnebre… 


			Me deslizo entre los hombres que están terminando de  transportar las provisiones para el viaje, hasta el pontón por el que se accede al barco. 


			—¡Eh, señoras! —grita un marinero armado con un fusil—. ¡Nadie puede subir a bordo sin el consentimiento del capitán Hyacinthe de Rocailles! 


			Me zafo de las manos del marinero, pero Françoise no es tan ágil como yo: las articulaciones mecánicas que le ha injertado la Facultad la frenan. Libre por fin de esa lapa, salto a la cubierta. Lustrada con una cera de color negro brillante, su superficie refleja el cielo cambiante como un espejo de obsidiana. 


			—¡Buenos días, caballeros! —les grito a los presentes—. ¡Soy Diane de Gastefriche, la pupila del rey, su pasajera! ¡Qué  ganas tengo de navegar con ustedes! 


			Los hombres dejan los paquetes y las cuerdas por un momento para volverse hacia mí con asombro. La mayoría de las  caras están llenas de cicatrices. Los corsarios son unos asesinos acostumbrados a destripar y a degollar a las tripulaciones enemigas de Francia. 


			Aprovechando que he captado su atención, suelto el «ábrete, sésamo»: —El viaje me ha dejado exhausta y me muero de sed. ¿Hay entre ustedes algún caballero dispuesto a ofrecerme un vaso de  agua de Seltz? 


			Observo los rostros curtidos en busca de una señal. Veo expresiones tanto de perplejidad como de hostilidad… hasta  que me topo con dos ojos claros que parpadean nerviosos. Pertenecen a un hombre de unos cuarenta años, dueño de un fino bigote. La librea de criado que luce me confirma que se trata de Cléante, el ayuda de cámara del que me habló Montfaucon. 


			—Sígame, señorita —dice febrilmente—. La llevaré a las cocinas. 


			Lo sigo mientras los marineros reanudan su trabajo. Miro un momento por encima del hombro para asegurarme de que  Françoise sigue en poder de los fusileros, quienes ahora que he declarado en voz alta que soy la pupila del rey han renunciado a perseguirme. 


			Bajamos una escalera y llegamos a la segunda cubierta, donde hay una habitación con las vigas abarrotadas de ollas, sartenes y recipientes. Cléante cierra la puerta a nuestras espaldas. 


			—No pensé que recurrirías a la contraseña tan pronto —susurra con la familiaridad propia de los hermanos y hermanas de armas de la Fronda del Pueblo—. Aún no hemos zarpado. Debes de ser muy ágil, teniendo en cuenta cómo te has desembarazado de los fusileros. El capitán Hyacinthe…, ¡si se entera de que has embarcado sin su permiso! 


			Al mencionar al capitán, que debe de estar durmiendo en algún lugar de las entrañas de la Novia Fúnebre, los ojos del  ayuda de cámara parpadean inquietos. Me pregunto quién será ese frondero que lo arriesga todo para infiltrarse en un barco del Rey de las Tinieblas, pero las presentaciones pueden esperar, porque el tiempo apremia. 


			—No tuve más remedio que hacerlo —me apresuro a explicarle—. Tengo que enviar como sea un mensaje al gran escudero antes de que zarpemos. Dado que mis acompañantes me siguen a todas partes, tú eres mi única esperanza. ¿Hay fronderos en la ciudad capaces de enviar un mensaje a Versalles? 


			—Sí, pero ya es casi de noche y estamos a punto de levar anclas —balbucea Cléante. 


			—En ese caso, tenemos que darnos aún más prisa. 


			Le cuento todo lo que me dijo el rey, el terrible plan con  el que pretende reconquistar el día, que el místico diamante  procedente de México podría hacer realidad si el Inmutable  logra arrebatárselo a Pálido Febo. Atónito, Cléante palidece  visiblemente. Unos instantes después subimos de nuevo a la  primera cubierta. 


			—La señorita de Gastefriche ha saciado su sed y ahora va a reunirse con su séquito —anuncia Cléante a los fusileros que vigilan el pontón—. Por otra parte, el cocinero me ha pedido que vaya a buscar una valiosa bolsa de especias que ha olvidado  en el mercado. Salgo corriendo hacia allí. 


			—Dese prisa —le ordena un hombre con una profunda cicatriz en una ceja—. La Novia Fúnebre no te esperará por unos puñados de pimienta. 


			Mientras Cléante se va, los fusileros que han retenido a Françoise hasta ese momento la liberan. 


			—Con el debido respeto, señorita, su amiga no es, lo que se dice, muy habladora —aventura uno de ellos. 


			—Digamos que habla con los puños —replica otro. 


			Me doy cuenta de que tiene un ojo morado. Los de Françoise, en cambio, siguen ocultos por los cristales de culo de botella. La luz rojiza del atardecer hace brillar los pernos que fijan los quevedos a sus sienes. No sabría decir qué me incomoda más, si su ausencia de mirada o su silencio… Una vez más, me pregunto qué debe de suceder tras esas lentes tan gruesas. ¿Tendrá aún cerebro o la Facultad le rellenó el cráneo con engranajes? Sigue sin decirme una palabra, realmente es la sombra eternamente leal que Exili me describió. 


			El convoy es presa de una gran agitación. ¿Se habrá levantado ya la princesa Des Ursins? No, porque si se han encendido  los faroles en las fachadas del puerto, significa que aún no ha amanecido. De hecho, la princesa aún yace en su ataúd. Zacharie y Poppy, por otro lado, están fuera del carruaje. El luisiano ha salido de su reserva habitual y parece enfadado con un burgués que luce una rica levita bordada con hilo de oro. Detrás de ellos, unas sombras avanzan en fila india, con el cuello inclinado y la piel oscura desvaneciéndose en el crepúsculo. Es un grupo de africanos vestidos con harapos. Están embarcando un barco que está amarrado cerca de nosotros, tan barrigudo como su propietario. 


			Se me parte el corazón al ver las pesadas cadenas que los atan unos a otros. «Esclavos». Una vez, en la Butte-aux-Rats, leí una de las pocas historias que circulaban sobre la esclavitud y me repugnó, pero el espectáculo de esa horrible práctica es peor que todo lo que esa lectura me hizo imaginar. —¡La esclavitud está prohibida en suelo francés! —declara Zacharie, enfurecido. 


			Es la primera vez que lo oigo alzar la voz, porque siempre se ha mostrado muy comedido. Las últimas llamas del atardecer  proyectan sobre su cara contraída por la cólera un resplandor ardiente. A lo lejos, las gaviotas se pelean ruidosamente por los restos de pescado que han arrojado los últimos arrastreros que están arribando al puerto. 


			—Solo están de paso en suelo francés —responde el armador—. Es una simple muestra de una tribu de la costa occidental africana que he traído a Nantes para que mis socios juzguen su calidad. Asunto zanjado: esos caballeros están de acuerdo en que esos miserables son suficientemente robustos y aptos para trabajar en el campo. Mi barco negrero podrá volver a zarpar rumbo a Dahomey, llenar sus bodegas con cientos de otros especímenes y luego navegar hacia las colonias americanas. 


			—¡Al menos deles algo de comer y beber! —gruñe Zacharie apretando los puños. 


			El armador se limita a encogerse de hombros. 


			—No soy Creso. El agua está racionada, al igual que la comida. 


			—¡Cómo se atreve a racionar el alimento a esa pobre gente mientras usted engorda con su miseria! 


			El burgués resopla. Siento que un insulto aflora en sus labios llenos de desdén, pero al final cambia de opinión, al ver el sol real grabado en la coraza de Zacharie. 


			—Con el debido respeto, señor escudero, esas criaturas no son más que bestias de carga —afirma suavizando el tono—. Son simple mercancía cuyo comercio enriquece las arcas del  reino de Francia tanto como las mías. 


			Acto seguido, saca de su levita un pergamino lleno de sellos. 


			—Aquí está mi autorización para el comercio de esclavos  debidamente otorgada por el Ministerio de Comercio de su majestad. 


			Zacharie es un espadachín de primera: le bastaría desenvainar su espada y cortar de un solo tajo tanto al documento como  a su propietario. Pero al ver ese pedazo de papel se queda paralizado, como si fuera un muro infranqueable. El documento  le recuerda que la vergonzosa trata de esclavos está autorizada  por la voluntad del rey, del soberano al que ha jurado una lealtad absoluta. 


			—Veo que ha entrado en razón —dice con regocijo el armador mientras vuelve a guardarse el innoble permiso—. A juzgar por su complexión, debe de proceder de las islas, de una plantación de Luisiana, tal vez. Es hijo de un amo y una esclava, ¿me equivoco? El Código Negro autoriza la emancipación  de esos retoños. 


			El rostro de Zacharie permanece cerrado como un puño. Podría doblegar la altivez de ese personaje abyecto y presumir de ser hijo de Philibert de Grand-Domaine, su padre, a quien la princesa Des Ursins presentó como el más poderoso plantador de Luisiana, pero no lo hace. El ocaso incendia su piel morena. Sobre sus labios sellados, sus ojos negros proyectan destellos  aún más ardientes de rabia. 


			El burgués interpreta su silencio como aquiescencia. 


			—Me lo imaginaba. Así pues, en lugar de discutir, sería mejor que nos dedicáramos a hacer negocios. ¿Su padre no necesita mano de obra extra en su plantación? —Se vuelve hacia los desafortunados hombres, que casi han terminado de subir al barco negrero—. Tengo previsto cargar seiscientos pares de brazos frescos en Dahomey. Restando las inevitables pérdidas que se producen durante la travesía, creo que dentro de seis meses podré entregar unos quinientos en Nueva Orleans. Aquí tiene mi tarjeta. 


			Pone la tarjeta en la mano de Zacharie y a continuación da media vuelta para dirigirse hacia uno de los elegantes edificios  que delimitan el puerto. Miro con horror las altas columnas y las elaboradas molduras que se financian con el comercio de seres humanos… 


			—Lo siento mucho, Zach —susurra Poppy poniendo con delicadeza una mano en el brazo del escudero, pero él lanza un  bufido y se zafa de ella. 


			—Sentirlo no sirve de nada. 


			El rostro de la inglesa se contrae bajo el moño. Entreabre sus labios de color rojo oscuro con intención de pronunciar  más palabras reconfortantes, pero un diluvio de tintineos ensordecedores se lo impide. Todos los campanarios de Nantes están anunciando el comienzo del toque de queda. 


			Cuando calla el último tañido, se oye un sonoro crujido bajo el carruaje: el compartimento para el equipaje se está  abriendo. Un zapato de tacón exquisito, seguido de un tobillo de alabastro, se posa en el suelo. Luego, el cuerpo de la princesa Des Ursins sale del ataúd que se encuentra en dicho compartimento. Alisa los pliegues de su vestido de damasco malva y reajusta el velo de encaje que cubre su cabellera. Por lo demás, parece tan fresca como una rosa matutina. 


			—Ya hemos llegado —dice con su voz cristalina—. La orilla donde nuestros caminos se separan. —Barre el muelle con  sus largas pestañas—. Pero díganme, ¿dónde está el caballero de Montesueño? 


			—Aún no ha vuelto de su paseo —responde Poppy—. Si lo conozco bien, seguro que está charlando con un caballo, porque  creo que prefiere esos animales a los seres humanos. 


			—De acuerdo. Mientras lo esperamos, aprovecharemos para despedirnos. Tengo un regalo para usted, señorita de Gastefriche. 


			—¿Un regalo? —repito un tanto alarmada—. Su compañía  durante el viaje en carruaje ya ha sido el más hermoso de los regalos. 


			La diplomática inclina el cuello, tan largo y grácil como el de un cisne. 


			—De eso se trata, ¿quién te hará compañía cuando te quedes sola en tu nuevo ducado marítimo? La criada que te designó el gran arquiatra no es adecuada para conversar contigo. 


			Permíteme ofrecerte una segunda más habladora. 


			Tras decir esas palabras, se vuelve hacia los cocheros. 


			—¿Ha llegado mi invitada? 


			—Sí, señora —responde uno de ellos—. Fuimos a buscarla con el carruaje mientras usted dormía. 


			Dicho esto, el hombre abre la puerta del segundo vehículo, donde viaja mi ajuar. Una joven se apea de él. Luce un vestido  beis de franela, mucho más sencillo que los que suelen llevar  las damas de la corte. Las dos largas trenzas rubias que flanquean su cara cubierta de manchas rojizas brillan en el halo  del farol que cuelga del gancho más próximo. Sin saber por  qué, siento que se me retuerce el estómago. Estoy segura de no  haber visto en mi vida a esa persona y, sin embargo, creo reconocerla. Esos ojos azules grandes y apagados… Esa pequeña  nariz respingona… Esa frente alta y abultada… 


			—Aquí está mi regalo —dice la princesa Des Ursins—. Te ofrezco un cálido reencuentro. 


			¿Reencuentro? Intento sonreír mientras me estrujo con furia el cerebro a la vez que siento un nudo en la garganta. La desconocida habla primero y me crucifica con una sola palabra: —¡Querida prima! 


			Me estremezco y siento que mis piernas flaquean. Por eso los rasgos me resultaban familiares, porque se parecen a los de la verdadera Diane de Gastefriche, a la que tuve que matar para salvar el pellejo antes de usurpar su identidad. Pensé que su muerte, después de la de su padre, había extinguido para siempre el linaje Gastefriche. No tuve en cuenta la posibilidad  de que pudieran tener familia lejana. 


			Un tartamudeo confuso mueve mis labios: —Yo…, esto… 


			—Yo también estoy muy emocionada —murmura la joven con los ojos empañados—. Hace mucho tiempo que no nos  vemos. 


			—Demasiado tiempo, sí —logro decir con voz ronca. 


			—¡Cuánto la he echado de menos! 


			—Yo…, yo también… 


			El corazón me late tan rápido que podría salírseme del pecho. Los gritos de las gaviotas resuenan en mis sienes con más  fuerza que el toque de queda. ¡Basta un detalle para que esta chica comprenda que no soy quien ella cree! Puede desenmascarar mi impostura pronunciando una simple frase ante la consejera más próxima al rey y ante los escuderos que le son devotos. ¿Cuánto hace que no ha visto a la verdadera Diane de Gastefriche? Por el momento, la emoción del reencuentro parece haberle hecho perder el norte y la oscuridad le ofusca la vista, pero, cuando recupere el sentido a plena luz, ¿será posible mantener el engaño? 


			Camina hacia mí abriendo los brazos. —¡Mi querida Diane! —exclama abrazándome. 


			—Mi querida… prima —balbuceo cayendo en la cuenta de que ni siquiera sé su nombre de pila. 
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Por gracia de has Tinieblas, la sociedad de I
Magra Vampyria se divide en cuatro érdenes.
Un orden inmortal: los vampyros de la alta
nobleza. Y tres érdenes mortales: los terate-
nientes de I baja nobleza, los doclores de la
Facultad Hemitica y los plebeyos del cuarto
estado. Los siguientes articulds se aplican a
esta Gltima parte de la poblacién.

ART. 1. OBEDIENCIA. OBOEDIENTIA
Lo plebeyos macen y viven bajo

| | proteccion de fos vampyros, a los que deben,
como contrapartida, una total sumision.

ART. 2. CONFINAMIENTO. SEQUESTRUM
Los plebeyos no deben alejarse mis

de una legua del pueblo donde viven
durante el dia, mientras brilla el sol.

|| ART. 3. TOQUE DE QUEDA. IGNITEGIUM
Los plebeyos no deben abandonar su
domicilio durante fa noche después
del toque de campana.

ART. 4. DIEZMO. DECIMA
Los plebeyos deben verter todos los meses
in décimo de su sangre.

ART. §. SANCION. SUPPLICIUM
La persona que incumpla fo dispuesto en
los anteriores articulos seré ejecutada.
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CODIGO MORTAL
CODEX MORTALIS
Edicto de
LUIS EL INMUTABLE, REY DE LAS TINIEBLAS
LUDOVICUS IMMUTABILIS, REX TENEBRA
reglamento para la administracin
de los plebeyos mortales del cuarto estado
en el reino de Francia
¥ sus virreinatos de la
Magna Vampyria







OEBPS/images/cover.jpg
- = 7 L SR
= = = & 7%

X

DE
AN
DIXEN -

P

1CTOR.

W
&

GRIE
A

Rocaeditorial o

VAMPYRIA

sHU






OEBPS/images/captura_10_20230928092712614.jpg





