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			Aviones que despegan y aviones que aterrizan. Abrazos y carteles de bienvenida. Lágrimas de despedida. Mochilas, bolsas, maletines diminutos y baúles gigantescos. Maletas con ruedas, sin ruedas, rotas, perdidas, nuevas, de colores, encontradas, acolchadas, viejas y de plástico. Megafonía incomprensible y muchos «corre, corre, que no llegamos». Vuelos cancelled, vuelos on time y vuelos delayed.

			—¿Qué significa delayed? —pregunta Julia fijándose en las pantallas, en las que está todo en inglés. 

			—Ni que nunca hubieras subido a un avión —responde Carlos, extrañado, mientras comprueba su equipaje una vez más.

			—Es que nunca he cogido un avión —continúa Julia.

			—Significa que el vuelo va retrasado —responde la directora Yang—. Pero nuestro vuelo a París saldrá puntual, o sea que estad todos atentos, que iremos a facturar las maletas.

			En el aeropuerto todos están listos para el gran viaje. No para el vuelo a París, que solo dura dos horas y es donde las Sardinas Peleonas van a hacer escala, sino para el fantabuloso y supermegaviaje de París a Tokio, la capital de Japón, el país del sol naciente.

			—¿Kamal? —pregunta la directora Yang, consultando sus papeles.
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			—Pasaporte, mochila y maleta a punto.

			—¿Carlos?

			—Pasaporte, macuto y maleta a punto.

			—¿Priscilla?

			—Pasaporte… —duda Priscilla, buscando y rebuscando en todos sus bolsillos—. Juraría que… ¡aquí! Pasaporte, bolsa y maleta a punto.

			—A ver, sardinillas —dice la directora Yang, poniendo los brazos en jarra—. Ya sois mayores y yo no soy vuestra madre, o sea que a partir de este momento sois los únicos responsables de todas vuestras pertenencias. ¿Oído?

			—¡Oído cocina! —responde Takeshi mientras muestra el pasaporte, la bolsa, la maleta y una gran sonrisa.

			¿Una gran sonrisa? 

			¡Qué va! 

			¡Una sonrisa enoooooorme! 

			Takeshi está contentísimo porque por primera vez podrá abrazar a sus abuelos maternos. Nunca hasta ahora había tenido la oportunidad de viajar a Japón para conocerlos en persona. Conoce a sus tías y a sus primos, porque ellos lo fueron a visitar cuando tenía diez años, pero solo ha podido ver y hablar con sus abuelos a través de Internet. Entre que la abuela Shizuka nunca sale de Tokio y que el abuelo Takeshi, de quien le viene el nombre, odia volar, el encuentro ha sido imposible.

			—¿Julia? —prosigue la directora Yang.

			—Pasaporte, mochila, maleta y desastre aéreo inminente y a punto —contesta la yudoca, visiblemente nerviosa.

			—Vamos, Julia, no seas así —le dice la maestra Kiko, que también los acompaña—. Ya verás como no será para tanto.

			—Nos meteremos en una caja cerrada herméticamente que volará por encima de las nubes a mil kilómetros por hora. ¿Qué podría salir mal? —responde Julia con ironía.Está claro que Julia todavía no ha superado su claustrofobia. 

			—Estuviste encerrada en una salita mucho rato y no pasó nada, ¿te acuerdas? —le dice Kamal, intentando animarla.

			—No es lo mismo. Si las personas no tenemos alas, será por algo, ¿no?

			Nada. Que no hay manera. Por un lado, no quiere perderse este viaje, porque seguramente nunca más tendrá la oportunidad de asistir al Torneo Internacional de Artes Marciales en Japón. Pero, por el otro, no puede evitar pensar en los trillones de cosas que pueden salir mal. Y no son pocas.

			—¿Y si se acaba el combustible? ¿Y si un pájaro se estrella contra los motores? ¿Y si pasamos por encima del Triángulo de las Bermudas y desaparecemos para siempre jamás? —pregunta con pánico en la voz. 

			—No volaremos por allí, Julia —puntualiza Priscilla—. Las Bermudas están en el Atlántico y nosotros vamos en dirección opuesta.

			—Sí, claro —insiste Julia—. ¿Y si alguien decide hipnotizar a los pilotos y los obliga a pasar por allí? ¿Y si mientras estamos arriba la Tierra se mueve?

			—Bueno, no quiero parecer tiquismiquis —insiste Priscilla—, pero la Tierra siempre se mueve. De hecho…

			—Vale, ya está bien de cháchara —interviene, por fin, la directora Yang—. Cada cosa a su tiempo. De momento, vamos a facturar el equipaje, que a este paso nos van a dar las uvas.

			Uno a uno, maleta a maleta y pasaporte a pasaporte, el equipo Kimono al completo, junto con la directora Yang y la maestra Kiko, factura su equipaje y, cada uno con su bolsa o mochila de mano, se dirige al control de seguridad. Ahora solo falta despedirse de los familiares, pero como no van muy bien de tiempo tienen que hacerlo deprisa y corriendo.
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			—Pásatelo bien.

			—Haz caso a los maestros.

			—Dales muchos besos a los abuelos.

			—Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero.

			—¡Disfrutad mucho y ganad el torneo!

			Después, pasan el control y se dirigen todos a la zona de embarque, y ya solo falta esperar. ¿Y qué mejor momento que este para ponernos un poco al día sobre los planes de los cinco deportistas?

			La primera fase del viaje, la de llegar puntuales al aeropuerto para no perder el vuelo a París, ya se ha cumplido casi a la perfección y sin ningún incidente. A partir de ahora, el plan es cambiar de avión en París para unirse a otras delegaciones europeas de Kimonos Milenarios y aterrizar en Tokio tras doce largas horas sobrevolando medio mundo. Está previsto que lleguen a su alojamiento a las nueve de la mañana del día siguiente. Es decir, a las cinco de la tarde, hora local.

			—Nunca he entendido por qué es necesario venir con tanta antelación si después te pasas una hora aquí dentro sin hacer nada —comenta Carlos, que es el que más experiencia tiene en aeropuertos. 

			—¿Y no da nada de miedo? —le pregunta Kamal, que tampoco ha subido nunca a un avión.

			—¿El qué? —pregunta Carlos.

			—El avión.

			—Al contrario —responde Carlos—. Es superemocionante, sobre todo cuando está a punto de despegar. Los motores van a tope, cada vez más rápido, y, en pocos segundos, ¡fiuuuuuuuu!, ya estamos en el aire.

			—Sí, encerrados y sin poder salir. Superemocionante —murmura Julia, que no está para nada emocionada.

			Kamal, al ver que su amiga sigue en sus trece y se agobia sin motivo, decide llamar la atención de sus cuatro compañeros para enseñarles un pequeñísimo objeto que saca de su bolsa.

			—¿Qué es? —pregunta Priscilla.

			—Una minicámara.

			—¿Tan pequeña? —pregunta Carlos—. Imposible.

			—Además, es adhesiva —continua Kamal—. Mirad —dice mientras pega la cámara en el pecho de Julia.

			—¿Y por dónde se ve?

			Kamal levanta la mano en señal de espera, abre una aplicación en el móvil y, después de mirar a ambos lados para asegurarse de que no va a ser descubierto, les muestra a sus amigos las imágenes que está captando la minicámara.

			—¡Huala! —grita Takeshi al verse en la pantalla.

			—Sshhhhh —le recrimina Kamal—. No quiero que sepan que me la he traído.

			La pequeña distracción parece que surte efecto, ya que Julia también alucina con la cámara, y para probarla decide ponerse en pie y deambular por la terminal. El resto observa con atención el móvil de Kamal.

			—¿Y tiene audio? —pregunta Priscilla.

			—No —responde Kamal—. Solo capta imágenes. Pero se ve superbién, ¿verdad?

			—Verdad, verdad —dice Carlos—. ¿Y cómo funciona? 

			—Eso es lo más chulo —responde Kamal—. La cámara está conectada a una aplicación que he creado. Cualquiera que tenga está aplicación puede ver lo que pasa por delante de la cámara.

			—Pero ¿qué alcance tiene? —pregunta Takeshi, que ve por la pantalla cómo Julia se aleja cada vez más.
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			—Todo el que quieras —responde Kamal—. Es como un móvil. Mientras haya cobertura, no importa dónde esté el teléfono o la cámara.

			—¿Y nos podemos bajar la aplicación? —pregunta Takeshi, ansioso.

			—Bajarla no, porque solo la tengo yo, pero ya os la podéis instalar. Os la acabo de enviar.

			Inmediatamente, Takeshi, Priscilla y Carlos sacan los móviles, entran en el correo electrónico, se descargan la aplicación y empiezan a flipar en colores, sobre todo cuando Julia decide que tiene que ir urgentemente al lavabo.

			—Vale. Sí. Ejem. Funciona superbién —dice Kamal poniéndose rojo—. Esperemos a que salga, ¿vale?

			Aunque realmente no es necesario, porque Julia ha tenido la precaución de guardarse la minicámara en el bolsillo, los cuatro compañeros deciden no mirar la pantalla del móvil hasta que la yudoca termine de hacer lo que se acostumbra a hacer cuando se va al baño.

			—¿Qué es eso? —pregunta de pronto Priscilla cuando vuelve a mirar su teléfono.

			—Priscilla, no seas cotilla —le recrimina Carlos.

			—Que no, que no, que ya ha salido. ¡Mirad!

			Tras el comentario, todos dirigen de nuevo las miradas a los móviles.

			—Es la directora Yang —dice Takeshi.

			—Sí —continúa Priscilla—, pero ¿qué tiene en las manos?

			—¿No será…?

			—Creo que sí.

			—Pero no puede ser.

			—Pues lo es.

			Por supuesto que lo es. Y como los cuatro saben exactamente de qué se trata, abandonan de inmediato sus aparatos y se dirigen volando hasta donde se encuentran Julia, la directora Yang y la maestra Kiko.

			—Chicos —les dice la directora mientras les muestra una escultura de una flor de loto dorada—. Aquí tenéis el loto original del primer Kimono Milenario que existió.

			—¿El original? —pregunta Priscilla.

			—¿El original original, de Turquía, de hace más de doscientos años? —repregunta Takeshi.

			—El mismo que viste y calza, si pudiera vestirse o calzarse —bromea la directora Yang, con el loto entre las manos—. ¿Lo queréis coger?

			La respuesta, claro, es unánime. Uno a uno se van pasando la escultura de mano en mano como si fuera algo sagrado, como si tuvieran en su poder un objeto usado por un famoso influencer con millones de seguidores o las carísimas entradas para el concierto de ese grupo musical de moda que los padres no soportan.

			—¿Y por qué lo tenemos nosotros? —pregunta Carlos, mientras lo examina detenidamente.
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			La directora Yang les explica que el Loto Dorado, así llamado porque es un loto y es dorado, estaba custodiado por la escuela donde se celebró el último Torneo Internacional de Artes Marciales, que tuvo lugar el año pasado.

			—¿En Italia? —pregunta Julia, que parece que se ha olvidado por completo tanto de la cámara como del avión.

			—Exacto —contesta la directora—. Parece ser que este año no podrán asistir al encuentro de Japón, así que los del Kimono Milenario de Florencia nos lo han mandado a nosotros para que lo llevemos en su nombre.

			—Vaya responsabilidad, ¿no? —dice Julia, mientras le pasa el loto a Takeshi.

			—Pues sí —responde la directora—, así que ya lo podemos cuidar bien. Y ahora preparaos, que ya debe de faltar poco para embarcar. De hecho, voy a preguntarlo. ¿Podéis guardar el loto en su saco? 

			—Claro —dice Takeshi, mientras lo examina.

			Sin embargo, Takeshi todavía tarda unos segundos en hacer lo que la directora le ha dicho.

			—Psst, Julia —le dice a su amiga, intentando que no lo oigan ni la directora ni la maestra Kiko—. Pásame la cámara.

			—¿Para qué? —pregunta Julia—. ¿Y por qué hablamos así, tan bajito? —vuelve a preguntar, mientras se quita la pequeña cámara del pecho y se la pasa a Takeshi.

			¿Y qué hace el chico japonés con ella? Nada más y nada menos que pegarla en el Loto Dorado, justo en el centro, aprovechando uno de los huecos que hay entre pétalo y pétalo.
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			—¿Qué haces? —le recrimina Kamal.

			—He pensado que… —les dice Takeshi.

			—Ni lo sueñes —interrumpe Kamal—. ¿Para qué quieres hacer eso?

			—Para ver todo lo que vea la directora cuando lo lleve. Puede ser divertido, ¿no?

			La respuesta del resto del grupo va en la línea de la de Kamal: hay bromas y bromas, y esta va demasiado lejos. Una cosa es pedirle permiso a la directora, que seguro

			que les dejaría hacerlo si supiera de qué se trata, y otra hacerlo a escondidas.

			—Sois taaaan aburridos —dice Takeshi al cuarteto censurador—. Ya la quiiiiito.

			Pero del dicho al hecho no solo hay un buen trecho, sino que a veces hay también una directora que de golpe y porrazo se acerca al grupo de «Venga, chicos, que ya embarcamos», que coge el Loto Dorado antes de que Takeshi pueda despegar la cámara y que lo mete en un precioso saco de terciopelo rojo.

			Kamal, Takeshi, Priscilla, Julia y Carlos se miran como si la tierra estuviera a punto de tragárselos o, en el caso de Julia, como si el cielo estuviera a punto de succionarla hasta las nubes, hasta el infinito y más allá.

			—¿Y ahora qué? —pregunta Kamal.

			—No pasa nada —responde Takeshi.

			—¿Cómo que no pasa nada? —pregunta Julia, nerviosa—. ¿Y si las interferencias del mecanismo provocan campos electromagnéticos que interfieren en el funcionamiento idóneo de la aeronave?

			—Vaya, Julia, ¿ahora te expresas como yo? —bromea Priscilla.

			—No os preocupéis —dice Kamal—. La cámara solo se activa cuando capta imágenes. Si está en el saco, a oscuras, se apagará.

			—Bueno, da igual —dice Carlos—. Ya la recuperaremos después. Vamos a la cola.

			Y así lo hacen. Uno a uno, pasaporte a pasaporte y pasito a pasito, los cinco deportistas, la directora, la maestra y el resto del pasaje caminan a través de una pasarela, bajan unas escaleras y…

			—¿Me puedes dar la mano? —le pregunta Julia a quien tiene más cerca.

			—Pardone-moi? —le dice un señor francés que no conoce de nada.

			—Nothing, nothing! Quiero decir, excusez-le —interviene Priscilla, que se ha dado cuenta de la situación—. Elle n’a jamais embarqué dans un avion. 

			—Gracias —contesta Julia, mientras una gota de sudor frío le recorre la espalda—. ¡Me alucina lo bien que hablas francés!

			—¡A que sí! —contesta Priscilla, nada modesta—. Ya sabes que viví en Francia unos años hasta que nos mudamos aquí porque a mis padres les ofrecieron trabajo. Pero no vivíamos en una ciudad, como ahora, sino en medio del campo, rodeados de bosque, montañas y animales salvajes como ciervos, jabalíes, halcones y algún que otro zorro que siempre…

			Cualquiera que hubiera presenciado la escena pensaría: «¡Vaya taladro de chica: no para de hablar!». Lo que no sabría esa persona es que, gracias al rollo de Priscilla, Julia se ha distraído y ahora ya está sentada en su asiento.

			 

			 A MUY POCOS MINUTOS

			PARA EL DESPEGUE.
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			Seis, cinco, cuatro y motores a tope. Tres, dos, uno y todos los que nunca habían subido a un avión, incluida la yudoca claustrofóbica, alucinan ante la potencia con la que el aparato sale disparado. Y acelera. Y acelera más. Y acelera todavía más y... Como por arte de magia, ya está en el aire.

			Estallan aplausos de emoción. ¡Cuánta adrenalina generada en unos pocos segundos!

			—Tenías razón —le dice Kamal a Carlos, aplaudiendo también de emoción—. ¡Ha sido brutal!

			—¿A que sí? —contesta Carlos, que observa con preocupación a Julia, que está sentada justo delante de él, al lado de la ventanilla.

			—¿Cómo vas? —le pregunta Priscilla, que está sentada a su lado. 

			—Bien. Bien —contesta ella—. Vaya subidón, ¿eh?

			—Mejor subidón que bajadón, ¿no? —bromea Takeshi.
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			Una sola mirada de Priscilla es suficiente para que Takeshi pida disculpas por la broma.

			—Aquí en la ventanilla no da tanto la sensación de estar encerrados —comenta Julia, tranquila, observando el paisaje—. Es precioso.

			—¡Mirad! —exclama de pronto Kamal, que también está mirando por la ventana—. ¡Es nuestro Kimono Milenario!

			—¡Es verdad! —exclaman Julia, Priscilla y Takeshi, que también han pegado la cara al doble cristal que los separa del exterior.

			Desde las alturas y en un día tan claro como el de hoy, la forma pentagonal de la escuela destaca con facilidad entre el denso entramado de calles y avenidas de la gran ciudad. Pero muy pronto la ciudad desparece bajo las alas del avión, y el paisaje, lentamente y con el motor como banda sonora, va cambiando a medida que avanzan. Primero ven pequeñas ciudades que parecen flores marrones con tallos en forma de carreteras, esparcidas al azar sobre un gran manto verde. Después, pueblos más pequeños rodeados de cuadraditos multicolores: campos de cultivos y árboles frutales que ofrecen a los espectadores del avión un collage maravilloso de la primavera en pleno esplendor.

			—Pues cuando lleguemos a Tokio, ya veréis —dice la maestra Kiko, que se ha acercado a ver cómo están—. Los cerezos en flor son una de las mayores atracciones del mundo.

			—Mis abuelos siempre me mandan fotos —dice Takeshi—. El hanami es realmente espectacular.

			—¿Hanami? —pregunta Priscilla con curiosidad.

			—Hanami. Así es como los japoneses llamamos a la contemplación de la belleza de las flores.

			—¡Caramba! —exclama Carlos—. ¿Hay un nombre para eso?

			—Tienes ganas de ver a tus abuelos, ¿verdad? —le pregunta Kiko a Takeshi.

			—Muchísimas —responde—. Tendremos tiempo para visitarlos, ¿no?

			—Por supuesto —contesta Kiko, con una media sonrisa en los labios, y luego les guiña el ojo a sus amigos.

			¿Por qué les guiña el ojo? 

			¿Qué saben sus amigos que no sepa Takeshi?

			La respuesta se desvelará dentro de unas cuantas páginas. De momento, hay otra pregunta. 

			—¿Podemos tener un rato el Loto Dorado con nosotros? —le pregunta Kamal a la maestra Kiko.

			—Pues no —contesta ella—. Al final hemos tenido que facturarlo junto al equipaje.

			—¿Y eso por qué? —pregunta Priscilla.

			—Han dicho que son las normas de la compañía. Que era un objeto demasiado… ¿cómo lo han llamado? Ah, sí, demasiado contundente.

			La cara de Kamal es todo un poema. 
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			—¿Eso quiere decir que no lo recuperaremos hasta que lleguemos a Tokio?

			—Eso me temo, sí —responde Kiko—. ¿Por qué pones esa cara?

			—Por nada, por nada —improvisa Takeshi—. Queríamos hacernos unas fotos con él aquí en el avión.

			A partir de ese momento, la apatía invade a los cinco deportistas, y no les queda más remedio que olvidar el tema y continuar disfrutando del paisaje. Entre los nervios del viaje y lo poco que han dormido para coger el vuelo tan temprano, el cansancio empieza a notarse.

			Desde la ventanilla, Julia observa que ya no sobrevuelan poblaciones, sino que pasan por encima de lo que seguramente son montañas altísimas. Se ven cumbres todavía nevadas que, desde las alturas, parecen simples colinas.

			—¡Uau! —exclama—. Mirad qué pasada.

			—A ver si al final te va a gustar volar —le dice Priscilla.

			—No, si volar me gusta —contesta Julia—. Lo que no me gusta es estar aquí encerrada.

			—¿Quieres verlo todo desde una ventana más grande? —le pregunta, de repente, un azafato muy sonriente.

			—¿Cómo? —pregunta Julia, incrédula—. ¿Hay ventanas más grandes?

			Tras oír un «acompáñame» de lo más amable, Julia se desabrocha el cinturón, pisa a Priscilla sin querer, cae sobre Takeshi y sigue al simpático azafato sin entender muy bien lo que está sucediendo. Cuando pasa junto a la directora Yang y la maestra Kiko, le sonríen como si supieran exactamente lo que está pasando y, como si se hubieran puesto de acuerdo, las dos alzan los pulgares en señal de aprobación.

			Cuando se abre la puerta de la cabina de los pilotos, los ojos de Julia no dan abasto con toda la información que le llega al mismo tiempo. Botones de colorines, palancas, interruptores, pantallas y pantallitas llenas de números, luces parpadeantes y, por supuesto, la mejor ventana del mundo mundial.

			—Bienvenida a bordo —le dice solemnemente el comandante—. Nos han dicho que no te gusta mucho estar encerrada.

			Aunque Julia tiene la boca más que abierta, no le sale ningún sonido, ya que justo en ese momento están sobrevolando un mar de nubes que parece un gran campo de merengue. ¡Qué placidez! ¡Qué libertad! ¡Qué hambre!

			—Creo que ya me va gustando un poco más —consigue decir finalmente—. ¿Pueden verlo también mis amigos?

			—Por supuesto —contesta el comandante—. Pero tú siéntate y disfruta.
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