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			El primer testigo citado por la fiscalía del estado de Florida fue Clive Pickett, el sheriff un tanto palurdo del condado de Brunswick, un rincón escasamente poblado de la península. El sheriff Pickett subió al estrado vestido de uniforme y juró decir la verdad. Su cometido era describir la escena del crimen y contarle al jurado lo que habían encontrado.

			Lo que habían encontrado eran dos cadáveres, un hombre y una mujer, ambos desnudos y ambos con dos disparos en la cabeza. Estaban en el dormitorio de ella, y por lo visto los habían sorprendido in fraganti. Ella estaba casada con otra persona, al igual que él. En algún momento entre las 14.00 y las 15.00 horas del 17 de enero de 1995, se suponía que el acusado, sentado ahí mismo a la mesa de la defensa, había irrumpido en la habitación y se los había encontrado. Estaba casado con la mujer y conocía bien al hombre.

			La primera fotografía grande en color, la prueba del estado n.º 1, era un plano exterior de la casa, una vieja vivienda con estructura de madera ubicada en Tinley Road, a unos tres kilómetros de la reserva de los tappacola, no en territorio tribal pero sí en el condado y, por lo tanto, bajo la jurisdicción de Pickett. El sheriff explicó que no había indicios de que hubieran entrado en la casa por la fuerza. La camioneta Ford de 1984 que había en el sendero de acceso era propiedad del caballero fallecido, un hombre llamado Son Razko. 

			En la segunda fotografía, la n.º 2, se veía a la mujer tendida en la cama en diagonal, boca arriba, con la cabeza y los hombros rodeados por la sangre que empapaba las sábanas blancas. Como siempre, el abogado defensor había puesto las objeciones habituales a la foto, que era provocativa, perjudicial y demás, pero sus protestas habían sido desestimadas. Las fotos de la escena del crimen, por horripilantes que fueran, se admitían siempre. Los miembros del jurado se pasaron con impaciencia la segunda foto, boquiabiertos y horrorizados; algunos apartaban la vista, incapaces de mirar lo que tenían en las manos. Lo mismo con la tercera foto, la prueba n.º 3, una del hombre despatarrado en el suelo en un charco de su propia sangre. Las siguientes dos fotos, las pruebas n.os 4 y 5, eran del dormitorio y los cadáveres pero desde distintas perspectivas. Para cuando las fotos hubieron recorrido toda la tribuna, los miembros del jurado miraban al acusado con furia, como si se murieran de ganas de administrarle la justicia que se merecía.

			Colocaron una gráfica de gran tamaño sobre un trípode cerca de la tribuna del jurado, y el fiscal acompañó al sheriff por el plano de la casa, los dos acres que la rodeaban, Tinley Road y el territorio tribal cercano. Hizo hincapié en el aislamiento de la escena del crimen. La casa más próxima se encontraba a trescientos metros y no se veía desde el sendero de acceso.

			Una vez creado el escenario, el fiscal llamó al testigo. El turno de repregunta no arrojó nada nuevo y duró apenas unos minutos. Dispensaron al sheriff Pickett y, puesto que no iban a volver a llamarlo, le permitieron permanecer en la sala.

			 

			 

			El acusado. Se llamaba Junior Mace, era un indio tappacola de pura sangre, de treinta y siete años, padre de tres hijos y marido de Eileen, la mujer a la que se le acusaba de haber matado. Hasta que lo detuvieron, conducía un camión de reparto de propano para una empresa de Moreville. El sueldo le proporcionaba lo justo para mantener a su familia a flote. Él y Eileen tenían una pequeña hipoteca sobre una casa vieja que habían comprado a los padres de ella antes de que murieran. Puesto que no tenía dinero, no le quedó otra que conformarse con un abogado de oficio.

			Junior era un hombre alto, de más de metro ochenta, y delgado; tenía el pelo negro y largo hasta el cuello de la camisa. Los quince meses que había pasado en la cárcel esperando el juicio no le habían aclarado la piel morena. Para el juicio, llevaba siempre el mismo atuendo: vaqueros desteñidos, botas y una camisa de cuero marrón con cuentas en las muñecas. Se sentaba erguido y orgulloso, asimilando cada palabra impertérrito, aunque deseaba proclamar a gritos su inocencia.
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			El segundo testigo era un poli paleto llamado Willard, que, a pesar de ostentar el cargo de detective de homicidios, no era más que el agente de mayor antigüedad de los escasos efectivos de que disponía Pickett. En sus once años con el sheriff, según dijo, solo había investigado otros cuatro homicidios, aunque eso no lo mencionó el abogado de la defensa. Willard vestía para la ocasión su único blazer, uno que había comprado hacía años, antes de engordar cuarenta kilos.

			Willard contó al jurado que la policía había empezado a buscar de inmediato al marido de Eileen, el acusado, Junior Mace, no como sospechoso, sino como familiar. Curiosamente, un camarero había llamado a comisaría en torno a las 19.00 horas para avisarles de que Junior estaba sentado en su camioneta a unos veinte kilómetros de la escena del crimen, desplomado sobre el volante, demasiado borracho para conducir, y que necesitaba ayuda. El camarero conocía a Junior y aseguró que solo quería avisar de su estado a la poli y evitar peligros en la carretera. Willard y otros dos agentes acudieron a toda prisa al bar y se encontraron a Junior en la camioneta, inconsciente y casi sin respiración. Llamaron a una ambulancia y lo trasladaron al hospital del condado de Walton. Después de que se lo llevasen, Willard, pese a no tener ninguna orden, registró la camioneta y encontró un revólver Smith & Wesson con dos balas en la recámara. Bajo el asiento delantero también encontró un billetero propiedad de Son Razko.
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