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        Miquel sostuvo el pequeño documento en la mano. 

        Su licencia de detective privado. 

        Asombroso. 

        David Fortuny tenía esas cosas. A veces llegaba a sorprenderle. Ni se imaginaba cómo había conseguido seguir los oportunos pasos para que él, un exconvicto del Régimen, pasara todos los filtros. Pero ahí estaba el papel, ahí lo decía. Era legal. Ya no sería necesario que se escondiese. 

        —No habrá falsificado nada, ¿verdad? —le había preguntado. 

        —¡Que no, hombre, que no! ¿Por quién me toma? 

        La mirada de Miquel lo dijo todo. De las de ni creérselo. 

        —¡Mire que es suspicaz! ¿Piensa que iba a hacerle algo así? Yo moví los hilos, sí, pero usted fue el que superó los requisitos. ¡Hasta ha jurado portarse bien y cumplir con las leyes! 

        —Es capaz de todo con tal de tenerme en la agencia. 

        Lo era. 

        Pero lo cierto es que él ya le había cogido el gusto. 

        Los últimos casos casi los habían hermanado. Ni Fortuny era tan facha ni él estaba tan enfadado con el mundo. De una forma u otra, volvía a sentirse policía, como antaño. Un policía sin pistola, de tapadillo, burlando de alguna manera a la dictadura. 

        Leyó una vez más la licencia. 

        Aquel papel le permitía ser un poco más libre. 

        —¿A quién habrá sobornado? —se dijo a pesar de todo. 

        ¿Una licencia de detective privado a un policía de la República? 

        Bueno, cosas más raras se veían todos los días. 

        Se miró en el espejo. Sacó pecho. La vida tenía estas cosas. De inspector de policía en la República a prisionero en la dictadura, de sentenciado a muerte a indultado, de viudo a casado, de perder a un hijo en la guerra a ser padre de una niña en la posguerra, de hombre muerto a hombre vivo. No hacía ni cinco años que había regresado a Barcelona, los haría en dos meses, en julio, y desde entonces todo había sido un vértigo, un tobogán emocional. La docena o más de líos de su pasado más inmediato formaban ya un impresionante reguero de hechos a cuál más sorprendente. Ni cuando era inspector recordaba tantos casos inesperados como los que había resuelto en esos casi cinco años. ¿Atraía los problemas o simplemente era su vida? 

        Ahora, trabajando de pleno derecho con Fortuny en su agencia… 

        Una agencia de dos. 

        En el fondo se preguntaba qué haría David Fortuny sin él. 

        Patro le pilló tan pasmado como estaba en medio de la habitación. 

        —¿Qué haces? 

        —Nada, nada. —Se guardó la licencia en el bolsillo. 

        —¿Pensativo? 

        —Siempre, ¿no? 

        —Pero últimamente pareces más contento. 

        —¿Ah, sí? 

        Ella no quiso entrar en detalles. Se la notaba apresurada. 

        —¿Estás o no? 

        —Sí, sí, ya… 

        —No sé por qué te pones corbata —le dijo haciendo un gesto de pesar con la cabeza—. Es domingo. 

        —La costumbre, mujer. 

        —También es costumbre llevar sombrero y tú nunca te has puesto uno. 

        —Porque no me gusta. 

        —Pues da un aire muy elegante, así como de señor. 

        —¿No parezco un señor por no llevar sombrero? 

        —Yo no he dicho eso. 

        —Primero te pones sombrero, te acostumbras, y más en invierno, y acabas con una boina a los ochenta. 

        —¡Qué exagerado eres! —Soltó un bufido. 

        —¡Oh, sí! —se puso vehemente él. 

        Patro se le acercó. Lo primero que hizo fue anudarle bien la corbata. Lo segundo, estirarle la camisa y pasarle la mano, como si le quitara el polvo, aunque en realidad era un mimo para que estuviera guapo. Lo último fue mirarle a los ojos. 

        Miquel conocía de sobra aquella mirada. Dulce, suave, pero también inquisidora. 

        —¿Estás bien? —le susurró su mujer. 

        —Sí, ¿por qué? 

        —La primavera siempre te altera. 

        —No es verdad —intentó defenderse. 

        —Yo creo que sí. Y no estoy diciendo que sea malo. 

        —¿Por qué lo crees? ¿En qué se me nota? ¿Qué he hecho? —la bombardeó. 

        Patro pareció memorizar un listado. 

        —Te quedas mirando por la ventana, suspiras más, se te ponen ojitos tiernos por un montón de cosas, anoche me abrazaste con tanta fuerza que casi me ahogas, en lugar de mirar al suelo al andar levantas la cabeza y observas más el mundo que te rodea… ¿Sigo? 

        —Pues yo no me he dado cuenta. 

        —Bueno, yo sí. Y me gusta. 

        La abrazó. Y sí, recordó el abrazo de la noche pasada, cuando no solo fue eso, un abrazo, sino que se puso a temblar, víctima de una rara emoción. Una descarga de los sentidos. 

        Quiso llorar, fundirse con ella. 

        —Venga, ¿nos vamos? —le susurró Patro. 

        —¿Dónde está el trasto? 

        —¡No la llames trasto! —Se enfadó separándose de él con brusquedad. 

        —Pero si lo es. 

        —¡Es la cosita más dulce y buena…! 

        —Menos cuando le da por abrir cajones, que es a cada momento. ¡Mira que es curiosa y chafardera! 

        —¡Pues habrá salido a su padre, el poli! 

        Miquel la atrapó antes de que diera media vuelta para marcharse de la habitación. 

        —Espera, mujer. 

        —¡Que no, que se está haciendo tarde! 

        Miquel la retuvo. 

        —A ti, en cambio, la primavera te sienta la mar de bien. 

        —Gracias, guapo. —Le guiñó un ojo. 

        —Dios, mírate. —La puso de cara al espejo, con él detrás—. Pareces una niña. 

        —Ya —suspiró Patro. 

        —En serio. 

        —¡Una niña de treinta años! 

        —Recién cumplidos —objetó él. 

        —¿Quieres ponerte la americana de una vez? ¡Tengo hambre! 

        Fin de la conversación. Recogió la chaqueta de encima de la cama y la siguió. Mientras caminaba por el pasillo, Patro llamó: 

        —¡Raquel! 

        Silencio. 

        Unos pasos más. 

        —¡Raquel, nos vamos! 

        El mismo silencio. 

        —¿Dónde estará? —Se inquietó un poco Miquel. 

        La encontraron en la habitación de los armarios y los utensilios de la casa, casi metida de cabeza en un cajón. El segundo empezando por abajo. Ya había sacado un par de jerséis de invierno. 

        —¡Raquel! —exclamó Patro. 

        La niña reculó como pudo y los miró sorprendida pero no asustada. Sonrió como solía hacer, para desarmarlos con su encanto. 

        —Habrá que empezar a vaciar los cajones de la segunda fila —susurró Miquel. 

        —¡Eso no se hace! —la riñó Patro. 

        La niña mantuvo la sonrisa. 

        Luego alargó la mano, cogió una de las prendas y se la enseñó. 

        A Miquel se le cayó la baba. 

        —¿Quieres hacer el favor de reñirla tú también? —Se enfadó su mujer—. ¡Eres su padre! 

        —Mi parte de padre quiere reñirla, pero mi parte de abuelo no. 

        —¡Mira que eres…! —Le soltó un golpe en el brazo. 

        Ahora sí, la pequeña se puso seria. 

        Miquel se agachó para cogerla. 

        —No nos peleamos, cielo. Es la forma que tiene mamá a veces de acariciarme. 

        Raquel sonrió de nuevo y miró a su madre como si quisiera retarla a que volviera a reñirla. 

        —¡Tal para cual! —protestó Patro dándose por vencida mientras volvía a ponerlo todo en el cajón—. ¿Nos vamos a comer o no? Que a este paso nos dan las tantas. 

        Ya no hubo más. En un minuto estaban en la puerta. Desde que había aprendido a caminar, Raquel se resistía a ir en el cochecito. Esta vez su madre la encasquetó en él, seria, y la niña se rindió. Si la dejaban caminar por la calle, aunque fuese cogida de la mano, era imposible ir en línea recta. Todo llamaba su atención, especialmente los escaparates. Pegaba la nariz y las manos abiertas en los cristales. 

        Nada más salir, señaló calle Gerona abajo. 

        —¿Quieres ver si pasa el tren? —le preguntó Miquel. 

        —Ahora no, cariño —dijo Patro—. Hoy es domingo y no hay trenes. 

        Justo en aquel momento, contradiciéndola, pasó un tren por las vías de la calle Aragón, echando, como siempre, un chorro de humo negro al cielo. Desde la esquina con la calle Valencia, vieron la espesa nube emergiendo del nivel inferior. 

        —¡Vaya por Dios! —Miquel empujó el cochecito hasta un portal—. ¡No entiendo por qué no cubren esas vías! ¡Acabaremos muriendo intoxicados el día menos pensado! ¡No sé cómo los vecinos de la calle no están ya hartos! 

        —Tendrán las ventanas cerradas todo el día, hasta en verano. 

        Mientras a Raquel se le pasaba el enfado por no ir a ver el tren, esperaron un minuto a que el aire fuese más respirable. 

        —¿De verdad crees que la primavera me altera? —preguntó Miquel de pronto. 

        —Que no es nada malo —previno ella—. A mí me encanta. 

        —Es que no me había dado cuenta. 

        —También estás más fogoso. —Le guiñó un ojo. 

        Él se sentía igual de fogoso que en invierno, pero no dijo nada. 

        —De todas formas, cada estación tiene lo suyo, ¿no? —continuó Patro—. En invierno, cuando nos arrebujamos bajo las mantas… —Acabó dándole un beso en la mejilla. 

        Reemprendieron el camino. Miquel empujaba el cochecito. Patro iba colgada de su brazo. El bar de Ramón estaba a tiro de piedra. Como siempre que paseaban, era imposible que Patro se estuviera callada. Se aferró un poco más a él y dijo: 

        —Miquel, ¿crees que con la mercería y Raquel estoy un poco apartada de ti? 

        —No. ¿Por qué lo dices? —se extrañó. 

        —Es que… 

        —¿Cómo vas a estar apartada? —exclamó con preocupación. 

        —Tú estás metido ahora con lo de Fortuny. 

        —Pero no tengo trabajo todos los días. Y, aunque lo tuviera, ¿qué quieres, ayudarme? 

        —No lo hice mal en febrero, cuando lo de Dalena. 

        —Eso es verdad. Serías una buena agente. 

        —Espía. 

        —Calla, Mata Hari. 

        —Por lo menos me lo cuentas —suspiró—. Me gusta que lo compartamos todo. 

        Miquel ya no dijo nada. Una vez más, recordó que a Quimeta nunca le hablaba del trabajo. Los casos policiales se quedaban en la puerta del piso de la calle Córcega. No sabía si era por ella, por tratarse de otro tiempo, o porque con Patro todo era diferente. 

        Desde el primer día. 

        Tan diferente como lo era y como se sentía él. 

        ¿Había cambiado tanto en cinco años? 

        ¿Era menos gruñón, menos taciturno, menos pesimista? 

        ¿Tan fuerte era la contribución del amor o la paternidad para superar incluso la derrota del pasado, el miedo del presente y la incertidumbre del futuro bajo la bota franquista? 

        Dejó de pensar al llegar al bar y cruzar la puerta. Al instante les impactó el aroma de la buena comida tanto como el del humo de los cigarrillos. Fue justo al ver a Ramón, acercándose con los brazos abiertos y una sonrisa de oreja a oreja, cuando Miquel recordó de pronto que, por la tarde, se jugaba la final de la Copa del Generalísimo, entre el Barça y el Valencia. 

        ¿Cómo lo había olvidado? 

        Más que nunca, ese día el bar era un santuario. 

        Se arrepintió casi al momento de haber ido a comer. 

        —¡Maestro! —gritó el forofo Ramón tan feliz como siempre. 
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        Ramón los acompañó a la mesa más alejada de la barra y, por lo tanto, con menos humo. A Miquel cada día le molestaba más la peste a tabaco, y con Raquel la protección aumentaba. La niña tosía y hacía aspavientos cuando notaba el olor. Cada vez que decía que algún día prohibirían fumar, Patro se lo quedaba mirando como si hablase de una utopía. 

        —¿En este país, donde fumar «hace hombre»? —insistía. 

        Y él le recordaba sonriendo con mordacidad: 

        —Franco no fuma. 

        El bar rezumaba gloria futbolera. Había más banderas y la radio estaba a punto para que se escuchase la retransmisión del partido por la tarde. Miquel se sintió abrumado por no ser más patriota, porque ser del Fútbol Club Barcelona era ser patriota. 

        Catalán, claro. 

        El brazo no armado de Cataluña. 

        —¿No me dijiste que te irías a Madrid a ver la final? —le preguntó a Ramón mientras Patro acomodaba a su hija y se sentaba a la mesa. 

        —¡Y tenía pensado ir! ¡No solo por ver el partido en vivo, sino por cerrar y ahorrarme a tanto cura que ya lo llena todo por lo del Congreso! Pero mi mujer… —Hizo un ademán de resignación—. Oiga, que el negocio es el negocio, ya sabe. Entre que el viaje y la entrada son caros, y que hay que hacer caja cada día… ¡Y va a ser un partidazo, que se lo digo yo! ¡Un Barça-Valencia de final de Copa, ahí es nada! ¡Pero les vamos a dar una tunda! 

        —Los valencianos pensarán igual. 

        —¡Pero si a este Barça no hay quien le tosa, hombre! ¡Después de la Liga y la Copa, iremos a por la Copa Latina a París, que eso sí son palabras mayores! ¡Una especie de Copa de Europa, con los mejores clubes del continente! —Adoptó un gesto de suficiencia—. ¡Ahora mismo, con Kubala, los reyes del mundo! ¿Qué tiene el Valencia, a Puchades, a Badenes? —Miquel no tenía ni idea de quiénes eran—. ¡El Barça saldrá con Ramallets en la portería; Martín, Biosca y Seguer en la defensa; Gonzalvo y Bosch en la media; y Basora, César, Vila, Kubala y Manchón en la delantera! ¡Va a ser bestial! 

        —¿Y cómo sabes ya que van a jugar ellos? 

        —¡Porque lo dice El Mundo Deportivo, mire! 

        Lo llevaba doblado en un bolsillo del delantal. Lo sacó y lo desplegó. El titular iba de lado a lado: «Una final inédita con sus mejores hombres». Y, en efecto, daba ya las dos alineaciones. Miquel imaginó que probables, aunque seguía sin entender mucho. 

        Ramón era un pesado amigable y dicharachero. En el fondo le gustaba seguirle la corriente. Y, a veces, como altavoz social, hasta le informaba de cosas que ignoraba. Llevaba tiempo con sus perlas en torno al Congreso Eucarístico de Barcelona, la gran efeméride que, finalmente, enfilaba la recta de salida. 

        —Eres incorregible. —Miquel se dejó caer en la silla—. Fútbol, fútbol, fútbol… 

        —Si no fuera por eso… —Subió y bajó los hombros. Luego susurró en plan conspirador dirigiéndose a los dos—: Mire que estos días los ateos lo tenemos mal, ¿eh? 

        —Pero es bonito —se atrevió a decir Patro—. La gente está animada, es todo un acontecimiento, la prueba de que las cosas van mejor y de que el mundo nos mira ya de otra forma. Si no, el Congreso no se haría en España, ¿verdad? —No esperó la respuesta de los dos hombres—. La ciudad está preciosa, engalanada, como en Navidad, la han limpiado de arriba abajo, han hecho jardines, fuentes, y hasta se construye un barrio de casas baratas para la gente humilde. A mí no me parece mal. 

        —Usted, lo que es, es una santa —la enjabonó Ramón. 

        —No fastidies —dijo Miquel. 

        —¡Ya me entiende, caramba! —Pensó que iba siendo hora de terminar la charla inicial, que a veces se hacía eterna—. ¿Me deja a la niña, que me la llevo a la cocina a ver qué hay para ella? 

        Se fue con Raquel, encantada de que alguien la tomara en brazos. 

        —Ésta se va con cualquiera que le haga un mimo —se quejó Miquel. 

        —¿Y lo que le encanta que se la lleve a la cocina a ver qué pilla? 

        Esperaron a que regresaran. Muchas veces ni siquiera pedían. Ramón les daba lo mejor que tenía en el menú. Miquel alargó la mano y cogió La Vanguardia de la mesa de al lado. Empezaba el Congreso Eucarístico, para el que Barcelona y España llevaban preparándose desde hacía meses, y eso significaba, entre otras cosas, que Franco haría acto de presencia de un momento a otro después de entregar la copa al equipo que ganase en unas horas en Chamartín. 

        Los titulares eran explícitos: «Ante el XXXV Congreso Eucarístico Internacional», «Ayer llegaron los cardenales Frings, Guevara y De Gouveia y el patriarca de las Indias, doctor Eijo Garay», «El altar de la plaza de Pío XII»… 

        De momento, nada del Caudillo. 

        Y ni idea de quiénes eran aquellos cardenales. 

        —Espero que no encierren a Lenin como en el 49 —dejó ir. 

        —Ahora ya no creo que metan presos a todos los delincuentes fichados, como hacían antes —lo meditó Patro. 

        —Yo no me fiaría —rezongó él—. Ésos no se andan con chiquitas. Querrán dar la mejor imagen. Solo faltaría un montón de curas quejándose de que les han limpiado la cartera. 

        —Pero Agustino está trabajando, ya no se mete en líos —insistió Patro defendiendo al exchorizo, ahora reconvertido en amigo de la familia, y llamándole por su nombre en lugar del apodo. 

        Miquel dejó La Vanguardia encima de la mesa. 

        —Vamos a salir más papistas que el papa. —Chasqueó la lengua—. ¡La reserva espiritual de Occidente! 

        Ramón y Raquel regresaban. La niña lo hacía con una piruleta de vivo color rojo. La sujetaba como si le fuera el alma en ello. Al llegar a la mesa se la enseñó a su madre. 

        —Ya le he dicho que ha de ser para después de comer —se lo aclaró Ramón. 

        Raquel dejó que Patro le cogiera la piruleta, pero al ver que iba a guardársela en el bolso le exigió que la pusiera encima de la mesa, a la vista. 

        —¡Es más lista que el hambre! —dijo Ramón con orgullo—. ¡Guapa como la madre y lista como el padre! 

        —O sea que si sale al revés… —bromeó Miquel. 

        —Miquel, que me muero de hambre —acabó protestando ella. 

        El dueño del bar tomó nota de la indirecta. 

        —¿Piden o a mi aire? 

        —A tu aire, ¿pero qué hay? —le sondeó Miquel. 

        Al final acabó siendo lo que había sugerido Ramón. Los dejó y fue a la cocina a por los platos. Raquel intentaba atrapar todo lo que había encima de la mesa. 

        —Mira que te gusta darle palique —exclamó Patro. 

        —¿Yo? ¡Pero si es él, que no para de hablar! 

        —Ya. Será que no le sigues la corriente. 

        —Porque es como el «parte» de Radio Nacional de España: lo sabe todo y está al día de todo. Me apuesto lo que quieras a que ya está enterado de lo que va a pasar cada día en el dichoso Congreso. 

        Patro le señaló el periódico. 

        —¿Vamos al cine luego? Si no es de tiros, Raquel ya se está calladita. El último día incluso se durmió. 

        Una verdad como un templo. Ya no hacía falta que la dejaran con nadie para escaparse al cine, aunque, con las explosiones, si era de guerra, o los tiros, si era de gánsteres o del Oeste, a veces se asustaba. 

        Miquel le echó un vistazo a la cartelera. 

        No tuvo tiempo de terminársela, porque Ramón volvía ya con los platos. 

        —¡Para chuparse los dedos! —Les hizo la propaganda. 

        —Ramón, ¿tú sabes más o menos lo que va a pasar esta semana? 

        —¡Pues claro! ¡Hay que estar prevenidos! 

        Patro fulminó a su marido con la mirada. 

        —Cuenta, cuenta. —La ignoró él—. Así me ahorro leerlo en el periódico. 

        —Pues nada. —Se sentó en una de las dos sillas libres, animado por la petición—. Ustedes coman, que yo se lo voy contando. La cosa va a empezar el martes, con la llegada del enviado del papa, el cardenal Tedeschini, que será la máxima autoridad eclesiástica. El miércoles 28 irá de punta a punta de la ciudad para que la gente le ovacione y acabará en el altar que han levantado en la plaza de Pío XII. El día 29 se celebrará un acto para obreros y campesinos en la basílica de Santa María del Mar. El 30 un montón de prelados irán a hospitales y casas de la caridad. El 31 habrá actos en el Palacio Nacional y el Palacio de la Música Catalana, uno en plan solemne y el otro en plan poético. Las dos grandes guindas populares van a ser la ordenación de sacerdotes en el estadio de Montjuich y, para cerrar el Congreso, la misa en la plaza de Pío XII, en la parte alta de la Diagonal. Bueno, la avenida del Generalísimo. Esto será la apoteosis. He leído que lo de Montjuich va a ser la ordenación sacerdotal más grande de la historia: ochocientos veinte nuevos curas. —Suspiró y bajó la voz para agregar—: No sé dónde van a meterlos. 

        —No serán todos españoles, digo yo. 

        —¿Ve? Eso no lo había pensado. —Se detuvo apenas un segundo antes de continuar—: Se calcula que al final habrá más de un millón de personas. Puede que hasta uno y medio. ¿Se lo imagina? No vamos a caber. Por eso han traído un montón de barcos para que hagan de hoteles improvisados. Claro que, siendo el primer Congreso que se hace después de la Segunda Guerra Mundial, es lógica la expectación. La gente católica tiene ganas de fe y esperanza. Vamos, que lo necesita. Eso sí, prepárese porque vamos a escuchar el himno que ha compuesto Luis Aramburu, con letra de José María Pemán, hasta en la sopa. ¿No se ha fijado en la de altavoces que hay por todas partes? 

        —¿Y el tío Paco? 

        Patro miró a su alrededor temerosa de que alguien le hubiera oído a pesar de haber bajado la voz al límite. 

        —¡Ah, sí, lo olvidaba! —reaccionó Ramón—. Franco llega el 28 a bordo del buque insignia de la Armada, el crucero Miguel de Cervantes. Vendrá de Valencia, y así, por mar, lo suyo tendrá más empaque. Y tranquilo, que ya se enterará de que está aquí porque el cañonero Magallanes le saludará con veintiún salvas de bienvenida. ¡Lo van a oír hasta en Montserrat! 

        —¡Vaya por Dios! —refunfuñó Miquel con la boca medio llena. 

        Ramón estaba complacido, pero no había terminado. 

        —Nos espera una buena semanita —apuntó. 

        —Como para quedarse en casa. 

        —Pues la gente saldrá a las calles, ya lo verá. Resulta que ahora todos somos católicos. 

        —Es lo que somos. Ya se encargó Franco de matar a los otros. 

        —¡Te van a oír! —Siguió escandalizada Patro. 

        —Algún día se escribirán cosas de esto, y lo que saldrá a la luz entonces… —vaticinó Ramón. 

        —¿Sabes si han hecho o van a hacer redadas de delincuentes comunes? —preguntó Miquel pensando en Lenin. 

        —No creo, pero… —Miró a Patro como dudando de contarlo, pero por ser mujer, no por saber su pasado. Al final se decidió—: Lo que sí han hecho ha sido llevarse a todas las putas a Figueras. O se han ido ellas, eso ya no lo sé. —Sonrió malévolo—. Imagino que con tanto sacerdote suelto habrán decidido prevenir antes que curar almas. Me ha contado un amigo que utiliza los servicios de una que se han instalado allí, en un lugar llamado Torre Vasca, en la carretera de Olot. Se ve que es una torrecita al lado de un parque. 

        —Pues estarán contentos los de Figueras. 

        —Bien. —Finalmente Ramón se levantó porque la mirada de Patro no auguraba nada bueno—. Creo que les dejo comer en paz. ¿Está todo rico? 

        —Ya sabes que sí —asintió Miquel. 

        —¡Pues hala, que aproveche! 

        Se marchó y se quedaron en silencio. Patro comía tratando de evitar que Raquel metiera la mano en el plato. Estaba seria. 

        —No te enfades, mujer —dijo él. 

        —Si es que habláis sin tener en cuenta que las paredes oyen —protestó ella—. ¡Que hayan abierto las cárceles no significa que no puedas volver a una! ¡Y, como se te lleven, me muero! 

        Miquel suspiró. 

        —Creo que esta semana me quedaré en casa. 

        Acababa de decirlo. 

        Acababa de decirlo y justo en ese momento vieron entrar a un jadeante y atribulado David Fortuny por la puerta, mirando a todos lados hasta descubrirlos. 

        —¡No fastidies! —Fue lo único que se le ocurrió decir a Miquel. 
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        David Fortuny llegó hasta ellos pasando a toda prisa por entre las mesas. Con la primavera, al ir ligeros de ropa, la parcial parálisis del brazo izquierdo se le notaba un poco más, aunque había que fijarse en ello para darse cuenta de la minusvalía. A Miquel le bastó con verle la cara para darse cuenta de la urgencia. 

        No le gustó. 

        Observó a Patro de reojo. 

        —¡Menos mal que le encuentro! —Fue lo primero que exclamó el aparecido. 

        —¿Qué le pasa? —Frunció el ceño Miquel. 

        Se sentó en la misma silla que había estado ocupando Ramón y, entonces sí, las saludó a ella y a la niña. 

        —¡Hola, Patro, que aproveche! ¿Y tú qué te cuentas, preciosa? 

        Raquel cogió la piruleta por si acaso. 

        —Fortuny… —rezongó Miquel sin ocultarle lo que pensaba de su presencia allí. 

        El detective fue directo. 

        —¡Hay trabajo! 

        —¿En domingo? 

        —Sí, y es urgente. ¿Por qué se cree que estoy aquí? Pensaba que ya no iba a pillarle, que estarían yendo al cine o algo así. 

        —Es que nos vamos al cine —le advirtió Miquel. 

        —Que no, Mascarell, que no puede ser. —Fingió que le dolía en el alma decirlo y se dirigió a Patro—: Lo siento de veras, pero si no fuera algo grave… 

        —Mañana. —Fue escueto Miquel antes de beber un sorbo de agua. 

        —¡Que no! ¿Quiere que vaya solo? 

        —Es el detective. 

        —¡Ahora lo somos los dos! 

        —Yo soy el ayudante. 

        —¡Vamos, no sea así! —Se desesperó—. ¡Es un primo mío, el padre Amancio! 

        —¿Tiene un primo cura? 

        —Primo segundo o tercero, no estoy seguro. Pero primo al fin y al cabo. 

        —Lo que me faltaba por oír —gruñó Miquel. 

        —¿Cree que me gusta molestarles en domingo? 

        —Mire, Fortuny. —Trató de parecer categórico y salvar las apariencias ante Patro, aunque empezaba a pensar que lo tenía crudo—. Va usted, a ver qué le cuenta y para qué le quiere, y mañana me pasa el parte a mí. 

        David Fortuny llenó los pulmones de aire. 

        —No se lo pediría si no fuera especial. 

        —¿Cómo de especial? 

        —Bueno, mi primo no me lo ha dicho del todo. 

        —Pero algo le habrá dicho para que esté aquí ahora. 

        —Pues… 

        —Fortuny… —le apremió ante la vacilación. 

        —Dice que se han suicidado tres curas y que le parece raro —acabó soltándolo. 

        Miquel parpadeó. 

        Un Congreso, miles de sacerdotes en la ciudad, ¿y su compañero le hablaba de tres curas… suicidados? 

        —No fastidie. —Mostró su extrañeza. 

        —Ya, ya. ¡Qué va a decirme a mí! 

        —¿Tres? 

        —¿Se da cuenta? ¡Por eso le necesito! A mi primo se le notaba en la voz lo preocupado que estaba. 

        —¿Y esto se sabe, se ha divulgado? 

        —No lo sé, aunque no lo creo. Con todo lo que se nos viene encima esta semana… 

        Patro todavía no había hablado. Lo hizo en ese momento. 

        —Anda, ve. —Le presionó la mano a Miquel. 

        —Cariño… —Puso la mejor de sus caras de amargura. 

        —David tiene razón —insistió ella—. El trabajo es el trabajo. ¿Tú descansabas antes de la guerra? 

        —Era inspector —le recordó. 

        —Ahora eres detective. Y con licencia. —Le miró con cariño. 

        —Ve tú al cine, anda. 

        —¿Sola? No, ni hablar. 

        —Vas con Raquel. 

        —Eso es como ir sola. Se me sienta al lado un baboso… 

        Miquel se dirigió al aparecido. 

        —Le odio. 

        —Ya sabe que no, pero por hoy se lo paso. ¿Nos vamos? —Hizo ademán de ponerse en pie antes de comprobar si la comida estaba finiquitada—. ¿Ha terminado? 

        —Me falta el postre. —Le pinchó un poco. 

        —¿Y ya lo ha pedido? 

        Miquel se rindió. Besó a Patro y a Raquel. Luego se puso en pie. Antes de llegar a la puerta apareció Ramón, con cara de preocupación. 

        —¿Ya se va, maestro? 

        —Una urgencia. 

        —¿En domingo? 

        No le contestó. No hizo falta. Le puso una mano en el hombro y le deseó: 

        —Que gane el Barça. 

        —Eso está hecho. —Sacó pecho el hombre—. Como que al menos les vamos a meter tres o cuatro. 

        —También basta con uno a cero —le recordó para frenar su exceso de triunfalismo. 

        Salieron a la calle. La moto estaba aparcada justo delante del bar. Con el buen tiempo no hacía falta que le cubriera el sidecar con el plástico ni que se tapara para no pillar una buena. A David Fortuny se le notaba la prisa. 

        —¿Me lo ha contado todo? —le preguntó Miquel sin hacer el gesto de ir a sentarse en la angostura del sidecar. 

        —Sí, ¿por qué? 

        —No sé. —Arrugó la cara—. Le veo muy nervioso. 

        —Caray, por mi primo. 

        —¿Esto no le huele mal? 

        —¡Pues claro que me huele mal! —expresó su incertidumbre—. ¡Los curas no se suicidan! ¡Y si encima son tres…! ¡Pero, tal y como me lo ha contado Amancio por teléfono, lo que más le preocupa es que haya más! ¿Se lo imagina? —Ocupó su lugar a los mandos de la moto—. ¡Ande, suba! 

        —No sé qué querrá su primo que hagamos nosotros —insistió. 

        —¿Quiere subir de una vez, pesado? 

        —¿Está lejos? 

        —En el convento de San Gabriel. 

        No recordaba que hubiera un convento llamado así. Tampoco le importaba. La suerte estaba echada y el domingo perdido. Lo malo era si aquello se convertía en un caso de verdad. 

        Curas suicidados como antesala del Congreso Eucarístico. 

        Tenía un pacto con David Fortuny: cuando él iba en el sidecar, su compañero no corría y se lo tomaba con calma. Esta vez el pacto saltó por los aires a las primeras de cambio, al pasarse un semáforo en rojo y esquivar con un margen de escasos centímetros a una anciana un poco más allá. Miquel se aferró al asidero. 

        —¡Afloje! —le gritó. 

        Lo hizo, pero poco. Por fortuna el convento no estaba lejos, aunque sí apartado de calles más céntricas y populosas. Como la mayoría de ellos, era un edificio regio, adusto, de dos plantas y alargado. Una mole de gruesas paredes y ventanas pequeñas. Al verlo sí recordó que, en la guerra, lo había ocupado la CNT. 

        Todo de vuelta a la normalidad. 

        David Fortuny detuvo la moto en la entrada. Miquel ya era un experto en salir de su cubículo sin ayuda. Se estiró la americana y eructó por lo bajo porque la comida se le acababa de subir a la garganta. Lo que menos deseaba era vomitarla. 

        —¿Qué puesto tiene su primo aquí? —quiso saber—. No me diga que es el que manda. 

        —No, el que manda no, pero casi. Tiene uno de esos cargos raros. Con tanta jerarquía en la Iglesia… Se llama Amancio Delgado. 

        Cruzaron el umbral de la puerta y, al momento, el panorama cambió. Allí dentro bullía un mundo. Otro mundo. Los gruesos muros separaban a la gente de la calle de aquel universo poblado de sotanas que iban y venían, moviéndose como hormigas en el hormiguero. Había curas por todas partes, hablando entre sí, caminando, todos con su aspecto risueñamente feliz, todos preparados para su semana grande. Si habían llegado barcos para hospedar a tanto visitante, parecía lógico que también los conventos estuvieran abarrotados. 

        Miquel recordó el caso resuelto apenas un mes antes. 

        También en un convento. 

        David Fortuny iba delante. No se molestó en pararse con ninguno de los curas de los pasillos o las salas. Entró en una estancia sin llamar, como si ya hubiera estado allí antes, y preguntó por el padre Delgado. 

        —Nos está esperando —aclaró. 

        El sacerdote, un hombre mayor, como de sesenta años y bien comido a juzgar por su prominente abdomen, se levantó sin mediar palabra. 

        —Si quieren acompañarme —los invitó a seguirle. 
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        Amancio Delgado era un sacerdote de la vieja escuela. O, por lo menos, lo parecía. Alto, solemne, recio, de cara rubicunda y papada atroz que le hacía perderse el cuello, manos grandes y sotana abotonada de arriba abajo. Un largo camino. Miquel nunca sabía si se la desabotonaban o se la quitaban por la cabeza, como un camisón. 

        Mera curiosidad. 

        —Gracias por venir, David. —Le estrechó la mano a su primo—. No sabes cómo siento hacerte perder una tarde de domingo tan hermosa. Y encima con el partido. 

        La sombra de la final de Copa era alargada. 

        —Éste es mi socio, Miquel Mascarell —le presentó el detective. 

        —Tanto gusto, señor. —Le estrechó también la mano. 

        Miquel notó la flacidez a pesar de todo su empaque. Recordó que cuando un sacerdote tendía la mano solía ser para que se la besaran. 

        —El gusto es mío —dijo cortés. 

        —Si quieren tomar asiento… 

        Le obedecieron. Había dos sillas delante de la mesa del despacho. Él ocupó la suya al otro lado, alta y con los bordes del respaldo labrados en la vieja y gastada madera. Los reposabrazos acababan con dos hojas de acanto más decorativas que prácticas. El rostro del sacerdote, serio, denotaba su preocupación y la desazón que lo envolvía. No les ofreció nada, ni por cortesía. Se le veía ansioso por comenzar. 

        —David, lo que te he contado… 

        —Me has dejado impresionado. 

        —Imagínate: tres sacerdotes. Tres buenos hombres. Si la palabra «suicidio» es impensable siquiera en uno, ya no digamos en dos, pero en tres… Es tan increíble que… 

        —¿Alguno tenía motivos? —habló Miquel por primera vez. 

        —¡Ninguno! —casi saltó el sacerdote—. ¿Cómo iba a quitarse la vida uno de nosotros? —Se santiguó para dar mayor énfasis a sus palabras—. La vida es un regalo de Dios, y un regalo divino no se desprecia así. Lo que ha sucedido es un misterio tan tan grande que no me entra en la cabeza. Y, sin embargo, la frialdad de los datos dice todo lo contrario. No hay otro indicio en ninguno de los casos, aunque sí dudas, muchas dudas, sobre todo en el segundo. 

        —¿Dejaron alguna nota de despedida? —continuó Miquel. 

        —No. 

        —¿Ninguno de los tres? 

        —Ninguno. 

        —¿No le parece extraño? 

        —¡Todo es extraño, ya se lo he dicho! —Se agitó—. Y siendo tan seguidos… —Se pasó una mano desesperada por la cara—. Estamos aterrorizados pensando que sea una plaga o… qué se yo. 

        —Y que pueda repetirse. 

        Amancio Delgado se estremeció. 

        —Ni siquiera sé si pueden ayudarnos, la verdad. Pero es que no se me ocurrió a quién recurrir. 

        —¿Cómo sabe que fueron suicidios? 

        La pregunta de Miquel flotó entre ellos. David Fortuny los miraba alternativamente. El detective ya sabía que, cuando estaba su nuevo socio presente, la voz cantante la llevaba él. 

        La respuesta tardó en llegar. 

        —Bueno… —El sacerdote tragó saliva—. El primero se disparó, el tercero se cortó las venas… 

        —¿Y el segundo? —insistió Miquel al ver que se detenía. 

        —Se arrojó bajo las ruedas de un tranvía —le costó decirlo. 

        —¿Qué dice la policía? 

        —Pues… —Hizo un gesto difuso—. No mucho, la verdad. 

        —Pero lo han investigado. 

        —Sí, claro. 

        —¿Y no le han comunicado el resultado de esas investigaciones? 

        —Estos días van desbordados —pareció excusarlos—. Con la ciudad duplicando prácticamente sus habitantes, tanta gente de un lado a otro, tantas personalidades a las que atender y cuidar, la visita del Generalísimo… Tratándose de suicidios y siendo los indicios tan claros… —Se hizo un poco más pequeño en su asiento, de nuevo aplastado por la realidad—. Si están investigando, desde luego, no me han dicho nada más aparte de lo que pueda contarles yo. Me hicieron preguntas, hablaron con quien tenían que hablar… Bueno, el último se produjo ayer mismo, es el más reciente y apenas habrán tenido tiempo de hacer nada. El padre Jiménez se cortó las venas el viernes por la noche. Le encontraron ayer sábado. Yo ya estaba alarmado, pero con él se me hizo evidente que esta pesadilla absurda y sin sentido adquiría dimensiones irreales. Cuando nos llamó el mismísimo señor obispo, preocupado, el que quiso morirse fui yo. 

        —¿Habló con él? 

        —Sí, personalmente. 

        —¿Por qué le llamó a usted? 

        —Porque me conoce y porque los tres sacerdotes finados pertenecen a nuestra orden y vivían aquí. Bueno —levantó las manos—, el padre Jiménez cumplía servicio en una parroquia temporalmente. 

        Miquel se mordió el labio inferior. Captaba la tensión, el miedo en el primo de David Fortuny. Pero también comprendía que al llamarlos lo único que hacía era aferrarse a un clavo ardiendo. Más que una solución absurda, buscaba una esperanza, la necesidad ansiosa de hacer algo. Si la policía creía que eran tres suicidios, poco iban a investigar, y menos en aquellos días de locura religiosa. Y, si existía una plaga de curas que se suicidaban, ¿cómo prevenir un cuarto intento? 

        —Padre Delgado —habló de nuevo—. ¿Qué piensa que podamos hacer nosotros en un caso así? 

        —David me dijo una vez que usted es muy bueno, señor. Posiblemente el mejor investigador de Barcelona, incluso de España. 

        —¿Eso le dijo? —Evitó mirar a Fortuny—. Mire, somos dos personas normales, y esto es un convento que, además, parece lleno de gente por lo del Congreso. No sabríamos ni por dónde empezar ni qué preguntar. Imagíneselo. —Cambió la voz fingiendo hablarle a alguien imaginario para agregar—: Perdone, ¿tiene usted intención de suicidarse? 

        —Quizá baste con unas indagaciones. 

        —Al contrario. Cuando se investiga algo, de entrada lo mejor es la discreción. 

        —Entiendo. —El sacerdote comenzaba a desfallecer. 

        —Supongamos que no se suicidaron —dejó ir Miquel. 

        Se hizo el silencio. 

        El padre Delgado parpadeó. 

        —Supongamos que alguien les hizo daño y lo camufló como suicidios. 

        Continuó el silencio. 

        Más breve. 

        —Eso sería tan espantoso como… 

        De pronto, en la estancia, pareció extenderse un frío invernal. 

        Miquel empezó a darse cuenta de que no iban a salir de allí sin más. Se resignó e hizo la primera pregunta con intención. 

        —¿Tenían alguna relación los tres muertos? 

        —No. 

        —Pero eran amigos, conocidos… 

        —Se conocían, sí, claro. Aquí nos conocemos todos, pero ahora hemos alojado a muchos que han llegado de fuera. Puede que ellos tres hablasen entre sí, como todos, aunque con edades tan diferentes… 

        —Descubrir las causas de sus muertes tal vez signifique remover cosas. 

        —Eran tres sacerdotes. No creo que haya mucho que remover —dijo como si defendiera la santidad de cualquiera que llevara una sotana. 

        Miquel se retrepó en su asiento. Cabalgó una pierna encima de la otra y unió las manos, dispuesto a lo que iba a seguir. 

        —¿Por qué no me hace una cronología de los hechos? —pidió. 

        Amancio Delgado asintió. 

        Dio la impresión de estar más calmado. 

        —El primero fue el padre Sanjuán, Dalmacio Sanjuán. Hace diez días se disparó un tiro en la sien. 

        —¿Dónde? 

        —En el parque de la Ciudadela. 

        —¿Alguien le vio, escuchó algo…? 

        —Fue de noche. 

        —¿Y la pistola…? 

        —En la mano, claro. 

        —Continúe. 

        —El segundo, el padre Sebastián Santos, al parecer se echó bajo las ruedas de un tranvía hace cinco días. Hubiera sido el más dudoso de no ser por lo sucedido con el tercero, el padre Patricio Jiménez, que como ya le he dicho se cortó las venas el viernes por la noche en la parroquia donde hacía una suplencia estos meses. Lo hizo en la bañera, claro. Con una Biblia en un lado y abrazado a un crucifijo de madera. Fue la forma en la que dio a entender que antes de morir se entregaba a Jesucristo y quería ser enterrado como Dios manda. 

        —¿Qué edades tenían? 

        —Sesenta y dos, setenta y cinco y treinta y dos. 

        —¿Ocupaciones? 

        —El padre Sanjuán, ahora mismo, ninguna. Acababa de regresar de Ecuador, donde sirvió pastoralmente desde 1935. Vino enfermo y le operaron nada más llegar. Precisamente acababa de salir del hospital. 

        —¿Con un veredicto malo? 

        —¡No, al contrario! —Agitó las manos—. ¡Según el médico, estaba bien! ¡Iba a recuperarse! 

        —¿Y se quitó la vida? 

        —¡No tiene sentido!, ¿verdad? 

        —Hábleme del segundo, el padre Santos. 

        —Él, por edad, hacía funciones específicas dentro de la congregación. Se sentía en plenitud y estaba perfectamente. Y algo más: era un santo. Pero un santo de verdad, un hombre bueno y trabajador que no admitía quedarse sentado si podía hacer algo. Todos le querían. Ese día fue a decir misa en el convento de las Hermanas de María. También atendía en confesión a los infortunados condenados al garrote vil en la Modelo. 

        A Miquel se le erizó el vello. 

        —¿Y el tercero? 

        —El padre Jiménez estaba de párroco eventual en la pequeña parroquia de San Telmo. Suplía al padre Venancio, que tiene una larga baja por enfermedad. Era un sacerdote moderno, acorde con estos nuevos tiempos, activo, con ideas propias, siempre dispuesto a ayudar y echar una mano. 

        Un disparo en la sien, un salto hacia la muerte bajo las ruedas de un tranvía y una bañera llena de agua para morir dulcemente desangrado. Tres formas clásicas del suicidio. 

        —¿Qué opina, Mascarell? —Oyó que le decía Fortuny. 

        Miquel se enfrentó a los ojos asustados del padre Delgado. 

        Siempre llegaba el momento de pisar el acelerador. 

        —Hace un rato ha insinuado otra posible causa de sus muertes —manifestó. 

        —Pero esa posible causa… 

        —Por espantosa que sea, como bien ha dicho, sería más lógica, ¿no cree? 

        —¿Me está diciendo que los tres pudieron ser… asesinados? —balbuceó incrédulo Amancio Delgado. 
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        Miquel se lo tomó con calma. Llegaba el momento del psicólogo. 

        —Solo planteo una posibilidad. 

        —La policía habló del efecto contagio —mesuró el sacerdote—. La muerte del primero pudo impulsar a los otros dos. 

        —Lo único que hago es plantearle otra opción, padre Delgado. Si el suicidio de tres sacerdotes es absurdo, ¿no cree que la idea de algo más siniestro entra dentro de las posibilidades reales del caso? 

        Acababa de abrumarle. Amancio Delgado pareció menguar dentro de su hábito. Se pasó una mano por los ojos. 

        —Me está hablando de… una monstruosidad —jadeó. 

        —Fui policía en la República. No sé si bueno o malo. —Le lanzó una mirada a Fortuny—. Pero si algo mantengo hoy en día es la intuición. Suelo hacerles caso a las voces de mi cabeza. 

        —¿Tú qué opinas, David? —le preguntó el cura a su primo. 

        —Si fueran asesinatos, podríamos investigar. Eso se nos da bien. —Sacó pecho—. Pero Mascarell tiene razón: tres suicidios… Es algo completamente diferente. 

        —En el primer caso y en el tercero, entiendo que no hubo testigos. —Retomó el pulso del diálogo Miquel—. En cambio, en el segundo… Alguien tuvo que verlo. 

        —El conductor del tranvía. 

        —¿Nadie más? 

        —Que yo sepa, solo se le interrogó a él. 

        —¿Era un paso de peatones, había más gente…? 

        —No lo sé —admitió—. Quedé tan consternado que… Cada golpe ha sido más demoledor que el otro, se lo aseguro. Estos días tenían que ser de fiesta y alegría, y, en cambio, en mi caso, se han convertido en una pesadilla. —Se inclinó sobre la mesa, con los codos en ella, y unió las manos como si rezara. La voz adquirió un tono mucho más vehemente, casi de súplica, al preguntarles sin más—: ¿Van a ayudarme? 

        —Se da cuenta de que lo que nos pide es complicado, ¿verdad? 

        —Lo sé, y lo entiendo. 

        —No tenemos ni idea de cómo funciona esto. —Abarcó con las manos todo lo que había más allá del despacho, el convento entero. 

        —Somos personas normales —trató de defenderse el cura. 

        —La Iglesia no es normal, padre. Y perdone mi crudeza. 

        No le gustó la respuesta. 

        —Señor Mascarell, David me dijo que usted fue represaliado… 

        —Por cumplir con mi deber y ser fiel a mi trabajo de policía al servicio de la legalidad, sí —le interrumpió. 

        —Quizá haya perdido a Dios en este camino. 

        —No se trata de eso, padre. Dios no pinta nada en esto. Yo era el mismo hace quince años. Entonces era inspector y ahora juego a ser detective. Sea como sea, busco siempre la verdad, tenga el color que tenga. Cuando se investiga algo, se encuentran cosas, la mayoría de las veces desagradables. Hay que levantar alfombras, ¿me entiende? Levantar alfombras y abrir armarios que pueden estar llenos de esqueletos. 

        —Pero en este caso… 

        —Sean suicidios o asesinatos camuflados, es lo mismo, padre Delgado. Tendremos que buscar los motivos. Si nos pide que investiguemos, a pesar de las dificultades, lo haremos. Y para ello necesitaremos su colaboración. 

        —La tienen —convino el sacerdote. 

        —Entonces, no perdamos más tiempo. —Puso la directa Miquel—. ¿Tiene los informes policiales, el resultado de las autopsias de los dos primeros…? 

        —No, nada. ¿Por qué iba a tener algo así? —se sorprendió. 

        —¿Puede conseguirlos? 

        —Tengo amigos en el cuerpo, sí. Y si no bastará con una llamada del señor obispo. 

        —Los necesito cuanto antes —quiso dejarlo claro—. Me da igual que haya un Congreso Eucarístico o que hoy se juegue la dichosa final de la Copa. 

        —¿Qué espera encontrar? 

        —No lo sé. Alguna respuesta. A veces esos informes y las correspondientes autopsias son como libros abiertos. Los detalles cuentan. Hay que leer entre líneas. Si se trata de asesinatos… 

        —Cada vez que dice esa palabra se me revuelve el estómago —intercaló Amancio Delgado. 

        —¿Más que con la palabra «suicidio»? 

        —No. —Bajó la cabeza—. Aunque las dos cosas son aterradoras. 

        —Sin embargo, si se trata de asesinatos, eso salvaría el alma de los tres, ¿no le parece? 

        El padre Delgado cerró los ojos y asintió con la cabeza. 

        —Mascarell —habló finalmente David Fortuny—. ¿Por qué este giro, de suicidios a asesinatos? Usted nunca aventura cosas, ni hace conjeturas a no ser que tenga una base. 

        —Hay una base —se dirigió a él—. Y es necesaria si queremos empezar a hacer preguntas. —Se pasó la lengua por los labios—. Dalmacio Sanjuán salía curado y a salvo de una operación. Sebastián Santos, aun siendo el más dudoso, incluso por edad, acababa de dar misa a unas monjas. Finalmente, Patricio Jiménez, por lo que ha dicho el padre Delgado, era joven y amaba la vida. Quizá tuvieran otros problemas, personales, morales, espirituales, pero no lo sabemos y es lo que habrá que buscar. 

        —¿Aquí, en el convento? —quiso saber Amancio Delgado. 

        —No podemos interrogar a todo el mundo, así que habrá que dividirse. Más que investigar, habría que oír, escuchar lo que se dice y, si se tercia, hacer preguntas concretas en medio de una conversación. Imagino que se hablará de todo esto, ¿no? 

        —Sí, por supuesto. 

        —Entonces, tenemos dos frentes: aquí y fuera de aquí. —Miró muy directamente a su compañero. 

        David Fortuny se dio cuenta del tono. 

        —¿Qué? —Frunció el ceño. 

        Miquel no dijo nada. Continuó mirándole fijamente. 

        —¿No estará pensando…? —Se disparó el detective. 

        —Sabe que es necesario. 

        —¡No, ni hablar! 

        —Piénselo bien. 

        —¿Y por qué no se queda usted? 

        —Porque soy el mejor investigador de Barcelona, ¿recuerda? Yo hago preguntas y a usted se le da mejor escuchar. 

        —¡No fastidie! ¿Qué hago yo en un convento? 

        —De entrada, pasar por cura. 

        —¡Sí, hombre! —Se desesperó todavía más—. ¿Tengo yo pinta? 

        —Un buen detective ha de pasar por lo que sea y quiera. ¿Recuerda cómo me disfrazó cuando nos reencontramos y me perseguían? Me puso hasta bigote. 

        —¡Era distinto! —Buscó dónde aferrarse. 

        —Vamos, Fortuny, que solo serán un par de días. Con la de sacerdotes que hay aquí llegados de fuera, pasará por uno más. Su primo le dispensará de rezar y esas cosas, ¿verdad? —Miró al padre Delgado. 

        —Sí, sí. —Lo aceptó tan o más sorprendido que Fortuny. 

        —¿Quedan celdas libres? —preguntó Miquel. 

        —Bueno, mañana llegan más sacerdotes. Ahora todas están compartidas, pero no habrá problemas en… 

        —¡Yo no voy a dormir con nadie! —casi gritó Fortuny. 

        —Te daré una celda especial, David —quiso tranquilizarle. 

        El detective se sintió acorralado. 

        —¿Pero se da cuenta de lo que me pide? —imploró. 

        —Le repito que solo serán un par de días, tres a lo sumo. —Miquel mantenía la calma—. Todo lo que saque de aquí será relevante, se lo aseguro. Además, si por lo que sea lo sucedido tiene que ver con el Congreso, el domingo es el último día. 

        —¡Una semana! —Se horrorizó hasta lo indecible. 

        Se hizo el silencio mientras la realidad se iba imponiendo. El rostro del padre Delgado estaba muy serio. Miquel aprovechó la caída al abismo de su compañero para dirigirse al sacerdote. 

        —Deme todos los datos de los tres casos: nombres, detalles, direcciones, cualquier aspecto, relevante o no, que tenga que ver con los sacerdotes o los incidentes que les costaron la vida. —Eludió las palabras «suicidio» y «asesinato»—. Hospital en el que trataron a Dalmacio Sanjuán, médico que le operó, zona del parque en la que murió, nombre del conductor del tranvía que atropelló a Sebastián Santos y lugar del incidente, dirección del convento donde celebró la misa esa mañana, dirección de la parroquia de Patricio Jiménez… Ah, y si tienen familiares, por supuesto. Padres, madres, hermanos, hermanas. No se deje nada. Lo que tenga. 

        —¿Quiere que se lo apunte? 

        —Si me hace el favor… 

        El padre Delgado cogió una hoja de papel y una pluma estilográfica. Le quitó el capuchón con parsimonia y se puso a escribir. Hizo memoria hasta que acabó consultando unas anotaciones, primero de un dietario y luego de un archivo. Mientras lo hacía, Miquel trató de consolar a un desconsolado David. 

        —Lo siento. 

        —Ya, sí. 

        —Es parte del trabajo y lo sabe. 

        —Menudo cuento tiene con eso de que es un hábil interrogador —remarcó las dos últimas palabras. 

        —Cada cual tiene sus virtudes. Yo hago preguntas, pero usted sabe oír. 

        —Menos milongas. 

        —Puede ir a casa y decírselo a Amalia. Luego regresa. ¿O quiere quedarse ya y se lo digo yo? 

        —¡Lo que faltaba! —exclamó—. ¡Igual ella se cree que es un cuento chino! 

        —Si tiene mala fama, la culpa es suya. 

        —¡Yo no tengo mala fama! 

        Amancio Delgado levantó los ojos del papel. No dijo nada. Los observó, especialmente a su primo, y continuó escribiendo. Ya no volvieron a hablar hasta que el papel escrito a mano y con una pulcra letra cambió de mano. 

        Miquel le echó una ojeada, por si faltaba algo. 

        —También le he puesto mi teléfono —señaló el sacerdote. 

        —Gracias —dijo doblando el papel y guardándoselo en el bolsillo de la americana. 

        —No, supongo que debería dárselas yo a los dos, por tan insólita petición y por haberles hecho venir en domingo —hablaba con voz baja y recogida—. Hay casos que no deben de ser fáciles, y éste, con lo que tal vez encierre, imagino que es de ésos. 

        —Haremos lo que podamos. 

        —Serán retribuidos, claro. 

        David Fortuny puso cara de circunstancias. Solo le faltó decir: «¡Por lo menos!». 

        Llegaba la hora de las despedidas. Los tres se pusieron en pie al mismo tiempo. Miquel fue el primero en tender la mano. El sacerdote, ahora, se la estrechó de verdad, con un poco más de fuerza. 

        —Que Dios los acompañe y los guíe —deseó el sacerdote. 

        Miquel se mordió la lengua. No era el momento de proclamar su ateísmo. 

        Amancio Delgado también despidió a David Fortuny. 

        —Primo… 

        —¿Qué tal se come aquí? 

        —Bien, bien. 

        —¿Seguro? 

        —Vamos, David. No es tan terrible. Verás cómo te gusta. Aquí se respira paz y amor. A veces es bueno un poco de recogimiento, tomar distancia con respecto a las tribulaciones mundanas. Piensa en ello como si se tratase de unos ejercicios espirituales. Sabes que Dios te lo agradecerá y recompensará. 

        Miquel ya no pudo resistirse. 

        —Espero que con hijos —dejó ir—. Cuando se case con su santa, claro. 

        Incluso el padre Delgado esbozó una leve sonrisa. 
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