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    De El señor Conejín tiene una aventura


    


    ¡Ratas!


    Perseguían a los perros y mordían a los gatos, y…


    Pero la cosa no acababa ahí. Tal como decía el asombroso Mauricio, solo era una historia sobre la gente y las ratas. Y lo más difícil era decidir quién era la gente y quiénes eran las ratas.


    Malicia Grima, sin embargo, decía que era una historia sobre las historias.


    Empezó —al menos parte de ella empezó— en el carruaje del correo que venía por las montañas procedente de las lejanas ciudades del llano.


    Aquella era la parte del camino que al cochero no le gustaba. El trayecto serpenteaba a través de los bosques y rodeaba las montañas por carreteras desmoronadas. Entre los árboles había sombras profundas. A veces le daba la sensación de que había cosas que seguían al carruaje, manteniéndose a la distancia justa para no ser vistas. Aquello le ponía los pelos de punta.


    Pero en aquel viaje concreto lo que más de punta se los ponía era que oía voces. No le cabía duda. Venían de detrás de él, del techo del carruaje, pero allí arriba no había nada más que las sacas de hule del correo y el equipaje del muchacho. Ciertamente no había nada lo bastante grande como para que se escondiera una persona dentro. Y sin embargo, de vez en cuando estaba seguro de que oía unas vocecillas de pito, que hablaban en voz baja.


    En aquel punto del trayecto ya solamente quedaba un pasajero. Era un muchacho de pelo claro, que iba sentado a solas dentro del carruaje bamboleante, leyendo un libro. Leía despacio y en voz alta, pasando el dedo por encima de las palabras.


    —Ubberwald —leyó en voz alta.


    —Se dice «Überwald» —dijo una vocecilla de pito, muy nítida—. Los puntos hacen que el sonido de la U del principio se alargue. Pero lo estás haciendo bien.


    —¿Uuuuuuberwald?


    —A veces se puede pasar uno de pronunciación, chaval —dijo otra voz, que sonaba medio dormida—. ¿Pero sabes qué es lo mejor de Überwald? Que está muy, muy lejos de Sto Lat. Que está muy lejos de Pseudópolis. Está muy lejos de todos los sitios donde el comandante de la Guardia dice que nos hervirá vivos como vuelva a vernos. Y no es un sitio muy moderno. Los caminos están fatal. Hay muchas montañas de por medio. Por aquí arriba la gente no se desplaza mucho. Así que las noticias no viajan muy deprisa, ¿entiendes? Y lo más seguro es que no tengan policías. ¡Chaval, aquí podemos ganar una fortuna!


    —¿Mauricio? —dijo el muchacho con cautela.


    —¿Sí, chico?


    —Lo que estamos haciendo no te parecerá, ya sabes… deshonesto, ¿verdad?


    Hubo una pausa antes de que la voz respondiera:


    —¿Qué quieres decir con «deshonesto»?


    —Bueno… nos quedamos con su dinero, Mauricio. —El carruaje se bamboleó y botó sobre un bache.


    —De acuerdo —dijo el invisible Mauricio—, pero lo que tienes que preguntarte es: ¿de quién es en realidad el dinero que nos estamos quedando?


    —Bueno… suele ser del alcalde o del consistorio o de alguien así.


    —¡En efecto! Y eso quiere decir que es… ¿qué? Esto ya te lo he explicado.


    —Esto…


    —Es dinero del go-bier-no, chaval —dijo Mauricio con paciencia—. Repítelo: dinero del go-bier-no.


    —Dinero del go-bier-no —dijo el chico, obediente.


    —¡Eso! ¿Y qué hacen los gobiernos con el dinero?


    —Ejem, pues…


    —Pagan a los soldados —dijo Mauricio—. Montan guerras. De hecho, lo más seguro es que ya hayamos impedido un montón de guerras al quitarles el dinero y ponerlo donde no pueda hacer daño a nadie. Nos tendrían que hacer una estatua, si tuvieran dos dedos de frente.


    —Algunos de esos pueblos parecían bastante pobres, Mauricio —dijo el muchacho en tono de duda.


    —Eh, exacto, son los sitios a los que no les conviene nada la guerra, entonces.


    —Peligro Alubias dice que es poco… —el chico se concentró, y los labios se le movieron antes de decir la palabra, como si estuviera ensayándola— é-ti-co.


    —Es verdad, Mauricio —dijo la voz de pito—. Peligro Alubias dice que no deberíamos vivir de estafar.


    —Escucha, Melocotones, los humanos se dedican todos a la estafa —dijo la voz de Mauricio—. Les gusta tanto estafarse los unos a los otros todo el tiempo que hasta eligen gobiernos para que lo hagan en su nombre. Nosotros les damos un servicio de calidad. Ellos sufren una plaga espantosa de ratas, pagan a un flautista, las ratas salen todas del pueblo dando brinquitos detrás del chaval, fin de la plaga, todos contentos de que ya nadie se mee en la harina, el gobierno sale reelegido por una población agradecida, celebración general por todo lo alto. Dinero bien gastado, en mi opinión.


    —Pero solo tienen una plaga porque nosotros les hacemos creer que la tienen —objetó la voz de Melocotones.


    —Bueno, querida, otra cosa en la que se gastan el dinero todos esos pequeños gobiernos son los cazadores de ratas, ¿entiendes? No sé por qué me molesto en hablar con vosotros, de verdad.


    —Sí, pero nosotros…


    Se dieron cuenta de que el carruaje acababa de detenerse. Fuera, bajo la lluvia, se oyó un tintineo de arneses. A continuación el carruaje se meció un poco y les llegó el ruido de unos pies que corrían.


    Una voz procedente de la oscuridad dijo:


    —¿Hay algún mago ahí dentro?


    Los ocupantes se miraron entre ellos, perplejos.


    —No… —dijo el chico, un «no» de los que quieren decir: «¿Por qué lo preguntas?».


    —¿Tal vez alguna bruja? —preguntó la voz.


    —No, ninguna bruja —contestó el chaval.


    —Bien. ¿Hay ahí dentro algún troll fuertemente armado a sueldo de la compañía de diligencias del correo?


    —Lo dudo —dijo Mauricio.


    Se produjo un silencio, roto solo por el ruido de la lluvia.


    —Muy bien, ¿y qué me dices de hombres lobo? —dijo al final la voz.


    —¿Qué aspecto tienen? —preguntó el muchacho.


    —Ah, bueno, parecen completamente normales hasta el momento mismo en que les sale, bueno, pelo y dientes y patas gigantes y se te tiran encima a través de la ventana —dijo la voz. Daba la impresión de estar repasando una lista.


    —Pelo y dientes tenemos todos —dijo el chico.


    —Entonces, ¿sois hombres lobo?


    —No.


    —Bien, bien. —Hubo otro silencio lleno de lluvia—. A ver, vampiros —dijo la voz—. Es una noche muy húmeda y no os gustaría volar con un tiempo como este. ¿Hay vampiros ahí dentro?


    —¡No! —gritó el chaval—. ¡Somos todos completamente inofensivos!


    —Ay, ay, ay —murmuró Mauricio, y se metió debajo del asiento.


    —Pues es un alivio —replicó la voz—. En los tiempos que corren hay que andarse con mucho cuidado. Hay un montón de gente rara suelta. —Alguien metió una ballesta por la ventanilla y la misma voz dijo—: La bolsa y la vida. Es una oferta de dos por uno, ¿sabes?


    —El dinero está en la maleta del techo —dijo la voz de Mauricio, desde el suelo.


    El salteador de caminos escrutó el interior a oscuras del carruaje.


    —¿Quién ha dicho eso? —preguntó.


    —Hum, yo —dijo el muchacho.


    —¡Yo no he visto que movieras los labios, chaval!


    —El dinero está en el techo de verdad. En la maleta. Pero si yo fuera usted, no me…


    —Ja, ya me imagino que no —dijo el salteador de caminos. Su cara enmascarada desapareció de la ventanilla.


    El chico cogió la flauta que había tirada en el asiento contiguo al suyo. Era de las que todavía se conocían como flautines de a un penique, aunque ya nadie recordaba cuándo podían haber costado un penique.


    —Toca «Atraco con violencia», chaval —dijo Mauricio, en voz baja.


    —¿No podríamos simplemente darle dinero? —propuso la voz de Melocotones. Era una voz pequeñita.


    —El dinero es para que la gente nos lo dé a nosotros —dijo Mauricio en tono severo.


    Sobre sus cabezas oyeron el roce de la maleta contra el techo del carruaje mientras el salteador la arrastraba para bajarla.


    El chico recogió obedientemente la flauta y tocó unas cuantas notas. A continuación se oyeron varios ruidos. Primero un crujido, después un golpe seco, una especie de ruido de refriega y por fin un grito agudo y muy corto.


    Cuando se hizo el silencio, Mauricio volvió a trepar hasta su asiento y asomó la cabeza fuera del carruaje para contemplar la noche oscura y lluviosa.


    —Así me gusta —dijo—. Un hombre sensato. Cuanto más te resistes, más fuerte muerden. Lo más seguro es que aún no te hayan hecho sangre, ¿verdad? Bien. Adelántate un poco para que pueda verte. Pero con cuidado, ¿eh? No queremos que nadie monte en pánico, ¿a que no?


    El salteador de caminos reapareció a la luz de los fanales del carruaje. Andaba despacio y con mucho cuidado, con las piernas muy separadas. Y gimoteaba por lo bajo.


    —Ah, ahí estás —dijo Mauricio en tono jovial—. Te han subido por la pernera del pantalón, ¿verdad? Típico truco de ratas. Limítate a asentir con la cabeza, porque no queremos que se exciten. No te digo cómo podría terminar.


    El salteador asintió muy despacio. Luego entrecerró los ojos.


    —¿Eres un gato? —murmuró. De pronto se le pusieron los ojos bizcos y ahogó un grito.


    —¿Te he dicho yo que hables? —dijo Mauricio—. Creo que no te he dicho que hables, ¿verdad? ¿El cochero se ha escapado o lo has matado tú? —El hombre no movió ni un músculo de la cara—. Ah, aprendes deprisa, eso me gusta en los salteadores de caminos. Puedes contestar a la pregunta.


    —Se ha escapado —dijo el salteador con voz ronca.


    Mauricio volvió a meter la cabeza en el carruaje.


    —¿Cómo lo veis? —preguntó—. El carruaje, cuatro caballos, probablemente algún artículo de valor en las sacas del correo… podrían ser, a ver, mil dólares o más. El chaval podría hacernos de cochero. ¿Lo intentamos?


    —Eso es robar, Mauricio —dijo Melocotones. Estaba sentada en el asiento contiguo al del chico. Era una rata.


    —No es robar exactamente —dijo Mauricio—. Es más bien… encontrar. El cochero se ha escapado, así que vendría a ser como… rescatar objetos perdidos. Eh, eso es, podemos devolverlo para cobrar la recompensa. Muchísimo mejor así. Y sería legal, además. ¿Lo hacemos?


    —La gente haría demasiadas preguntas —dijo Melocotones.


    —Si lo dejamos aquí sin más, algún miarrrrr lo robará —protestó Mauricio—. ¡Se lo llevará algún ladrón! Mucho mejor que nos lo quedemos nosotros, ¿eh? Nosotros no somos ladrones.


    —Lo vamos a dejar aquí, Mauricio —dijo Melocotones.


    —Pues entonces, robémosle el caballo al salteador —dijo Mauricio, como si la noche no se pudiera dar por terminada hasta que robaran algo—. Robarle a un ladrón no es robar, porque se cancela.


    —No podemos quedarnos aquí toda la noche —le dijo el chico a Melocotones—. En eso lleva razón.


    —¡Es verdad! —dijo el salteador en tono apremiante—. ¡No os podéis quedar aquí toda la noche!


    —Es verdad —repitió un coro de voces procedentes de dentro de sus pantalones—. ¡No nos podemos quedar aquí toda la noche!


    Mauricio suspiró y volvió a asomar la cabeza por la ventanilla.


    —Vaaale —dijo—. Esto es lo que vamos a hacer. Tú te vas a quedar muy quietecito y mirando al frente y no vas a intentar ningún truco porque como lo intentes yo solamente tengo que decir…


    —¡No lo digas! —exclamó el salteador en tono todavía más apremiante.


    —Bien —dijo Mauricio—. Y ahora vamos a llevarnos tu caballo como castigo, y tú te puedes quedar el carruaje porque eso es robar y robar solo se les permite a los ladrones. ¿Te parece justo?


    —¡Lo que tú digas! —exclamó el salteador, luego se lo pensó y añadió a toda prisa—: ¡Pero, por favor, no digas nada! —Continuó mirando al frente. Vio que el chico y el gato salían del carruaje. Oyó varios ruidos detrás de su espalda mientras le cogían el caballo. Y pensó en su espada. De acuerdo, con aquel trato se llevaba una diligencia del correo entera, pero también había que pensar en el orgullo profesional.


    —Muy bien —dijo la voz del gato al cabo de un rato—. Ahora nos vamos a marchar todos, y tú tienes que prometer que no te moverás hasta que nos hayamos ido. ¿Lo prometes?


    —Tienes mi palabra de ladrón —dijo el salteador, bajando lentamente la mano hacia la espada.


    —Bien. Confiamos en ti, por supuesto —dijo la voz del gato.


    El hombre sintió que se le aligeraban los pantalones mientras las ratas salían en tropel y se alejaban correteando, y a continuación oyó el tintineo de un arnés. Esperó un momento, luego se giró de golpe, desenvainó la espada y se abalanzó hacia delante.


    O por lo menos, un poco hacia delante. No habría dado contra el suelo con tanta fuerza si alguien no le hubiera atado los cordones de las botas entre sí.


    


    Decían que era asombroso. El asombroso Mauricio, lo llamaban. Él nunca se había propuesto ser asombroso. Había sucedido sin más.


    Se había dado cuenta de que pasaba algo raro un buen día, justo después del almuerzo, cuado había mirado su reflejo en un charco y había pensado «ese soy yo». Era la primera vez que tenía consciencia de sí mismo. Por supuesto, costaba recordar cómo había pensado antes de volverse asombroso. Ahora le daba la impresión de que su mente solo había sido una especie de sopa.


    Y luego vinieron las ratas, que vivían debajo del montón de basura que había en una esquina de su territorio. Se había dado cuenta de que aquellas ratas tenían una cierta sabiduría después de tirarse encima de una de ellas y que la rata le dijera: «¿Podemos hablar de esto?», y una parte de su nuevo y asombroso cerebro opinaba que no está bien comerse a alguien que sabe hablar. Por lo menos, hasta que hayas oído lo que tiene que decirte.


    Aquella rata había sido Melocotones. Que no era como las ratas normales. Tampoco lo eran Peligro Alubias, Dónut Entrada, Castañoscuro, Jamoncocido, Gran Ahorro, Toxi y los demás. Pero al fin y al cabo, Mauricio tampoco era ya como los demás gatos.


    De pronto, los demás gatos eran… tontos. Así que Mauricio empezó a ir con las ratas. Con ellas sí que se podía hablar. Con ellas se llevaba de maravilla siempre y cuando se acordara de no comerse a ninguna que conociesen.


    Las ratas pasaban mucho tiempo preocupándose de por qué se habían vuelto tan listas de repente. A Mauricio aquello le parecía una pérdida de tiempo. Las cosas pasaban y ya está. Y sin embargo, las ratas no paraban de darle vueltas a si había algo en aquel montón de basura que se habían comido, y hasta Mauricio se daba cuenta de que aquello no explicaba por qué había cambiado él, puesto que él nunca comía basura. Y estaba claro que jamás habría probado la basura de aquel montón, sabiendo de dónde venía…


    Con toda franqueza, a él las ratas le parecían tontas. Inteligentes, vale, pero tontas. Mauricio llevaba cuatro años viviendo en las calles y apenas le quedaban orejas y tenía el hocico todo lleno de cicatrices, y era listo. Tenía unos andares tan chulescos que si no aflojaba el paso se arriesgaba a volcar de lado. Cuando erizaba la cola, la gente se veía obligada a dar un rodeo. A él le parecía que se tenía que ser listo para vivir cuatro años en aquellas calles, sobre todo con tantas bandas de perros y peleteros por cuenta propia como había. Un paso en falso y te convertías en el almuerzo y en un par de guantes. Sí, tenías que ser listo.


    También tenías que ser rico. Aquello costaba un poco explicárselo a las ratas, pero Mauricio se había recorrido la ciudad entera y había aprendido cómo funcionaban las cosas, y el dinero, les había explicado, era la clave de todo.


    Y luego, un día, había visto a aquel chaval con cara de tonto tocar la flauta con la gorra en el suelo, mendigando peniques, y se le había ocurrido una idea, una idea asombrosa. Le había venido a la cabeza de golpe, pum. Ratas, flauta, chaval con cara de tonto...


    Y había dicho: «¡Eh, chaval con cara de tonto! ¿Te apetece ganar una fortu…? Nooo, chaval, estoy aquí abajo…».


    


    Ya estaba amaneciendo cuando el caballo del salteador de caminos salió de los bosques, coronando un puerto de montaña, y su jinete lo hizo detenerse en una arboleda conveniente.


    Más abajo se extendía el valle fluvial y un pueblo se apiñaba contra los acantilados.


    Mauricio se bajó de un salto de la alforja y se desperezó. El chaval con cara de tonto ayudó a las ratas a salir de la otra alforja. Se habían pasado el trayecto entero apiñadas sobre el dinero, aunque eran demasiado educadas para decir que era porque nadie quería dormir en la misma alforja que un gato.


    —¿Cómo se llama el pueblo, chaval? —preguntó Mauricio, sentado en una roca y contemplando la población. Detrás de ellos, las ratas estaban contando otra vez el dinero y haciendo montoncitos de monedas junto a su saquito de cuero. Lo hacían todos los días. Por mucho que no tuviera bolsillos, había algo en Mauricio que hacía que todo el mundo quisiera contar su calderilla tan a menudo como fuera posible.


    —Se llama Mal-Baden —dijo el chaval, consultando la guía de viajes.


    —Ejem… ¿y deberíamos estar yendo ahí si son malvados? —dijo Melocotones, levantando la vista del dinero que estaba contando.


    —Ja, no significa eso —dijo Mauricio—. Baden es una palabra extranjera que quiere decir «bañar», ¿entendéis?


    —O sea que en realidad se llama Malbaño. ¿No les gusta bañarse? —dijo Dónut Entrada.


    —No, no es eso... —El asombroso Mauricio vaciló, pero solo un momento—. Es porque tienen baños, ¿entendéis? Esta es una región muy atrasada. No hay muchos baños por aquí. Pero este pueblo los tiene, y están muy orgullosos de ello, así que quieren que lo sepa todo el mundo. Lo más seguro es que incluso haya que comprar entrada para verlos.


    —¿Eso es verdad, Mauricio? —preguntó Peligro Alubias. Hizo la pregunta con bastante educación, pero quedó claro que lo que estaba diciendo en realidad era: «No creo que eso sea verdad, Mauricio».


    Ah, sí… Peligro Alubias. No era fácil tratar con Peligro Alubias. Y en realidad no debería costar tanto. En los viejos tiempos, pensaba Mauricio, él ni siquiera se habría comido a una rata tan pequeña y paliducha y de aspecto tan enfermo. Se quedó mirando a la pequeña rata albina, que tenía el pelaje blanco como la nieve y los ojos rosados. Peligro Alubias no le devolvió la mirada, puesto que era demasiado miope. Por supuesto, estar casi ciego no suponía un obstáculo demasiado grande para una especie que se pasaba la mayor parte del tiempo a oscuras y que contaba con un sentido del olfato que, por lo que tenía entendido Mauricio, era casi tan bueno como la vista, el oído y el habla juntos. Sin ir más lejos, aquella rata siempre se giraba hacia Mauricio y lo miraba directamente a la cara cuando él hablaba. Era prodigioso. Mauricio había conocido a un gato ciego que se chocaba mucho con las puertas, pero a Peligro Alubias no le pasaba nunca.


    Peligro Alubias no era la rata jefe. Esa tarea le correspondía a Jamoncocido. Jamoncocido era grande, feroz y un poco costroso, no le gustaba mucho tener un cerebro de esos tan modernos y no le gustaba nada hablar con un gato. La Transformación de las ratas, como ellas lo llamaban, ya lo había cogido mayor, y él decía que era demasiado viejo para cambiar. Las «conversaciones con Mauricio» se las dejaba a Peligro Alubias, que había nacido justo después de la Transformación. Y aquella ratita era lista. Increíblemente lista. Demasiado. Mauricio se veía obligado a poner en juego todos sus trucos cuando trataba con Peligro Alubias.


    —Asombroso, la de cosas que sé —dijo Mauricio, parpadeando lentamente con la mirada fija en él—. En todo caso, es un pueblo bonito. A mí me da la impresión de ser rico. Ahora lo que vamos a hacer es…


    —Ejem…


    Mauricio odiaba aquel ruido. Si había un ruido peor que el de Peligro Alubias al formular sus preguntitas extrañas, era el de Melocotones al carraspear. Quería decir que ella estaba a punto de decir algo, en voz muy baja, y que ese algo lo iba a poner de mal humor a él.


    —¿Sí? —dijo con brusquedad.


    —¿De verdad nos hace falta seguir haciendo esto? —preguntó ella.


    —Bueno, claro que no —dijo Mauricio—. A mí no me hace falta estar aquí en absoluto. Soy un gato, ¿verdad? ¿Un gato con mis talentos? ¡Ja! Podría haber conseguido un chollo de trabajo con un conjurador. O tal vez con un vientríloco. Podría estar haciendo cualquier cosa, ya lo creo, porque a la gente le gustan los gatos. Pero, debido a que soy increíblemente, ya sabéis, tonto y generoso, he decidido ayudar a una panda de roedores que, seamos francos, no son precisamente los animales favoritos de los humanos. Hay algunos de vosotros —clavó un ojo ambarino en Peligro Alubias— que tienen no sé qué idea de irse a una isla y montar una especie de civilización exclusiva de ratas, lo cual me parece, ya sabéis, admirable, pero para eso os hace falta… ¿qué os dije que os hacía falta?


    —Dinero, Mauricio —dijo Peligro Alubias—, pero…


    —Dinero. Eso mismo, porque ¿qué podéis conseguir con dinero? —Escrutó al grupo de ratas—. Empieza con B —les apuntó.


    —Barcos, Mauricio, pero…


    —Y también hay que pensar en todas las herramientas que os van a hacer falta, y la comida, claro…


    —Están los cocos —dijo el chaval con cara de tonto, que estaba sacándole brillo a su flauta.


    —Oh, ¿alguien ha dicho algo? —preguntó Mauricio—. ¿Qué sabes tú de eso, chaval?


    —Que hay cocos —dijo el chico—. En las islas desiertas. Me lo dijo un hombre que los vendía.


    —¿Cómo? —dijo Mauricio. No estaba muy seguro de lo de los cocos.


    —No lo sé. Los hay, sin más.


    —Ya, supongo que crecen en los árboles, ¿verdad? —dijo Mauricio con sarcasmo—. Venga, hombre, es que no sé qué haríais sin… ¿alguien lo sabe? —Fulminó con la mirada al grupo—. Empieza con M.


    —Sin ti, Mauricio —respondió Peligro Alubias—. Pero mira, lo que pensamos en realidad es…


    —¿Sí? —dijo Mauricio.


    —Ejem —dijo Melocotones. Mauricio gimió—. Lo que quiere decir Peligro Alubias —continuó la rata— es que todo esto de robar cereales y queso y abrir agujeros royendo en las paredes es, bueno… —Levantó la vista hacia los ojos amarillos de Mauricio—. No es moralmente correcto.


    —¡Pero si es lo que hacen las ratas! —saltó Mauricio.


    —Pero nosotros creemos que no deberíamos hacerlo —dijo Peligro Alubias—. ¡Tendríamos que estar haciendo algo útil con nuestras vidas!


    —Oh cielos cielos cielos —dijo Mauricio, negando con la cabeza—. Ah de la isla, ¿eh? ¡El Reino de las Ratas! No es que me esté riendo de vuestro sueño —se apresuró a añadir—. Todo el mundo necesita algún que otro sueñecito. —Y Mauricio lo creía sinceramente. Si sabías lo que la gente quería de verdad, ya te faltaba muy poco para controlarlos.


    A veces se preguntaba qué quería el chaval con cara de tonto. Nada que Mauricio pudiera ver, salvo que le dejaran tocar la flauta y no lo molestaran. Pero… bueno, era igual que lo de los cocos. De vez en cuando el chico soltaba algo que indicaba que había estado prestando atención todo el tiempo. Aquella clase de personas era difícil de manejar.


    Pero a los gatos se les da muy, muy bien manejar a la gente. Un maullido aquí, un ronroneo allá, una suave presión con la zarpa… y hasta ahora a Mauricio ni siquiera le había hecho falta pensar en ello. A los gatos no les hacía falta pensar. Únicamente tenían que saber qué era lo que querían. Pensar era cosa de humanos. Para eso estaban.


    Mauricio pensó en los viejos tiempos, antes de que el cerebro empezara a chisporrotearle como un castillo de fuegos artificiales. Se presentaba en la puerta de las cocinas de la Universidad, ponía una expresión dulce y eran las cocineras quienes intentaban adivinar qué quería. ¡Era asombroso! Le decían cosas del tipo: «¿Quieres un cuenquito de lechee?, ¿Quieres una galletitaa?, ¿Quieres esas sobras tan ricaas?». Y lo único que tenía que hacer Mauricio era esperar con paciencia a que emitieran un sonido que él reconociera, como «muslos de pavo» o «picadillo de cordero».


    Pero estaba seguro de que nunca se había comido nada mágico. No existían los menudillos de pollo encantados, ¿verdad que no?


    Eran las ratas quienes se habían comido las cosas mágicas. El vertedero que ellos llamaban al mismo tiempo «hogar» y «almuerzo» estaba en la parte de atrás de la Universidad, y al fin y al cabo aquella era una universidad para magos. El viejo Mauricio nunca había prestado mucha atención a la gente que no llevaba cuencos en la mano, pero sí que había sido consciente de que aquellos hombres grandullones con sombreros puntiagudos hacían que pasaran cosas extrañas.


    Y ahora sabía también cómo terminaban las cosas que aquellos hombres usaban. Cuando ya no las necesitaban, las tiraban por encima de la tapia. Y los viejos y gastados libros de conjuros y los cabos de las velas y los restos de los mejunjes verdes que borboteaban en los calderos, todo terminaba en el enorme montón de basura, junto con las latas de comida y los envoltorios viejos y los desperdicios de la cocina. Sí, los magos habían puesto letreros que decían: PELIGRO y TÓXICO, pero en aquella época las ratas no sabían leer y les gustaban mucho los cabos de velas.


    Mauricio nunca, jamás se había comido nada del vertedero. Un buen lema en la vida, en su opinión, era: no te comas nada que brille.


    Y sin embargo, él también se había vuelto inteligente, y más o menos al mismo tiempo que las ratas. Era un misterio.


    Desde entonces se había dedicado a lo mismo que todos los gatos. A manejar a la gente. Algunas ratas también contaban como gente, claro. Pero la gente era gente, por mucho que tuvieran cuatro patas y se hicieran llamar Peligro Alubias, que es la clase de nombre que te pones si aprendes a leer antes de entender el significado de todas las palabras, te lees los letreros y las etiquetas de viejas latas oxidadas y acabas eligiendo un nombre porque te gusta cómo suena.


    El problema de pensar era que cuando empezabas ya no podías parar. Y para el gusto de Mauricio, las ratas estaban pensando demasiado. Peligro Alubias ya era un incordio, pero estaba tan ocupado con sus elucubraciones estúpidas sobre cómo podían las ratas fundar su propio país en alguna parte que Mauricio no tenía problema con él. La peor de todas era Melocotones. El truco habitual que usaba Mauricio de hablar muy deprisa para que la gente se quedara confundida no funcionaba en absoluto con ella.


    —Ejem —volvió a intervenir ella—, creemos que esta tiene que ser la última vez.


    Mauricio se la quedó mirando. Las demás ratas retrocedieron un poco, pero Melocotones le aguantó la mirada.


    —Esta tiene que ser la última vez que hacemos esa tontería de truco de la «plaga de ratas» —dijo Melocotones—. Y no se hable más.


    —¿Y qué piensa de esto Jamoncocido? —dijo Mauricio. Se volvió hacia el jefe de las ratas, que había estado observándolos. Siempre era buena idea apelar a Jamoncocido cuando Melocotones causaba problemas, porque ella no le caía muy bien.


    —¿Qué quieres decir con eso de «piensa»? —preguntó Jamoncocido.


    —Yo… señor, pienso que tenemos que dejar de hacer ese truco —dijo Melocotones, bajando la cabeza con nerviosismo.


    —Ah, o sea que tú también piensas, ¿no? —dijo Jamoncocido—. Últimamente todo el mundo piensa. Pues yo pienso que hay demasiada gente pensando por aquí, eso es lo que yo pienso. Cuando yo era chaval a nadie se le ocurría pensar. Nunca habríamos hecho nada, si antes nos pusiéramos a pensar.


    Dedicó también una mirada furibunda a Mauricio. A Jamoncocido no le caía bien Mauricio. No le gustaban la mayoría de las cosas que habían pasado desde la Transformación. De hecho, Mauricio se preguntaba cuánto tiempo iba a durar Jamoncocido de líder. No le gustaba pensar. Pertenecía a la época en que para liderar a un grupo de ratas solamente había que ser grande y huraño. Ahora el mundo estaba cambiando demasiado deprisa para él, y eso lo ponía furioso.


    Ahora más que liderar estaba siendo empujado.


    —Yo… Peligro Alubias, señor, cree que tendríamos que pensar en asentarnos, señor —dijo Melocotones.


    Mauricio frunció el ceño. Jamoncocido no iba a hacer caso a lo que dijera Melocotones, y ella lo sabía, pero Peligro Alubias era lo más parecido que tenían las ratas a un mago y hasta las ratas grandes lo escuchaban.


    —Yo creía que íbamos a subirnos a un barco y encontrar una isla en alguna parte —dijo Jamoncocido—. Los barcos son buenos sitios ratunos —añadió en tono de aprobación. Luego continuó, dirigiendo una mirada ligeramente nerviosa y ligeramente molesta a Peligro Alubias—: Y la gente me dice que necesitamos eso del dinero porque ahora que podemos pensar tanto tenemos que ser éte… éta…


    —Éticos, señor —dijo Peligro Alubias.


    —Que es algo que a mí me suena poco ratuno. Aunque no parece que mi opinión cuente para nada —dijo Jamoncocido.


    —Tenemos dinero suficiente, señor —dijo Melocotones—. Ya tenemos mucho dinero. Porque tenemos mucho dinero, ¿verdad que sí, Mauricio? —No era una pregunta; era más bien una especie de acusación.


    —Bueno, cuando dices mucho… —empezó a decir Mauricio.


    —Y de hecho, tenemos más dinero del que creíamos —continuó Melocotones, sin cambiar el tono de voz. Era un tono muy educado, pero no se detenía nunca y siempre hacía las preguntas más inapropiadas. Para Mauricio, una pregunta inapropiada era la que él no quería oír. Melocotones volvió a soltar aquel pequeño carraspeo suyo—. La razón por la que digo que tenemos más dinero, Mauricio, es que tú nos dijiste que las que se llamaban «monedas de oro» brillaban como la luna y las «monedas de plata» brillaban como el sol, y luego te quedaste con todas las monedas de plata. Y de hecho, Mauricio, es al revés. Son las monedas de plata las que brillan como la luna.


    A Mauricio se le ocurrió una palabrota en el idioma de los gatos, que tiene muchas. ¿Qué sentido tiene la educación, pensó, si luego a la gente le da por usarla?


    —Así que pensamos, señor —le dijo Peligro Alubias a Jamoncocido—, que después de esta última vez deberíamos repartir el dinero y separarnos. Además, cada vez es más peligroso repetir siempre el mismo truco. Tenemos que dejarlo antes de que sea demasiado tarde. Aquí hay un río. Tendríamos que poder seguirlo hasta el mar.


    —Una isla sin humanos ni krrllltt gatos sería un buen sitio —dijo Jamoncocido.


    Mauricio no dejó que se desvaneciera su sonrisa, pese a que sabía lo que quería decir krrllltt.


    —Y no queremos impedir a Mauricio que consiga su maravilloso chollo de trabajo con el conjurador —añadió Melocotones.


    Mauricio entrecerró los ojos. Por un momento estuvo muy cerca de romper su regla de hierro de no comerse a nadie que pudiera hablar.


    —¿Y tú qué dices, chico? —dijo, levantando la vista hacia el chaval con cara de tonto.


    —A mí no me importa —dijo el chaval.


    —¿No te importa el qué? —preguntó Mauricio.


    —No me importa nada, en realidad —dijo el chaval—. Siempre y cuando nadie me impida tocar.


    —¡Pero tienes que pensar en el futuro! —dijo Mauricio.


    —Ya lo hago —dijo el chaval—. En el futuro quiero seguir tocando mi música. Tocar no cuesta nada. Pero tal vez las ratas tengan razón. Hemos estado a punto de pillarnos la cola un par de veces, Mauricio.


    Mauricio lanzó al chico una mirada afilada para ver si estaba haciendo un chiste, pero el chaval nunca había hecho nada parecido. Por fin se rindió. Bueno, no es que se rindiera exactamente. Mauricio no había llegado adonde estaba rindiéndose ante los problemas. Simplemente los dejaba a un lado. Al fin y al cabo, siempre se presentaba alguna solución.


    —Muy bien, de acuerdo —dijo—. Lo haremos una vez más y dividiremos el dinero en tres partes. De acuerdo. No hay problema. Pero si va a ser la última vez, hagamos que sea memorable, ¿eh? —Sonrió.


    A las ratas, como eran ratas, no les hacía ninguna gracia ver a un gato sonriendo, pero entendieron que se acababa de tomar una decisión difícil. Soltaron diminutos suspiros de alivio.


    —¿A ti te parece bien, chaval? —preguntó Mauricio.


    —¿Y después podré seguir tocando la flauta? —dijo el chaval.


    —Por supuesto.


    —Vale —dijo el chico.


    El dinero, el que brillaba como el sol y el que brillaba como la luna, fue devuelto solemnemente a su saquito. Las ratas arrastraron el saquito hasta los matorrales y lo enterraron. Nadie enterraba el dinero tan bien como las ratas, y no convenía llevar demasiado encima al entrar en un pueblo.


    También estaba el caballo. Era un caballo valioso, y a Mauricio le sabía muy, muy mal soltarlo. Pero, tal como había señalado Melocotones, era el caballo de un salteador de caminos y tenía una silla de montar y una brida muy recargadas. Intentar venderlo allí podía resultar peligroso. La gente hablaría. Podía atraer la atención del gobierno. No era buen momento para tener a la Guardia siguiéndoles el rastro.


    Mauricio caminó hasta el borde de las rocas y bajó la vista para contemplar el pueblo, que se estaba despertando bajo la luz del amanecer.


    —Hagamos que este sea el gran golpe, pues, ¿eh? —dijo, mientras las ratas regresaban—. Quiero ver un festival de chillar y hacerle muecas a la gente y mearse encima de las cosas, ¿de acuerdo?


    —Nos parece que mearse encima de las cosas no es del todo… —empezó a decir Peligro Alubias, pero Melocotones dijo «ejem», de manera que rectificó—: Bueno, en fin, si es la última vez…


    —Yo me he meado encima de todo desde que salí del nido —dijo Jamoncocido—. Y ahora me dicen que no está bien. Si eso es lo que significa pensar, me alegro de no hacerlo.


    —Dejémoslos asombrados —dijo Mauricio—. ¿Ratas? ¿Se creen que han visto ratas en este pueblo? ¡Cuando nos hayan visto a nosotros, se van a poner a inventarse cuentos!

  


  
    


    Capítulo 2
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    De El señor Conejín tiene una aventura


    


    Este era el plan.


    Y era un buen plan. Hasta las ratas, hasta Melocotones, tuvieron que admitir que funcionaba.


    Todo el mundo había oído hablar de las plagas de ratas. Abundaban las leyendas de flautistas encantadores de ratas que se ganaban la vida yendo de pueblo en pueblo y librándolos de las plagas. Por supuesto, las plagas no solamente eran de ratas —a veces había plagas de acordeonistas, de ladrillos atados con cordeles o de pescado—, pero eran las de las ratas lo que todo el mundo conocía.


    Y con eso bastaba, en realidad. No hacían falta tantas ratas en una plaga, por lo menos si hacían bien su trabajo. Una rata que apareciera por aquí y por allí, chillando fuerte, bañándose en la nata fresca y meándose en la harina, ya podía ser una plaga por sí sola.


    Al cabo de unos días de aguantar aquello, era asombroso cuánto se alegraba la gente de ver llegar al chaval con cara de tonto con su flauta mágica. Y qué asombrados se quedaban cuando empezaban a salir ratas de todos los agujeros y seguían al flautista fuera del pueblo. Tan asombrados que no prestaban demasiada atención al hecho de que en realidad no había más que un centenar de ratas.


    Pero se habrían quedado asombrados de verdad si se hubieran enterado de que las ratas y el flautista se reunían con un gato en el bosque tras salir del pueblo y se ponían a contar solemnemente el dinero.


    


    Mal-Baden todavía se estaba despertando cuando entraron Mauricio y el chaval. Nadie los molestó, aunque Mauricio fue objeto de gran interés. Aquello no le preocupó. Era consciente de ser interesante. Los gatos caminaban como si fueran los dueños del lugar en cualquier caso, mientras que el mundo estaba lleno de chavales con cara de tonto y la gente no se moría de ganas de ver uno más.


    Parecía que era día de mercado, y sin embargo no había muchos puestos y los que había vendían sobre todo, bueno… basura. Sartenes viejas, ollas, zapatos usados… la clase de cosas que la gente tiene que vender cuando va mal de dinero.


    Mauricio había visto muchos mercados en sus viajes por otros pueblos y sabía cómo debían funcionar.


    —Tendría que haber mujeres gordas vendiendo pollos —dijo—. Y gente que venda golosinas para los niños, y cintas. Acróbatas y payasos. Hasta malabaristas de comadrejas, con un poco de suerte.


    —Aquí no hay nada parecido. Apenas hay nada que comprar, por lo que se ve —dijo el chico—. Creía que habías dicho que era un pueblo rico, Mauricio.


    —Bueno, es que parecía rico —replicó Mauricio—. Con tantos campos enormes en el valle, y tantas barcazas en el río… ¡daba la impresión de que las calles estarían pavimentadas con oro!


    El chico levantó la vista.


    —Es raro —dijo.


    —¿El qué?


    —La gente parece pobre —explicó—. Son los edificios los que parecen ricos.


    Y era verdad. Mauricio no era un experto en arquitectura, pero aquellos edificios de madera habían sido meticulosamente tallados y pintados. Y también se fijó en otra cosa. No había nada meticuloso en el letrero que alguien había clavado a la pared más cercana.


    Decía:


    


    ¡SE COMPRAN RATAS MUERTAS!


    ¡50 PENIQUES POR COLA!


    RAZÓN: LOS CAZADORES DE RATAS,


    EN LA RATHAUS


    


    El chico lo estaba mirando fijamente.


    —Parece que están ansiosos de verdad por librarse de sus ratas —dijo Mauricio en tono jovial.


    —¡Nadie había ofrecido nunca una recompensa de medio dólar por cola! —exclamó el chaval.


    —Ya te he dicho que este iba a ser el gran golpe —dijo Mauricio—. Antes de que se acabe la semana nos va a salir el dinero por las orejas.


    —¿Qué es una Rathaus? —preguntó el chico, inseguro—. No puede ser una casa para ratas, ¿verdad? ¿Y por qué te mira todo el mundo?


    —Soy un gato muy guapo —dijo Mauricio.


    Aun así, resultaba un poco sorprendente. La gente se daba codazos señalándolo a él.


    —Da la impresión de que no han visto nunca un gato —murmuró, mirando fijamente el edificio que había en la acera de enfrente. Era un edificio grande y cuadrado, rodeado de gente, y tenía un letrero que decía: RATHAUS—. Suena a casa de las ratas, pero en el idioma de aquí solo significa… el consistorio, el ayuntamiento —explicó—. No tiene nada que ver con ratas, por gracioso que resulte.


    —Realmente conoces muchas palabras, Mauricio —se admiró el chaval.


    —A veces me asombro a mí mismo —respondió Mauricio.


    Había una cola de gente delante de una puerta enorme abierta. Otra gente, que presumiblemente ya había hecho lo que fuera que era el objeto de la cola, salía por otra puerta de uno en uno o por parejas. Todos llevaban panes en las manos.


    —¿Nos ponemos también en la cola? —dijo el chaval.


    —Creo que mejor será que no —dijo Mauricio con cautela.


    —¿Por qué no?


    —¿Ves a esos hombres que están en la puerta? Parecen agentes de la guardia. Llevan porras muy grandes. Y todo el mundo que pasa adentro les enseña un papel. No me gusta la pinta de todo eso —dijo Mauricio—. Yo le veo pinta de gobierno.


    —Pero nosotros no hemos hecho nada malo —dijo el chaval—. Por lo menos aquí.


    —Con los gobiernos no se sabe nunca. Tú quédate aquí sentado, chico. Voy a echar un vistazo.


    La gente se quedó mirando a Mauricio cuando entró tranquilamente en el edificio, pero daba la impresión de que en un pueblo invadido por las ratas los gatos eran muy populares. Un hombre hizo un intento de cogerlo, pero perdió interés cuando Mauricio se revolvió y le arañó el dorso de la mano.


    La fila entraba serpenteando en un salón de gran tamaño y pasaba por delante de una mesa larga montada sobre caballetes. Allí cada persona enseñaba su papel a dos mujeres que había delante de una bandeja enorme llena de pan, y recibía a cambio una hogaza. Después pasaban frente a un hombre que tenía una cubeta de salchichas y recibían una cantidad considerablemente menor de salchicha.


    Mirando todo aquello, y diciendo algo de vez en cuando a la gente que servía la comida, estaba el alcalde. Mauricio lo reconoció al instante porque tenía una cadena de oro colgada del cuello. Desde que trabajaba con las ratas había conocido a muchos alcaldes. Aquel era distinto a los demás. Era más pequeño, estaba mucho más preocupado y tenía una calva que se intentaba cubrir con tres mechones de pelo. También era mucho más flaco que los demás alcaldes que había visto Mauricio. No tenía aspecto de que lo hubieran comprado por toneladas.


    Así pues… la comida escasea, pensó Mauricio. Están teniendo que racionarla. Parece que les va a hacer falta un flautista cuanto antes. Menos mal que hemos llegado justo a tiempo…


    Salió a la calle, pero ahora apretando el paso, porque oyó que alguien tocaba una flauta. Como se había temido, era el chico. Acababa de dejar su gorra en el suelo y ya había acumulado unas cuantas monedas. La cola se había desviado para que la gente lo pudiera oír, y hasta había un par de niños pequeños que estaban bailando.


    Mauricio solamente era experto en cantos gatunos, que consistían en plantarse a tres centímetros de otro gato y chillarle hasta que se rendía. La música humana siempre le había resultado insípida y aguada. Pero la gente meneaba el pie cuando oía tocar al chico. Y sonreían un rato.


    Mauricio esperó a que el chico terminara la canción. Mientras la fila de gente aplaudía, él se metió con sigilo por detrás del chico, se frotó contra él y dijo entre dientes:


    —¡Buen trabajo, cabeza de chorlito! ¡Se supone que tenemos que evitar llamar la atención! Venga, vámonos. Ah, y coge el dinero.


    Cruzó la plaza seguido del chico y se detuvo tan de repente que el muchacho estuvo a punto de pisarlo.


    —Ups, aquí viene más gobierno —dijo—. Y esos sí que sabemos a qué se dedican, ¿verdad?


    El chico lo sabía. Eran cazadores de ratas, dos de ellos. Incluso aquí iban vestidos con los abrigos largos y polvorientos y las chisteras negras y raídas de su profesión. Los dos llevaban al hombro sendos palos de los que colgaban diversas trampas.


    Del otro hombro les colgaba un saco grande, de esos cuyo interior no conviene mirar. Y cada uno llevaba un terrier sujeto con una cuerda. Eran unos perros flacos y peleones, y gruñeron a Mauricio cuando los hicieron pasar a rastras delante de él.


    La cola de gente vitoreó a los dos hombres cuando se acercaron y rompió en aplausos cuando metieron las manos en sus sacos y sostuvieron en alto lo que a Mauricio le pareció que eran dos puñados de cordeles negros.


    —¡Hoy, doscientas! —gritó uno de los cazadores de ratas.


    Un terrier se abalanzó hacia Mauricio, dando tirones frenéticos de su cuerda. El gato no se movió. Probablemente el chaval con cara de tonto fue el único que le oyó decir en voz baja:


    —¡Atrás, saco de pulgas! ¡Perro malo!


    La cara del terrier se frunció para formar esa expresión horriblemente preocupada de un perro que intenta tener dos pensamientos al mismo tiempo. Sabía que los gatos no deberían hablar, y sin embargo aquel gato acababa de hacerlo. Era un problema terrible. El animal se sentó con gesto incómodo y se puso a gimotear.


    Mauricio empezó a asearse. Lo cual era un insulto mortal.


    El cazador de ratas, molesto por la actitud tan cobarde de su perro, lo apartó de un tirón.


    Y se le cayeron unos cuantos de aquellos cordeles negros.


    —¡Colas de ratas! —exclamó el chico—. ¡Aquí deben de tener un problema enorme!


    —Más grande de lo que crees —dijo Mauricio, mirando el manojo de colas—. Recoge esas de ahí cuando no mire nadie, ¿quieres?


    El chaval esperó a que no hubiera nadie mirando en su dirección y estiró el brazo. Justo cuando sus dedos tocaron el enredo de colas, una bota negra grande y reluciente les dio un fuerte pisotón.


    —No le conviene tocar esas cosas, señorito —dijo una voz por encima de él—. Las ratas le pueden pegar la peste, ¿sabe? Hace que a uno le exploten las piernas. —Era uno de los cazadores de ratas. Dedicó al chico una gran sonrisa, pero sin ningún humor. Olía a cerveza.


    —Eso mismo, señorito, y luego se le salen los sesos por la nariz —dijo el otro cazador de ratas, acercándose al chico por detrás—. No le recomendaría que usara su pañuelo, señorito, si hubiera pillado la peste.


    —Mi socio ha dado como de costumbre en el clavo, señorito —dijo el primer cazador de ratas, echando más aliento de cerveza en la cara del chico.
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