
  
    [image: Cubierta]
  


  
    [image: Portada]
  


   


   


  SÍGUENOS EN
 [image: Megustaleer]


   


   


  [image: Facebook]
 @Ebooks


   


  [image: Twitter]
 @megustaleerarg


   


  [image: Instagram]
@megustaleerarg


  [image: Penguin Random House]


  
    Este libro está dedicado a Barry:


    Maestro, empático, sanador, genio de la comicidad, excepción a la regla; gato de la primera hora, amigo de tiempo completo de todos los seres; amado y añorado más allá de lo que es posible comprender o expresar. Ojalá tus viajes a través del tiempo te traigan de regreso con nosotros.
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  RECUERDO CON ABSOLUTA claridad el momento en que me acerqué a Mikel Delgado, una persona dedicada a su profesión (trabajaba como consultor privado y estaba terminando su doctorado), y le pedí que me ayudara con mi nuevo libro diciéndole que solo era cuestión de curar y editar: reunir todo lo que he dicho, filmado, grabado, escrito, etc. sobre los gatos y su mundo en el transcurso de los años, y ponerlo todo en un mismo lugar. Al fin y al cabo, no podía ser una tarea tan difícil, ¿verdad? Hoy empleo mi tiempo libre en un pasatiempo recientemente adquirido: encontrar renovadas maneras de pedirle perdón. Cat Mojo se convirtió en un auténtico trabajo amoroso y una labor de tiempo completo que abarcó casi dieciocho meses y se realizó mientras yo trabajaba en dos programas de TV, ponía en marcha la Jackson Galaxy Foundation durante una primera etapa demandante al máximo y sobrevivía a un año de profundas tragedias personales.


  Con certeza, jamás podría haber llevado adelante esta lucha contra Gatzilla en soledad. Por eso quiero agradecer a las siguientes personas: a las que trabajaron en el libro, las que lo apoyaron de manera activa, y las que me dieron el espacio necesario para consagrarme a los delirios gatunos. Como individuos, todos ellos me recuerdan que vale la pena trabajar con devoción por los animales, para propagar y fortalecer esa devoción mucho más allá de lo esperable. Así, la suma de las partes fue el pegamento de la encuadernación y la tinta sobre las páginas. Decir “gracias” nunca será suficiente… pero bueno, al menos es un buen comienzo:


   
   


  EN PRIMERÍSIMO LUGAR, al Equipo Mojo Gatuno: Mikel Delgado, Bobby Rock y Jessica Marttila. Una de las numerosas lecciones aprendidas durante esta epopeya es que una idea solo consigue llevarte hasta el pie de la montaña, y que solo la fe, la voluntad y la entrega te guiarán durante el resto del camino. Juntos empujamos cuesta arriba nuestro campamento base, paso a paso, día tras día. Hemos hecho de todo y ningún esfuerzo nos fue ahorrado: desde transformarnos, justamente nosotros, noctámbulos empedernidos, en estudiantes madrugadores (mientras nuestros cuerpos y nuestras mentes tenían la poca delicadeza de recordarnos que ya no somos estudiantes universitarios), hasta detenernos en cada palabra y cada imagen para poder construir una estructura sólida que no se desmoronara bajo el peso del tiempo, las dudas ajenas y mis elevadas (y muchas veces lógicas) ambiciones.


  La inquebrantable determinación de mis compañeros de llegar hasta el final del recorrido triunfó sobre la renuncia, que siempre fue el monstruo escondido bajo mi cama. Es justo afirmar que este libro salió a la luz del día gracias a ellos. Sus talentos son formidables, la dedicación que han consagrado a concretar esta visión es todo un aprendizaje para mí, y su pasión por los animales, a cuyo servicio estamos, superará la prueba del tiempo.


  A Joy Tutela, porque desde el comienzo no me viste como “el loco de los gatos” ni como un personaje televisivo sino, en primerísimo lugar y por sobre todas las cosas, como un escritor en quien creías. Cuatro libros más tarde, me llena de alegría que tú (y David Black) lo sigan creyendo… sobre todo después de esta loca aventura. Por todas esas veces que debiste apagar incendios, levantar mi ánimo abatido y recordarme que estas palabras ayudarían a los gatos y a sus humanos, mantendré mi promesa solemne: la próxima vez que diga “Tengo un libro para ti”, puedes golpearme con un bate de béisbol en las rodillas. Y luego volveremos a hacerlo… ¿sí?


  Al equipo de TarcherPerigee y Penguin Random House, integrado por Joanna Ng, Brianna Yamashita, Sabrina Bowers y Katy Riegel, por el riguroso cuidado del texto desde la introducción a la conclusión, el asombroso trabajo de diseño y esa manera única de enseñarle al mundo qué es el Mojo Gatuno. Siempre ha sido y será un honor poner mis palabras en sus manos. A Sara Carder, sé que fue una tarea exigente y una verdadera prueba para ambos. Gracias por estar a mi lado y apoyarme, como siempre lo has hecho.


  A nuestro maravilloso equipo de artistas disperso por todo el planeta: Osnat Feitelson, Emi Lenox, Franzi Paetzold, Sayako Itoh, Omaka Schultz, Brandon Page, Kyle Puttkammer y Scott Bradley. Gracias por aceptar el desafío y poner sus talentos individuales al servicio de crear un retrato colectivo y consistente del Mojo Gatuno y el Mundo Mojizado.


  A Lori Fusaro, tus fotos siempre han capturado nuestras vidas en sus aspectos más vulnerables y nuestras relaciones con nuestros animales en los instantes más preciosos. Por más que la vea mil veces, la foto que nos tomaste a Velouria y a mí seguirá siendo el testimonio de un amor perdurable mucho después de que ambos nos hayamos ido. No tengo palabras para agradecerte.


  A Minoo, por lo que siempre has sido: el amor de esta y muchas otras vidas, el guardián de mi corazón y mi cordura, creyente y compañero fiel en una misión compartida. Y por estar a mi lado y apoyarme incluso cuando yo mismo me abandono. ¿Recuerdas el bate que le ofrecí a Joy? La próxima vez que diga que quiero escribir un libro, practica conmigo tus mejores swings.


  A mi hermano Marc, por subir a bordo en momentos de pérdidas inconmensurables y timonear el Buen Barco del Mojo, justo a tiempo para ayudarme a sobrevivir a un mar de olas traicioneras. Vaya mi gratitud por haberte amarrado a la cubierta mientras continuabas trazando el rumbo. Y vaya todo mi amor por haber creído en mí y haberme protegido de la tormenta.


  A mi familia animal —Mooshka, Audrey, Pasha, Velouria, Caroline, Pishi, Lily, Gabby, Sammy, Eddie, Ernie, Oliver, Sophie (¡el orden no importa, chicos!)—, por recordarme a diario las razones que nos llevan a hacer lo que hacemos y por esa dosis diaria de amor puro que colma mi corazón.


  A mi padre y a toda mi familia humana extendida, gracias por amarme en mi interminable ausencia. Toda esa luz que jamás dejan de enviarme es la pista de aterrizaje bajo mis pies.


  A Stephanie Rasband, por haberme ayudado a ocuparme de mí en la justa medida, aquí y ahora.


  A RDJ y The Fam, por recordarme que el timón no es mío y amarme por lo que soy: un pasajero indefenso de ojos muy abiertos.


  A mi familia Discovery/Animal Planet, por el apoyo constante y la voluntad de difundir el Mensaje del Mojo, vaya mi constante y sincero agradecimiento.


  A Sandy Monterose, Christie Rogero y nuestro creciente equipo de profesionales y voluntarios en la Jackson Galaxy Foundation, por su dedicación para ofrecer Mojo a cada gato que lo necesita y a cada humano que también lo necesita para ayudar a ese gato.


  A Ivo Fischer, Carolyn Conrad, Josephine Tan y sus equipos en WME Entertainment, Schreck, Rose, Dapello & Adams y Tan Management por mantener las ruedas en movimiento y a los bárbaros extramuros.


  A Siena Lee-Tajiri y Toast Tajiri, por ser quienes son y por lo que siempre han aportado a nuestra empresa, a nuestra visión y a mi persona.


  Al maravilloso equipo, en constante expansión, de Jackson Galaxy Enterprises, gracias por su entusiasmo y su compromiso con la Visión Mojo; a Susie Kaufman, por su intachable transcripción; y a Julie Hecht, por sus certeros comentarios y su feedback perrocéntrico.


   


   


  LLEGADO ESTE MOMENTO, lo primero que acostumbro hacer es llamar a mi madre y leerle la lista de agradecimientos. Ya sea por hábito o por superstición, y aunque yo sepa que está completa y pronta para ser enviada a mis editores, el libro no está terminado sin el sello de aprobación materno (que siempre me da) y el bonus de preguntarme si me doy cuenta de lo afortunado que soy y decirme que merezco estar rodeado de tantas personas maravillosas.


  Sí, estoy aprendiendo… que si presto suficiente atención siempre estás allí, que el universo es generoso y que debería estarle agradecido. Estoy aprendiendo a aceptar tu desaparición física. Aprendiendo a luchar, cada día, para que mi corazón no se rompa. Pero estas lecciones no se aprenden de la noche a la mañana, y por eso mi libro quedará eternamente inconcluso. También tendré que aprender a aceptarlo.


  Te extraño, te amo. Y te doy las gracias por todo lo que soy.
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  Introducción
 ¿Qué es Mojo?



  ESTOY PARADO ANTE un público numeroso y entusiasta en la ciudad de Buenos Aires, durante una gira por América Latina. En el transcurso del año me había adaptado a hablar, intérprete mediante, en lugares remotos como Malasia e Indonesia, y venía de visitar Bogotá y Ciudad de México. La posibilidad de la traducción simultánea, cuando el público usa auriculares, es una bendición increíble. Gracias a ese pequeño artilugio la gente te sigue y te acompaña: las risas, la sorpresa y los aplausos se expresan (es de esperar) apenas unos segundos después de lo que ocurriría con un público angloparlante. Y eso, tomando en cuenta los resultados, es un mal menor.


  Pero cuando no estás en sintonía con tu intérprete (cuando debes formular un pensamiento completo para que comience a traducir)… en el mejor de los casos es un dolor de cabeza, y en el peor una misión kamikaze. El intérprete está a mi lado como un fantasma que esquiva como puede mis arrebatos físicos y mis raptos de fluir de conciencia. Sin embargo, cuanto más me entusiasmo y me excito, menos recuerdo la presencia o las necesidades de mi “fantasma”. Algunos intérpretes, los que se enorgullecen de practicar una forma de arte lingüístico, apenas me permiten pronunciar un párrafo completo antes de posar su mano sobre mi hombro o mirarme de reojo para después, con idéntico fervor, cautivar al público.


  Esta noche, en Buenos Aires, mi intérprete no es esa clase de persona. En realidad es una conductora de noticiero que, por esas cosas de la vida, es bilingüe. Es indudable que no formamos una buena pareja de baile: los tropiezos y pisotones son una constante entre nosotros.


  Más allá de la improvisación que caracteriza a estos eventos, siempre introduzco, primero que nada, el concepto de Mojo Gatuno. Es el eje de mi presentación. Pero esta noche ese concepto no arranca; lo siento hasta la raíz del cabello mientras trato de ubicarme a medio camino entre un amante de los gatos y un predicador pentecostal. Intento demostrar, con la respiración entrecortada, qué aspecto tiene un gato mojizado, me acicalo sin la menor vergüenza, muestro las posiciones de la cola y las orejas, esa manera de andar y esa actitud que exudan seguridad en sí mismo. Todo culmina cuando digo: “¿Y cómo se llama esto? Bueno, se llama Mojo Gatuno. Tu gato tiene… MOJO”. Dejo que la frase reverbere. Y reverbera demasiado: pasa del silencio cargado de expectativa a un incómodo y extraño silencio. Miro de reojo a mi intérprete. Ni una palabra sale de su boca y sus ojos expresan un moderado pánico.


  Un segundo después, su personaje de conductora de noticiero se desmorona. Se acerca a mí y susurra: “¿Qué es mojo?”. Y yo respondo, tal vez un poco demasiado alto viéndolo en retrospectiva: “¿Cómo que ‘¿qué es mojo?’ ¿No sabes qué significa mojo?”. Estamos manteniendo una conversación en el escenario y con cada segundo que pasa pierdo contacto con el público. Incrédulo, miro a la audiencia con una mezcla de expectativa de validación y pánico, y digo con voz de charlatán de feria: “Eh, compañeros… ¿ustedes sí saben lo que significa mojo, verdad? ‘Tienes encendido el mojo’…‘Tu mojo está que arde’… ¿Cuántas de las personas aquí presentes saben lo que significa la palabra ‘mojo’?”.


  El público guarda silencio. El sentimiento de terror aumenta hasta convertirse en el baño de sudor después de una pesadilla. Por primera vez desde que tenía doce años y tocaba una guitarra con una cuerda rota en un concurso de la YMCA, estoy a punto de fracasar ante el público y no tengo la menor idea de cómo evitarlo.


   


   


  VUELVO A 2002, sentado ante mi escritorio en Boulder, Colorado. El escritorio consistía en una tabla de aglomerado apoyada sobre dos caballetes. En aquel momento ansiaba transformar todo lo que sabía en una especie de manifiesto… Bueno, lo cierto es que estaba más deseoso que motivado. Después de trabajar unos años como consultor independiente de conducta felina intentaba, no sin esfuerzo, volcar mi conocimiento general sobre los gatos en un escrito confiable para mis clientes, de manera que pudieran aplicar ese saber a la hora de relacionarse con sus gatos. Como de costumbre, y mucho más en aquellos tiempos, a los gatos se los estigmatizaba por ser inescrutables y estar tan alejados del mundo conductual y experiencial de los humanos, que no contamos con un conector útil para relacionarnos con ellos. Yo estaba decidido a encontrarlo.


  Y encontrarlo no era cuestión de conveniencia. Recuerden que ya llevaba diez años trabajando en un refugio de animales y estaba más que empapado en el tema. Demasiados gatos —millones cada año— eran (y todavía son) ejecutados en los refugios. Una y mil veces vi cómo la barrera comunicacional, en forma de signo de interrogación, se convertía en una valla infranqueable que ponía coto a relaciones tiernas y sutiles. El “misterio” del comportamiento gatuno —su naturaleza inescrutable, interpretada desde esa pegajosa sustancia humana llamada ego hasta considerarla prácticamente un insulto— llevaba a aquellos frustrados humanos a dejarlos desamparados en un refugio o abandonarlos en las calles. Yo quería desmontar esa valla para que humano y animal pudieran encontrarse de manera segura e iniciaran el proceso de profundizar su relación en lugar de destruirla.


  El conector que empleaba con mis alumnos y clientes era el concepto de “Puro Gato”: la idea de que el gato que descansa en tu regazo está, en términos evolutivos, a milímetros de distancia de sus ancestros (encontrarás más información al respecto en el capítulo 1). El Puro Gato representa los impulsos innatos que han influido el comportamiento de estos felinos desde que comenzaron a transitar el planeta: la facultad de cazar, la conciencia de que se encuentran en el medio de la cadena alimentaria, la necesidad de poseer y defender su territorio.
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  Así pude entender que algunos, si no la mayoría, de los problemas que experimentaban mis clientes felinos (excepto ciertos problemas físicos sin diagnosticar) se reducían a la ansiedad territorial. El Puro Gato, preservado a lo largo de la historia en el fondo de la mente de tu gato, emerge irrefrenable a la superficie cuando algo amenaza su seguridad territorial, sin importar que se trate de una amenaza real o una mera suposición. El hecho es que, si sienten esa amenaza, deben actuar de inmediato. No basta con identificar los síntomas desesperantes que presuntamente son consecuencia de algo que hemos hecho. Se trata de encontrar, entre las cualidades del Puro Gato, un sentimiento opuesto a esa ansiedad y ese desconsuelo, que le permita dominarlos y, eventualmente, dejarlos de lado.


  Volvamos a mi escritorio improvisado: era muy tarde por la noche y yo me resistía a la llegada de ese momento insistente y alucinógeno en el que el sueño, te guste o no, pretende imponerse. El riesgo de desmoronarme sobre el teclado era de un 50 por ciento. Tipeaba, me daba cuenta de que estaba en modo zombie, leía lo tipeado, borraba y volvía a empezar.


  Ya a punto de dormirme, me levanté y comencé a concentrarme en cómo se veía la seguridad de un gato en sí mismo, en vez de intentar explicarla. Caminando de un lado a otro en mi oficina, decidí que era cuestión de pavonearse: andar con la cola erguida como un signo de interrogación, las orejas relajadas, los ojos sin dilatar, los bigotes neutros. Sin amenaza a la vista, sin activar el mecanismo de pelear o escapar. Sin necesidad de utilizar armas ni radares. Sin que haga falta activar el sistema de alerta felino a nivel DEFCON 1 y abrir el compartimento del botón rojo, porque experimenta una profunda y perdurable sensación de que todo en el mundo está bien. Ese pavoneo no es en absoluto artificial; no es producto de cómo desean los gatos que el mundo los perciba. En otras palabras, no se origina en la arrogancia. Esta confianza solo puede provenir del sentimiento de saber que son dueños de su lugar en el mundo. Los gatos pueden pasar el día durmiendo sin tener ojos en la nuca, sin preguntarse si lo que es suyo puede serles arrebatado. Este instinto está tan arraigado que trasciende el esqueleto. Surge de la onda expansiva de la historia —pura comunicación cuántica— que conecta a los gatos entre ellos desde tiempos inmemoriales. Ese conector que tanto buscaba, eso que podría ayudar a los humanos a identificarse con ellos, era cómo se experimenta la posesión confiada del territorio.


  Pensé que si los cuidadores podían reconocer y desarrollar este estado de confianza, por simple que parezca, también podrían descartar buena parte de los “síntomas” de los que tanto se quejan, incluidos los casos de agresión y las conductas inapropiadas en el arenero. Mientras caminaba por la habitación tratando de humanizar el pavoneo, el contoneo confiado, brotó de mis labios la primera manifestación vocal de esta cualidad física: el estribillo entusiasta de uno de mis héroes musicales, Muddy Waters, “¡Mi mojo está en llamas!”.


  Acababa de encontrar el conector y no era momento de perder el hilo. Tenía que despabilarme. Me lavé la cara. Me di golpecitos en la nuca, técnica que me enseñó un amigo del colegio para mantenerme despierto en clase. Incluso di unos pasos fuera de mi departamento. Me asomé a la fría y oscura noche de Colorado vestido con mi bata, en parte para mantener mi mojo encendido y en parte para tomar conciencia del instante, porque sabía que en el futuro querría recordarlo. Y no me equivocaba. Con el correr del tiempo, no exagero si digo que casi todo lo que he construido con el propósito de ayudar a los gatos se relaciona con el hecho de que los humanos comprendan el Mojo Gatuno.


   


   


  REGRESEMOS A BUENOS AIRES, al momento en que no se oía ni el vuelo de una mosca. Estoy en el escenario, haciéndole una simple pregunta al público: “¿Cuántos de los aquí presentes saben qué significa ‘Mojo’?” Dos, tal vez tres personas —de quinientas— levantaron la mano. Yo había basado toda mi carrera en una palabra que no solo caía en oídos sordos, sino en oídos muy confundidos.


  Debido a la barrera del lenguaje (y porque estaba aterrorizado y sin palabras, en inglés o en cualquier otro idioma), no tuve más opción que demostrarlo. Me vi forzado a volver a aquella noche en Boulder, tenía que encontrar y propagar ese conector entre los presentes, necesitaba hallar algo con lo que mi público pudiera relacionarse y que mi intérprete pudiera traducir. Lo único que me venía a la cabeza era Fiebre de sábado por la noche. Y eso me asustaba.


  No me quedaba tiempo para pensar si las cosas terminarían realmente mal. Era un manotazo de ahogado… y me tiré a la pileta. Evoqué mis recuerdos de adolescente y visualicé los primeros fotogramas de la película con el tema “Stayin’ Alive”, de los Bee Gees, como música de fondo. La cámara enfoca las veredas de Brooklyn y hace un paneo vertical de unos fabulosos y vistosos zapatos de los 70. Sube por unos pantalones igualmente fabulosos y acaricia la seda de una camisa abierta en el pecho hasta revelar a John Travolta, alias Tony Manero. En una mano lleva varias latas de pintura y en la otra una porción de pizza. Entonces descubrimos, desde los zapatos brillantes hasta el peinado perfecto, qué significa pavonearse y contonearse. Muddy Waters seguramente debe estar asintiendo enfáticamente en algún lugar del cielo… Tony Manero tiene su mojo encendido.


  Hago una pausa esperando alguna respuesta. Más allá del apremio y el tono de mi intérprete, las sonrisas que comienzan a aparecer en el público indican que entienden lo que quiero decirles. Así que me pongo a imitar el andar pomposo de Manero.


  Tony sabe cosas. Cuando está en Modo Mojo, no sabe cuáles son las cosas que disparan semejante actitud. Tony simplemente sabe cosas. Las chicas quieren estar cerca de él y los muchachos quieren ser él. Sobre todo, Tony sabe que Tony es amo y señor de Brooklyn. O al menos de algunas manzanas de Brooklyn. Y eso se comprende sin palabras, mediante el lenguaje mojizado del pavoneo. El andar ampuloso de Manero no es una demostración ni una prueba. Simplemente, es la manifestación exterior de un arraigado sentimiento de posesión y pertenencia. La grasa de la pizza que se derrama sobre su mentón, las latas de pintura que representan su falta de estatus social y ese desenfado con que trata a las chicas que saluda por el camino: nada de eso tiene la menor importancia.


  Imitar el estilo Manero caminando hacia adelante y hacia atrás me deja boqueando como pez fuera del agua. Con las manos en las rodillas, miro hacia arriba y escucho murmullos de entusiasmo y veo cabezas que asienten… y todo eso me indica que di en el blanco. Tengo la revelación de que haberme estrellado contra la barrera del lenguaje fue lo mejor que me podía pasar. Esa noche en Buenos Aires inicia la maduración del concepto de Mojo Gatuno, no solo porque lo define como jamás se me hubiera ocurrido, sino también porque ahora sé que puedo mostrarle qué es el Mojo a cualquiera, sin importar las diferencias culturales. Y también que su mojo humano proviene del mismo lugar que el Mojo Gatuno.


   


   


  DESDE LA EPIFANÍA nocturna en Boulder hasta aquella noche en Buenos Aires diecisiete años más tarde, cada presentación, cada consulta privada, cada clase que impartí y cada episodio de Mi gato endemoniado me han conducido hasta aquí, hasta este libro: Cat Mojo. Mi ocupación principal durante estos años no ha sido resolver cosas de gatos, sino enseñarte a encontrar, cultivar y adueñarte de tu mojo. ¿Estoy hablando de tu gato o de ti? Bueno, en realidad hablo de los dos. Si tienes tu mojo encendido será muchísimo más fácil despertar el mojo de tu gato. Y si tu gato tiene su mojo encendido, cualquier humano sonreirá con una mezcla de admiración y envidia… incluido Tony Manero.
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    Diccionario de Papá Gato: Mojo Gatuno


    Para los gatos, el Mojo es cuestión de confianza. El Mojo es proactivo, no reactivo. La fuente y origen del Mojo Gatuno es la posesión incuestionable del territorio y tener un trabajo que hacer allí. Ese trabajo es un imperativo biológico que los gatos heredaron de sus ancestros salvajes. Yo lo llamo: Perseguir, Atrapar, Matar, Comer, Acicalarse, Dormir. Si logramos crear un ritmo que refleja o imita el del Puro Gato —el ancestro—, habremos dado en la tecla. Cuando los gatos se sienten como en casa dentro de sus cuerpos pueden sentirse como en casa en el espacio que los rodea.
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1 
 ¿Quién es el Puro Gato?
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  DENTRO DE TU gato vive otro gato. Elimina las “comodidades”: las camas para gatos, los ratones de juguete, esa costumbre de pasarse la vida mirando por la ventana o apaciblemente echado en el sofá. Tal vez logres atisbar a ese otro gato cuando te despierta en mitad de la noche o caza los dedos de tus pies bajo las sábanas… Entonces habrás conocido al “otro”, a quien yo llamo el Puro Gato. En esencia, el Puro Gato es el gemelo ancestral de tu minino. Estos gemelos, aunque separados por eones, están estrechamente conectados, como si un teléfono de lata los comunicara a través de sus cadenas de ADN. Mediante esa inalterada línea directa, el Puro Gato constantemente envía mensajes a tu compañero felino y lo urge a asegurar el territorio, perseguir, atrapar, matar, comer, acicalarse, dormir y permanecer siempre alerta porque, así como cazan, los gatos también son cazados.
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  Todo en nuestros gatos, desde su identificación territorial y sus requerimientos nutricionales hasta sus maneras de jugar y de comportarse, absolutamente todo en ellos está vinculado a su gemelo salvaje. Estas características representan un objetivo primordial compartido, transmitido con pocas alteraciones durante decenas de miles de años. De hecho, si tomamos en cuenta la cantidad de rasgos —tanto físicos como conductuales— que tu gato ha conservado del Puro Gato, podemos afirmar sin temor a equivocarnos que, desde una perspectiva evolucionista, estos gemelos son casi idénticos.


  A lo largo de este libro te pediré que entres en sintonía con el lado salvaje de tu gato, puesto que allí reside el Mojo. De este modo empezarás a reconocer el momento en que tu gatita accede a su Puro Gato, y comprenderás lo importante que es saber cómo y dónde sucede. Pero también quiero que tengas un espectro de visión de 3600 de sus acciones segundo a segundo… y esto solo te será revelado cuando entiendas por qué el pulso del Puro Gato late tan cerca de la superficie.


  LAS RAÍCES DEL PURO GATO
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  Con la aparición de los carnívoros en el planeta Tierra hace mucho mucho, muchísimo tiempo, asomó el primer indicio de gatitud. Los carnívoros habían evolucionado de los mamíferos más pequeños hacía aproximadamente 42 millones de años. Los miembros de este orden (que incluye a gatos, perros, osos, mapaches y muchas otras especies) se definen por la estructura de sus dientes —diseñados para despedazar carne— y no por su dieta. (Algunos miembros del orden Carnivora son omnívoros o incluso vegetarianos.)


  Los Carnivora (en términos de evolución) se dividieron en dos grupos o “subórdenes”: los caninos —los así llamados Caniformia— y los felinos —que responden al nombre de Feliformia—. ¿Que por qué se los llamó “felinos”? Bueno, ¿cómo llamarías a un grupo de cazadores emboscados que tienden a ser más carnívoros que otros miembros del orden Carnivora? ¡Yo los llamaría Puro, Purísimo Gato!
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    Dato de Papá Gato


    Los genomas de tigres y gatos domésticos son similares en un 96 por ciento, esto significa que las proteínas que conforman el modelo genético felino están organizadas de manera idéntica en numerosas especies de gatos.

  


  ¡NACE UNA HERMOSA MUTACIÓN!
LA APARICIÓN DE LAS NUEVAS ESPECIES



  Mientras observas la línea de tiempo de la evolución felina, es probable que te preguntes: “¿A qué se deben tantas divisiones y divergencias?”. Pues bien, marcan aquellos períodos en que existió una especie ancestral —el abuelo de todos los gatos, por así decirlo— y cómo se desprendió de él una familia separada para hacer su propia vida gatuna.


  En lo específico, las nuevas especies aparecen cuando se produce un cambio genético que, con el correr del tiempo, hace que las poblaciones muten. Estos cambios, en general, ocurren cuando un grupo de animales queda aislado de otros miembros de la misma especie. Esto puede deberse a modificaciones en el medioambiente —un área se torna más o menos protegida, o varía la abundancia de presas— que incitan a algunos animales a mudarse de territorio. Quizás aparecen barreras, como cuando emergen islas o se forma un nuevo río, que separan a los grupos. O tal vez se debe a factores conductuales: es improbable que los animales nocturnos se apareen con animales activos durante el día.


  En la naturaleza estos cambios genéticos suelen ser físicos (si las dos especies tienen rasgos diferentes) o reproductivos (cuando dos especies no pueden cruzarse). Aunque también es cierto que los límites se vuelven borrosos, como lo demuestra la capacidad humana de producir varios tipos de gatos híbridos. Sin embargo, cuanto más rápido se reproducen los animales, más rápido (en tiempo evolutivo) surten efecto estos cambios y conducen a la aparición de una nueva especie.
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    El Rincón del Gato Nerd


    Allá muy lejos, en el Lejano Oriente:  los orígenes del gato siamés


    Cuando los gatos se propagaron por el Lejano Oriente, hace aproximadamente 2000 años, no existían gatos salvajes locales con los que estos recién llegados pudieran cruzarse. Este aislamiento genético produjo algunas mutaciones relacionadas con el aspecto, que a su vez produjeron varios de los rasgos distintivos de las razas orientales, incluidos el Siamés, el Tonkinés y el Birmano. Estudios recientes de ADN sugieren que estos felinos pasaron casi 700 años aislados de otras razas, y que si bien pertenecen a la misma especie que los demás gatos domésticos, su perfil genético sugiere que tienen un ancestro común cuyos orígenes se remontan al sudeste asiático.

  


  LOS GATOS PEQUEÑOS


  Los gatos pequeños pueden, a su vez, clasificarse como gatos del Viejo Mundo (oriundos de África, Asia o Europa) o del Nuevo Mundo (originarios de América Central y del Sur). Los gatos del Viejo Mundo incluyen a los gatos domésticos, los salvajes, los pescadores, los linces, los caracales, los monteses, los servales y los chitas. Los gatos del Nuevo Mundo incluyen al gato montés sudamericano y a los pumas.


  No existe una división clara entre los gatos del Nuevo y del Viejo Mundo como la que hay entre otras especies animales, principalmente porque en términos evolutivos todos los gatos están ligados entre sí. No obstante, existen algunas diferencias en el comportamiento. Por ejemplo:
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    	Los gatos del Viejo Mundo se recuestan con las patas recogidas debajo del cuerpo (en “posición albóndiga”) y los del Nuevo Mundo no.


    	Los gatos del Viejo Mundo rara vez arrancan las plumas del pájaro que atraparon, mientras que los del Nuevo Mundo suelen desplumar a sus presas antes de comérselas.


    	Los gatos del Viejo Mundo entierran sus excrementos; los del Nuevo Mundo no. (¡Imagínense lo distinta que sería la cuestión del arenero si nuestros amados felinos fueran descendientes de los gatos del Nuevo Mundo y no de los del Viejo!)
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    Datos de Papá Gato


    Todos los grandes felinos rugen (excepto los leopardos nublados) pero no tienen por costumbre ronronear (excepto los chitas). Los gatos pequeños ronronean, pero no pueden rugir. En parte, esto se debe a un pequeño hueso localizado en el pescuezo llamado hioide. En los grandes felinos este hueso es flexible, pero en los gatos pequeños es rígido. Los grandes felinos tienen cuerdas vocales chatas y cuadradas y un aparato fonador más largo, y esto les permite emitir un sonido más fuerte y más bajo con menos esfuerzo. En los gatos pequeños, el hioides rígido, combinado con los pliegues vocales, produce el característico sonido del ronroneo.


    Rugir puede ser, para los grandes felinos, otra manera de controlar su territorio sin tener que pelear o afrontar una situación conflictiva cara a cara. El volumen del rugido es un mensaje a larga distancia: “Estoy aquí, por favor, no transgredas los límites”. (Sobre el ronroneo y sus derivados, véase el capítulo 4.)

  


   


   


  Toda esta perorata sobre qué separa a los gatos del Viejo Mundo de los del Nuevo, a los grandes de los pequeños y a los pequeños entre sí, podría llevarnos a pasar por alto el elemento más nítido e innegable: todas las especies felinas existentes (actualmente cuarenta y una) tienen un ancestro común. Esto significa que todos los felinos son necesariamente carnívoros, poseen ojos y orejas grandes, poderosas mandíbulas y un cuerpo diseñado para matar. Todos los felinos caminan sin hacer ruido con sus patas provistas de garras retráctiles, fundamentales para su silencioso estilo de caza acecha-y-escapa. Y por último, pero no por ello menos importante, es probable que la fuerza (definitivamente, la más Mojorífica) que une y conecta a todos los felinos, desde los leones hasta los gatos atigrados, es el instinto de reclamar y poseer un territorio.


  EL CAMINO A SER MENOS SALVAJE: 
LA HISTORIA DE LA “DOMESTICACIÓN”



  Es difícil para los científicos trazar una línea de tiempo clara respecto de la reciente domesticación de los gatos, dado que genética, física y conductualmente son muy cercanos a sus parientes salvajes (tanto que hubo numerosos cruces entre gatos domésticos y otras especies salvajes). De hecho, la palabra “doméstico” aplicada a los gatos siempre me ha parecido… básicamente… bueno, inadecuada. No creo que los gatos hayan sido domesticados del todo. De allí mi insistencia en que observes permanentemente el lado salvaje de tu gato. Para mí, cada vez que identificas al Puro Gato en tu gato se pone en cuestión la idea misma de domesticación. Dicho esto, mientras continuamos con nuestra historia, examinemos nuestros conocimientos acerca de cómo el Puro Gato se transformó en lo que llamamos “gato doméstico”.


  Durante miles de años los gatos vivieron con y alrededor de los humanos, aunque nunca dependieron por completo de ellos. F. s. lybica —la especie ancestral— parece ser una de las más domesticables, lo cual sugiere cierta predisposición a convivir con humanos. En última instancia, el camino de la evolución fue trazado por los beneficios mutuos que gatos y humanos se aportaban. Cuando la agricultura comenzó a florecer en los primeros asentamientos humanos, la población de roedores aumentó de manera drástica. Así se volvió atractiva para los gatos la proximidad humana, y el control natural de plagas que proveían los gatos resultó igualmente atractivo para los humanos. Esto sería prueba del recurrente grito de “¡Todos Ganan!” a lo largo de la historia.


  DIOSES Y MOMIAS


  La desventaja de toda relación de largo plazo entre humanos y animales es que no es equitativa. A lo largo de los siglos, lamentablemente, los humanos han sido los dueños del mazo y pueden ser muy duros al repartir las cartas. Todo indica que los gatos eran reverenciados en proporción directa a la necesidad de sus proezas como control de plagas. Dicho esto, el trayecto en la montaña rusa de la relación humano/felino comenzó cuando los primeros tuvieron la oportunidad de apreciar a los segundos por sus personalidades únicas y su estilo de compañía. Pero a medida que la relación se intensificaba, se profundizaba y se desarrollaba en la historia, nuestros felinos amigos muchas veces se vieron agraviados… en extremo.


  Todos hemos escuchado hablar sobre la adoración de los gatos en Egipto. Pero es importante señalar que la economía egipcia dependía de las gramíneas… lo cual significa agricultura… lo cual significa, una vez más, gatos desempeñando su bienvenido papel de “exterminadores naturales”. Es muy probable que esta haya sido la causa del elevado estatus que estos felinos llegaron a alcanzar en la sociedad egipcia. (Contrastemos este ejemplo con las numerosas áreas de Europa donde las comadrejas desempeñaban el rol de exterminadoras, por lo que los gatos no eran imprescindibles ni mucho menos.)
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  Sin embargo, debemos destacar que los egipcios adoraron a los gatos, quizás como ninguna otra cultura. Los gatos eran retratados en las obras de arte, vivían en los templos y convivían con los humanos como mascotas. Dañar intencionalmente a un gato ameritaba penas severas, y si un gato moría por causas naturales los miembros de su familia humana se afeitaban las cejas en señal de duelo. Esta devoción por los felinos está documentada en la momificación de los gatos, a quienes se preparaba para la vida en el otro mundo con ratones también momificados a manera de compañía.


  Pero incluso en aquel idílico Egipto habitado por amantes de los gatos la ya mencionada montaña rusa mostró sus bruscas pendientes. No todos los gatos momificados eran mascotas amadas. También se los utilizaba como ofrendas a los dioses y la demanda de ofrendas dio origen a los “criaderos de gatos” y a la costumbre de que fueran deliberadamente sacrificados y momificados.


  El profeta Mahoma era amante de los felinos, y en la cultura islámica los gatos siempre fueron apreciados por virtudes ajenas a sus habilidades exterminadoras. Una de las historias más conocidas sobre el amor de Mahoma hacia sus gatos cuenta que, cuando llegó la hora de rezar y encontró a su gato preferido, Muezza, dormido sobre la ropa que debía vestir, Mahoma cortó la manga de la prenda antes que molestar a Muezza. (¿Les suena familiar? ¿Cuántos de ustedes han renunciado a levantarse del sofá porque tenían un gato dormido en el regazo?)
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  En otros rincones del mundo donde se adoraba a los gatos —particularmente en las culturas paganas— su estatus de animal sagrado se vio perjudicado cuando se agravó la persecución a los no cristianos. De hecho, las cosas se pusieron muy feas para nuestros amigos mininos en la Edad Media, época en que fueron asociados a cultos diabólicos y declarados impuros. Se cree que millones de gatos fueron sentenciados a muerte y quemados en juicios de brujas, o directamente arrojados a las llamas. Si los dueños de un gato intentaban proteger a su mascota, debían enfrentar nada menos que a la Inquisición.


  La triste ironía es que por ese entonces la Peste Negra se propagó y mató a millares de personas. Las ratas (o mejor dicho, las pulgas que viajaban en sus lomos) eran las portadoras de la peste y la matanza de enormes cantidades de gatos contribuyó a la proliferación de los roedores. Es cierto que recientemente los arqueólogos han cuestionado la relación entre las ratas y la propagación de la peste y sugerido que en realidad se propagó tan velozmente por contacto directo entre humanos, no entre ratas y humanos. Fuera como fuese, matar miles de gatos seguramente no ayudó a resolver el asunto.


  Hasta el día de hoy, la superstición y el estigma tiñen la percepción que la mayoría de los humanos tienen de los gatos. Todos hemos oído decir “No permitas que un gato negro se cruce en tu camino” o que los gatos “pueden robarle el aliento a un bebé”. Y aunque los gatos son más populares que nunca, cada año continuamos matándolos masivamente en los refugios, e incluso se ha llamado a erradicar a los gatos ferales que andan sueltos. Abrigamos la esperanza de que estas ideas nefastas pronto pasen a formar parte de nuestro pasado.
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2 
 El punto de inflexión victoriano



  PESE A TODOS los altibajos que sufrió nuestro Puro Gato en el transcurso de los siglos, nada impactó tanto su experiencia como el hecho de mudarse puertas adentro. Si bien lo pensamos, lo mismo podría decirse de nuestra experiencia. Es en este punto donde la línea de tiempo evolutiva comienza a zigzaguear y la relación humano/felino empieza a definirse y redefinirse rápidamente sobre la base de un nuevo acuerdo de convivencia en un espacio reducido. Pero teniendo en cuenta que a todos nos convenía el acuerdo “ustedes se quedan afuera y nosotros adentro” que siempre tuvimos con los gatos, ¿cómo y por qué ocurrió esto? ¿Cómo ha progresado la dinámica humano/felino desde entonces?


  MUDARSE…


  Hace aproximadamente 150 años, los humanos decidieron meter a los gatos en sus casas. Muchos atribuyen a la reina Victoria haber popularizado la siguiente idea: “Me gustan los gatos y los quiero en mi casa”.


  La reina Victoria tenía fama de ser algo solitaria y gran amante de los animales. Defendió la causa del bienestar animal y bajo su patrocinio se agregó el término “Royal” a la SPCA (Society for the Prevention of Cruelty to Animals), que desde entonces pasó a ser la Royal SPCA. Además de numerosos perros, caballos y carneros, Victoria poseía dos amados gatos persas. Su última minina, White Heather, vivió toda su vida en el Palacio de Buckingham hasta mucho después de la muerte de la reina.
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  Fue durante esta época (la era victoriana en la Inglaterra decimonónica) que se popularizó la costumbre de tener mascotas. El trato con otros animales era creciente y las mascotas eran un símbolo de estatus y una forma para que las personas refinadas demostraran su poder sobre la naturaleza. El carácter exigente y quisquilloso de los felinos probablemente los transformó en una especie perfecta, “salvaje pero no obstante limpia”, y atractiva para convivir con los humanos. Muchos escritores y artistas expresaron su amor por los gatos, y el común de la gente comenzó a celebrar funerales para sus amados compañeros gatunos.


  ...A UN DEPARTAMENTO DE LUJO EN EL CIELO


  Es obvio que muchas cosas han cambiado desde que el Más Puro de los Puros Gatos recorría en libertad la Tierra, tanto en su relación con los humanos como, en menor medida, su composición genética. Si bien gatos y perros han logrado una convivencia exitosa con los humanos, y esto es un hecho consumado, nuestra relación con los gatos (en riguroso contraste con los perros) floreció sin que les pidiéramos que cambiaran. El gato que teníamos cerca para que protegiera nuestras cosechas de los roedores es esencialmente el mismo felino con el que compartimos la cama.


  El cambio más grande en la relación humano/felino fue producto del cambio demográfico que implica “ser dueño de” un gato en un ambiente rural o en un ambiente urbano. Como dijimos, el rol de los gatos en el modelo rural estaba más relacionado con ser una suerte de peón exterminador que con ser parte del grupo familiar… aunque en muchas ocasiones les permitieran dormir adentro. En cambio, el modelo urbano ha desarrollado un tipo de relación más afectiva entre el gato y su tutor, hasta considerarlo un miembro de la familia. Esto se debe a numerosas y diversas razones.


  En primer lugar, el estilo de vida urbano implica que más personas vivan solas (y no en grupos), con pocos familiares cerca. Si combinamos esto con el creciente número de divorcios y el hecho de que cada vez se tienen menos hijos, veremos por qué y cómo la relación humano/felino desempeña un papel central en la vida del guardián o tutor. También es cierto que los habitantes de las ciudades tienden a residir en espacios más pequeños y trabajan más horas. Esto ha generado una tendencia a adoptar animales más pequeños, como los gatos, por cuestiones eminentemente prácticas. Y no olvidemos mi razón preferida para la popularidad de los gatos en ambientes urbanos: ¡casi siempre los describen como mascotas de “bajo costo”! Por supuesto que, de ser así, yo no tendría trabajo ¿no les parece?


  No obstante, este cambio de paradigma de lo rural a lo urbano, de afuera hacia adentro, no es un hecho consumado… ni por casualidad. En realidad, está en marcha; todavía estamos cambiando.


  En primer lugar, aún existen muchos lugares en el mundo donde los gatos son considerados plagas o alimañas. Y en otras culturas (como la nuestra) donde son amados y respetados, muchas personas todavía ven a los gatos según el clásico modelo “nacido libre” de sus ancestros y creen que es cruel, casi como tomarlos de rehenes, hacerlos vivir puertas adentro. Como vimos a lo largo de la historia del Puro Gato y sus compañeros humanos, el “y fueron felices para siempre” es una meta esquiva y escurridiza.


  EVOLUCIÓN HIPERACELERADA: 
CÓMO LA CONVIVENCIA CON HUMANOS 
HIZO CAMBIAR A LOS GATOS



  Al día de hoy casi el 96 por ciento de los gatos continúa eligiendo a su pareja, lo que ha garantizado una genética relativamente inalterada y orgánica para la mayoría de nuestros mininos modernos. Pero esto no significa que, al convivir con nosotros, los gatos no hayan cambiado. En cierto sentido, los gatos se han autoelegido: es muy probable que los felinos más amistosos y por naturaleza más tolerantes con los humanos sean propensos a ser alimentados y cobijados, y tiendan también a copular con gatos que tengan genes igual de amigables. Aunque sabemos que en los gatos no impera la selección por características físicas o conductuales específicas, decididamente nuestra relación con ellos provocó los cambios genéticos más significativos.
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    El Rincón del Gato Nerd


    ¿Qué ha cambiado en el gato actual?


    En 2014, un grupo de científicos recogió muestras de la cara interna de las mejillas de 22 gatos domésticos de distintas razas (Maine Coon, Bosque de Noruega, Birmano, Bobtail Japonés, Van Turco, Mau Egipcio y Abisinio) y de gatos callejeros europeos y del Cercano Oriente, con el fin de realizar un análisis de ADN. Basándose en los resultados, identificaron algunos cambios genéticos claves en los gatos domesticados.


    Cambios genéticos asociados con:


    
      	Mejor capacidad para formar recuerdos


      	Mayor capacidad para establecer asociaciones entre estímulo y recompensa (por ejemplo, cuando los humanos les ofrecen comida)


      	Menor condicionamiento por miedo (el felino actual no entra tan rápido en el modo pelear o escapar)

    


    Características físicas:


    
      	Cuerpo más pequeño


      	Mandíbula más corta


      	Cerebro más pequeño


      	Gándulas suprarrenales (controlan el instinto de pelear o escapar) más pequeñas


      	Intestinos más largos, adaptados a procesar comida humana.


      	Todos los gatos tienen caninos largos para matar a sus presas de una sola mordida en el pescuezo. Los dientes de los gatos domésticos están menos espaciados entre sí que los de los otros felinos, porque se han adaptado para atrapar roedores pequeños: la presa predilecta de la mayoría de los gatos domésticos.

    


     


    ¿Qué no ha cambiado en el gato actual?


    
      	La forma del cráneo: todas las especies de gatos tienen una forma craneana similar y una mandíbula especialmente diseñada para matar con una mordida poderosa. Los cráneos de nuestros gatos podrán ser, y de hecho son, mucho más pequeños que los de leones y tigres, pero su estructura es muy parecida.


      	¡El comportamiento! (casi en su totalidad…)


      	La mayoría de los gatos eligen a sus parejas y esto ayuda a mantener la diversidad del acervo génico.


      	Los gatos (en su inmensa mayoría) todavía pueden sobrevivir sin nosotros.

    

  


  EL TITIRITERO ENTRA EN ESCENA: 
GATOS PURASANGRE



  Los humanos conocieron los principios de la genética a fines del 1800, cuando Gregor Mendel publicó su famoso tratado sobre la herencia de rasgos dominantes y recesivos en las plantas de arvejas. Antes los humanos criaban animales, entre ellos animales de granja y, por supuesto, perros. En aquellos tiempos la mayoría de los animales se criaban para garantizar una fuente de alimento confiable. Por otra parte, se criaban perros para realizar trabajos específicos: ayudar en la cacería señalando a las presas, recuperar presas o pelear. Pero el éxito no estaba asegurado en cuanto a la obtención de resultados deseados en aspecto o conducta, sobre todo porque nuestra comprensión del funcionamiento de la genética era rudimentaria.


  Por fin, y gracias al conocimiento de los principios de la genética, los humanos pudimos “influir” sobre la evolución felina a través de la crianza controlada: es decir, eligiendo la pareja de nuestros gatos. Sin embargo, el punto de partida de la crianza fue de orden estético antes que funcional. No buscábamos que los gatos cambiaran su forma de ser; solo deseábamos que cambiaran de aspecto.


  Como resultado de esto —vale decir, de seleccionar y cruzar gatos por ciertas características físicas— nacieron las primeras razas (como el Persa). De hecho, las primeras tentativas de reproducción controlada aspiraban a conseguir ciertos colores de pelaje (basándose en el malentendido de que cruzar un gato negro con un gato blanco produciría gatitos grises). En la primera edición del Championship Cat Show del Reino Unido, en 1871, se exhibieron gatos persas, azules rusos, siameses, angoras y abisinios, además de manxes y gatos de pelo corto de muchos colores.


  En cuanto aparecieron las razas felinas distintivas surgieron clubes para celebrarlas y nació la “moda de los gatos”, que trajo consigo una inmensa cantidad de exhibiciones, jueces especializados, toda clase de elogios y un alud de padres orgullosos… como Toddlers and Tiaras. A años luz de aquellos concursos que premiaban un bronceado perfecto o una buena coreografía de tap, los fanáticos de los gatos desarrollaron los estándares que definirían las características físicas propias de una determinada raza, como la forma de los ojos, las orejas, la cara, la cola e incluso las patas. Sin embargo, buena parte de esos rasgos diferenciales no iban más allá del color del pelo. Por ejemplo, en un comienzo los gatos persas se caracterizaban por su largo pelaje color chinchilla y no por tener la cara achatada, y la coloración marrón de los siameses era lo único que los distinguía de un gato común. Estas razas tenían un aspecto distinto, sí, pero no tan diferente del resto de los gatos domésticos.


  Hoy por hoy la crianza es, por decirlo de alguna manera, un gólem compuesto por miles de organizaciones que reconocen desde 44 hasta casi 60 razas de gatos. En el proceso hemos llevado al límite la apariencia física de estos nobles felinos, sin tomar en cuenta su bienestar. Achatamos la cara del persa y adelgazamos y afilamos la del siamés. Como consecuencia, las modificaciones impuestas a nuestros mininos a través de la crianza reproductiva son, en muchos sentidos, más que perjudiciales para el Puro Gato.


  Cuando seleccionamos a los persas por su aspecto braquicéfalo (nariz corta) les dificultamos la acción de respirar, aumentamos su probabilidad de padecer enfermedades dentales, oculares o cutáneas, e hicimos que parir fuera más riesgoso y difícil para las gatas. El fold escocés es utilizado para estudiar el dolor óseo y la artritis porque las mutaciones que producen los pliegues en sus orejas le provocan una dolorosa degeneración en huesos y cartílagos. Los manx son propensos al dolor de espalda, la constipación y otros problemas de evacuación por causa de las deformidades que indujimos en su columna vertebral. Los coon de Maine son candidatos a las enfermedades cardíacas, y los siameses tienen grandes probabilidades de padecer asma e hiperestesia.


  Estos son apenas algunos ejemplos. Cuando se limita el acervo génico, se aumenta el riesgo de enfermedades y mutaciones peligrosas. Es un laberinto sin salida.


  Puede que los humanos manejemos los hilos del aspecto exterior de los gatos, ¿pero hemos hecho algún progreso para comprender su mundo interior?


   


   


  PESE A TODOS los progresos derivados de haber traído a los gatos puertas adentro, la domesticación felina produjo, al menos desde mi punto de vista, un nuevo conjunto de problemas. Aunque el péndulo oscile hacia uno u otro lado, nunca oscila del todo a favor de los gatos. En otros tiempos, su rol de peones agrícolas les aseguraba la supervivencia pero no les proveía un estatus especial. Del mismo modo, hoy suelen ser vistos como un hijo sustituto que nos permite experimentar el rol de madre o padre, y no como sujetos que nos posibilitan explorar la naturaleza de esa relación.


  Ahora bien, no es mi intención denunciar las miserias de los humanos hacia sus mascotas. El mutuo conocimiento y la adaptación operan en los dos sentidos, y es pedir mucho a ambas partes que cambien su manera de vivir para ajustarse a las características del otro.


  Solo te pido que pienses en esto: en los menos de 150 años transcurridos —un parpadeo en términos de evolución— desde el reinado de Victoria hemos logrado que los gatos orinen en el arenero, duerman durante la noche, se sienten en el sofá, no ataquen nuestras encimeras ni los teclados de nuestras computadoras y, no por último menos importante, que reduzcan su territorio de varias cuadras a la redonda a un pequeño departamento. El resultado es que cuanto más vemos a los gatos como accesorios de nuestro hogar menos pueden ellos alcanzar el ideal felino que les impusimos. Y, lo que es aún más peligroso, retorna aquella vieja idea de que los gatos son parias sociales.


   


   


  Y A ESTO llegamos: 42 millones de años de evolución y una introducción exhaustiva al Puro Gato y su mundo abreviados en un par de capítulos. En la Sección Dos incursionaremos en todo lo que siempre quisiste saber sobre tu amigo felino —ese gato o gata del presente— pero tuviste miedo de preguntar.
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3 
 El ritmo del Puro Gato



  CUANDO EMPECÉ A trabajar con gatos daba por sentado que mis clientes y alumnos —y todos los guardianes de felinos del mundo— estaban sedientos de conocimiento acerca de todos los gatos. Y así dediqué tal vez demasiado tiempo y noches en vela a fragmentar mi filosofía en bocadillos de fácil digestión. Resultó que la mayoría de los amantes de los felinos que orbitaban mi estratosfera mostraban un interés casi exclusivo en adquirir saberes relacionados con sus propios gatos porque, lógicamente, me contrataban para saber cómo hacer para que sus gatos dejaran de portarse mal. Por esta razón, mi apasionado empeño por conectar los elementos propios del carácter gatuno les parecía innecesario y falto de sentido. Entonces tuve una revelación: si quería sumarlos a mi causa, contaba con un brevísimo segmento de tiempo antes de que renunciaran a familiarizarse con el asunto. Como había ocurrido con la invención del concepto “Mojo Gatuno”, necesitaba descubrir el gancho: una fórmula que les recordara a los guardianes que el comportamiento de sus gatos estaba vinculado de manera directa con el del Puro Gato. Quería que comprendieran la extrema importancia que tienen las “Tres R” —Rutinas, Rituales y Ritmo— en las vidas de sus gatos, puesto que están basadas en el estilo de vida cazador de sus ancestros. El Puro Gato, como hemos visto, necesitaba realizar a diario ciertas tareas muy específicas para sentirse mojizado.


  El gancho que se me ocurrió —el post mnemotécnico— fue Perseguir, Atrapar, Matar, Comer, Acicalarse, Dormir. Hacía (y todavía hago) que mis clientes repitieran las palabras rítmicamente y con placer, como porristas felinos, hasta transformarlas en un mantra. Una vez incorporado, el mantra hace que el guardián comprenda que el Ritmo Puro Gato hace girar el mundo de su gato doméstico, y que es su obligación “alimentar el ritmo”. Debe establecer rutinas para las horas de juego, de descanso y de comer, e incluso para los alimentos que le da a su gato. Todos los caminos conducen al Mojo y uno de los letreros más grandes que se ven en la ruta anuncia, en letras de neón: Perseguir, Atrapar, Matar, Comer, Acicalarse, Dormir.


  PERSEGUIR, ATRAPAR, MATAR, COMER


  A lo largo de la historia, como vimos en la Sección Uno, el rol que los humanos otorgábamos a los gatos —control natural de plagas— y el que ellos se autoconferían —respetables exterminadores— estaban perfectamente alineados. Perseguir, Atrapar, Matar, Comer —piedra fundamental del Ritmo Puro Gato y proceso en cuatro pasos que los mininos llevan a cabo para conseguir y devorar su alimento— resultaba beneficioso para ambas partes, y es por eso que nuestra relación con los felinos se mantuvo imperturbable durante tantos años. En realidad, recién en el último siglo y medio aparece la opción de la domesticidad gatuna. Hasta ese momento se daba por sentado que los gatos debían vivir puertas afuera y era una crueldad mudarlos puertas adentro.
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  Por esto mismo el presente es tan relevante en relación al futuro: lo que se daba por sentado durante miles de años ya no funciona, en tanto somos capaces de conciliar la más segura y mejor calidad de vida puertas adentro con los impulsos biológicos del Puro Gato. Perseguir, Atrapar, Matar, Comer no son los cuidados mínimos que debes proporcionarle a tu gato. Es un recordatorio del vínculo directo que conecta a tu gato con su ancestro Puro Gato: esa comunicación estilo “una lata en cada extremo de una cuerda” que no me canso de subrayar.


  No obstante, muchos me preguntan: “¿Está bien si no juego con mi gato?” o “Si consigo un dispensador de alimento automático ¿puedo dejar solo a mi gato durante dos días?”. En vez de agitar el dedo índice y decir “no”, te invito a encontrar la respuesta tomando como punto de partida el ciclo Perseguir, Atrapar, Matar, Comer. Tal vez descubras que no hace falta formular preguntas de esa clase. Si Perseguir, Atrapar, Matar, Comer es nuestro trampolín, y el Mojo Gatuno el agua donde nos zambullimos, comprender los mecanismos fisiológicos claves de un gato —en particular aquellos relacionados con la caza— es el resorte del trampolín.


  CÓMO EL GATO EXPERIMENTA 
EL MUNDO COMO CAZADOR



  En tanto cazadores natos, los gatos confían en varios de sus sentidos: principalmente el tacto, la vista y el oído. Esto significa que, en el proceso de cazar, cada componente de la fisiología felina cumple una función.


  Tacto
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  Los gatos son extremadamente sensibles al tacto. Esto se debe a que poseen receptores en la piel que se activan continuamente mientras los tocan, lo cual significa que esas células no se adaptan al contacto físico porque el cerebro emite sin cesar una señal que dice: “Me están tocando”. Este rasgo representa una gran diferencia con respecto a los humanos, cuyos receptores sensoriales sí se adaptan al tacto, tal como lo evidencia el hecho de que no seamos conscientes, microsegundo a microsegundo, de que llevamos ropa puesta. Las células de los gatos (llamadas de Merkel) son ultrasensibles y se parecen a las que tenemos en las yemas de nuestros dedos. Por esta razón (que sus folículos pilosos se enerven ante el menor contacto) revolverle el pelaje a un gato puede ser tan irritante para él.


  Repasemos algunos datos interesantes sobre los gatos y el tacto:


   


  
    	Los gatos tienen ciertas áreas hipersensibles: la nariz, los dedos y las almohadillas de las patas delanteras poseen más receptores que otras partes del cuerpo. (El doctor John Bradshaw describe las patas de los felinos como “órganos sensoriales”.)


    	Las almohadillas de la nariz pueden detectar la dirección y la temperatura del viento.


    	Los gatos tienen receptores en los dedos, y esto explica por qué los de pelo largo son especialmente sensibles a la sensación de suciedad en las patas y a las caricias.


    	Los pelos cortos y duros alrededor de la boca y las muñecas les permiten detectar las vibraciones cercanas.


    	La base de sus garras capta el movimiento y esto les resulta muy útil, por ejemplo, cuando un ratón se retuerce entre sus patas.

  


   


  La sobreestimulación, y posiblemente ciertas formas de autoacicalamiento y algunos desórdenes compulsivos suelen estar relacionados con esta extraordinaria sensibilidad. Así que la próxima vez que acaricies o cepilles a tu gato y él se aleje para descansar un momento del estímulo de tu mano o del cepillo… no lo tomes como una afrenta personal. (Me explayaré sobre el tema en la Sección Tres.)


  Es fundamental que comprendas que esta aguda percepción sensorial no solo sirve a sus actividades cazadoras. Los gatos también son presas para algunos animales (como los coyotes y los halcones). Ser sensible al tacto equivale a ser sensible al dolor. Los felinos necesitan advertir las señales de una potencial agresión para que se dispare el mecanismo reactivo de pelear o escapar.


  ¡Por un bigote!
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  Sin embargo, en lo que atañe al tacto, nada iguala la aguda sensibilidad de los bigotes. Si comparamos el cerebro de perros y gatos veremos que los felinos poseen un área bastante más grande para recibir las señales que envía la nariz. Los bigotes tienen receptores que se comunican directamente con el córtex somatosensorial y proporcionan información al gato sobre la temperatura ambiente, su propio equilibrio y el tamaño del espacio que intentan atravesar. Los bigotes también les sirven para detectar el movimiento y las corrientes de aire y enviar mensajes al cerebro acerca de la fuerza, la dirección y la velocidad con que se mueve el aire que los rodea, lo cual les permite anticipar los movimientos de sus presas.


  La visión de cerca de los gatos no es especialmente aguda, y por eso confían en la información que les transmiten los bigotes cuando la presa está dentro o cerca de sus bocas. Cuando cazan, los doce bigotes a ambos lados de la nariz apuntan hacia adelante para detectar los movimientos de la presa, de manera que el gato pueda hacer delicadísimos ajustes antes de la mordida fatal. Los bigotes sobre el labio superior —combinados con los que tienen en las mejillas, sobre los ojos, en la barbilla, la cara interna de las muñecas y la parte trasera de las patas— los ayudan a “ver” en 3D.
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    Dato de Papá Gato


    Por ser cazadores nocturnos, los gatos salvajes tienen bigotes más prominentes que los cazadores diurnos.

  


  Vista


  Todo lo relacionado con la anatomía y las funciones de los ojos de los gatos (y para el caso, todos los músculos, partes corporales e instintos del Puro Gato) sostiene su existencia como cazadores. En cuanto al tamaño del cuerpo y la cabeza, los felinos tienen ojos grandes que miran hacia adelante, un rasgo común en los predadores. Su campo visual abarca aproximadamente 2000, incluida la visión periférica. De ese campo, 900 son “binoculares”: esto quiere decir que los dos ojos trabajan juntos para percibir la profundidad (por ejemplo, para determinar a qué distancia se encuentra un pájaro). Los ojos de los gatos responden más al movimiento rápido y esta cualidad les permite atrapar a los ratones escurridizos.


  Sin embargo, no usan el sentido de la vista para manipular a su presa porque su visión de corto alcance es un poco borrosa y menos detallada que la nuestra. En cambio, su distancia focal óptima oscila entre los 2 y los 6 metros: la distancia perfecta para acechar un pájaro o un ratón. Si su presa está a menos de 30 centímetros, los ojos del gato ni siquiera la enfocan, entonces los bigotes se hacen cargo de la situación y apuntan hacia adelante para captar los detalles. Dicho esto, los gatos que viven puertas adentro son un poco cortos de vista porque los objetos que enfocan tienden a estar más cerca, mientras los gatos que viven puertas afuera ven mejor de lejos, igual que sus ancestros Puro Gato.


  La clave está en los ojos: comparar los ojos felinos con los ojos humanos


  El ojo felino funciona de una manera muy similar al nuestro: la luz entra en la pupila —o la apertura en el centro del iris (la parte de color del ojo)—, es enfocada por la lente y la córnea, y luego es proyectada sobre la retina (ubicada en la parte de atrás del ojo). La retina tiene dos tipos de receptores: bastones y conos. Los bastones trabajan en condiciones de luz baja y los conos son más aptos para detectar el color a la luz del día. He aquí una de las mayores diferencias entre los ojos felinos y los ojos humanos: los ojos de los gatos tienen el triple de bastones que el ojo humano, pero tienen menos conos que nosotros. Por eso, aunque pueden detectar algún color a la luz del día, los colores no son preponderantes —o importantes— para ellos. En condiciones de luz tenue solo ven en blanco y negro, pero eso sí, con mucha más nitidez que nosotros. Como siempre, todo se reduce a “lo que ayude a cazar”. ¡Tus gatos preferirán la alta definición al color las veinticuatro horas, todos los días de la semana!


  Volviendo a cómo la evolución ayudó al cazador puro, aquí detallamos unas cuantas diferencias clave:


   


  
    	Las pupilas de los gatos no son redondas como las nuestras; en cambio, su forma de hendidura vertical les permite responder más rápido a la luz, y abrirse y cerrarse más y en todas las direcciones.


    	Los ojos de los gatos son más lentos para enfocar porque la lente del ojo es rígida, y cuando las pupilas están muy contraídas —por ejemplo, bajo la brillante luz del día— les resulta más difícil encontrar el punto focal.


    	Los humanos tenemos una zona ocular denominada fóvea: una depresión minúscula en la retina especialmente diseñada para ver detalles. Los gatos, por su parte, tienen una “franja visual” que cumple una función similar pero está colmada de bastones. Esto les otorga mejor visión en condiciones de luz baja.


    	Detrás de la retina los gatos poseen células reflectoras llamadas tapetum lucidum. Estas células son como una linterna interior, que funciona como un faro en condiciones de poca luz, e incidentalmente hacen “brillar” sus ojos cuando les tomamos una foto con flash.

  


  Oído


  Al igual que el tacto y la vista, el oído gatuno es una herramienta clave en su rutina Perseguir, Atrapar, Matar, Comer. Los gatos poseen el espectro auditivo más amplio de todos los carnívoros: 10,5 octavas. Gatos y humanos tenemos un espectro similar en el campo bajo de la escala, pero los gatos pueden oír sonidos mucho más agudos (como los chillidos de un ratón): aproximadamente 1,6 octavas por encima de nuestra capacidad auditiva. La mayoría de los rasgos específicos de la audición gatuna responden a la necesidad de detectar presas antes que al deseo de comunicarse con otros gatos.


  El oído externo del gato capta frecuencias y está formado (en sentido literal) para canalizar hacia el oído interno sonidos difíciles de detectar. Su capacidad de mover cada oreja por separado les permite identificar la fuente del sonido, sea un animal de presa, un predador o un minino llamando a su madre. Las orejas de los gatos pueden rotar casi 1800, lo cual les permite saber si alguien se les acerca desde atrás.


   


   


  YA PERTRECHADOS CON estos conocimientos acerca de la fisiología y la anatomía de los gatos (esos eximios cazadores que tanto amamos), veremos a continuación algunos detalles relacionados con cómo y qué matan.


  “Más pequeño que una paloma”: matar en el mundo real
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  Los gatos cazan cualquier cosa de menor tamaño que ellos, pero tienden a preferir presas que sean más pequeñas que una paloma. Sus víctimas favoritas son los pequeños roedores, seguidos muy de cerca por los pájaros. (También pueden cazar insectos, reptiles y anfibios.)


  Estudios recientes han demostrado que los gatos domésticos, al igual que sus primos pumas, tienen preferencias individuales cuando se trata de presas. La mayoría de los gatos son cazadores especializados —solo cazan uno o dos tipos de presa—, pero algunos tienen un espectro más amplio de preferencias (“cualquier cosa que se mueva”).


  Los pájaros son un poco más difíciles de atrapar que los ratones, y probablemente a esto se deba que la dieta del gato puertas afuera esté constituida en más del 75 por ciento por roedores. El criterio de selección de presas dependerá de la disponibilidad, o incluso de lo que mamá gata les daba de comer cuando eran pequeños. En resumidas cuentas, los cazadores están forzados a adaptarse. Si hay pocos ratones a la vista tendrán que cazar pájaros… o quedarse con hambre.


  Esto nos lleva a identificar los distintos estilos de caza gatunos, indudablemente relacionados con el tipo de alimentación preferida. Cada gato individualmente adopta diferentes estrategias para matar, por ejemplo:


   


  
    	Emboscar a la presa desde un claro


    	Acechar y lanzarse a perseguir desde un lugar cubierto


    	Esperar que la presa salga de su madriguera o escondrijo

  


   


  Recuerda que esto se aplica a todos y cada uno de los gatos, lo cual significa que tu inocente minino puertas adentro también tiene sus preferencias en cuanto a estilo de caza. Como buen guardián que se precie, te tocará descubrir este “rasgo” individual cuando hablemos sobre juegos felinos en el capítulo 7.


  A la hora de matar


  Lo más común es que los gatos primero atrapen a las presas con las patas, después les claven los dientes y terminen el trabajo con una “mordida fatal” en la nuca, estratégicamente localizada para cortar la espina dorsal de la víctima. Si dudan de la capacidad de reacción y resistencia de la presa, o si aún no son cazadores experimentados, suelen morderla muchas veces. También puede parecer que están “jugando con la comida” cuando la golpean con las patas y la sacuden de un lado a otro, como si la estuvieran torturando. Esto no quiere decir que los gatos sean crueles. Simplemente, es la táctica que emplean para dominar a una víctima peligrosa y facilitar esa última mordida letal.


  Hasta el amargo final, su aparente locura sigue un método. Además del rol que desempeñan los bigotes en la confirmación sensorial de la matanza, por los nervios que tienen en los dientes pueden detectar el movimiento y realizar ajustes sutiles mientras muerden. Estas delicadezas conductuales son parte integral del ADN gatuno y les permiten matar de manera eficaz, contundente y con un mínimo índice de riesgo.


  Si bien estos atributos hacen de los gatos uno de los cazadores más perfectos de la naturaleza, no son un conglomerado azaroso de talentos; son las herramientas por las que responden adecuadamente a condiciones específicas del entorno. Debemos comprender que —en su doble condición de predadores y presas— los felinos han sabido adaptarse de manera única y óptima a esas dos actividades principales: cazar y protegerse. La clave de su éxito radica en sobrevivir y matar con igual destreza. Si deseas saber más sobre esta extraordinaria conjunción de capacidades —y cómo influye sobre el comportamiento y las relaciones de los gatos con los otros habitantes de la casa o territorio— te recomiendo echar un vistazo al “Ajedrez Felino” en el capítulo 10.


   


   


  AHORA QUE TENEMOS una idea más clara sobre cómo evolucionaron el cuerpo, la conducta y las habilidades cazadoras de nuestros gatos en función de Perseguir, Atrapar, Matar, Comer, resulta fácil reconocer que este ritual es parte indispensable del Mojo Gatuno. Cazar es placentero para los gatos en general, y experimentar placer y cumplir su objetivo primordial son sinónimos para el Puro Gato. En otras palabras, es la principal meta cotidiana de todo minino. El favor más grande que puedes hacerle a tu felino doméstico es ayudar a ese Puro Gato que lleva en su interior a encontrar un espacio donde pueda cumplir su superobjetivo diario dentro de los relativamente nuevos y algo restrictivos confines de tu casa. Y para lograrlo necesitarás crear un flujo constante de Rutinas, Rituales y Ritmos relacionado con Perseguir, Atrapar, Matar, Comer. Si quieres saber más al respecto, recomiendo que leas el capítulo 7.


  Comer: carne, pura carne y nada más que carne


  Después de la cacería —ya sea en el “mundo real” o gracias a tu fidedigna puesta en escena durante una sesión de juego— llega la hora de comer. Imagino que a esta altura del libro ya habrás advertido que tu gato no es vegano. No. No lo es. Y si te queda alguna duda, lo reitero: los gatos son carnívoros por obligación. Su sistema digestivo está diseñado, de manera específica y exclusiva, para procesar carne. Y por esta razón no debería sorprendernos que, en tanto cazadores oportunistas, no sean carroñeros ni posean un sistema digestivo que les permita pastar. Esto no necesariamente significa que deban comer grandes raciones. La palabra “oportunista” alude a que cualquier cosa que se cruce en su camino estará bien, sea un grillo, una langosta o un pájaro.
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  Por lo general, el sentido del gusto de los gatos es débil, ya que poseen menos papilas gustativas que los humanos. Pero su sentido del olfato les resulta especialmente útil para la caza, y por eso impera en el momento de comer. Tienen tan incorporada la relación olfato-caza que un gato congestionado casi siempre pierde el apetito. Dicho esto, los gatos pueden distinguir lo salado, lo dulce, lo agrio y lo amargo, y tienden a mostrar disgusto por lo agrio y lo amargo (probablemente una respuesta evolutiva para impedir la ingestión de toxinas peligrosas). Además poseen un receptor gustativo que capta el trifosfato de adenosina (ATP por sus siglas en inglés), una molécula que es fuente de energía para todas las células vivientes. El ATP a veces funciona como una señal de “carne” y, lo que es más interesante, pueden “saborearlo”.


  
    ¿Cómo comen los gatos?

  


  
    
      	Los gatos son oportunistas y ajustan su siesta de acuerdo con la disponibilidad de comida.


      	Cuando hay menos comida disponible, los gatos comen más en una sola sentada.


      	Un ratón aporta aproximadamente 30 calorías, y un gato común realiza entre diez y treinta intentos diarios para cazar 8 ratones.


      	Los gatos suelen comer a su presa lejos del lugar donde la mataron.


      	Los gatos se agachan cuando comen, y si la presa es demasiado voluminosa incluso pueden acostarse para devorarla.


      	Tal vez notes que tu gato come con la cabeza inclinada. Es un comportamiento ancestral relacionado con comer del suelo, no de un plato. Los alimentos difíciles de masticar suelen aumentar el grado de inclinación de la cabeza.


      	Los gatos eligen un pequeño pedazo de comida y “sacuden” la cabeza. Este es otro comportamiento ancestral que los ayuda a separar la carne de los huesos y a desplumar el cuerpo inerte de los pájaros.


      	Los gatos no mastican mucho. Sus dientes están diseñados para desgarrar la carne en trozos pequeños y fáciles de tragar.
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  ACICALARSE Y DORMIR


  Quisquillosos por naturaleza y limpios desde la cabeza hasta la punta de la cola, los gatos pasan entre el 30 y el 50 por ciento de sus horas de vigilia acicalándose. Dejan que su abrasiva lengua haga la mayor parte del trabajo, y se valen de las patas para llegar a las áreas más difíciles.


  ¿Pero qué sentido tiene acicalarse cuando se es un animal salvaje? El acicalamiento mantiene limpio el pelaje, previene el contagio de parásitos, y ayuda a fortalecer el olor personal y eliminar el olor de la presa que han matado, que podría atraer a otros predadores.


  En cuanto a dormir, el ritmo circadiano natural del gato cambia con la duración del día y la luz solar, igual que el nuestro. Por lo general, los gatos duermen en varios lapsos breves (en vez de hacerlo de un tirón), y como nosotros tienen ciclos de sueño profundo y liviano. Durante el sueño profundo, notarás que sus extremidades o sus bigotes tiemblan y sus músculos se contraen.


  Pero los gatos no alcanzan un sueño superprofundo cada vez que se echan a dormir. Lo más común es que se entreguen a la característica siesta gatuna, que consiste en dormir liviano durante un período más corto. Queridos lectores y amantes de los gatos: así son las cosas cuando uno ocupa el exacto medio de la cadena alimenticia. Hay que dormir con un ojo abierto… tanto para alimentarse como para defender la propia vida. En un mundo cuyas opciones son morir o matar, un sueño profundo y agradable no siempre es la decisión más sabia.


  ¿Los gatos duermen todo el día?


  Si te preguntara qué piensas que hace tu gato mientras estás en el trabajo, apuesto a que dirías una sola cosa: duerme. Los humanos damos por sentado que los gatos duermen todo el día. Sin embargo, un estudio realizado en 2009 con cámaras colocadas en los collares mostró que, cuando estaban solos en casa, los mininos dormían apenas un 6 por ciento del tiempo y pasaban más del 20 por ciento mirando por la ventana. (¡Si esto no te convence de la importancia de la “TV Felina”, francamente no sé qué argumento emplear para convencerte! Para saber más sobre TV Felina, consulta la Sección Tres.)
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  ¿Los gatos son nocturnos?


  Sin pensar mucho, se ha divulgado y aceptado como verdad (sobre todo entre quienes son despertados en mitad de la noche por sus felinos hiperactivos) que los gatos son animales nocturnos. Y si bien es cierto que los gatos son más activos de noche que los humanos, no son verdaderamente nocturnos. En todo caso, son crepusculares. Si no están bajo otras influencias, su ritmo natural los induce a estar activos al amanecer y al anochecer… al igual que los roedores, sus presas predilectas.


   


   


  COMO TE HABRÁS dado cuenta, el gato ancestral goza de excelente salud en nuestros mininos contemporáneos y rige todos y cada uno de los aspectos de su cotidiano Perseguir, Atrapar, Matar, Comer, Acicalarse, Dormir. Pero aquí no termina la cosa, ni por casualidad. Si alguna vez dijiste para tus adentros “Ojalá mi gata pudiera decirme lo que está pensando”, entérate: puede decírtelo, y de hecho lo hace. Lo único que debes hacer es apuntar tus orejas hacia el Puro Gato que vive en ella y escuchar lo que tiene para comunicarte.
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4 
 Comunicación
 Descifrar el código gatuno



  EL INFALIBLE COMENTARIO (mejor dicho, esa frustración absoluta que se expresa apretando los dientes, hinchando las venas del cuello y elevando los ojos al techo) que siempre recibo por parte de adoptantes, clientes, seguidores de Mi gato endemoniado y, créase o no, extraños que me reconocen por la calle… es que los gatos son inescrutables. Lo cierto es que cuando no entendemos lo que intentan transmitirnos a través de su conducta, intentamos adivinarlo… e inevitablemente nos quedamos con la mente en blanco. Y la mente en blanco se transforma en una pantalla donde hacemos todo tipo de proyecciones. Digamos que estás sentado en el living de tu casa mirando la tele. Tu gato entra muy orondo y, sin vacilar, va directo a tu bolso de gimnasia… y orina encima. ¡Una situación potencialmente explosiva! Pero lo que agrava esta circunstancia de por sí mala eres tú, que hierves a fuego lento y decides que lo que tu gato intenta comunicarte es: “odio mi cena”, “odio que me hayas dejado solo durante doce aburridas horas y que hagas lo mismo todos los días”, “odio a tu nueva novia” o, si ya estás atrapado por este hilo de pensamiento, el último grito de la proyección humana: “¡te odio!”.
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1999 In Defense of Animals (IDA) inicia la Guardian Campaign,
que propone una modificacion en el lenguaje y la obtencion del
estatus legal para los animales de compafiia, y cambia la denomina-
cion “duefo de mascota” por “guardian o tutor de mascota”.
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500 afos atras - Los gatos domésticos se propagan en las Américas y
en Australia. Es probable que los gatos hayan viajado en el Mayflower
para controlar las plagas. e
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8,5 millones de anos atras 8 millones de anos

- El linaje Caracal (gatos atras - El linaje

.-® serval [Serval], caracales ¢ Ocelote (ocelote,
[Leptailurus], gato dorado  margay, pampas [Leopardus],
africano) se divide. gato montés) se divide.
D=

-

7,2 millones de anos
atras - El linaje Lince
(lince y gato montés

[Lynx]) se divide.
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Invitar a los de afuera
Un sucinto panorama del rango ascendente del gato moderno en la sociedad, desde que se popularizé
el modelo gato de puertas adentro

1871 Primera exhibicion

de gatos en el Reino 1876 Primer fabricante de
Unido. alimentos para gatos en el
] g Reino Unido (Spratt).
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12.000 anos atras - Los
primeros almacenamientos
de granos en la Media Luna
Fértil (Medio Oriente),
produjeron una elevada
concentracion de roedores que
atrajeron a los pequenos
carnivoros. K]

12.000 aa

9.500 afios atras - Arquedlogos encontraron en Chipre los
restos de un gato enterrado con un humano,junto con varios
adornos, en una tumba que databa de casi 10.000 afos atras.
Los gatos salvajes no eran nativos de laisla, lo cual indica que
probablemente fueron introducidos en algin momento por los
humanos. Es probable que este gato individual fuera doméstico,
aunque los gatos en esa época todavia no habian sido completamente
domesticados. o

9.500 aa
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De grande a pequeno

11 millones de anos atras - La familia Felidae se dividio
en las dos categorias existentes de especies felinas:

Pantherinae (siete especies de grandes gatos: tigres,
leones, jaguares y cuatro especies de leopardos) y Felinae, en su
mayoria integrada por gatos pequefios, incluidos los que viven en
nuestras casas. (Para tomar perspectiva: jlos humanos nos separamos
de nuestros parientes mas cercanos mucho mas tarde, entre Sy 7
millones de anos atras!) ®

11 millones de anos atrds (maa)

9,4 millones de anos atras -

Los primeros gatos de Borneo
(Catopuma) forman un linaje
separado de los ancestros de todos
los miembros remanentes de la
subfamilia Felinae. L)
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Década de 1950 - Explosion de las 1969 Se inaugura la primera clinica de castracion

marcas de alimentos para gatos a bajo costo en Los Angeles. Antes de esto,

o las cifras de eutanasia eran descomunales.
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Hoy los gatos habitan todos los continentes, con la sola excepcion de la Antartida.
Probablemente son la especie mas exitosa del planeta en cuanto
a capacidad de adaptarse... después de los humanos, por supuesto.
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e Sumayor amenaza son los automéviles
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: pero viajan mas lejos en horas nocturnas :

11,
Ve,

o Pasan el 15% del dia cazando. Hacen entre

VAT 1%

: 20 y 30 intentos de caza por dia, pero solo

: el 30% son exitosos

e Los machos viejos pueden ser parte de una

i colonia, pero los machos jovenes pueden
: ser solitarios

éComo pasan el dia

é Eligen lugares para tomar sol, los ferales

‘ tambien usan el Mirasol Gatuno

¢ Sefrotan, rascan y orinan para marcar ramas,
troncos y verjas en los caminos que recorren
habitualmente y en los [imites de su territorio

---e Durante el dia casi siempre permanecen escondidos,
cerca de arbustos y pastos altos para protegerse
del calor, de los predadores y de los humanos
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2.000 anos atras - Los romanos 1.200 afos atras - Los gatos
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. e
..................................................................................................................................

2.500 aa





OEBPS/Images/ART_035WHISKERS.png





OEBPS/Images/gato_1.png





OEBPS/Images/img-33_1.jpg
1895 Spratt lleva el Década de 1930 -
alimento para gatos a los Los Estados Unidos

Estados Unidos. comienzan a producir >
1895 Primera exhibicion 5limento enlatado

felina en los Estados para gato.

Unidos.
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130.000 afos atras (aa) - Los gatos salvajes del Cercano

ih‘j'(f " Oriente, los parientes mas proximos de nuestros gatos
7 domeésticos, se separan de otros Felis. Un estudio genético
realizado en 2009 sobre 979 gatos (domésticos y salvajes)
demostro que todos los gatos domésticos son descendientes de Felis sylvestris
lybica, el gato salvaje, y que se comenz6 a domesticarlos en el Cercano Oriente.

130.000 aa
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Década de 1930 - Se
comienza a castrary
esterilizar a perros'y

gatos. Q

009¢
20

- Década de 1940 - Escasez de carne.

14 Lasraciones de carne limitadas en esta decada conducen al
desarrollo de alimentos secos, basados en restos de ganado y
pescado.

+ Elalimento seco pasa a ser la mayor parte del alimento para

gatos que se produce y se compra.
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4.000 anos atras - Evidencia de 2.500 afios atras - A pesar de la

.
’ domesticacion en Egipto: se encuentran prohibicion de exportar gatos que
restos de F. s. en tumbas, y las pinturas y imperaba en Egipto, estos felinos
esculturas retratan gatos, incluso adornados con lograron llegar a la India. Para entonces
collares, en convivencia con humanos. ya se habian propagado por Grecia,
el Lejano Oriente, Eurasiay Africa.
N
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1972 ASPCA requiere que los animales
adoptados sean castrados y esterilizados

antes de ir a sus hogares.
°.

Década de 1970 - Se adopta un estilo de vida puertas adentro

(sobre todo en los Estados Unidos).

+ Recomendado por muchos veterinarios y organizaciones
humanitarias para proteger a los gatos del peligro, proteger a
los animales salvajes de ser cazados por los gatos, y porque los
gatos son cada vez mas aceptados como miembros de la

familia.
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M 1947 Ed Lowe inventa el arenero o Décadas de 1940y 1950 - Contindan las castraciones,
TTER |, para gatos. Antes de esto la gente “.pero no es una practica comdn.

utilizaba cenizas, tierra o arena, pero : 4 Serecomienda anestesia general. ;Pero no se la
. . .. 3 Sy
la mayoria dejaba que los gatos “lo hicieran” afuera. .- Slos
o -+ Sedivulgalaidea de que es “humanitario” permitir

que las hembras tengan una primera camada.
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5.000 afios atras - Evidencia de domesticacion gatuna en China, donde la primera
especie domesticada fue el gato de Bengala (Prionailurus bengalensis): la relacion
tuvo corta vida, quizas porque los gatos de Bengala son notoriamente mas dificiles
de domesticar que los F. s. lybica, los cuales suelen vivir cerca de los humanos.
(Hoy por hoy, todos los gatos domésticos existentes en China descienden del Felis

sylvestris lybica.)
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. 6,7 millones de anos
atras - El linaje Chita

(pumas y chitas [Acinonyx]) se separa

de los pequenios gatos existentes.
°

6,2 millones de afios atras - El gen Felis (gato montés
europeo, gato del desierto, gato salvaje asiatico, gato
montés chino y gato salvaje del cercano oriente), que
incluye a nuestros gatos domésticos, forma un linaje
separado de los otros gatos pequefios (gato de Bengala,
gato pescador y manul). .





