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			Paola y Valter Mainetti,
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			Pocos hombres tienen los brazos tan largos

			  como para poder abrazar su pulgar.

			 

			PLINIO, Naturalis Historia, XXXIV, 41

		

	
		
			Las siete maravillas

			Son las obras más extraordinarias e impresionantes del mundo antiguo, el orgullo de todas las grandes civilizaciones: jardines colgantes sobre el paisaje de Babilonia, construidos por un gran monarca para la esposa que sentía nostalgia de las frondosas montañas del Elam; una pirámide de granito, resplandeciente como un diamante bajo el sol de Egipto, tumba hiperbólica para un solo hombre; una estatua de bronce de treinta y dos metros de altura, el desafío de un discípulo a su inalcanzable maestro; un dios con carne de marfil y ropajes de oro sentado en su trono en el interior de un templo, tan grande que si se hubiera puesto de pie habría atravesado el techo; una torre luminosa en el centro de una isla que, durante la noche, proyectaba un haz de luz a cuarenta kilómetros mar adentro para señalar un puerto seguro a los navegantes desorientados; y otra tumba, un espectacular sepulcro con columnata perteneciente a un pequeño soberano presuntuoso, el templo más grande jamás construido, erigido para la madre de todas las madres.

			De todas estas maravillas solo queda en pie la más antigua y sólida, dañada únicamente por el afán destructor de los hombres: la gran pirámide de Guiza.

			Estas obras nacieron del convencimiento de que por primera vez existía un mundo ideal que nunca más volvería a repetirse. Todas ellas, un verdadero reto a lo imposible, abarcan un espacio de tiempo de más de veinticinco siglos. Solo ha sobrevivido una, la gran pirámide de Guiza, y el hecho de que todavía perdura indica que únicamente un dios, o un hombre considerado como tal, tuvo la autoridad y el poder de congregar a todo un pueblo para que trabajase durante décadas en su construcción.

			No tiene adornos, columnatas, frisos ni entablamento. Gracias a su geometría pura lleva cuarenta y cinco siglos en pie. El resto de las obras se destruyeron en distintas épocas y por causas diversas. Cinco de ellas eran edificios; dos, estatuas monumentales de dimensiones excepcionales, descritas por las fuentes antiguas con palabras de asombro y admiración.

			Muchas de esas audaces construcciones tan solo se proyectaron y nunca llegaron a realizarse. Se cuenta que un arquitecto llamado Dinócrates se presentó medio desnudo, cubierto únicamente por una piel de león y asiendo una clava, como si fuera Hércules, ante Alejandro Magno, quien había expresado su deseo de levantar la primera ciudad que llevaría su nombre en el extremo occidental del delta del Nilo, para proponerle un proyecto descomunal, una obra que debía extasiar a quienes la contemplaran. Se trataba de esculpir en la ladera del monte Athos la imagen de Alejandro sentado en su trono haciendo una libación. En una mano sostendría una copa enorme alimentada por las aguas de un río y en la otra, la ciudad entera.

			Es lógico preguntarse cómo habría podido funcionar en la práctica semejante asentamiento, cómo habrían podido sus habitantes entrar y salir de la ciudad, aprovisionarse de alimentos, dedicarse al comercio. Pero quizá Dinócrates ya tenía planeada una solución al respecto: puede que la cascada accionara una rueda de paletas que mediante poleas y otras ruedas accionara a su vez un sistema de montacargas. Nunca lo sabremos. Sin embargo, en aquel tiempo todo parecía posible.

			Alejandro descartó la idea porque le pareció extravagante; extendió su clámide macedonia sobre el suelo, cerca de la orilla del Mediterráneo, y le dijo a Dinócrates: «Constrúyeme una ciudad de esta guisa, rodeando el golfo». Este esquema con forma de capa se convirtió en la metrópolis más grande del Mediterráneo durante cuatro siglos. Se levantó un dique de más de un kilómetro de largo que unía la isla de Faro, donde debía despuntar una torre de señalización de ciento veinte metros de altura cuya luz iba a ser visible desde cuarenta kilómetros a la redonda, con tierra firme: una de las siete maravillas del mundo.

			En el promontorio de enfrente, en la península de Lochias, el palacio real albergaría a su vez la biblioteca más grande del mundo. Un poco más lejos, bajo un gran túmulo de tierra, se construiría la cámara sepulcral de Alejandro, con un sarcófago de oro macizo.

			Dinócrates había concebido esas ideas extraordinarias, esas obras titánicas, porque vivía en Egipto y las desmesuradas construcciones que había visto en el valle del Nilo habían incendiado su fantasía de griego. Puede que hubiera visto los colosos de Abu Simbel o el Ramsés del Ramesseo, que debían de haberlo asombrado aún más que las pirámides: seres gigantescos de sonrisa inmortal e inmutable cuyas dimensiones tenían como finalidad convencer al pueblo de que estaba gobernado por los dioses. Quizá el mismo Alejandro, de baja estatura, se inspiró en esta ideología del colosalismo cuando, al desplazar su campamento en las lejanas tierras de la India, dejaba tras de sí armaduras, espadas y lanzas de enormes dimensiones con el objetivo de hacer creer a los adversarios que se enfrentaban a un ejército de guerreros descomunales e invencibles.

			Si bien rechazó la propuesta de Dinócrates, Alejandro tuvo que darse cuenta de que aquel hombre era un visionario, de que el coloso que sostenía una ciudad en su mano derecha y el nacimiento de un río en la izquierda era una imagen extraordinaria y asombrosa, y que por ese motivo merecía en cualquier caso ser el constructor de Alejandría.

			Se atribuye a Filón de Bizancio, un científico que vivió entre los siglos I a. C. y I d. C., la lista más conocida, una especie de vulgata, de las siete maravillas del mundo antiguo, pero, a juzgar por una serie de elementos estilísticos y filológicos del texto, parece que ese tratado fue escrito en el siglo V d. C.

			¿Es posible precisar con exactitud la fecha de redacción de la lista clásica de las siete maravillas? Quizá el único modo sea identificar el intervalo en que las siete coexistieron. La conclusión es que ese período va del 300 al 227 a. C. aproximadamente, año en que un terremoto derrumbó el coloso de Rodas sesenta y seis años después de que Cares de Lindos lo erigiese. Dice la leyenda que cuando el gran arquitecto y escultor se dio cuenta de que había cometido un error irremediable que tarde o temprano provocaría su destrucción se suicidó, incapaz de soportar el dolor. En realidad, las ruinas del coloso siguieron existiendo ocho siglos más y continuaron atrayendo a miles de visitantes procedentes de todo el Mediterráneo y suscitando su asombro.

			Pero ¿por qué las maravillas eran siete? ¿No habrían podido ser cinco, diez o doce?

			Está claro que sí, y que se trata de una lista arbitraria. En el período helenístico y también durante la decadencia del Imperio romano, estaban en auge obras literarias que describían grandes monumentos, como también grandes prodigios y fenómenos inexplicables. Estos eventos extraordinarios entretenían y distraían a la gente de sus preocupaciones cotidianas, de la conciencia de haber perdido, con el declive de la polis, las libertades políticas y la posibilidad de decidir acerca del futuro y del propio destino.

			Esa lista era el recuento de lo más fabuloso y digno de admiración que las civilizaciones antiguas habían dejado en herencia. Se trataba de valores y estéticas incomparables entre sí, completamente diferentes y dispares, que compartían la mención en una lista afortunada, obra de un desconocido, que aún hoy nos emociona.

			A menudo se han hecho conjeturas acerca de cuál podría ser la octava maravilla o de cuáles podrían ser las siete maravillas del mundo moderno. Los diminutos emiratos del petróleo levantan en la arena del desierto rascacielos que hacen que la gran pirámide de Guiza parezca una humilde elevación comparada con ellos. Hoy en día ya no se trata de esculpir o erigir colosos de apariencia humana, sino de ganar la competición entre rascacielos que se aproximan al kilómetro de altura, un reto que las civilizaciones pasadas solo pudieron soñar gracias al mito de la torre de Babel, cuya cima tocaba las nubes. Además, mientras que nuestras empresas más audaces toman como punto de referencia las reducidas dimensiones del pasado para superarlas, en el mundo antiguo sucedió lo contrario. La mayor y primera maravilla, la gran pirámide, nunca llegó a igualarse. Habrá que esperar a finales del siglo XIX para que un edificio, la Mole Antonelliana de Turín, la supere. La cúspide de la cúpula de la basílica de San Pedro alcanza los ciento treinta y tres metros y treinta centímetros, es decir, unos catorce metros menos que la altura oficial de la pirámide.

			Los factores artísticos, tecnológicos, políticos, propagandísticos y económicos indispensables para levantar monumentos de esa envergadura son múltiples y complejos. Además, el hecho de que no siempre se den al mismo tiempo hace que las clasificaciones carezcan de sentido. El motivo que impulsó la lista de las siete maravillas antiguas fue esencialmente una emoción, la misma que había promovido su construcción: el entusiasmo y el orgullo de una obra grandiosa, el reto de lo imposible.

			Nuestra civilización moderna está, desde cierto punto de vista, mucho más desencantada, pero también es más competitiva, y la búsqueda de lo hiperbólico, la caza del récord (concepto este desconocido en la Antigüedad), no da tregua. Sin embargo, estudios recientes basados en datos fiables han revelado que, en el caso de que la humanidad se extinguiera, dentro de cincuenta mil años no quedaría ninguna huella visible de nuestra civilización. Esto significa que también la fuerza que ha elevado las montañas del Himalaya y de la Patagonia, y los volcanes del cinturón de fuego del Pacífico, la misma fuerza que ha excavado valles, mares y océanos, que ha plasmado las extensiones ilimitadas de arena y desiertos de hielo, esa que se nos antoja invencible, está destinada, como las maravillas creadas por el hombre, a sucumbir al paso del tiempo.

		

	
		
			El jardín imposible

			Es la primera de las siete maravillas de la lista de Filón de Bizancio, la más evanescente, la más fantasmagórica, inútilmente buscada y perseguida por arqueólogos y poetas, por epigrafistas y estudiosos de las fuentes antiguas: los jardines colgantes de Babilonia.

			El jardín, el Edén, el pairidaeza, el hortus es una imagen poderosa, evocadora, profundamente enraizada en todas las civilizaciones del Mediterráneo. Por motivos obvios, ese concepto está prácticamente ausente de las culturas nómadas de Asia Central, mientras que en Extremo Oriente, en especial en Japón, adquiere una dimensión casi filosófica.

			El jardín es un lugar muy artificial que proporciona al hombre la ilusión de convertirse en el creador de un mundo ideal, completo, donde todo es perfecto y conclusivo; donde el equilibrio de las especies vegetales y de los animales que lo habitan, de los colores y de las infinitas tonalidades de verde, comunica una especie de música cromática y de armonía de formas y olores que transmiten a sus creadores la sensación de ser más capaces y poderosos que la naturaleza misma.

			El jardín es una extensión de nuestra imaginación, donde el crecimiento y la floración de cada planta proporcionan un placer de una intensidad única, a veces casi un éxtasis. La mezcla de los perfumes, el olor a tierra mojada, la frondosidad conseguida con el riego frecuente, la fertilización y los experimentos de hibridación crean la ilusión de la espontaneidad y la certidumbre de que nos hallamos ante una obra de arte que es fuente de emoción constante, que cambia según la luz y la estación, ya sea bajo la lluvia o sumida en la oscuridad.

			Tanto en persa como en griego, hebreo y latín, «jardín» significa «lugar vallado». El Edén de la Biblia también lo es, pues tras la expulsión de Adán y Eva se cercó con verjas que custodiaban ángeles con espadas llameantes. En cualquier caso, el jardín es el mito del origen de toda la humanidad, y así aparece en las principales religiones monoteístas.

			La necesidad del jardín se hace más urgente a medida que la luz y el calor aumentan en el ambiente que nos rodea, hasta convertirse en esencial en los lugares áridos y desérticos abrasados por un sol de justicia.

			Quizá el Edén lo concibieron profetas solitarios que frecuentaban los pedregales durante sus meditaciones oníricas, o tal vez fue el fruto del recuerdo inmemorial de una tierra maravillosa, de un lugar encantado surgido después de la última glaciación mientras se formaban los ecosistemas vegetales y animales de las áreas de Oriente Próximo y del centro septentrional de África.

			Guardan la memoria de aquel paraíso perdido los parques artificiales como los pairidaeza persas, ya en la edad histórica (corresponde esta a la transformación de los pueblos iranios, como los medos y los persas, del nomadismo al sedentarismo), aunque su origen se remonta a tiempos muy lejanos. En Pasargada, donde se ubica la tumba de Ciro el Grande, se hallaron sistemas de riego destinados, con toda probabilidad, a alimentar uno de esos maravillosos jardines. Jenofonte describe el parque de Ciro el Joven, cerca de Colosas, como «una reserva de caza con animales salvajes atravesada por el Meandro, donde el príncipe se distrae, se entrena y prueba sus caballos».[1]

			Otro ejemplo de parque como lugar de recreo para el cuerpo y el espíritu debía de ser la Domus Aurea de Nerón, con paisajes idílicos, estanques, burgos y embarcaderos.[2] Y sobre las colinas artificiales, frondosidades cambiantes, en movimiento, pobladas por animales exóticos, como pavos reales y faisanes. Podemos hacernos una idea gracias a algunas pinturas y a paisajes similares que adornan las paredes de las villas de Pompeya y de Herculano.

			Siguiendo el hilo de los jardines de las maravillas como forma de kosmos, de armonía artificial creada para el disfrute de los sentidos, la villa Adriana de Tívoli debió de ser una especie de akmé de este tipo de estética. El emperador quiso concentrar en ella todos sus lugares del alma, las vistas que lo habían conmovido y emocionado a lo largo de sus viajes por el imperio, incluyendo tanto las obras de la naturaleza como las realizadas por el hombre. Encontramos, pues, la Stoa Pecile (pórtico pintado) de Atenas, decorada con reproducciones de las pinturas de Zeuxis y Parrasio, que no debían destacar en un paisaje urbano, sino en una extensión de vegetación deslumbrante formada por bosques de laurel y de mirto, como un gran mural; el valle del Tempe, con sus aguas límpidas que imitaban el río Peneo, obtenido de una depresión del terreno delimitada por rocas calizas tiburtinas, en recuerdo de la leyenda de Orfeo y Eurídice, de Apolo y Dafne; y el estanque del Canopo, con un pórtico cuyos arcos enmarcaban una escultura que, al reflejarse en sus aguas, evocaban a Alejandría y el paisaje del Nilo que tanto habían fascinado al emperador Adriano.

			Cuando, tras una lenta y dolorosa agonía, el mundo antiguo tocó a su fin, ese hilo milenario que atravesaba los tiempos, del Edén a los jardines de Nerón y Adriano, pasando por los de Mesopotamia y los jardines colgantes de Babilonia, se rompió. No obstante, en Oriente, el encuentro entre el Imperio romanobizantino y el mundo árabe también propició el intercambio, de manera que buena parte de la herencia antigua se transmitió a la cultura de los pueblos del desierto; el círculo se cerró con la traducción de la obra de Aristóteles al árabe. Así que los maravillosos jardines de Nerón y de Adriano siguieron viviendo en Damasco y en Bagdad poblados de palmeras, sicomoros, rosas y jazmines. Desde allí esas creaciones maravillosas alcanzaron a Extremo Oriente y a Occidente a través del norte de África, hasta llegar a la Iberia romanizada.

			Hay quien ve en los jardines de la Alhambra de Granada y del Taj Mahal en la India dos versiones, si bien muy lejanas en el tiempo y en el espacio, bastante parecidas del antiguo pairidaeza persa, del que derivan el paradeisos griego y el paradisus latino, términos que evocan el jardín ancestral donde la tierra ofrecía alimentos sin exigir a cambio el trabajo y el sudor de la frente.[3] Un lugar maravilloso cuya entrada estaría prohibida para siempre a los descendientes de Adán y Eva.

			Pero ¿qué convierte los jardines colgantes de Babilonia en un lugar tan único y especial? Son singulares y diferentes de todos los demás por el hecho de que no crecen a ras de suelo ni hunden sus raíces en la tierra, sino que se hallan suspendidos sobre una extensión que sostienen por columnas u otras estructuras de apoyo. La superficie está hecha con troncos de palmeras, dice Filón, el autor de la lista canónica de las maravillas,[4] porque no se pudren y favorecen el drenaje del agua de la capa de tierra superior donde se ha realizado la plantación del manto herbáceo.

			El conjunto se alimenta gracias a un sistema de riego que transporta el agua del río Éufrates y la distribuye. Lo que no acaba de entenderse es el motivo por el que se eligió este tipo de instalación, ya que existían opciones más interesantes para una ciudad que conocía muy bien la construcción escalonada de los zigurats y que disponía de grandes yacimientos de betún para impermeabilizar los contenedores de los terrenos de cultivo.

			La descripción de Filón, más bien detallada, no carece de sentido desde un punto de vista agronómico y hace pensar en fuentes históricas cercanas al período en el que los jardines colgantes se construyeron, pero no es fácil de entender. Parece como si el autor tuviera más interés en poner en evidencia la paradoja de una obra artificial y casi contra natura que en facilitar un esquema comprensible de la estructura y las características de la instalación.

			Flavio Josefo, quien se basa en las historias babilonias de Beroso, un sacerdote del dios supremo Marduk, sostiene que los jardines colgantes se construyeron en la época de Nabucodonosor, el famoso rey de Babilonia que vivió del 604 al 562 a. C.[5] Pero no existe ninguna mención a esa obra en las veinticinco mil tablillas de los archivos reales, ni tampoco en otros documentos importantes, como el prisma de arcilla del Instituto Oriental de Chicago que narra las gestas del rey asirio Senaquerib. Por otra parte, Nabucodonosor, el monarca al que se atribuye la realización de los jardines, es, con creces, el soberano babilónico más famoso, tan poderoso que hasta el mismo Dios de Israel estaba de su parte. Fue él quien conquistó Jerusalén en el 587 a. C., quien saqueó el templo y deportó a buena parte del pueblo hebreo a Babilonia. En consecuencia, es natural que se le atribuyan obras grandiosas como las gigantescas murallas, el palacio real a orillas del Éufrates y, finalmente, los jardines colgantes.

			Fue Diodoro Sículo quien describió con más coherencia y lógica los jardines colgantes, construidos en terrazas que recuerdan a un zigurat.[6] Las partes de obra están realizadas con ladrillo cocido, es decir, con un material más resistente y de mejor calidad que los adobes de arcilla cruda, que además posee la cualidad de ser parcialmente impermeable. Se cree que la base del jardín era de forma cuadrada: cuatro pletros, esto es treinta y dos metros, por lado. Si consideramos su estructura de gradería, podemos imaginar un zigurat apto para convertirse en un jardín colgante, pero esta hipótesis la han rechazado la mayor parte de los expertos. La descripción de Diodoro podría referirse a una estructura con forma de «U», de tres lados, uno de los cuales se apoyaría en las murallas babilónicas, lo que, al menos en apariencia, resultaría un modo sensato de proyectarlo y de realizarlo. Las descripciones que siguen son menos comprensibles. Por lo que parece, la gradería que albergaba los jardines se apoyaba en un sistema abovedado de altura progresiva, siendo las bóvedas centrales las más altas al tener que sostener la terraza superior del conjunto.

			No es fácil explicar semejante estructura, que recuerda a las arcadas que sostienen la cávea de los teatros y de los anfiteatros romanos. Lo más probable es que quienquiera que fuese quien encargó la obra prefirió este tipo de sistema estructural para un jardín escalonado que una estructura maciza como un zigurat, que habría requerido más tiempo y mucho más material. En efecto, hay que considerar que para realizar una estructura maciza se habría necesitado una cantidad exorbitante de ladrillos, que estos debían cocerse y que, para ello, se habría tenido que utilizar una gran cantidad de leña que en Mesopotamia no existía, o era muy cara y difícil de encontrar, y que, en consecuencia, se habría tenido que importar. En este sentido son muy significativos los bajorrelieves que mandó realizar Nabucodonosor en una garganta del monte Líbano, en uadi Brisa,[7] donde en un lado se hace representar mientras mata a un león y en otro mientras tala un cedro del Líbano, la madera más valiosa de Oriente Próximo, la misma que el rey Hiram de Tiro había proporcionado a Salomón de Israel para la construcción del templo en el monte Moriah. Es evidente la referencia a la epopeya de Gilgamesh y de su compañero Endiku en el bosque de cedros que vigilaba el monstruo Humbaba, como también lo es la identificación de Nabucodonosor con el héroe de Uruk, quinto rey después del diluvio. Se podría afirmar incluso que a los habitantes de la agobiante hondonada mesopotámica el bosque del Líbano debía de antojárseles un jardín colgante.[8]

			Por lo que respecta al sistema de elevación del agua, Diodoro habla genéricamente de máquinas (òrgana) invisibles desde el exterior.[9] Estrabón menciona la cóclea o tornillo sin fin, cuya invención se atribuye a Arquímedes, de ahí que también se conozca como «tornillo de Arquímedes».[10] Entre los investigadores contemporáneos hay quien sostiene que no hay duda de que se trataba de una cóclea, el único sistema de propulsión de agua que habría podido permanecer oculto, pues cualquier rueda hidráulica habría quedado a la vista.[11] En realidad no es así, ya que no habría sido difícil incorporar una rueda hidráulica oculta en la estructura.

			En la Siria de hoy en día, a lo largo del río Orontes, a la altura de la ciudad de Hama, pueden verse una serie de ruedas hidráulicas (si la guerra en curso no las ha destruido) destinadas a elevar el agua en un punto en que el río está flanqueado por riberas naturales bastante altas. Se llaman norias, y es opinión extendida que ya se utilizaron en Mesopotamia a finales del siglo III a. C., después de que los árabes las introdujeran.

			La casualidad ha determinado que la mayor de ellas mida veinte metros de diámetro, la misma altura (cincuenta codos) que Diodoro y Estrabón atribuyen a la estructura escalonada que albergaba los jardines colgantes. 

			El mecanismo de la rueda hidráulica es bastante simple: la corriente empuja las palas y hace girar la rueda sobre su eje. En el perímetro exterior de la rueda hay una serie de recipientes, sujetos mediante pernos a una fijación cilíndrica que les permite oscilar libremente según la dirección de la atracción de la gravedad.[12] Alcanzan una posición más o menos vertical en las fases de bajada y subida, y oblicua en las de carga y descarga. Los cubos o arcaduces recogen el agua en la parte inferior y la descargan en la fase descendiente dentro de un depósito o de un conducto que alimenta un canal de regadío. En el caso de los jardines colgantes, habrían alimentado un recipiente impermeabilizado con láminas de plomo y asfalto del que se ramificaban canales de regadío que distribuían el agua por caída.

			El hecho de que la obra más importante de Filón de Bizancio sea el Pneumatikà, estrechamente relacionada con las bombas hidráulicas que crean presión y depresión, podría inducir erróneamente a pensar que estas se utilizaban cuatro o cinco siglos antes de que los sabios expertos en mecánica y neumática alejandrinos las inventaran y construyesen.[13]

			Bien mirado, se podría llegar a la conclusión de que la rueda hidráulica ya se conocía en Mesopotamia antes de los árabes y que los constructores de los jardines colgantes de Babilonia la emplearon para llenar el depósito de alimentación de la instalación hidráulica, aunque la hipótesis de que los esclavos la cargaran manualmente no puede descartarse a priori. Por el contrario, si se argumenta a favor de un sistema de cóclea, hay que tener en cuenta el prisma de arcilla figulina del Instituto Oriental de Chicago, del que podría deducirse que el rey asirio Senaquerib poseía un tornillo sin fin dentro de un cilindro para elevar el agua.[14]

			En cuanto al origen de la realización de los jardines colgantes, Diodoro menciona a la concubina «de un rey sirio» que, al sentir añoranza de las montañas boscosas de su patria, pidió al rey que le construyera una artificialmente; un fastuoso regalo que, por lo que parece, consiguió con bastante facilidad. En Oriente es frecuente encontrar el tema del soberano que satisface el más mínimo deseo de su hermosa amante. Ester y Asuero, Salomé y Herodes Antipas, Shahriar y Sherezade son algunos ejemplos de ello, pero no los únicos. Flavio Josefo dice que Nabucodonosor mandó construir los jardines colgantes para su esposa Amitis, una princesa hija de Astiages, rey de Media, que añoraba los prados y los bosques de su tierra natal.[15]

			Un trabajo reciente de Stephanie Dalley sostiene que, en base a documentos epigráficos (se refiere concretamente a un epígrafe bilingüe descubierto en Cilicia)[16] y en una serie de documentos reexaminados de manera más crítica y minuciosa que en el pasado, el término «siro» tiene que ser interpretado en el sentido de «asirio», lo cual le hace llegar a una conclusión sorprendente acerca de la existencia y la ubicación de los jardines colgantes.

			Cierto es que la historia de Diodoro Sículo pertenece a la época de Augusto y está por lo tanto muy lejana del nuevo reino babilónico, pero su fuente es con toda probabilidad Ctesias de Cnido,[17] un griego que se había convertido en el médico de la corte del emperador persa Artajerjes entre el 415 y el 399 a. C.

			Ctesias escribió una obra que consta de veintitrés volúmenes titulada Persikà. Los seis primeros estaban dedicados a los asirios y a los medos, pero de los escasos fragmentos que se conservan puede deducirse que el autor estaba interesado sobre todo en las anécdotas y en el folclore. Teniendo en cuenta este contexto, la historia de Amitis, la mujer para quien se construyeron los jardines colgantes, también pudo estar en los primeros seis libros de los Persikà.

			Aunque es posible que a Ctesias le gustaran las anécdotas, también es verdad que en los fragmentos de su obra que citan Plutarco y Jenofonte hallamos, especialmente en el primero, detalles muy minuciosos que hacen de Ctesias un testigo fiable.[18]

			Los jardines colgantes también los mencionó Clitarco, el historiador alejandrino que narró la vida de Alejandro en doce libros. Esta obra gozó de mucho éxito en el ámbito de influencia romano del siglo I a. C. cuando, tras la derrota de Craso en Carras (53 a. C.), volvieron a estar de actualidad los textos que trataban de las guerras de Alejandro contra los persas. Por lo que puede deducirse, en estas los jardines aparecen como un simple ornamento de la escenografía de los últimos días de Alejandro, y es difícil creer que estructuras tan sofisticadas, y probablemente frágiles, se hubieran conservado durante más de tres siglos.

			En resumidas cuentas, ¿hay suficientes motivos para pensar que esos jardines que se sostenían mediante una infraestructura arquitectónica nunca existieron en Babilonia, ciudad que ha fascinado a miles de visitantes durante siglos? Mesopotamia, en la edad histórica, tenía prácticamente las mismas condiciones climáticas y ambientales que tiene en la actualidad, con la diferencia de que la fauna autóctona, ahora extinguida en su mayor parte, contaba con manadas de antílopes, gacelas, onagros e íbices, así como numerosos grupos de avestruces, avutardas y grandes carnívoros, como leones, leopardos, hienas y licaones que vemos representados en los bajorrelieves de los palacios de Khorsabad, Nínive y Nimrud, los mismos animales con los que recientemente se ha repoblado el parque natural de Ein Gedi, en Israel, para recrear la fauna bíblica. La estrecha franja de vegetación que seguía el curso de los ríos debía de permitir a los soberanos y a los nobles cultivar su pasión por los jardines. Además, la presencia del Éufrates hacía posible que se sembraran plantas y flores de todas las especies.

			En los bancales de ladrillos cocidos se habrían podido instalar los depósitos impermeabilizados con betún y plomo, y a continuación rellenarlos con tierra donde plantar la vegetación. El agua para el riego, elevada desde el río con ruedas hidráulicas o con cócleas, habría podido fluir a través de riachuelos y cascadas, añadiendo encanto al conjunto y dando la impresión de ser arroyos de montaña. Cuando las plantas crecieran, toda la estructura adquiriría el aspecto de una colina boscosa. Dicho de otro modo, sería el sueño de Amitis realizado por Nabucodonosor. Es lícito preguntarse si las descripciones de Filón coinciden de alguna manera con las de Ctesias y Diodoro, que son las que podemos considerar más acertadas. Al fin y al cabo, Ctesias no tenía ningún motivo para inventarse algo que no existía, y es muy probable que su larga permanencia en la corte del Gran Rey le permitiera tener acceso a textos que ya no existen o que desconocemos, así como a testimonios de la tradición local. O que incluso viera con sus propios ojos los restos de las antiguas maravillas. En el 401 a. C. se encontraba sin duda en Babilonia, que distaba de Cunaxa solo una veintena de kilómetros, y estuvo presente en la retaguardia de la batalla entre Artajerjes y Ciro el Joven, su hermano. Así pues, vio y visitó la ciudad.

			Estrabón, quien escribió en la época de Augusto, hace una descripción bastante detallada de los jardines colgantes, enumerándolos entre las siete maravillas del mundo existentes en su tiempo.[19] En efecto, cuenta que Babilonia se había convertido en un yermo (eremia), en parte por culpa de la pobreza de los materiales con los que se había construido la ciudad, y en parte porque los macedonios no se habían preocupado nunca de restaurar los monumentos. Además, porque se había abandonado al desplazarse la capital, con su corte y los altos mandos, a Seleucia, a orillas del Tigris. En estas condiciones, y admitiendo que hubieran existido, los jardines colgantes no debían de ser ya reconocibles. Así pues, Estrabón sigue con toda probabilidad y, podría decirse que de manera independiente, a Ctesias, visto que es prácticamente contemporáneo de Diodoro.

			Por otra parte, y a pesar de que en el prólogo de su obra afirma poseer gran experiencia de campo, como es sabido Estrabón se fundamenta más en las fuentes literarias que en la experiencia personal.

			Digna de mención es la obra de Quinto Curcio Rufo que narra las gestas de Alejandro y que en el capítulo dedicado a Babilonia trata con bastante exhaustividad el tema de los jardines colgantes.[20] Los define desde el principio como «miraculum Graecorum fabulis vulgatum», una expresión que los desacredita, tanto por el «Graecorum fabulis», es decir, por «los cuentos de los griegos», como por el «miraculum vulgatum», que también alude al sensacionalismo de sus anécdotas. Sin embargo, la minuciosidad con que describe los jardines, que sin duda en esa época ya no existían a causa de las innumerables vicisitudes que Babilonia había experimentado a lo largo de su historia, contrasta con tales afirmaciones.

			Por lo que parece, Curcio acepta tanto la variante de los jardines colgantes sustentados por columnas[21] como la de las galerías, es decir, una superficie de losas de piedra sostenidas por columnas macizas pero también por murallas (¿rematadas en arcos?) sobre la cual se había colocado una capa de humus y tierra, y cuyo sistema de riego era capaz de proporcionar agua a árboles de ocho codos de circunferencia (más de tres metros) y cincuenta pies de altura (unos quince metros). Volveremos a hablar más adelante acerca de las características de la vegetación, pues existen elementos agronómicos que muchos estudiosos subestiman o no consideran lo suficiente.

			Curcio menciona murallas de carga de seis metros de espesor colocadas a una distancia de poco más de tres metros (once pies). Al final de su narración, también recuerda la historia de un rey de Siria que construyó unos jardines para satisfacer los deseos de su esposa.

			El arqueólogo alemán Robert Johann Koldeway empezó la exploración del yacimiento de Babilonia (se había identificado desde hacía tiempo, pero todavía no se había excavado sistemáticamente) durante los primeros años del siglo XX, obteniendo resultados extraordinarios. Localizó la vía procesional, la famosa y espléndida puerta de Ishtar recubierta de cerámica vidriada de color azul oscuro con figuras de animales en relieve de tonalidades naturales (en la actualidad se halla en el Museo de Pérgamo de Berlín), el palacio de Nabucodonosor, el basamento de Etemenanki, la mítica «torre de Babel» citada en la Biblia, y lo que él concluyó que serían los jardines colgantes, es decir, la infraestructura de estos.

			La identificación de estos últimos restos con los que sostenían una de las siete maravillas del mundo se ha puesto en tela de juicio con frecuencia e incluso se ha rechazado de forma categórica. La objeción principal reside en el hecho de que están demasiado lejos del Éufrates, argumento que resulta decisivo tanto si se considera el sistema por cóclea como mediante ruedas hidráulicas. En ambos casos subsiste la necesidad objetiva de recoger agua directamente, lo que precisa la cercanía a un río, condición que el edificio que Koldeway identificó no cumple. Sin embargo, en rigor, no se trataría de un impedimento, puesto que el mecanismo de elevación habría podido verter agua en un conducto de madera, o de otro material, que a su vez alimentara el sistema de riego de los jardines.

			En resumidas cuentas, si bien el problema subsiste, tampoco creemos que ninguna de las objeciones planteadas constituya un factor determinante. De hecho, en la actualidad predomina la idea de que lo que Koldeway interpretó como la infraestructura de los jardines (siguiendo a Diodoro, y también en parte a Curcio), fueran en realidad almacenes de mercancías alimentarias. En apoyo de esta hipótesis, se halló una tablilla cuneiforme que representaba el abastecimiento de aceite al rey Joaquín de Judá, a quien habían hecho prisionero. Se trataría pues de construcciones para fines administrativos y de edificios destinados al almacenamiento, algo que corroboran las vistas, que no tenían nada de especial. Dicho de otro modo, no eran las propias de un lugar de recreo, sino de un centro de actividades mercantiles y de aprovisionamiento.

			En su libro The Mystery of the Hanging Garden of Babylon («El misterio del jardín colgante de Babilonia), Stephanie Dalley ha planteado la hipótesis de que los jardines hubieran existido realmente, pero no en Babilonia, sino en Nínive. El rey Senaquerib, que reinó entre los siglos VIII y VII a. C., afirmaba en sus inscripciones oficiales que había mandado construir en su capital un acueducto destinado al riego de unos magníficos jardines. El hecho por sí solo tendría una importancia relativa, pero la asirióloga estadounidense sostiene su hipótesis con dos elementos testimoniales de mucha envergadura: el primero se basa en las fuentes antiguas, según las cuales un rey «siro» o de «Siria» habría construido los jardines colgantes para complacer a su esposa (o a una concubina), originaria de las frondosas montañas del Elam; como ya tuvimos ocasión de analizar, el término «siro» equivaldría a «asirio» y «Siria» a «Asiria». El segundo se apoya en unos dibujos realizados por sir Austen Henry Layard en el siglo XIX que reproducen una serie de bajorrelieves ya desaparecidos en los que puede apreciarse una construcción formada por columnas que sustentan unos jardines.[22] Un acueducto de arcos ojivales sirve de apoyo a un canal suspendido que alimenta un sistema de riego por surcos en cuyas aguas nadan los peces.

			Parece la solución del enigma. El rey de la fábula no es un siro o sirio, sino un asirio, y los jardines existían, pero estaban ubicados en el norte y no en el sur, en un lugar donde las aguas del Zagros y del Tauro, procedentes de las cumbres nevadas de montañas altísimas, confluían abundantemente en todas las estaciones.

			Una prueba en contra podría residir en el hecho de que las fuentes relativas a Nabucodonosor, presunto autor de los jardines, glorifican al constructor y restaurador del templo de Etemenanki (dedicado a Marduk) y del palacio real, pero no mencionan la primera maravilla del mundo. Admitiendo que no pueda tratarse de un descuido, cabría argumentar que, ab absurdo, lo que la cultura grecomacedónica primero, y la romana después, consideraba una maravilla, quizá no lo fuera en absoluto para quienes la habían creado. Puede que ellos la considerasen una especie de costoso divertissement, pero no una construcción esencial, como un santuario, una morada imperial o una poderosa muralla defensiva. En cualquier caso, se trata de un argumentum ex silentio, metodológicamente significativo pero no probatorio, porque el silencio no revela ni declara nada.

			No obstante, la intención de Dalley de demostrar que los jardines de Babilonia no se parecían en absoluto a los jardines colgantes que las fuentes describen (las parcelas de plantaciones representadas en la tablilla de Merodach-Baladán) no se sostiene.[23] Las variedades que se nombran no se refieren a árboles, sino a plantas como el orégano, la cebolla, el ajo y el tomillo, que no pueden competir con aquellas de tallo alto de los jardines asirios, sencillamente porque no son plantas de jardín, sino aromáticas que se cultivan en el huerto para uso culinario. Cuando se rebate que los árboles de montaña que poblaban los jardines de las colinas artificiales de Asiria poseían fragancias intensas, sería conveniente ser prudentes y recordar cómo es el clima del norte del Irak actual, muy parecido al de hace veintisiete siglos.

			La observación del padre de la asiriología moderna, Creswicke Rawlinson, a propósito de un bajorrelieve de Asurnasirpal que, según él, reproduce los jardines colgantes, en el que se inspiraron las sucesivas descripciones de los autores clásicos, tampoco parece definitiva. ¿Para qué habrían necesitado un sistema propulsor del agua si bajaba de las montañas circundantes en abundancia y existían acueductos como el que acabamos de reseñar? En cualquier caso, la lista de plantas ornamentales que Asurnasirpal describe para su jardín de Nimrud es impresionante, y de hecho corresponde a las variedades representadas en el bajorrelieve de Layard. El rey cita pinos, cipreses, enebros, almendros, palmeras datileras, ébanos, árboles de palisandro, olivos, robles, tamariscos, nogales, terebintos, fresnos, abetos, granados, membrillos, perales, higueras y vides.[24]
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