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Capítulo
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 Nikki Heat se preguntaba cómo habría sido su vida si no hubiesen asesinado a su madre. ¿Estaría pateándose el camino, como en ese momento, desde la comisaría de policía al escenario de un crimen o se encontraría ensayando en Broadway un nuevo montaje de Chéjov o algún experimento vanguardista sobre las relaciones humanas con posibilidades de optar a uno de los Premios Tony? Se detuvo en Columbus Avenue a esperar a que el semáforo se pusiera en verde para los peatones. Su vida también podría haber transcurrido de otro modo. El destino podría haberla convertido fácilmente en esa madre sibarita sentada junto al ventanal del Starbucks que tenía a la derecha que ayudaba a su hijo pequeño a tomarse un chocolate caliente. O podría haberla convertido en una mendiga, como el tipo ese que agitaba su vaso de plástico lleno de monedas en la puerta de la tienda de vinos al otro lado de la calle. No veía a ningún cantante de coros de Steely Dan a su alrededor, pero también estaría más que abierta a esa posibilidad.

 Un remolino de viento urbano levantó un poco de suciedad en un minitornado y Nikki vio cómo una bolsa de plástico de una tienda de comestibles, unos envoltorios de caramelos y la página de anuncios de un periódico daban vueltas en dirección sur desde la calle Ochenta y Dos, hasta que el espectáculo perdió su centro y se desparramó convirtiéndose en algo más mundano: simple basura. Todavía eran las diez de la mañana. ¿Por qué iba a mendigar nadie en la puerta de una bodega que se encontraba cerrada?

 Se giró para mirar al mendigo, pero este le dio la espalda y empezó a arrastrar los pies en dirección norte. El semáforo se puso en verde y Heat cruzó. Una esquina más abajo, los guardias de tráfico cortaban el aire con las manos enguantadas para que los mirones pasaran sin detenerse junto a la valla. Pero a ella sí que la dejarían pasar. La detective de homicidios más famosa del Departamento de Policía de Nueva York tenía una cita con un cadáver.

 La llamada por radio de los primeros agentes que habían llegado al lugar de los hechos la había advertido: «No comas ni bebas nada cuando vengas de camino. En serio». En parte como desafío y en parte porque necesitaba cafeína, Heat se llevó consigo el resto del café con leche y vainilla que se enfriaba sobre su mesa y se lo acabó antes de llegar al cordón policial. Lanzó el vaso al interior de una papelera y enseñó su placa al agente que vigilaba el cordón policial.

 Nada más traspasarlo, Nikki se detuvo. Para cualquiera que mirase, era como si se hubiese parado para ajustarse la funda de la pistola, que en realidad fue lo que hizo. Pero era una excusa. Esa pausa era su momento, un ritual para respirar hondo y rendir homenaje a otra vida perdida, además de para conectar con su propia experiencia con la tragedia. Aunque Heat había cerrado el caso de su madre dos años atrás, aún pensaba en su sencilla promesa cada vez que iba a ver un nuevo cadáver: las víctimas merecían justicia; sus seres queridos se merecían unos policías inteligentes. Cuando terminó, soltó el aire y siguió adelante.

 Observó la calle Ochenta y Uno con ojos de principiante, vació la mente y la abrió para recibir las primeras impresiones analíticas. Los investigadores experimentados eran más proclives a pasar por alto algunas pistas, porque su trabajo se convertía en rutinario. Así que Heat redujo la marcha al ritmo de novata y se aproximó como si se tratara de su primer caso.

 La primera alerta de Nikki saltó a media manzana del planetario. El equipo de paramédicos que se encontraba en primer plano estaba ocupado. Normalmente, los servicios de emergencia médica ya no estaban haciendo nada cuando ella llegaba al lugar de los hechos porque la víctima estaba muerta. En ocasiones, un tiroteo o una pelea a navajazos terminaba con una o dos víctimas colaterales que necesitaban tratamiento o que se los llevaran. Pero esa mañana el reflejo de las brillantes luces de emergencia sobre la acera mojada quedaba interrumpido por grupos de estudiantes de secundaria que se apiñaban alrededor de tres ambulancias. Incluso desde cierta distancia, Nikki había notado alguna muestra de trauma emocional —sollozos, mareos, miradas perdidas—. Había un adolescente sentado en una camilla en el interior de una ambulancia vomitando. Fuera de ella, un par de chicas se abrazaban y se secaban las lágrimas.

 Pasó al lado de un autobús con matrícula de Edmonton que estaba detenido junto al bordillo. Alrededor de dos docenas de ancianos canadienses se agrupaban junto a su puerta murmurando indignados bajo la llovizna y levantaban la cabeza para intentar ver lo que pasaba a través de los árboles del parque Theodore Roosevelt. De manera instintiva, Heat miró en sentido contrario, detrás de ellos. Inspeccionó el lado este desde el hotel Excelsior, a lo largo de la manzana de lujosos edificios de apartamentos, hasta el Beresford, cuyas torres del tejado se desdibujaban siniestras entre las nubes bajas, dándole la apariencia de un castillo encantado que acechara entre la niebla con su altura de veintitrés plantas. Muchas de las ventanas de la calle se habían llenado de curiosos, algunos de ellos con sus smartphones en la mano para retransmitir en directo vía Twitter la carnicería desde sus apartamentos de tres millones de dólares. Ella sacó su propio móvil e hizo algunas fotos para, después, decidir adónde enviar a su brigada para entrevistar a testigos.

 Muy por encima del manto gris, el vago estruendo de un reactor que se acercaba a uno de los aeropuertos hizo que se acordara de él. Seis días más y estaría de vuelta. Dios, aquellos meses le habían parecido una eternidad. Nikki alejó de su cabeza esa distracción y, de nuevo, ordenó a su nostalgia que fuera paciente.

 En el camino de adoquines que llevaba a la entrada principal del museo lo vio con sus propios ojos y se detuvo en seco. Fascinada, Nikki estaba entre las personas evacuadas y miraba fijamente como todos los demás. Después maldijo entre dientes.

 Parecía como si un meteoro se hubiese estrellado contra el tejado de la descomunal caja de cristal de seis plantas que albergaba el Planetario Hayden. Pero lo que había causado un agujero en lo alto del enorme cubo había provocado una explosión de sangre en el círculo dentado del techo. En la pared interna, trazos de color rojo se extendían hacia el suelo, manchas traslúcidas de diez metros o más que bajaban por la cubierta de cristal. La detective Heat no necesitó meterse en el papel de novata. Aquello contaba como una primera vez.

  

  

 —Ten cuidado por dónde pisas, detective —dijo la forense. Pero Heat ya se había detenido en el escalón de abajo, que llevaba al nivel inferior del enorme patio interior. La doctora Lauren Parry estaba arrodillada en el suelo vestida con su traje espacial marcando pruebas bajo el Alfa Centauri—. Hay restos de este cadáver por todas partes. Algunos siguen cayendo todavía. O mejor dicho, goteando.

 Nikki inclinó la cabeza hacia atrás. Treinta metros por encima de ella, la llovizna y la luz gris sin filtrar atravesaban la perforación que una bala de cañón humana había provocado. El agujero formaba una diana irregular en la corteza vidriada que enmarcaban los bordes exteriores del tejado. Bajo los destrozos del impacto, más sangre —mezclada con trozos de tejido—goteaba no solamente desde la ventana, sino también sobre la mitad de la esfera gigante situada en el interior de la Sala del Universo. Júpiter también había recibido un impacto. La maqueta de un planeta, que se encontraba más cerca del conjunto suspendido en el aire por cables en el interior del cubo, tenía ahora vetas de color rojo que atravesaban sus paralelos.

 Por todas partes había trozos de ropa rasgada colgando de las varillas de tensión de la estructura, a las que se habían enganchado al caer. Mientras ella miraba, un gargajo de vísceras goteó de uno de los jirones y se precipitó desde una altura de tres pisos hasta caer sobre el suelo de mármol blanco con un sonido tan fuerte como una palmada. Cuando cayó, el detective Feller gritó con un largo «¡Aaaah!», seguido de un coro de escandalosas carcajadas de los tres agentes que estaban con él junto a la tienda de regalos. Esta vez, Heat no le reprendió por su habitual falta de decoro. Si había un escenario del crimen que se prestara a emplear el humor negro para disipar la fuerte impresión, era este. Y puesto que no había por allí familiares, medios de comunicación ni espectadores que pudieran ofenderse, lo dejó pasar.

 Heat se adentró con cuidado en la enorme sala; esquivó los trozos de cristal y siguió el camino que señalaban los indicadores amarillos numerados que había ido dejando la forense al atravesar ese mismo espacio.

 —No parece alguien que haya saltado, ¿verdad? —comentó Nikki cuando llegó adonde estaba su amiga.

 —En primer lugar, sabes muy bien que no me debes preguntar eso tan pronto. Y segundo, gracias por no contaminar mi escenario del crimen.

 —Creo que sé por dónde puedo pisar, Lauren.

 —Entonces, es que contigo he sido buena profesora. Al contrario que con tu detective Ochoa, que se las ha arreglado para resbalarse con un trozo de tendón nada más llegar y se ha caído de culo. Cuando veas a Miguel, puedes informarle de que va a ser mi futuro exnovio.

 Nikki observó los edificios colindantes, todos ellos eran visibles a través del cristal.

 —No veo ningún sitio lo suficientemente cerca como para una caída así.

 —Vas a seguir insistiendo hasta que te responda, ¿verdad? —La doctora Parry se puso de pie y enderezó la espalda—. La semana pasada trabajé en el caso de un suicida del Bronx que se había arrojado al vacío, en Castle Hill. Las azoteas de esos edificios están más o menos a la misma altura que estos, ¿no? A mi víctima se le reventaron el cuello y el abdomen y asomaban enormes protuberancias de los órganos internos, pero, por lo demás, su cuerpo estaba intacto.

 »De modo que no solamente no hay edificios lo bastante cerca como para llegar saltando hasta aquí, sino que por los alrededores no hay ninguna estructura lo suficientemente alta como para que una caída le provoque esto a un cuerpo. Unas heridas tan enormes son más propias de una caída desde un rascacielos de más de cien plantas.

 —¿Se conoce su identidad?

 —Nuestra mejor baza será el ADN. Si tenemos suerte, quizá encontremos extremidades o dientes. ¿Alguna otra pregunta antes de que vuelva al trabajo?

 —Solo una: ¿conseguirás relajarte antes de esta noche? Porque no quiero sentarme contigo a ver Las ventajas de ser un marginado si vas a estar bufando todo el rato.

 —¿Las ventajas de ser un marginado? Yo quería ver a Jeremy Renner haciendo de Bourne.

 —Uno: solo hay un Jason Bourne. Y dos: me toca a mí elegir. Así que eso es lo que hay, señorita. —Nikki le dirigió ese tipo de mirada seria que nadie puede tomarse en serio.

 Durante los dos meses en los que Rook había estado ausente por un encargo de su revista, Nikki y Lauren habían quedado para ver una película una noche cada semana, una agradable distracción para Heat, pero un débil sustituto comparado con tenerle a él a su lado. La doctora Parry mostró su conformidad con la película diciendo a la detective Heat que sacara su libreta.

 —De momento no se ha podido identificar a la víctima porque no se han recuperado restos lo suficientemente grandes para ello. Hemos etiquetado un calzado, una zapatilla New Balance de hombre que ha aterrizado en el puente de la primera planta, así que estamos abiertos a la idea de que la víctima fuese un hombre, pero no podemos confirmarlo si no encontramos una correspondencia del ADN.

 —Pero es una suposición fiable.

 La forense se encogió de hombros.

 —Si no, habrá que ponerse a cuatro patas en el suelo o subir a las plataformas a buscar en la estructura. Es lo único que tengo.

 —Entonces, te interesará esto —dijo el detective Ochoa mientras seguía con cuidado el sendero a través de los restos y las esquirlas de cristal esparcidos. Tras él, su compañero, el detective Raley, pisaba en los mismos lugares—. Lo he encontrado cerca de la ventanilla de venta de entradas para grupos. —La pareja, a los que apodaban cariñosamente los Roach, una mezcla de los dos apellidos, se giró para señalar el mostrador al otro lado de la sala—. Es un trozo del dedo de una mano.

 —O puede que de un pie —puntualizó Raley.

 Los tres detectives se colocaron detrás de Parry mientras ella se agachaba para examinar el espécimen con una lente de aumento.

 —La punta de un dedo de la mano. Piel oscura.

 Heat se arrodilló y acercó una mejilla al suelo para verlo mejor.

 —Supongamos que es un hombre negro, si a esto le añadimos lo de la zapatilla de hombre. ¿Hay posibilidad de obtener una huella?

 La médica forense dio la vuelta a la muestra cuidadosamente con el borde romo de sus pinzas. A Nikki le recordó al borde de una tortita.

 —Es muy posible. Lo intentaremos.

 —Bien hecho, Roach —dijo Heat al levantarse.

 Lauren pellizcó a su novio.

 —Incluso puede compensar tu caída de culo, detective torpe.

 —Increíble. Me refiero a que hayamos podido encontrar un trozo entero como este —dijo su compañero mientras Ochoa le hacía una mueca.

 —No es tan raro. —La doctora Parry colocó un cono para señalar dónde había aparecido la prueba y después metió la punta del dedo en una bolsa. —Cuando el cuerpo sufre un traumatismo como este, primero arranca las articulaciones al explotar.

 —Esto proporciona al planetario una nueva prueba documental para la teoría del Big Bang —dijo una voz familiar detrás de ellos.

 Automáticamente, Heat puso los ojos en blanco y pensó: «Rook siempre diciendo ton…». Se dio la vuelta y ahí estaba, a tres metros de distancia con su característica sonrisa de sabelotodo. Nikki trató de recomponerse, pero lo único que consiguió fue soltar un jadeo:

 —¿Rook?

 —Oye, si es mal momento… —Abrió los brazos señalando toda aquella carnicería—. Lo que menos necesitas es que alguien más se deje caer por aquí.

 Ella se abalanzó sobre él deseando olvidar quién era y dónde estaba, solo quería lanzarse entre sus brazos y besarle. En lugar de eso, la jefa de la brigada de homicidios adoptó una actitud profesional.

 —Se suponía que no volverías hasta…

 —… La semana que viene. Lo sé. ¡Sorpresa!

 —Eso es quedarse corto.

 Le cogió las manos entre las suyas y se las apretó; de pronto, con gesto de fastidio, se quitó los guantes de nitrilo y volvió a cogérselas, sintiendo esta vez el calor de las manos. Enseguida la invadió una descarga familiar. El mismo magnetismo intenso que había acercado a Heat hacia Rook tres años atrás, la primera vez que él había aparecido en su vida. Nikki pensaba a menudo que su relación había estado a punto de no existir. ¿Que le habían endilgado a un maldito periodista para que la acompañara en una investigación? «No, gracias».

 Pero enseguida Heat pasó de intentar que se lo adjudicaran a otro compañero, porque sus fastidiosos comentarios la molestaban, a desear tanto su compañía que le dejó quedarse. Con el tiempo, no solo se convirtieron en una pareja que intercambiaba noches en el apartamento de uno y del otro, sino que Jameson Rook pasó a ser un valioso colaborador en los casos más difíciles de Nikki, en particular resolviendo el homicidio de una famosa columnista de cotilleos, desenmascarando a un asesino entre los más altos cargos del Departamento de Policía de Nueva York, ayudándole a cazar a los asesinos de su madre e, incluso, a salvar a la ciudad de un atentado de bioterrorismo. Por supuesto que habían tenido altibajos en su romance, incluidos unos cuantos intentos de separación, pero no duraron mucho. La atracción, el magnetismo, la idoneidad de su unión siempre prevalecían. Y, por supuesto, estaba el sexo. Sí, el sexo.

 Nikki se quedó mirándolo. En dos meses parecía más delgado, más bronceado y más en forma. Y había otra diferencia más.

 —¿Así que barba?

 —¿Te gusta? —preguntó posando.

 Ella dio un paso atrás y lo miró con una amplia sonrisa.

 —No. Claro que no.

 —Te acostumbrarás.

 —No me acostumbraré. Pareces…, pareces el muñeco de acción de Jameson Rook.

 Él retiró una mano y se tocó el mentón en actitud pensativa.

 —¿Quién te ha dicho que estaba aquí? —preguntó ella.

 —Lo siento, una fuente que no puedo revelar y tengo derecho a proteger en virtud de la Primera Enmienda. Vale, ha sido Raley. —El detective la saludó avergonzado con una mano. Cuando Nikki volvió a mirar a Rook, este se acercó a ella lo suficiente como para inhalar su olor y susurró—: Había pensado secuestrarte para comer pronto. Por ejemplo, ¿en algún sitio con servicio de habitaciones?

 Lo que Heat deseaba hacer era exactamente eso. Pero pasando del servicio de habitaciones, simplemente cruzar corriendo la calle, entrar en el Excelsior y dejar un rastro de ropa desde el cartel de «No molestar» hasta la cama. Pero respondió otra cosa:

 —Una idea estupenda. Si no fuera porque estoy algo ocupada investigando una muerte misteriosa y todo eso.

 —Si el trabajo es tu prioridad…

 —Dijo el hombre que me dejó hace ocho semanas para escribir un artículo de una revista.

 —Dos artículos. O, como mi editor prefiere llamarlos, investigaciones en profundidad. Y han sido siete semanas. He vuelto antes, ¿no lo ves? —Extendió los brazos y dio una vuelta sobre sí mismo, lo que provocó que ella se riera.

 Condenado Rook, siempre conseguía hacerla reír. La otra cosa que siempre hacía era comprender que la dedicación se traducía en gratificaciones aplazadas. Así que, sin queja alguna, subió su bolsa de viaje al mostrador del guardarropa, que estaba desatendido pero lleno de mochilas y gabardinas que se habían dejado durante la apresurada evacuación.

  

  

 Como la lluvia de la mañana había amainado, Heat decidió reunir a su brigada en la calle y dejar el interior para el equipo forense, que parecía muy poco a gusto con todo aquel personal extra contaminando el escenario del crimen. Nikki y los detectives Raley, Ochoa, Feller y Rhymer formaron un círculo irregular en la plaza que había en la entrada entre las puertas giratorias y la rotonda. Rook se sentó en un banco de piedra a un lado sin hacer ningún intento por reprimir sus bostezos por el cambio de horario. Por encima de la ladera de césped, los turistas se amontonaban en la acera detrás de la valla de hierro forjado. Como era de esperar, las furgonetas de los programas de noticias ya habían llegado. Sus antenas elevadas formaban bosques móviles a ambos lados de la calle Ochenta y Uno.

 —No sé por qué nos han echado aquí fuera —se quejó Feller—. ¿No les hemos encontrado nosotros ese dedo?

 —¿Nosotros? —respondieron los Roach casi al unísono.

 —Toma, aquí tienes otro dedo para ti también —añadió después Ochoa.

 —Qué honor, Miguel —respondió Feller—. Por fin te lo sacas de la nariz.

 Eso provocó una ristra de carcajadas que Heat tuvo que acallar:

 —Caballeros, ¿tengo que recordarles que estamos de cara al público en el escenario de una muerte? Más os vale que no salgamos riéndonos en la portada del Ledger esta tarde.

 Observó la calle y, por supuesto, su vista se detuvo en un hombre que les hacía fotos con un teleobjetivo. Pero cuando Nikki volvía a girarse hacia su grupo, se dio cuenta de que, aunque aquel tipo le parecía familiar, no le había visto ninguna credencial ni lo reconocía como uno de los fotógrafos habituales de la prensa. ¿Dónde lo había visto antes? Volvió a mirar y vio la espalda de su chaqueta siendo engullida por la multitud, así que se desentendió con un encogimiento de hombros. Aquello era Nueva York. Las aceras estaban llenas de caras misteriosas.

 —Recordad todos —empezó a decir—: mantened la mente abierta. Puede que resulte que esto ha sido un accidente, no un homicidio. En cualquier caso, vamos a enfrentarnos a este caso de un modo un poco distinto.

 —O sea, que no vamos a buscar merodeadores ni sospechosos que huyen de la zona —dijo el detective Feller. Al igual que sus compañeros, había dejado las risas y se había concentrado en el trabajo.

 —Exacto. Vamos a centrar nuestros esfuerzos en determinar qué ha pasado. Empezaremos con dos prioridades: la identidad de la víctima y cómo murió.

 Rook levantó una mano.

 —Yo me decanto por un plof.

 Dios, cómo le fastidiaba a Nikki tenerlo de vuelta, tanto como le encantaba. Él observó sus reacciones y, en vez de dejar de molestar, se acercó al círculo e insistió:

 —Quizá sea falta de tacto, pero, venga ya, ese tío estaba prácticamente como un bicho en un parabrisas. Salvo que este bicho, en realidad, ha atravesado el parabrisas, así que debía ir a… ¿cuánto? ¿Ochocientos kilómetros por hora?

 —Ni hablar —contestó Ochoa.

 —Para ser un agente de la ley, parece que dudas enseguida de las leyes de la gravedad, detective. —Se dirigió a Nikki—: ¿Con qué altura ha dicho la doctora Parry que concordaban esas heridas?

 A Heat le mosqueaba que le hubiesen quitado el control de la reunión, pero respondió:

 —Más de cien plantas.

 —Por tanto, estamos hablando de una altura de, al menos, trescientos metros. Me sorprendería que no alcanzara la velocidad Mach 1.

 —Difícil, Rook. Un objeto cae a unos nueve metros y medio por segundo al cuadrado hasta que alcanza la velocidad límite. —Ochoa consiguió que varias cabezas se giraran hacia él al decirlo—. ¿Qué? Pertenecí al cuerpo de paracaidistas. Creedme, antes de saltar por una puerta de carga te haces íntimo del viejo Isaac Newton.

 Rook no pudo dejarlo pasar:

 —No dudo de tu valentía, pero ¿no estamos hilando demasiado fino?

 —El Mach 1 es la velocidad del sonido, que es mil doscientos treinta y cuatro kilómetros por hora. La velocidad límite para el ser humano medio en caída libre es de ciento noventa y tres kilómetros por hora y se tarda aproximadamente doce segundos en alcanzarla —explicó el detective después de sonreír.

 —«Aproximadamente». Ya entiendo —dijo Rook después de una pausa para asimilar su derrota en cálculo.

 —La variable es el coeficiente de arrastre. Es la resistencia que provocan aspectos como la ropa, la posición del cuerpo…

 —El vello facial, como la barba de G. I. Joe —añadió el detective Rhymer.

 —Muy bien —les interrumpió Heat—. Ya sé lo mucho que os gusta medir y todo eso, pero ¿podemos sin más concretar que nuestra víctima cayó desde una altura que indica que fue desde un avión y dejarlo ahí? —Todos asintieron. Seguidamente, cuando Rook abrió la boca, continuó—: Pasemos a otra cosa. —Él cerró la boca y le dedicó un saludo sonriente llevándose el dedo índice a la frente.

 Nikki encargó a Rhymer que consultara la base de datos de Personas Desaparecidas para identificar al desconocido.

 —Por supuesto, empieza con la ciudad de Nueva York y la zona de los tres estados —dijo—. Pero como es probable que este pobre hombre cayera desde un avión, consulta también en el FBI y el Departamento de Seguridad Nacional. Además, haz un barrido de los presidiarios huidos y las búsquedas que actualmente está realizando la policía de Nueva York, del condado, del estado y de todo el país.

 A Randall Feller le encargó que sondeara el barrio empezando por los turistas que estaban retenidos entre los caballetes de la calle Ochenta y Uno.

 —Pero ¿qué es lo que busco? —preguntó él—. Es decir, como no tenemos ninguna pista del asesino…

 —Esta es una de esas ocasiones en las que no sabremos lo que buscamos hasta que lo encontremos —contestó ella—. Es una lotería. Lo único que necesitamos para saber algo es a una persona que viera la caída.

 —O que haya oído algo —añadió Raley.

 Heat asintió.

 —Sean tiene razón. Un avión en peligro, un grito, un disparo…, lo que sea. Y llévate un pelotón de agentes para que llamen puerta por puerta en esos apartamentos. —Señaló el bloque de piedra clara que albergaba a los más afortunados del Upper West Side y le envió desde su iPhone las fotos de los mirones en las ventanas. A continuación, se dirigió al detective Raley—: Adivina.

 —A ver, cámaras de vídeo.

 —Premio.

 Rales llevaba la corona de rey de las cámaras de vigilancia de la brigada. Con el paso de los años, había destacado en pasarse horas y horas examinando grabaciones soñolientas de circuitos cerrados de televisión de todo tipo, desde cámaras de tráfico de un barrio hasta las de bancos y joyerías, y había conseguido grandes resultados en muchos casos. Ahora Nikki le encomendaba la tarea de buscar en los montones de imágenes del circuito cerrado de televisión del planetario y de las tiendas y residencias de alrededor.

 —Hay algo más —dijo ella—. Lo que buscas sucede en un intervalo de tiempo muy determinado.

 »Detective Ochoa, te voy a separar de tu compañero para que te ocupes de los cielos. —Él abrió su libreta y tomó nota a medida que ella le ordenaba que se pusiera en contacto con la Administración Federal de Aviación y con Control de Tráfico Aéreo por si habían recibido alguna llamada de socorro, llamadas de emergencia o habían registrado alguna actividad inusual en el espacio aéreo de la zona—. Pide una lista de todos los aviones, comerciales o no, que hayan pasado cerca de aquí a eso de las diez de la mañana y pregunta por cualquier cosa fuera de lo normal, irregular o que haya llamado la atención de otros pilotos.

 —Si han visto algo por ahí arriba o han oído algo raro por radio. Entendido.

 —Y no te olvides de los helicópteros. No solo los de la policía, también los de televisión, radio, turistas y transporte regional. —Heat alzó la vista. El cielo estaba clareando, pero aún seguía gris—. No sé cuántos habrán subido en uno de esos, pero, de haberlo hecho, puede que alguien haya visto algo.

 Rook levantó una mano, pero no esperó a que le dieran la palabra.

 —Polizones. De vez en cuando se oye hablar de tíos que se montan en el tren de aterrizaje de un avión. El piloto lo abre y…, bueno, ya os podéis hacer una idea.

 —No vendría mal comprobarlo, Miguel.

 —Ah, y los paracaidistas de caída libre. Apúntalo. —A Ochoa le molestó que Rook golpeara con el dedo su cuaderno.

 —No ha aparecido ningún casco ni paracaídas —dijo Heat.

 —Puede que el avión se inclinara y él se cayera. O que saltara. —Al notar sus miradas, añadió—: ¿Alguien ha visto Le llaman Bodhi? Esa en la que Keanu Reeves salta de un avión para ir detrás de Patrick Swayze, que había saltado con el último paracaídas. ¿Nadie?

 Ochoa hizo un chasquido con su bolígrafo y le guiñó un ojo a Raley.

 —¿Paracaidista lleva acento?

  

  

 Heat supo que había llegado el momento de mandar a Rook a casa cuando preguntó a su grupo si tenían alguna otra teoría sobre la víctima y él no dijo nada. Ninguna especulación sobre una desafortunada aplicación de la catapulta para lanzar vacas de los Monty Python. Ninguna conjetura sobre un acróbata aéreo borracho cayéndose de un biplano. Nada de nada. De hecho, había vuelto sin que se dieran cuenta a su sitio en el banco de piedra y se había sentado con la mirada perdida en el vacío.

 —Quizá deberías echarte una siesta —le dijo ella cuando los demás se habían dispersado.

 Las treinta y seis horas transcurridas desde el África Central hasta París, luego al JFK y, después, a ese banco al final le estaban pasando factura. Él asintió impasible y ella vio cómo se alejaba lentamente con su bolso de viaje después de haberle dado un abrazo tembloroso y prometerle que se pondría en contacto con ella después de echar una cabezadita. Aquel cabrón sabía que ella le estaba mirando, pues al llegar al final del camino de entrada se levantó el faldón de la chaqueta y meneó el culo.

 —Bienvenido a casa —dijo ella en voz baja.

 Cuando Heat volvió dentro, la doctora Parry levantó los ojos por encima de un desagradable contenedor de restos humanos y le dijo que estaría ocupada varias horas y que la película de por la noche quedaba totalmente suspendida.

 —Aunque ya me suponía que sería así ahora que el chico guapo ha vuelto. Adelante, guarrilla veleidosa, diviértete.

 —Lo haré. Creo que voy a llevarle a ver la nueva película de Bourne. —Nikki se dio la vuelta y se alejó para no mostrarle su sonrisa.

 Cuando los detectives empezaron a llegar a la comisaría para presentar sus informes tras terminar el turno, Heat se sorprendió al ver que Rook llegaba con ellos.

 —Una siesta corta —le dijo ella cuando él se sentó sobre su mesa.

 —La siesta te deja hecho polvo. ¿Quieres saber cómo limpia el carburador un viajero experimentado? Se pone a correr en la cinta. Cinco kilómetros y una ducha caliente te dejan como nuevo durante… otros veinte minutos. —Echó un vistazo a la sala—. ¿Por qué está vacía esa mesa?

 —Eh…, hemos perdido esta semana a uno de nuestros detectives. —Antes de que él pudiera continuar, ella se anticipó—: Es un tema un poco delicado y ahora hay público, ¿vale?

 —Entonces, no hablaremos de ello aquí —aceptó, pero continuó—: Deja que adivine. ¿Huelo la mano de un tal capitán Wally Irons? —Ella le respondió con una mirada cortante y él levantó las manos—. Creo que será mejor no hablar de esto aquí, si te parece bien.

 El detective Ochoa se acercó pasando las páginas de su cuaderno hasta llegar a la cubierta.

 —No he encontrado nada en la Administración Federal de Aviación ni en Control de Tráfico Aéreo. Ningún vuelo comercial sobre esta parte de Manhattan a esa hora. Uno salió del aeropuerto de LaGuardia y sobrevoló el Bronx diez minutos antes y dos llegaron al JFK: el primero cinco minutos después, sobrevolando el Hudson; el segundo atravesó la zona oeste a eso de las diez y media. —Nikki recordó el sonido de aquel avión cuando iba hacia allá y después preguntó sobre los demás tipos de vuelos—. Nada. Tampoco señales de alerta ni llamadas de emergencia. Y sí, Rook, he preguntado si ha habido polizones. No se ha denunciado ninguno. Además me han dicho que, según el procedimiento, no se saca el tren de aterrizaje desde tan lejos.

 Según Rhymer, no habían obtenido ningún resultado en Personas Desaparecidas.

 —Sigo esperando a que me devuelvan la llamada varias agencias de seguridad para informarme sobre fugitivos y prófugos.

 Consciente de su carácter educado y sureño, por el que a Rhymer le habían puesto el apodo de Opie, Heat le dijo que insistiera todo lo posible con esas agencias. También le sugirió que ampliara la búsqueda de personas desaparecidas e incluyera a las de la semana anterior. Nunca se sabe.

 —Por supuesto. Y revisaré los informes de la policía metropolitana a lo largo de la tarde, por si alguien llega a casa esta noche y se lleva la sorpresa de encontrarla vacía. —Al decir aquello su tono parecía el de un sobrado. Opie en la gran ciudad.

 Rook se puso de pie.

 —Un ala delta.

 Ochoa negó con la cabeza.

 —¿Desde dónde? ¿Desde el Empire State?

 —Tienes razón. Tendría que haberla subido hasta allí sin que la vieran. —Pero Rook insistió—: ¿Y ese gran rascacielos que están construyendo en la Cincuenta y Siete Oeste?

 —¿Y qué habría pasado después con el ala delta? —preguntó Heat—. Rook, deberías haberte echado la siesta.

 A Rhymer se le iluminaron los ojos.

 —Podría haber sido un traje aéreo.

 —Madre de Dios, esto es contagioso. —Ochoa se quedó mirando al techo mientras negaba con la cabeza.

 Rook pasó un brazo por el hombro de Opie.

 —¿Sabes una cosa? Las salas de esta comisaría se van a llenar de risas cuando nuestras reflexiones nos lleven a la solución de este caso.

 Los detectives Feller y Raley llegaron juntos con una expresión de impaciencia en sus rostros.

 —Os va a gustar ver esto —dijo el rey de las cámaras de vigilancia.

  

  

 Apenas cabían los seis en el pequeño almacén que Raley había convertido en su dominio digital y que básicamente estaba formado por dos tablas apoyadas sobre unos muebles archivadores, un surtido de aparatos tecnológicos anticuados y una corona de cartón del Burger King que le había regalado unos años antes una agradecida jefa de la brigada de homicidios.

 —Mientras sondeaba en busca de testigos oculares, un anciano canadiense empezó a ponerse muy nervioso junto al autobús de turistas, así que fui a preguntarle —contó el detective Feller—. Él y su mujer (por cierto, que yo creo que ella es un fichaje reciente, no sé si me entendéis), en fin, los dos estaban posando para un vídeo que les estaba grabando el conductor del autobús delante del planetario.

 —Tiene sentido —dijo Rook—. ¿Qué es un viaje a Nueva York sin unas imágenes de Ur-ano?

 Feller no pudo resistirse a seguir la broma y puso voz de turista:

 —Dios mío, Harry, no me puedo creer que ese sea el tamaño de Urano.

 —¿Quieres ver algo grande de verdad? —continuó Rook—. Fíjate en este cohete espacial.

 Heat los miró.

 —Chicos. —Después reprendió a Rook—: Sin duda, la próxima vez una siesta.

 Raley retomó el hilo:

 —La pareja de turistas se ofreció a dejarme el vídeo para que hiciéramos una copia digital. Esta parte va a cámara lenta. ¿Listos? —Rales no se molestó en esperar una respuesta. Todos se acercaron un poco más al monitor cuando puso en marcha la grabación.

 La pantalla mostraba a un hombre mayor de pecho fuerte y amplio con el pelo canoso peinado con un cuidado tupé y abrazado a una mujer rolliza de unos cincuenta años que lucía con orgullo sus joyas y que apoyaba la cabeza en el amor de su vida. Las dos sonrisas parecían congeladas, pero eso se debía a la velocidad del vídeo, lo que quedaba patente cuando pestañeaban a cámara lenta.

 —Ahora viene —anunció Raley.

 Unos segundos después, una silueta oscura con forma de bala caía del cielo en un ángulo inclinado y chocaba contra el techo del cubo. En las imágenes, nadie se daba cuenta ni reaccionaba, pero sí en la sala de vídeo, que reverberó con gemidos, gritos ahogados y un largo «Joooder» de Ochoa.

 —¿Puedes ampliar la imagen? —preguntó Heat.

 —Ya lo he hecho, pero cuanto más la amplías más se pixela, por lo que no es nada nítido. Sin embargo hay una cosa interesante. ¿Preparada?

 Su versión ampliada no incluía a la pareja, salvo la parte superior del tupé canoso. Raley disminuyó, además, la velocidad del vídeo un poco más, de modo que cuando el cuerpo apareció su movimiento era un poco entrecortado. Un segundo antes del impacto, congeló la imagen.

 —Tío, va de cabeza —apuntó Rhymer.

 —Y mirad esto. —Raley utilizó un lápiz para señalar las manos de la víctima—. Escondidas detrás de la espalda.

 —¿Quién no extendería las manos? —preguntó Rook.

 —Quizá estuviese inconsciente —intervino el detective Feller.

 Ochoa negó con la cabeza.

 —Si estás inconsciente, los brazos se te mueven. —Hizo una pose para demostrarlo.

 Todos ellos observaron la imagen. Unos segundos después, Raley la puso en marcha para ver el golpe. Esta vez fue recibido con un silencio, interrumpido por Rook:

 —Supongo que es a esto a lo que se refieren los niños cuando hablan de reventar una foto.

  

  

 Resultó que la fantasía de Nikki Heat de dejar un rastro de ropa desde la puerta hasta la cama no se alejaba de la realidad. Las dos diferencias principales estaban en que fue en el loft de Rook, no en el hotel Excelsior, y que no llegaron hasta la cama. Al menos no la primera vez.

 La separación había provocado el deseo y se lanzaron ansiosamente el uno sobre el otro con frenesí. El tiempo que habían estado separados hacía que aquel encuentro pareciera algo nuevo. Incluso los lugares y la forma de actuar habituales acarreaban una sensación de novedad y excitación salvaje. Y de abandono. Puro abandono. Después, con la cabeza apoyada en el hombro de él, Nikki pensó que nunca había estado con un hombre que pudiera conseguir que se olvidara absolutamente de todo y que se perdiera en el instante que estaban viviendo. Por supuesto, él también podía romper ese hechizo.

 —El sexo del reencuentro —dijo—. No hay nada igual.

 —¿Sexo en un hotel? ¿Sexo en el tejado? ¿Y qué me dices de aquella ocasión en el asiento de atrás del coche patrulla?

 —Ah, es verdad. ¿Sabes? Me da mucha pena saber que el Departamento de Policía de Nueva York va a retirar de su flota al noble Crown Victoria. Una cosa es el ahorro de combustible y otra un asiento espacioso y, si me permites decirlo, firme.

 —Hablando de firmeza, ¿cuánto peso has perdido?

 —Los viajes por la jungla son muy adelgazantes.

 —¿Y qué es esto de aquí? —Nikki pasó los dedos por la vieja marca que una bala le había dejado por salvarle a ella la vida y recorrió con ellos una cicatriz escarpada. Bajó por su pecho para examinarla. A pesar de la luz tenue pudo distinguir el relieve de unos puntos toscos que habían cicatrizado recientemente.

 —Luego —respondió él llevando la cara de ella a la suya—. Vamos a disfrutar de esto.

 —Vaya, un hombre misterioso.

 —¿Sí?

 Heat se contoneó encima de él.

 —Sí.

 Volvieron a juntar sus bocas. Pero esta vez con ternura. Los dos se miraban a los ojos mientras ella le acariciaba y lo recibía en su interior y después, con una sincronía silenciosa, hablaron con sus miradas más desnudas y desinhibidas, moviéndose ambos despacio, buscando y sintiendo las profundidades del otro.

 Rook llamó para pedir que les trajeran la cena del Landmarc y, a continuación, se metió en la ducha con ella.

 —¿Y exactamente a qué muñeco de acción te recuerdo? —preguntó él mientras le enjabonaba la espalda—. ¿A G. I. Joe?

 —Fue solamente una ocurrencia. Déjalo.

 —Entonces, puede que a algún otro miembro del comando. ¿Storm Shadow? ¿Ojos de Serpiente?

 —Rook, ¿cómo sabes todas esas cosas? Me asustas.

 —Una vez escribí para un catálogo de juguetes de Hasbro. Todos tenemos un pasado. —Y después insistió—: ¿Shipwreck? ¿Snow Job? Ya sé. Firefly. Siento una especie de conexión con él. No sé explicar por qué.

 Nikki se dio la vuelta y colocó las manos sobre el rostro de él.

 —Este no es mi deporte favorito, ¿sabes?

 —No te subestimes. Yo te he visto muy en forma. —Pero al ver su expresión se puso serio—. Sé que la separación es una mierda.

 —No quiero ser una quejica, Rook. Pero dos meses…

 Aquello había empezado como una simple excursión de seis días a Suiza para hacer un rápido y obsceno artículo glamuroso sobre el Festival Internacional de Cine de Locarno. Pero cuando su editor del First Press le tentó con un artículo de investigación para la portada sobre traficantes de diamantes en Ruanda que financiaban grupos terroristas internacionales, Rook olió su tercer Pulitzer y fue a toda velocidad con su Peugeot alquilado por la E35 hasta Milán, pasó por los grandes almacenes de La Rinascente para comprar ropa tropical y se subió al siguiente vuelo hacia Kigali, vía Entebbe.

 —Por eso dije que no cuando me pidieron que fuera a Birmania la semana que viene a escribir sobre la situación de los derechos humanos.

 —Espero que no hayas renunciado por mí. Haz lo que tengas que hacer. Es decir, ya sabes que yo me siento muy orgullosa de mi independencia.

 —Lo sé de sobra.

 —Por eso es por lo que funcionamos. Los dos apreciamos nuestra independencia, ¿no? —Entonces vio algo raro en el rostro de él, lo suficiente para quedarse mirándole y preguntarle—: ¿Qué?

 Pero Rook no respondió. Se limitó a mirarla con una sonrisa cómplice y la atrajo hacia sí.

 —Anda, creo que se ha unido a nosotros un nuevo muñeco de acción —susurró Nikki un momento después, mientras se abrazaban piel con piel bajo el vapor de la ducha.

  

  

 A la mañana siguiente, Heat se estaba preparando una taza del café rancio de Rook y, mientras el agua se colaba por el cono de la Melitta, vio que en Good Morning America anunciaban que una borrasca tropical que había partido de la costa de Nicaragua se había convertido ya en una tormenta tropical con el nombre de Sandy. Sonó su teléfono móvil y Nikki fue corriendo por el pasillo hasta el dormitorio deseando con todas sus fuerzas que el sonido no despertara a Rook. Pero este dormitaba inconsciente cuando ella lo cogió y pasó el dedo por la pantalla. Heat habló en voz baja mientras cerraba la puerta al salir.

 —Hola, doctora.

 —Parece que estás sin aliento —dijo Lauren Parry—. Por favor, dime que he interrumpido una travesura.

 —Me ha atado a las patas de la cama con unas viejas cintas de máquina de escribir. He tenido suerte de poder coger el teléfono. ¿Sigues en el planetario?

 —Dios, no. Pero sí que he pasado la noche en vela aquí, en el centro de medicina forense, con mi botín. —A Heat le fascinaba ver cómo los profesionales siempre encontraban un vocabulario especial para referirse a asuntos macabros—. He enviado muestras válidas de ADN a la calle Veintiséis, pero no te llamo por eso. También he encontrado un trozo importante de restos humanos. Estoy segura de que es un trozo de brazo cercano al hombro izquierdo. Nikki, tiene un tatuaje. Abre tu correo electrónico, te he enviado un archivo en JPEG.

 Nikki le dio las gracias y colgó. Miró con una mueca su café torrefacto francés y vio cómo en la pantalla del portátil aparecía el archivo adjunto de la forense. La foto de Lauren era un reflejo de la experiencia y el cuidado que su amiga prestaba a los detalles: enfocaba los poros y estaba iluminada para que se viera con claridad pero sin que el flash se reflejara. La piel oscura, desgarrada por los bordes, tenía tatuadas unas palabras escritas con letras floridas: L’union fait la force.

 «La unión hace la fuerza», pensó Heat. A continuación, deseosa de hacer uso de su dominio del francés, pronunció aquellas palabras en voz alta:

 —L’union fait la force.

 —Eso aparece en el escudo de Haití. —Sorprendida, se giró y vio a Rook—. Mi francés no es para nada tan bueno como el tuyo, pero pasé allí un tiempo tras el terremoto para escribir un artículo sobre la misión de Sean Penn.

 —Puedes caminar —dijo ella y se puso de pie para darle un beso de buenos días. En su confusión por el cambio de horario la noche anterior, él había mostrado ánimo como para tratar de deshacer las maletas, pero básicamente se limitó a ir de un sitio a otro como un idiota, consiguiendo resultados absurdos—. ¿Recuerdas que te pillé metiendo la ropa interior sucia en el cajón de la cómoda en lugar de en el cesto? Te pusiste a discutir conmigo hasta llegar a la cama.

 —Eso es que debía de estar en la inopia.

 Nikki le ofreció su café. Sorprendentemente, él se lo bebió sin ninguna reacción mientras ella le explicaba el origen de aquel tatuaje.

 —Sabes lo que esto significa, ¿verdad? —dijo Rook cuando ella terminó.

 —Por supuesto. Que existe una posibilidad de que pueda identificarle a través de la base de datos de tatuajes del departamento.

 —Vale, sí. Eso y… —Dejó la taza y se animó más—. Vamos, Nikki. Este tipo podría ser un alienígena. ¿Sabes lo fácil que sería para mí llevar esto a la revista? Un alienígena cae del cielo y choca contra el planetario. La mejor muerte que haya habido nunca.

  

  

 El Centro de Información de Delitos en Tiempo Real de la policía de Nueva York tenía un catálogo informatizado de tatuajes que resultaba increíblemente útil para identificar tanto a sospechosos como a víctimas. Al principio, se centraron en tatuajes de bandas de delincuentes y de personas encarceladas, pero, a medida que el arte corporal iba ganando popularidad entre el público general, los detectives empezaron a fotografiar tatuajes de todo tipo de personas para incluirlos en los discos duros de una planta superior del cuartel general de la policía. Si este hombre sin identificar que había caído del cielo había sido arrestado recientemente, aunque fuese por un delito menor, la probabilidad de que su tatuaje diera como resultado un nombre y su última dirección conocida era muy alta. De modo que, mientras Rook iba a vestirse, Heat envió copias de la imagen por correo electrónico al Centro de Información de Delitos en Tiempo Real, así como al detective Rhymer para que este pudiera enviárselo al FBI, al Departamento de Seguridad Nacional y al Servicio de Inmigración y Aduanas.

 Cuando Nikki fue a tirar los restos pastosos de su café, soltó una carcajada al encontrar otra confusión con la ropa sucia. Sobre el cubo de basura de la cocina estaban un par de calcetines y la apreciada gorra de béisbol de Rook del Salón del cómic, claro resultado de su estado de chifladura al deshacer las maletas. Mientras los rescataba, sus ojos se fijaron en algo: una bolsa que había debajo. Era pequeña, de papel de buena calidad con asas de cuerda trenzada de una joyería de París. Nikki vaciló y después, tras decidir que no era asunto suyo, apartó el pie del pedal. La tapa cayó y se dispuso a ir hacia el dormitorio con la gorra y los calcetines.

 Unos segundos después, los dedos de su pie volvieron a pisar el pedal. Se preguntó —o quizá dedujo— si habría algo dentro que él hubiese tirado sin querer. Digamos, unos gemelos. O una pluma cara. Colocó la gorra de recuerdo y los calcetines sobre la encimera y sacó la bolsa, que estaba doblada. Pasó los dedos por la lustrosa superficie y no notó nada. Tras una pequeña vacilación, la abrió y miró en su interior, donde encontró un recibo por valor de muchos miles de euros.

 —Nik, no habrás visto mi gorra del Salón del cómic por ahí, ¿verdad? —gritó él mientras volvía del dormitorio. Ella guardó el recibo en la bolsa y volvió a tirarla a la basura. Pero no sin antes ver qué había comprado.

 Bague de fiançailles. Esta vez no se atrevió a leer en voz alta aquellas palabras. Pero, sintiendo un repentino rubor en su rostro, escuchó su propia traducción resonar en su mente: «Anillo de compromiso».

  

  

 Mientras bajaban en el ascensor, Rook se quedó mirando a Nikki y le preguntó si estaba bien. Ella asintió respondiéndole con la sonrisa más impertérrita que fue capaz de adoptar. Pero, por supuesto, sabía por qué él se lo había preguntado. Los pocos minutos que tardaron en salir del loft habían pasado para ella como un lentísimo paseo por la sala de los espejos de Coney Island, solo que bajo el agua. En su mente se arremolinaba un ciclón de emociones. Culpabilidad por haber husmeado. Euforia por el significado de aquel recibo. También miedo. Sí, miedo. Y más culpabilidad por sentir aquello. Y avivando el centro helado de aquel remolino, un atolondramiento que la dejaba sin aliento y hacía que le temblaran las piernas. Porque no sabía decidir cómo debía sentirse.

 La luz del sol le atravesó los ojos cuando salieron del edificio de Rook a la acera y él aspiró el aire de Tribeca mientras decía:

 —Dios, cómo he echado de menos esta ciudad.

 —Metro, no taxi —fue lo único que se le ocurrió decir a Nikki, pues prefería un tren atestado antes que la intimidad del asiento trasero de un taxi y la conversación que un sitio como ese amenazaba propiciar.

 Mientras se acercaban a Reade Street, Heat pasó de pronto a otro estado emocional cuando reconoció a aquel tipo. El hombre desconcertante con el teleobjetivo del Hayden estaba en la puerta del pequeño jardín de Bogardus Plaza. Solo que esta vez no tenía una cámara en las manos. Había vuelto a mendigar.

 —No te pares —le dijo a Rook. Y cuando este la miró frunciendo el ceño con curiosidad, ella se lo repitió, sin levantar la voz pero con firmeza. Por una vez, él hizo lo que le ordenaban y, cuando llegaron a la esquina y miró hacia atrás, Nikki había desaparecido.
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 Tumbada allí boca arriba, en la zanja que había bajo la ventanilla de venta al público del camión de Tribeca Taco, lo único que Heat podía ver al otro lado de Reade Street eran las botas del hombre mientras se acercaba para ver adónde demonios había ido. A ella aquellas botas Lugz le parecían demasiado nuevas para un indigente. Una mano le tocó el hombro. Nikki giró a cabeza y vio a un hombre que estaba comiendo en la acera con una gorra de los Rangers con las pegatinas de autenticidad aún en la visera.

 —Eh, ¿está usted bien, señora? —preguntó mientras masticaba su burrito de nopales. A continuación, le quitó las Ray-Ban de la cara y salió corriendo. Y luego dicen que los neoyorquinos no se preocupan del prójimo. Pero, en lugar de ir detrás de él, rodó por debajo del chasis del camión hacia la calle.

 Heat esperó hasta que vio cómo su perseguidor desaparecía por la parte trasera del vehículo y después se puso de pie con la mano apoyada en la funda de su pistola. Se movió rápidamente, sirviéndose del rugido de un autobús escolar que pasaba para ahogar el sonido de sus pasos. Aquel tipo no podría saber cómo la había perdido. Nikki no necesitaba ver su rostro para saberlo. Mientras ella se acercaba sigilosamente por detrás, él se asomó por la esquina del camión de tacos, volvió la cabeza a la derecha para vigilar el otro extremo de la acera y, a continuación, estiró el cuello para examinar las mesas de café de la plaza, al otro lado del Bogardus Garden.

 —No se preocupe, estoy aquí —dijo ella lo suficientemente cerca de él como para que pudiera sentir su aliento en el cuello. Y después, en un tono más duro—: Eh, no se dé la vuelta. Deje caer la taza. —Nikki apartó la palma de su mano de la empuñadura de la Sig Sauer y le empujó el pecho contra la puerta de acero inoxidable acolchado del camión de comida mientras le ponía las esposas.

 —Un poco severa para tratarse de mendicidad en público, ¿no crees, detective? —dijo Rook al llegar. Pero entonces vio la Smith & Wesson de calibre 40 que ella estaba sacando del cinturón del mendigo—. Ajá. Señor, a menos que eso dispare agua, va a tener que dar algunas explicaciones.

 El hombre no hizo caso a Rook. Tampoco Heat, por cierto. Se limitó a levantar los ojos al cielo mientras agitaba la cabeza como si estuviese enfadado consigo mismo. Se enfureció aún más cuando ella le cogió la cartera y la abrió. Entonces, fue Heat la que empezó a negar con la cabeza.

 —Te estás quedando conmigo.

  

  

 —Nikki Heat. ¡Qué sorpresa tan agradable!

 La voz de Zach Hamner la molestó aún más esta vez. Como siempre, irradiaba ese desenfado tan propio de un relaciones públicas despreocupado que nunca se enoja y que disfruta de su alto escalafón en la jerarquía política de la sede central de la policía de Nueva York. Pero esta vez una ración extra de hipocresía se filtraba a través del teléfono junto con algo nuevo procedente del primer ayudante administrativo del director adjunto de asuntos jurídicos del Departamento de Policía de Nueva York: cierto tufo a recelo.

 —Seamos realistas, Zach. Ni es agradable ni es una sorpresa.

 Desde el lado de la línea se oyeron unos chirridos y después una puerta que se cerraba. Heat esperó mientras observaba la sala, vacía por el momento, salvo por Rook, que se encontraba en el otro extremo llenando de agua la cafetera.

 —Eso sí que es dar los buenos días, detective —dijo Hamner tras aclararse la garganta.

 —¿Quieres saber cómo me he levantado yo? Arrestando al incompetente de la oficina de asuntos internos al que has mandado que me siga.

 Su respuesta negándolo empezó a cabrearla y le interrumpió:

 —Y no me insultes más haciéndote el inocente. Cuando le he amenazado con pasearlo por la calle Veinte y encerrarlo delante de mi brigada, ha empezado a hablar como si fuese un tertuliano de la televisión.

 Aunque le había calificado de incompetente, Heat se culpaba por no haber actuado el día anterior, cuando el detective de asuntos internos había llamado su atención en la puerta del planetario. Sí, él se había quitado su disfraz de mendigo, se había puesto un gorro y había actuado como si fuese un periodista más, pero Nikki no había hecho caso cuando le sonó la alarma, rompiendo así una de las normas fundamentales en las investigaciones que continuamente repetía a su brigada: siempre hay que ser consciente de lo que te llame la atención.

 —De acuerdo —dijo Hamner con un suspiro de resignación—. Digamos que he estado investigándote un poco…

 —Has ordenado que me sigan.

 —Pero tenía un motivo.

 «Ya contaba con ello», pensó Nikki. Zach Hamner, el Martillo, siempre tenía un motivo. O, lo que era más probable, una estrategia.

 —¿Y bien? —dijo ella.

 —Me estás atacando por sorpresa. Aún me estoy recomponiendo. —Se rio tratando de volver a la normalidad—. ¿Puedes reunirte conmigo en nuestro bar de siempre para desayunar, por ejemplo, mañana o a primeros de la semana que viene?

 La experta en interrogatorios le apretó las tuercas:

 —¿Investigándome para qué? Dímelo ahora mismo o empiezo a preguntar por ahí.

 Una respiración nasal atravesó el auricular del policía. Después se oyó el chirrido del sillón de ejecutivo cuando se sentó.

 —Para un trabajo, ya que insistes. Un ascenso. Otra vez.

 Aquel «otra vez» iba con segundas. Tres años antes, Zach había identificado a Heat como una estrella en ciernes y había hecho campaña a su favor para que asumiera el mando de la comisaría tras la muerte del apreciado capitán Montrose. Sin embargo, la sucia política de aquel proceso hizo que ella se lo pensara mejor y lo dejó plantado en el altar, rechazando tanto el puesto como el ascenso a capitana para seguir siendo detective. «Los jugadores astutos tienen buena memoria», pensó Nikki. Sin embargo, él seguía con el mismo juego. ¿Por qué esta vez?

 Tenía que ser por Wally Irons. El hombre que obtuvo el puesto de mando de la comisaría que Heat había rechazado resultó ser un prepotente inepto que no tenía ni idea de lo que era ser policía ni de cómo dirigir a la gente. El único talento del capitán Irons era su sorprendente capacidad para sobrevivir a las meteduras de pata, normalmente ridículas o clamorosas. Toda la brigada apostó por que la salida a la luz de su aventura secreta con una de sus detectives de homicidios, Sharon Hinesburg, supondría el final de su estancia en el cargo. Sobre todo porque su amante resultó ser una espía perteneciente a una organización terrorista. Sin embargo, tras dos semanas de intensas reuniones en la sede central y un permiso de un mes, Iron Man volvió a encender la luz de su despacho de jefe de la comisaría sin hacer alusión alguna a su falta ni dar una pista de cómo se había mantenido en el puesto.

 El boca a boca decía que guardaba fotografías con las que chantajeaba al alcalde. Rook tenía la teoría de que Wally era como el Gregor Samsa de Kafka: «Una cucaracha humana, solo que ha mutado de una forma fuera de lo normal. Como esa extraña especie que han descubierto que sobrevive a los vertidos químicos, a las fusiones nucleares y a los maratones de realities sobre amas de casa».

 En esto pensaba Nikki mientras miraba la mesa vacía de la sala. La mesa que habían asignado a la sustituta de Sharon Hinesburg, una detective de tercer grado que habían traído de la Unidad del Crimen Organizado, una investigadora con talento e instinto cuyo único inconveniente resultó ser el tamaño de su pecho. Y cuando los varios años de insinuaciones por parte del capitán Irons se convirtieron en acoso y, finalmente, en un manoseo «accidental», la detective Camille Washington se limitó a no volver al trabajo un día de la semana anterior. Ahora, Nikki suponía que Irons se quedaría fuera y que ella volvía a ser la candidata de Zach Hamner… otra vez.

 Se equivocaba.

 —El inspector ha ordenado que la jefatura de contraterrorismo cree un nuevo comando especial y quiere que tú formes parte de él. ¿Recuerdas al comandante McMains?

 Por supuesto que lo recordaba. Nikki recordaba sobre todo que había intervenido para ayudarla a acabar con aquella trama de bioterrorismo.

 —Buen policía y buena persona.

 —Él opina lo mismo de ti. Por eso tu nombre aparece en primer lugar en su corta lista. Esto es importante, Heat. Estamos pensando en trascender los límites del distrito con este trabajo. Necesitamos a alguien que pueda colaborar con nuestros homólogos en las fuerzas policiales extranjeras para afrontar los desafíos de cualquier acción criminal transfronteriza que tenga un impacto sobre la ciudad de Nueva York.

 Nikki se preguntó si Zach estaría leyendo aquello. Posiblemente no. Lo más probable era que lo hubiese escrito y estuviese citando de memoria los puntos centrales.

 —Bajo el mando de McMains, tú serías la persona responsable dentro de la policía de Nueva York de trabajar directamente con la Interpol, New Scotland Yard, el Grupo Conjunto de Inteligencia e Investigación sobre Amenazas Comunes y un montón de agencias más. Y espero que sepas dónde tienes el pasaporte, porque vas a pasar mucho tiempo en Londres, Hamburgo, Tel Aviv, Lyon, Ciudad de México, Río… 

 Las implicaciones de todo aquello empezaron a resonar de inmediato en su cerebro y las palabras de Hamner se fueron amortiguando mientras Nikki veía cómo Rook trajinaba con la cafetera al otro lado de la sala. Una fría melancolía se clavó en su vientre.

 —¿Sigues ahí? ¡Hola!

 —Eh…, sí. —Nikki se recompuso y trató de retomar el motivo de la llamada—. Oye, aún no me has explicado por qué me estabas espiando.

 —Actuar con la debida diligencia no es espiar, detective Heat. —El Martillo no solo había recuperado el timón, sino que se paseaba por la cubierta pavoneándose—. Es la investigación pertinente para un puesto importante. Necesitábamos saber con quién te relacionas para asegurarnos de que no vamos a llevarnos ninguna sorpresa. Como mazados de gimnasio que aparecen desnudos y muertos en el suelo de tu salón.

 Heat deseó que Zach estuviese allí para poder destrozarle la cara con el teléfono hasta convertirla en un picadillo sangriento. Don, un héroe antiguo miembro de las fuerzas especiales de la marina estadounidense, no era ya su compañero sexual sin compromiso la noche que fue a su casa a ducharse tras una sesión de entrenamiento de combate. En lugar de entrar al trapo, respondió con calma:

 —Mi vida personal es asunto mío. Pero los dos sabemos que aquel hombre recibió unos disparos que iban dirigidos a mí y si estoy aquí ahora es gracias a él.

 —Joder, qué difícil es hacerte estallar. ¿Ves? Por eso es por lo que te necesitamos, Heat. —Quizá mereciera la pena el viaje hasta la sede central para darle una paliza—. Y para que lo sepas, he decidido con el jefe de la comisaría facilitar tu traspaso de forma confidencial.

 —¿Qué? ¿Irons lo sabe?

 —Transparencia. Somos el Departamento de Policía de Nueva York. —A continuación, demostrando que su antena estaba bien sintonizada, añadió—: Noto cierta vacilación. Vas a aceptar, ¿no?

 Heat realizó una pausa y él la interrumpió:

 —Ya he pasado por esto contigo una vez. No habrá más oportunidades. Esta es la última, Heat.

 Ella giró su silla para no ver a Rook.

 —Entiendo. Dime cuándo quieres reunirte.

 —Estupendo —respondió él.

 En el momento en que colgó, Rook apareció detrás de ella y se sobresaltó.

 —¿Quién narices ha molido descafeinado aquí mientras yo no estaba? Huele. —Levantó en el aire su molinillo de café—. ¿Qué ha dicho el Martillo sobre el tipo de asuntos internos que te seguía?

 Nikki reflexionó sobre su conversación de la noche anterior en torno a las ausencias de Rook por sus viajes. Luego pensó en el recibo del anillo y se puso a hacer conjeturas. No tenía sentido meter cizaña ahora.

 —Ya lo conoces. Habla con ambigüedades. Dice que no era más que un fanático de asuntos internos que se ha descontrolado. Ya sabes cómo son estos hombres de negro. —Antes de que Rook pudiera hacerle más preguntas, olfateó rápidamente el molinillo—. ¿Quieres que busque huellas?

  

  

 —«La unión hace la fuerza» —tradujo Rook a la brigada mientras Heat colgaba una copia impresa de la imagen del tatuaje sobre el panel donde estaba la información del asesinato.

 Oírle decir estas palabras hacía que a ella le resultara difícil mirarle a la cara cuando se giró para continuar con su informe. Pero lo miró y el rabillo de los ojos de él se arrugó con esa sonrisa que hizo que el corazón de Heat volviera saltar. Y a continuación, agitarse una vez más por el par de secretos que le ocultaba: la oferta de trabajo, que amenazaba con convertirla en una trotamundos para variar, y el hallazgo del recibo del anillo de compromiso en su cubo de basura, marca Simple Human. Ninguna de las dos cosas resultaba simple para Nikki.

 Justo antes de la reunión, Rook la había acorralado en la sala de descanso para decirle que necesitaban más tiempo para los dos y para preguntarle qué le parecía que fueran a besuquearse a su reservado favorito del restaurante Bouley esa noche a las nueve. El asentimiento con la cabeza le pareció tonto e insuficiente, así que contestó que sí con el suficiente volumen como para que se volvieran varias cabezas del vestíbulo.

 —Consideraré eso como un sí —contestó él a voz en grito y, a continuación, tomó aire con fuerza—. ¡Ah, el Bouley! Ya puedo oler la pared de manzanas que tienen en el vestíbulo.

 Randall Feller recibió un mensaje, salió corriendo de la reunión y regresó en menos de un minuto con una bolsa de pruebas.

 —Mirad lo que ha encontrado la policía científica. —Lo levantó en el aire como si se tratara de un objeto de subasta mientras avanzaba para dárselo a Heat—. Una brida de nailon. Los que os habéis dedicado a controlar multitudes y disturbios reconoceréis esta cosita como unas esposas desechables dobles para atar las muñecas. Y tiene sangre.

 —¿Dónde la han encontrado? —preguntó Nikki.

 —El vendedor del puesto de comida ambulante que hay entre la Ochenta y Uno y el oeste de Central Park lo ha denunciado. Al parecer, la brida ensangrentada aterrizó sobre sus castañas.

 —¡Poing! —soltó Ochoa, provocando las inevitables risas macabras.

 —Yo puedo comerme el nailon, pero ¿la sangre tiene gluten? —intervino Rook.

 Heat no tuvo que hacerlos callar. Lo hizo el detective Raley al observar que aquella sujeción para las muñecas explicaba por qué la víctima tenía las manos ocultas detrás del cuerpo cuando chocó con el planetario. La sala se quedó en absoluto silencio.

 —Caballeros, creo que estamos dejando atrás la posibilidad de una muerte accidental —dijo Heat mientras escribía con letras mayúsculas en la pizarra: «MUÑECAS ESPOSADAS».

 Mientras Feller iba a llevar la bolsa de pruebas al laboratorio forense, Rhymer informó de que no había encontrado ninguna correspondencia con personas desaparecidas, pese a que había estado llamando a todas partes cada hora. El detective Ochoa se había encontrado con callejones sin salida parecidos en el ámbito de la aviación. Contó que se había puesto en contacto con todos los aeródromos de la zona y les había pedido que revisaran sus listas de despegues y aterrizajes y, después, siguió con los pilotos y el personal de las torres de control, pero ninguno de ellos le informó de ninguna actividad inusual que hubieran percibido visualmente ni por radio. Los únicos aparatos que habían volado por esa zona a esa hora habían sido los helicópteros de tráfico, del gobierno y de la policía.

 —¿Y los turísticos? —preguntó Rhymer.

 —Ninguno despegó. Nubes bajas. No había clientes.

 Hubo un momento de reflexión que Ochoa interrumpió:

 —Venga, Rook, dilo. ¿Un náufrago de Encuentros en la tercera fase? ¿Un accidente de un hombre-cohete? Dinos.

 Pero Rook permaneció pensativo.

 —Siento decepcionarte, pero sé tan bien como tú que va a ser difícil pensar en el cómo y mucho más en el porqué si no sabemos quién es nuestra víctima.

 —Aguafiestas —respondió Raley—. Esperaba algo más. Ya sabes, una de esas teorías con la firma de Rook.

 —Ya llegarán —respondió Nikki antes de despedir a su brigada—. Mientras tanto, ya sabéis lo que hay que hacer. Seguid pensando, seguid indagando y seguid preguntando. Lo repetiré cuantas veces sea necesario.

  

  

 Siguiendo su propio consejo, Heat también se puso a hacer llamadas. Tuvo suerte con el Centro de Información de Delitos en Tiempo Real.

 —Escuchad todos —anunció mientras se acercaba al centro de la sala—. Resulta que el tatuaje de nuestro desconocido está en la base de datos. Han tardado un poco más en saberlo porque no es ni mucho menos el único escudo de Haití que tienen en sus archivos, pero los detectives del centro lo examinaron con atención y, gracias a una pequeña cicatriz que han visto que provocaba una rugosidad en el lema, lo hemos identificado. Nuestro alienígena tiene ahora un nombre. —Destapó un rotulador y recitó a la vez que lo escribía en la pizarra—: «Fabian Beauvais».

 —Que es exactamente el mismo nombre que hemos obtenido con el análisis de las huellas —apuntó el detective Rhymer mientras dejaba el teléfono sobre su mesa—. Vaya, dos hallazgos a la vez. ¿Se supone que debemos cruzar los meñiques o algo así? —Opie vio cómo era recibido su comentario en la sala y se sonrojó—. Olvidad lo que he dicho.

 —Mira si esto cuadra con tu información, Opie. —Consultó el nuevo cuaderno de espiral que le había traído Rook como recuerdo de Francia—. Beauvais era haitiano. Un inmigrante ilegal que entró en el sistema por un arresto anterior por allanamiento.

 Rhymer asintió.

 —Los trincaron a él y algunos de sus amigos por rebuscar en la basura de una propiedad privada. La comisaría de Midtown North lo entregó a las autoridades de inmigración para que compareciera en una vista. Y… sorpresa, sorpresa…, Beauvais salió después sin fianza.

 Mientras los Roach se preparaban para ir a comprobar la última dirección conocida del haitiano en Flatbush, el capitán Irons salió de su despacho.

 —Una patrulla que ha acudido a una llamada por asalto a una casa de West End Avenue ha encontrado un fallecido. —Se dio la vuelta para marcharse y, después, añadió—: Es un edificio bastante exclusivo. Comunicadme si se trata de alguien importante para que pueda encargarme de lo mío.

 Todos sabían que «lo suyo» era una declaración para la prensa. Para Iron Man, salir en televisión era más que un deber: era su pasión.

 Heat, que siempre pensaba en los imprevistos, sabía que al final sucedería esto: casos enfrentados y poco personal. Una cosa era lamentar la mesa vacía de la detective Washington y otra estar preparados cuando llegara el momento de dividir y vencer. Nikki hizo señas a los detectives Raley y Ochoa para que se acercaran.

 —Cambio de planes. ¿Creéis que estáis preparados para encargaros de este nuevo caso, el del asalto a la casa?

 Ella ya conocía la respuesta. Y la pareja, que hacía poco habían pedido que les dieran más responsabilidad, no necesitó pararse a pensarlo.

 —Más que preparados —respondió Raley.

 —Prepararroach —añadió Ochoa.

 —Bien. Llevaos al detective Rhymer para que os ayude, pero el caso es vuestro. —Heat no pudo evitar que los dos le parecieran un poco más altos cuando emprendieron la marcha hacia West End Avenue—. Detective Feller, ¿estás listo para venir conmigo a Flatbush?

 Pero fue Rook quien contestó:

 —Claro que sí. —Y cuando vio a Feller acercándose, añadió—: Carabina.

  

  

 El tráfico de la hora punta avanzaba en la dirección opuesta cuando salieron del Battery Tunnel, así que el coche de policía Taurus sin distintivos avanzó por Red Hook y Gowanus y salió de Flatbush Avenue a la avenida D apenas treinta minutos después de que Heat, Rook y Feller se hubiesen abrochado el cinturón en la puerta de la comisaría.

 —No os importa nada mi propensión a marearme cuando viajo en coche —dijo Rook desde el asiento de atrás.

 —Solo si me vomitas en la nuca —respondió el detective Feller sin volverse.

 Nikki vio cómo Rook le pedía ayuda a través del retrovisor, pero no le hizo caso y siguió buscando la dirección.

 —No sé si puedo vivir en un mundo donde «carabina» no significa «carabina» —comentó Rook.

 La primera vez pasaron de largo el edificio porque habían arrancado los números de la calle y habían dejado solamente un 4 de latón colgando torcido de un tornillo. Heat apagó el motor del coche e inspeccionó aquella pensión de mala muerte, un edificio de seis plantas sin ascensor con una fachada de ladrillo llena de grafitis y algunas partes untadas con pintura marrón en un lamentable intento de ocultar las pintadas. Unas adolescentes que se apiñaban en la escalera de entrada vieron el coche de policía y se dirigieron hacia la tienda de ultramarinos de al lado. Una bolsa de plástico con basura salió volando de una ventana de más arriba. Se rompió al caer sobre el césped seco.

 —Hogar, dulce hogar —dijo Feller.

 —Ve haciéndote a la idea de que vas a esperar aquí.

 —¿Otra vez? ¿De verdad? —gruñó Rook.

 La primera vez que empezó a patrullar con ellos, antes de que comenzasen su relación, Heat le hizo esperar en el coche por miedo a que hubiera problemas. Y después, porque se entrometía. Más tarde se lo permitió porque Rook había demostrado, más o menos, que sabía cómo comportarse. A veces. ¿Por qué daba marcha atrás ahora? Ella volvió a mirarlo por el espejo retrovisor y supo el motivo. Aquel recibo de la joyería. La había afectado más de lo que creía. A Nikki le preocupaba que le pudiese ocurrir algo a Rook.

 —Quizá puedo volver a algún sitio donde esté más seguro, como colgando de una pasarela rota en el Congo.

 —No te separes de nosotros, niño escritor —fue lo único que ella dijo.

 Pasaron junto a algunas cagarrutas de perro blanquecinas en el rellano del tercer piso y, mientras subían fatigosamente una planta más hacia la habitación de Fabian Beauvais, Rook preguntó cuánto suponían que sería el alquiler mensual de un apartamento en un edificio como aquel.

 —Aquí no se paga por meses, tío. Como mucho, por semanas. Sin contrato, sin identificación, sin trabajo y sin problemas.

 —Es un apartahotel —aclaró Heat.

 —Exacto. Habitaciones individuales.

 —Más bien habitaciones asquerosas, miserables y detestables —se mofó el detective Feller.

 —Entonces, de hotel tiene poco —dijo Rook.

 Feller se detuvo en el último escalón de la cuarta planta y se giró para mirarlo.

 —Sigues enfadado porque vengo de carabina, ¿no?

 —No. Me gano la vida como escritor y, como tengo respeto por el lenguaje, te diré que…

 —¡Eh! —exclamó Heat cuando dos hombres grandes como jugadores de fútbol americano salieron corriendo del pasillo a la espalda de Feller y lo empujaron por detrás. Este salió volando hacia delante y su cuerpo chocó contra Heat y Rook. Los tres cayeron al suelo mientras la pareja saltaba por encima de ellos y corría escaleras abajo bajándolas de dos en dos. El detective Feller se agarró a la barandilla y se levantó de encima de Heat, que se dio la vuelta para ponerse de pie y salir corriendo detrás de ellos.

 Mientras hacía el giro del rellano de la segunda planta volando en el aire, Nikki oyó el portal cerrándose de golpe, así que no se sorprendió cuando llegó a las escaleras de la calle y vio que aquellos hombres ya le sacaban cincuenta metros de ventaja. Se identificó y les dio el alto gritando mientras corría tras ellos, ya con Feller y Rook doce pasos detrás de ella.

 En Kings Highway, los dos hombres se separaron y, justo cuando Heat hacía a Feller una señal con la mano para que fuera a por el que se había ido por la izquierda, ocurrió algo poco habitual. Cada uno entró en un coche diferente —coches corrientes sin matrícula que les estaban esperando— y salieron a toda velocidad con más potencia bajo sus capós de la que esos pequeños vehículos deberían tener. Uno de ellos, un coche japonés de importación, saltó con fuerza la mediana de cemento y derrapó con el otro en la distancia hasta que el sonido de sus motores tuneados se fue desvaneciendo como si se tratase de moscas moribundas.

  

  

 Volvieron a la cuarta planta guardando más silencio. También con más cuidado, con las manos de Heat y Feller apoyadas en las fundas de sus pistolas. Rook se quedó en el rellano mientras los policías flanqueaban la puerta y escuchaban. Se miraron y negaron con la cabeza. Nikki examinó la cerradura buscando marcas de alguna palanca, pero aquella antigüedad tantas veces maltratada tenía más rasguños que lustre. Los dos detectives asintieron como señal de que estaban listos. Heat giró la llave que le había facilitado el encargado del hotel y entraron al grito de «¡Policía de Nueva York!» mientras ponían en práctica el protocolo de cómo inspeccionar la habitación, el armario y el baño.

 En contraste con la suciedad del edificio, la habitación del haitiano se mostró ordenada e inmaculada cuando Feller quitó el papel de aluminio de una de las ventanas para dejar que entrara el sol. La cama estaba bien hecha en el futón del suelo y había ropa para una semana: camisetas, ropa interior, calcetines y unos vaqueros bien doblados dentro de la cesta de plástico azul que estaba al lado. Una supuesta cocina, que en realidad no era más que una encimera de formica de un metro con un exiguo fregadero de acero inoxidable, estaba reluciente. No había fogones, ni siquiera hornillo, pero el viejo microondas, que Heat abrió, estaba vacío y olía al producto de limpieza con olor a brisa fresca que estaba en el estante de arriba.

 —Este sitio podría costar cinco mil al mes en Manhattan —afirmó Rook. A continuación, pulsó el «Play» del reproductor de CD que estaba en la estantería vacía. El rap kreyol del grupo musical Barikad Crew sonó a todo volumen y les sobresaltó—. Perdón, perdón —se disculpó tras apagarla.

 —¿Qué opinas? —preguntó Feller tras un rápido vistazo al lugar.

 —¿Te refieres a algo más aparte de que Fabian Beauvais era un hombre limpio y ordenado al que le gustaba el rap haitiano? —Heat se movió en círculo en el centro de la habitación—. ¿Sin efectos personales, cuadros, libros ni revistas, solamente envases de comida para llevar en la basura? Yo diría que apenas vivió aquí.

 —¿Cómo puede un inmigrante ilegal que rebusca en la basura permitirse una casa en la que no vive? No tiene sentido.

 Se separaron para registrar la habitación. No tardarían mucho siendo tres en una estancia de ese tamaño. Heat se encargó de la pequeña cocina, Feller de las estanterías y las cajas y Rook se metió en el pequeño vestidor, que ni siquiera tenía puerta. Al igual que en el resto del edificio, el principal material de reparación era la cinta de embalar. La había alrededor del grifo de la cocina, sostenía la barra de cortina vacía que estaba encima de la cama y en el vestidor, donde se encontraba Rook, unos trozos viejos, sucios, grumosos y pegajosos sujetaban el linóleo del suelo, que se doblaba por los bordes. Pero pegado en un rincón había un trozo de cinta plateada de treinta centímetros reluciente y nueva.

 —¿Qué opináis? —preguntó Rook. Cuando se acercaron, añadió—: Una de estas cosas no es como las demás.

 Heat y Feller se agacharon. Ella hizo una fotografía con su iPhone como prueba documental. El otro detective sacó su navaja y cortó la cinta a lo largo, abriendo una línea en el suelo que se dobló hacia arriba. La apartó y descubrió un agujero rectangular en los tablones. En su interior había un sobre. Aunque Heat llevaba guantes, cogió el sobre por el borde. Era grueso y estaba sin cerrar. Había varias huellas sobre él de lo que parecía ser sangre seca. Lo abrió sabiendo lo que iba a encontrar, aunque no la cantidad.

 —¿Son todo billetes de cien? —preguntó el detective Feller detrás de ella.

 —Eso parece —contestó ella dejando el dinero en el interior—. De ser así, aquí dentro hay miles de dólares. —Nikki fue pasando los billetes del fajo y se detuvo cuando encontró un bulto que formaba una marca en la mitad. Feller sacó las pinzas de su navaja suiza y, con ellas, Heat extrajo de entre el dinero un trocito de papel con una dirección y un número de teléfono escrito a bolígrafo. Y debajo, una palabra garabateada a lápiz—. ¿Puedes leer esto? —Lo levantó en el aire mostrándoselo al otro detective, que entrecerró los ojos y ladeó la cabeza mientras intentaba descifrarlo.

 —Conciencia —le susurró Rook al oído. Sorprendida y ruborizada, Nikki le miró. Pero él no estaba más que descifrando el garabato—. Pone «conciencia».

  

  

 Los agentes de la policía científica llegaron y la detective Heat los dejó para que registraran la habitación alquilada de Fabian Beauvais en busca de más pistas. No había encontrado ningún móvil y les pidió que la avisaran si aparecía alguno. Mientras tanto, Rook, Feller y ella salieron para estudiar las nuevas pistas. Una vez más, la jefa de la brigada de homicidios se sentía frustrada por su escasez de personal. Nikki habría preferido encargar a un detective que preguntara por el edificio y por el barrio, pero, como los Roach y Rhymer se estaban ocupando del asalto, se llevó a Randall Feller de vuelta a la comisaría Veinte para que analizara el sobre en busca de una posible identificación de las huellas y la sangre con las del haitiano y para que comprobara los números de serie de los diez mil dólares que resultó haber en su interior. Ella investigaría el número de teléfono y la dirección.

 Por supuesto, la pareja de matones que los había tirado al suelo en la escalera merecían también una investigación. Heat llamó antes de llegar para que un dibujante de retratos robot de la policía fuera a la comisaría a hacer algunos retratos para adjuntarlos al aviso de alerta que había transmitido. Cuando colgó, Rook les preguntó qué pensaban que estaban haciendo allí aquellos dos hombres.

 —Podría ser por el dinero —respondió Feller—. Fuera lo que fuera que estuviesen haciendo, les hemos sorprendido.

 —La verdad es que creo que fuimos nosotros los sorprendidos —le corrigió Heat.

 Anotó mentalmente que cuando Raley se quedara libre pondría al rey de las cámaras de vigilancia a peinar las cámaras de tráfico de Flatbush para buscar los dos coches que se dieron a la fuga, aunque no albergaba muchas esperanzas con eso. La preparación de su huida parecía hecha por profesionales. Juntando eso con los diez mil dólares y la nota misteriosa escondida en el suelo del vestidor, Heat pensó que allí había algo más que un tipo que había caído desde un avión. Apretó el acelerador como si eso fuera a ayudarla a descubrir antes qué era.

 De vuelta en la comisaría, Nikki colgó su teléfono y se acercó al panel con la información del asesinato.

 —Bingo. —Rook y Feller se acercaron a ella y Nikki les señaló las fotografías de veinte por veinticinco centímetros del sobre ensangrentado y de la nota que había colgado en el panel—. Como sabéis, no había ningún prefijo de zona en este número de teléfono, pero un estudio de los registros de teléfono ha encontrado una coincidencia con la dirección que hay escrita ahí y que resulta ser de los Hamptons. Les he hecho comprobarlo dos veces y el listado de teléfonos corresponde sin duda a la misma residencia.

 —Presumida —dijo Rook.

 Feller trató de echar una ojeada a su cuaderno de espiral.

 —¿Has conseguido el nombre?

 Sin responder, quitó el tapón del rotulador con los dientes y lo escribió en letras mayúsculas.

 —¡Anda! —exclamó Randall cuando ella hubo terminado. Rook se limitó a arquear las cejas con gesto sorprendido.

 —¿Qué pasa con Keith Gilbert? —preguntó Wally Irons desde la puerta de la sala.

 La pecera del comandante de la comisaría daba a la sala de la brigada de homicidios y el nombre de este personaje importante le había llamado la atención de inmediato, incluso desde detrás del cristal. Por norma, y era lo más sensato, Heat mantenía al capitán al margen de todo en la mayor parte de las investigaciones hasta que estuviesen cerradas. Iron Man tenía el gran don de, en el mejor de los casos, meter la pata durante las investigaciones y, en el peor, entorpecer todo el proceso. Al verse atrapada, hizo un resumen de los aspectos más generales del caso y le explicó cómo había llegado a identificar al rico y poderoso comisionado de la Autoridad Portuaria como alguien a quien quería interrogar a tenor de la investigación de una muerte sospechosa.

 —¿Estás segura de que esa es una jugada inteligente?

 —Entiendo que usted no, señor.

 Irons se asomó por encima de su barriga para comprobar el brillo de sus zapatos.

 —No le estoy diciendo que no siga una pista, detective. —Levantó la cara para mirar la de ella—. Pero Keith Gilbert juega al golf con el alcalde, joder. Usted ve las noticias y lee los periódicos. Cada noche se le ve vestido de esmoquin asistiendo a fiestas con los donantes más importantes de la política y preparando el camino para presentarse a senador. Como si necesitase el maldito dinero de los demás. —Su gesto se turbó y miró a Rook como si se acabara de darse cuenta de que estaba ahí—. Y esto lo digo de forma extraoficial, ¿de acuerdo?

 El periodista guiñó un ojo e imitó el gesto de echar la llave a un candado en sus labios.

 Heat tuvo que admitir que, por una vez, la aversión del capitán a sembrar cizaña era mayor que su actitud habitual de buscar su supervivencia y mostrarse servil. Keith Gilbert era una fuerza de la naturaleza que no había que tomarse a la ligera. Descendiente de un acaudalado magnate naviero que había permitido que su empresa de transporte de mercancías se oxidara a su vejez, el joven Keith había dejado su máster de administración de empresas en Harvard para tomar las riendas del negocio familiar de las manos de su padre. Contra todo pronóstico, consejo y sentido común, no solo mantuvo la empresa arruinada, sino que dobló la apuesta al dedicar una fortuna a su expansión, empleando su propia herencia en un sueño.

 Gilbert gastó y gastó, primero renovando la anticuada flota de cargueros. Luego gastó más dinero en comprar barcos de crucero a empresarios poco sólidos para crear un nuevo flujo de ingresos en el turismo, lo cual le mereció la pena enormemente. Con una serie de movimientos astutos, suerte y una resistencia legendaria, salvó con audacia a la empresa en bancarrota y la hizo prosperar.

 También lo hizo con estilo. En la última década, el rostro triunfador de Gilbert apareció habitualmente en múltiples portadas de los quioscos: haciendo parapente en las montañas del oeste de Noruega, capitaneando un yate en la Copa América, cogiendo de la mano a su esposa de la alta sociedad en su boda de cuento de hadas en la costa Amalfitana o, más recientemente, riéndose en el papel de invitado carismático en las cenas de la élite política de la ciudad de Washington.

 Pero por muy encantador que pareciera en público, el caballero presente y futuro de la próxima Camelot también tenía fama de matón. A sus espaldas, siempre con mucho cuidado, sus críticos sabían que no le temblaba la mano. Un chiste que rondaba por ahí decía que el insulto medioambiental que flotaba en medio del Pacífico conocido como la Gran Mancha de Basura no era en realidad más que los restos de quienes se habían atrevido a decir alguna vez que no a Keith Gilbert o se habían interpuesto en su camino.

 Heat sabía todo aquello. Pero también sabía que hacer su trabajo implicaba no tener miedo a meterse en lugares incómodos ni de los poderosos que los habitaran.

 —Señor, entiendo su cautela. Y espero que sepa que nunca me acercaría a nadie de forma irrespetuosa, ya sean ricos bien relacionados como Keith Gilbert o pobres y marginados como Fabian Beauvais.

 —¿Quién?

 Rook señaló su nombre en el panel con la información del asesinato.

 —La víctima —dijo moviendo los labios en silencio.

 —Va a seguir adelante, ¿no, Heat?

 —La dirección y el número de teléfono de su mansión de verano estaban escritos en un sobre que contenía diez mil dólares y que estaba oculto en el suelo del apartamento de un hombre muerto. Creo que es labor de la policía, al menos, hacerle al comisionado Gilbert unas cuantas preguntas.
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