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			Introducción

			A mediados de mayo pasado, el mundo entero vivía ya la inquietud, el desconcierto y el temor provocados por la pandemia del COVID-19, un cataclismo para el que nadie estaba preparado, y que venía reportando cifras de mortandad e impacto social y económico inéditas. Ni las grandes potencias ni las naciones más pequeñas sabían cómo frenar el avance; la prueba y el error fueron la constante mientras caían una a una, debatiéndose entre las políticas más agresivas y un desdén que, en muchos casos, lindaba con la arrogancia criminal.

			Durante esas semanas nuestro país transitó del escepticismo al miedo, y de este el Gobierno pasó a la acción: el domingo 15 de marzo el presidente Martín Vizcarra, en un arresto temprano a escala regional y que muchos no comprendieron y otros tantos consideraron inútil, decretó una cuarentena general cuyo fin tuvo que ser postergado repetidas veces ante la furia del virus que asolaba nuestro precario sistema sanitario, nuestra vergonzosa informalidad, nuestra escasa bancarización, nuestra endeble institucionalidad. Pese a los esfuerzos y las buenas intenciones del Ejecutivo, el 15 de mayo, dos meses después de instalado el estado de emergencia, se reportaban ya 125 peruanos muertos por día, hablando solo de cifras oficiales (que, para entonces, ya se consideraban muy por debajo de las reales). La crispación política entre el Gobierno y el Legislativo solo sirvió para echar leña al fuego.

			Mientras esto sucedía, yo era despedido del Fondo Editorial del Congreso. Como dice el título de un gran tema de Sumo, mejor no hablar de ciertas cosas. Solo diré que en mi reemplazo se decidió poner al frente de la institución a un señor que nunca, en toda su vida, ha editado un libro, y que desde entonces se ha dado un extraño copamiento de nuevos empleados en el área. De eso se trata un puesto de confianza en nuestro país. Solo agregaré que, si no me retiraban, hubiera tenido que renunciar igualmente pronto: no podría con la vergüenza de trabajar con esas personas, o «coordinando» con la actual presidenta del Fondo, la congresista María Teresa Cabrera1, de Podemos Perú.

			Durante las semanas previas a ello, con el equipo del Fondo habíamos comenzado un ciclo de charlas virtuales donde buscábamos abordar la crisis en perspectiva histórica. La última de estas, con Carmen McEvoy, se dio el mismo día de mi retiro.

			Sin el empleo y con las mismas inquietudes que nos agobiaban a todos, seguí la recomendación de mis excompañeros y decidí proseguir con estas conversaciones en línea, pero con reglas más claras. Ampliaría la mirada para conversar con profesionales y expertos provenientes de distintos campos, escogería solo personalidades por quienes sintiese admiración y respeto, y mi rol sería el de representar al ciudadano común, aquel que preocupado y confundido busca un poco de luz entre la bruma que nos tocaba vivir.

			Así, con mi pobre oratoria y peor telegenia —nunca, hasta ese momento, se me había ocurrido conducir un espacio en un soporte audiovisual—, y con la ayuda técnica de un trabajador del Congreso obligado a permanecer en el anonimato, el viernes 5 de junio salió al aire la primera edición de «Puesto de confianza» (la tentación del título resultó inevitable). Esa noche, a las 7.00 p. m., y con el politólogo Alberto Vergara, comenzó esta discreta aventura.  

			Desde entonces se ha dado una veintena de emisiones. Por el programa han pasado periodistas, políticos, intelectuales, científicos, ministros y exministros, todos gente talentosa y con ganas de sumarse al esfuerzo esclarecedor que me animó desde el inicio. A todos ellos les agradezco infinitamente su buena disposición, tiempo, brillantez y generosidad.

			Este libro electrónico, una linda sorpresa, nació en la mente de Jerónimo Pimentel, director de Penguin Random House, y se hizo posible gracias a la colaboración, entre otros, de Johann Page, Luis Yslas Prado, Diana Félix y Viviana Vergara.

			En las siguientes páginas el lector podrá enriquecerse de las ideas de Alberto Vergara, el escritor e historiador José Carlos Agüero, la periodista Patricia del Río, el también periodista y especialista en temas de discriminación Marco Avilés, el congresista Alberto de Belaúnde, la científica y expresidenta del Concytec Gisella Orjeda, el escritor y actual ministro de Cultura Alejandro Neyra, la economista y exministra de Desarrollo e Inclusión Social Carolina Trivelli, y el recordado exministro de Educación Jaime Saavedra. Todas estas conversaciones se dieron entre junio y julio de este año tan triste y extraño.

			Hoy, a casi ocho meses del inicio de la pandemia, nuestro querido país ha resultado devastado, y aún sufre las consecuencias económicas y sociales del desastre y la torpeza de nuestra clase dirigente, mientras pagamos el error de tres décadas de un crecimiento que solo se enfocó en lo económico, dejando de lado la construcción de una verdadera república para todos sus ciudadanos. En lo político, ha corrido mucha agua bajo el puente, una serie de eventos desafortunados que pasarán a la historia de la infamia. Y, de todo, lo que más lamentamos es un número indeterminado de muertos, que bien podría superar el total de pérdidas humanas durante los veinte años que duró el conflicto armado interno. A todos ellos, a sus deudos, a quienes perdieron el empleo, la salud, la esperanza, están dedicados el programa y este libro.

			Espero que ambos, programa y libro, sirvan para revisar de manera amplia lo que fueron el otoño y el invierno de 2020, y evitar que se repitan tantos lamentables errores.

			Las elecciones de abril próximo, por ejemplo, serán una prueba de cuánto aprendimos.

			Dante Trujillo

			Octubre, 2020

			

			
				
					1 Ver: https://bit.ly/2SVEGxF

				

			

		

	
		
			Alberto Vergara

			5 de junio

			Comencemos por lo global, la sorpresa y el desmadre que viene significando este asunto en el mundo. El COVID-19, con su virulencia, ha demostrado que, pese a las voces que clamaban en el desierto —por ejemplo, la de Bill Gates, entre las más sonoras—, nadie, ni el más pintado, estaba realmente preparado para lo que tocó. Ningún Estado del mundo, ni los ricos ni menos los pobres ni muchos menos sus poblaciones, intuían una situación tan insospechada, voluble, semana a semana, día a día; y feroz, como de ciencia ficción distópica. Sin embargo, espero, quedarán algunas lecciones para el futuro porque, si hay algo que sabemos con certeza —de las pocas que tenemos— es que la pandemia continuará, y será la primera de otras. ¿Qué opinas en general de la situación y de cómo nos ha pillado?

			Es mostro que hayas empezado por la sorpresa. A mí me ha parecido que si algo debían causar estos varios meses era dejarnos perplejos. Me asombraba la gente que tenía teorías de lo que iba a ocurrir o hacia dónde íbamos. Parece que, efectivamente, lo principal es la sorpresa y cómo nos agarró. Lo que dices es cierto, nadie estaba preparado. 

			Yo dicté un curso de ciencia política en el verano y recuerdo haberles dejado leer a los alumnos unos artículos sobre cómo se iba desarrollando el virus en China. Y discutimos, y dijimos que el régimen autoritario mentía, que hubo represalias contra la gente que publicaba lo que iba ocurriendo… esto sucedía en algún momento de enero. Lo que me parece interesante es que no recuerdo que ni los alumnos ni yo (ni nadie, en realidad) hayamos pensado: «Uy, chispas. ¿Y si esto llega y se desborda?». Algo que estaba pasando en las mismas proporciones, y que luego devastó Italia y España, en China nos parecía tan ajeno que no llegaba a conmovernos ni a prepararnos para su llegada. Como si existiese una suerte de jaula de exotización de la China. Entonces pensamos en el «virus chino», como lo llamó Trump tras negarse a aceptar que existiera como una amenaza real. Hay una cosa desde Occidente, si quieres, de resistirse a darse cuenta de lo que venía. 

			Otra cosa alucinante es que toda la economía simplemente se detuvo a la vez. La portada de The Economist con el mundo cerrado2… eso es algo que yo nunca imaginé ver. El mundo cerrado por enfermedad. Sí creo que ha sido una cosa sin precedentes y que hemos vivido de manera global en todos los sentidos. La cantidad de data e información que tenemos sobre lo que ocurre en cualquier sitio… Hay una transmisión constante del conocimiento global, así que terminas hablando del asunto con tus amigos en cualquier parte del mundo, discutiendo de esto porque nadie puede pensar en otra cosa, somos una comunidad global de gente preocupada. 

			Para mí todo es una sucesión de sorpresas que me dejan lelo. Sí creo que había países mejor preparados que otros; es claro que los asiáticos como Taiwán, Singapur, Japón, Corea del Sur, incluso Vietnam, por razones que habrá que estudiar luego, lo estaban, tal vez porque habían vivido crisis de este tipo con otros virus. En este tipo de asuntos nosotros hemos debutado.

			Sin embargo, no es muy alentador que, estando ellos preparados, igual hayan tenido los resultados que están mostrando hasta ahora. 

			A algunos les ha ido bien, como Taiwán y Singapur. El número de muertos es muy bajo y actuaron rápidamente. Ellos estaban mejor parados que nosotros, sin ninguna duda. 

			Lo que llama poderosamente la atención en todo el mundo es lo que está pasando en Estados Unidos. Asombra la negligencia de la administración de Trump, combinada con sus bravuconadas y la dejadez casi criminal del principio. Estados Unidos sumaba anoche 108 200 muertos3. A eso hay que agregarle la crisis sociopolítica que se venía acumulando y que ha estallado tras el caso de George Floyd. Como sé que tienes un ojo atento de lo que sucede allá, y considerando que faltan cinco meses para las elecciones, ¿cómo ves el panorama gringo? ¿Qué se puede esperar de su futuro? Porque lo que suceda en noviembre, para bien o para mal, impactará en el resto del mundo, particularmente en Latinoamérica. 

			De hecho, creo que van a ser unas elecciones globales. Espero que pierda Trump, creo que va a ser importante darle un poco de ánimo al mundo. En un momento de depresión anímica y económica, sentir que todos nos deshacemos de ese agente del mal, de la negligencia, del desprecio por su gente y por el resto sería una inyección de esperanza. Como dices, es una elección casi mundial, una pena que solo voten los gringos. 

			Si te pones a pensar, la situación de Estados Unidos ya era mala antes de que empezaran las movilizaciones por el asesinato que has mencionado. Vamos, 40 millones de norteamericanos han pedido el subsidio por desempleo el mismo mes, o sea, todo el Perú más 10 millones de personas han perdido la chamba y han ido a pedir ayuda. En un mes. Es salvaje cómo ha escalado la crisis, situación que se ha inflamado a partir de la muerte de este pobre hombre, y de los actos de un presidente a quien la población afroamericana no le puede interesar menos. Sí, es un momento terrible… pero repito, ya lo era, solo que las crisis agudizan problemas que de pronto pasan a ser más graves. Siento que es una batalla por el alma de los Estados Unidos, así, con esa grandilocuencia te lo digo. Una tremenda batalla por el corazón, el ADN y la identificación de qué es ese país. No creo que pueda ser leído solo como una crisis humanitaria o económica, tampoco se trata del enfrentamiento natural en época electoral, sino de una disputa de envergadura histórica, en serio. Hace unos meses apareció Murder Must Foul, esa canción de 17 minutos de Bob Dylan4 previa a toda esta combustión social, en la que Dylan plantea que hay un problema de decaimiento, de ocaso norteamericano, que se originaría con el asesinato de Kennedy. Dice en una parte: «estamos buscando su alma hace 50 años», lo que a mí me suena que está preguntándose por el alma nacional. Creo que, con todo lo acumulado, el pleito nacional es por quién eres. Por eso la elección de noviembre es tan importante.

			Aunque me parece que no se puede pecar de iluso y dejar de reconocer que existe un gran movimiento reaccionario que está a favor de las políticas de Trump. Esta América blanca pobre (o no), armada, desempleada que sigue creyéndole. Uno podría pensar que bastarían estos enfrentamientos sociales, la evidencia de la crisis o las carencias del mandatario como para voltear la tortilla, pero no es necesariamente así. 

			No, por eso digo que es una batalla por el centro moral del país. Se conecta con Lyndon Johnson y la norma por los derechos civiles de los sesenta que permite la expansión y mejora de la situación de la población afroamericana; es secuela de Obama Presidente y este país reaccionario, blanco, defensor del statu quo, que no puede tolerar la subversión de un «orden natural», con nostalgia de una América congelada en Lo que el viento se llevó. Es realmente una batalla existencial, por la personalidad del país, por definir qué es Estados Unidos. El apoyo de Trump no es poco, tiene sostenidamente alrededor de un 40 % de la población que lo respalda, y más del 80 % entre los republicanos. La pena es que Biden no consigue representar de este lado lo que Trump condensa al frente. 

			Sí, hay un aspecto de popularidad y arrastre necesarios en estos escenarios que Biden parece no estar llenando, lamentablemente. Veremos cómo sigue5. Hablando de batallas morales, toca que bajemos unos cuantos pueblos y volvamos a nuestro Perucito. Parece ser que la confianza en el Gobierno, principalmente en la figura del presidente, que estaba tan bien instalada, ha comenzado a decaer. Tengo la impresión de que la gente aprecia la actitud ante la emergencia del Ejecutivo, de Vizcarra y algunos de sus ministros, pero el desborde de la situación y ciertos errores y casos de corrupción hacen que dicha percepción se resquebraje, pues las buenas intenciones no bastan. El Congreso tampoco se está luciendo, para variar. Los datos oficiales y extraoficiales muestran que la cifra de muertos y contagiados es y seguirá siendo alarmante, como el desempleo y el golpazo a la economía.

			La pregunta, también desmesurada pero de cajón, es, entonces, ¿en qué está fallando el Gobierno?

			Antes de opinar sobre ello me parece importante repetir —porque en el día a día nos solemos olvidar de lo evidente— que todavía no sabemos realmente cómo nos está yendo a nosotros ni al resto de países. Es un moving target, queremos estudiar algo que se sigue moviendo, no está en reposo para observarlo bien. Países a los que hoy parece irles bien mañana pueden estar muy mal. Hay que ser cautos. Tengamos en cuenta, por ejemplo, que Alemania, que es un súper modelo de cómo se está enfrentando el asunto, tiene ocho mil y tantos muertos (seguramente ellos sí cuentan a todos y no tienen como tres veces más víctimas que las oficiales)6. Me parece importante no pasarse de lo que Hirschman llamaba la «fracasomanía» latinoamericana, donde todos queremos ganar la medalla de oro a la calamidad. Hay que tener cuidado con cuánto nos flagelamos por nuestros resultados.

			Dicho esto, me parece que todos los países tienen un poco el mismo dilema, una suerte de Escila y Caribdis: te va a agarrar uno de los dos monstruos, pasar entre ellos es súper difícil. Tienes economía y salud, y a ver cómo haces para que una y otra cosa convivan. Mi sensación, lamentablemente, es que nos están mordiendo Escila-salud y Caribdis-economía. Tengo la impresión de que ni siquiera estamos en una situación en la que vayamos a poder salir con el honor de decir: «Sí, pusimos la economía en coma, pero mira, no tuvimos tantos muertos»; o al revés. Creo que más bien estamos andando un camino triste porque vamos a tener ambas áreas muy golpeadas. Un número de muertos muy alto y, a su vez, una contracción brutal del producto bruto interno, se dice que del 25 o 30 %... un espanto en cualquier caso7. 

			Ahora bien, uno podría decir: «Uy, la economía se nos está descomponiendo por fallas del Gobierno…», pero yo tiendo a pensar que el Gobierno en realidad ha respondido genéricamente bien, sobre todo en la primera mitad de la pandemia. Si evalúas las decisiones del Gobierno y las comparas con las de otros países… Obviamente se cometieron errores, pero cualquiera los hubiera cometido, y si no eran esos habrían sido otros (estoy tratando de ver la foto ampliada). Fue como salir a la cancha planteándose bien el partido: vamos a hacer esto así, a jugarlo 4-4-2 y tener la pelota… en fin. El problema es que llegaron rápidamente los límites de las decisiones y de liderazgo. Por ejemplo, sacamos 12 % del chanchito del PBI y lo ponemos ahí rápido, con audacia y generosidad, no tan preocupados por el déficit sino porque el dinero llegue. Genial la decisión, lo hiciste bien: fuiste al BCR, había plata, ellos estaban de acuerdo, soltaron… Ya, ahora entrégala. Eso ya no está en el mundo de las decisiones sino en el de las implementaciones, que es donde está el diablo. Y puede ocurrir con un montón de cosas. Fíjate en el Plan Reactiva: el BCR y el MEF van a los bancos y les dicen que no se pueden pasar de vivos ni poner intereses tan altos, y deciden que haya subasta. Así se logra que la tasa de interés sea bastante baja. Pero funciona porque estás tratando de regular bancos. Cuando tratas de regular a la población, tus capacidades son absolutamente distintas. No logras entregar canastas de alimentos, los gobiernos regionales no pueden comprar lo que necesitan, no das los bonos. 

			La crisis, en cierto sentido, es un espejo casi perfecto de lo que habíamos construido como país hasta hoy: una macroeconomía de decisiones de buen comportamiento que permitieron endeudarnos barato afuera, pero con una capacidad para gobernar baja. Siempre he creído que el Perú no se gobierna, sino que se administra. Y administrarlo era relativamente sencillo mientras no estabas en crisis, pero ahora toca gobernar, y te das cuenta de que no tienes herramientas para llegar a la población, ordenarla y hacer que te obedezca. Ahora bien, no es solo culpa del Estado, hay un montón de razones, pero lo cierto es que tenemos un Estado que gobierna poco. Gobierna bien en unos ámbitos y muy poco en otros, y lo que hace bien y mal es finalmente una prolongación de lo que hemos decidido que se haga bien y mal en los últimos 30 años. Esto en ningún sentido significa eximir responsabilidades de las decisiones mal tomadas en medio de la crisis, evidentemente ha habido metidas de pata… La Policía Nacional ha comprado mascarillas que no sirven, hermano. A mí me parece atroz, tenemos 240 policías muertos y 5000 contagiados8. ¿Cómo puede ser que un Estado mande a sus policías —que están sirviendo al país en una situación crítica— a las calles en esas condiciones, con tal indefensión y desinterés? Es una decisión pésima de corto plazo, que importa, y alguien debe hacerse responsable por eso. O lo que está pasando en las cárceles, donde se han muerto más de 180 presos que están bajo la responsabilidad del Ejecutivo. No están en la calle. Esos reos se han muerto en un ámbito netamente estatal, y no sé cuántos trabajadores del INPE9. Es execrable, alguien debe pagar por ello. Pero luego ves el Ministerio del Interior de los últimos 20 años, y descubres que es una tierra de corrupción, de ministros que rotan como el agua de los floreros, acostumbrados a vivir una situación malsana… y entonces llega este momento, y ese magma sucio de los últimos años da como resultado decisiones de este tipo, acordes con esa trayectoria. 

			Es un momento que nos permite ver qué hemos estado haciendo como país en los últimos tiempos. 

			Antes de revisar esa historia que nos ha traído a este presente institucionalmente precario, sabiendo que eres una analista y no un estratega político, si tuvieses la capacidad de hablarle al oído a Vizcarra, ¿qué le dirías?

			No me creo en la posición de tener ninguna sugerencia que sea radicalmente mejor que la que le podría dar otra persona, el desconcierto del Gobierno de las últimas semanas sería el mismo que tendríamos tú o yo si estuviéramos ahí dentro. Te está zarandeando algo que es mucho más grande que tú. Por eso es que, en algunos sentidos, el Gobierno va perdiendo reflejos o fallando en sus medidas, y la comunicación de esas medidas las muestra un poco contradictorias, la gente no entiende bien y comienza a encontrar mesetas que tienen picos y picos amesetados, indicios que generan una sensación de «Ajá, las cosas ya no están bajo control como antes». 

			Creo que estamos yendo hacia un escenario feo; ya estamos en uno, sin duda, pero creo que puede ser bastante peor. Y tengo la impresión de que necesitaríamos algún tipo de pacto, acuerdo o —para ponernos dramáticos— comunión nacional en la que haya una sensación de unidad frente a lo que se viene. El problema, evidentemente lo sabes tú, lo sé yo, es que no hay referentes nacionales. Creo que algo muy lamentable en este momento es que todos nuestros expresidentes tienen legitimidad cero para sumarse a un proyecto de Gobierno de unidad nacional. ¿A quién vas a poner? Primero tendrías que pedir permiso para sacarlos de sus arrestos domiciliarios. Es una situación de orfandad de liderazgos terrible. Varios expresidentes podrían aparecer, como en otros países, y comportarse como líderes políticos. Pero piensa: Fujimori, Humala, Toledo, PPK... Yo salgo corriendo si esos patas forman parte de un pacto nacional porque nos van a robar todo10.

			Corriendo y sin mascarilla.

			Tal vez lo que estoy pidiendo es un sinsentido porque es algo que no existe. ¿Dónde están los actores de legitimidad nacional que pueden aparecer con Vizcarra para poner el hombro en este momento con el ánimo de enfrentar el temporal juntos e, incluso, pensar cómo enfrentar luego la reconstrucción? 

			Que era una oportunidad de este Congreso, la de sumar propositivamente, contribuir. Pero parece que ello no está en sus planes. 

			Claro. Si te pones a pensar, tenemos por un lado un presidente que fue elegido como vicepresidente, y por el otro, 130 congresistas que llegaron para completar el mandato del anterior. Eso le da sentido a la ausencia de liderazgos, a la precariedad política. Estoy de acuerdo contigo porque es un momento en el que el Congreso debería colaborar y no ponerse en plan de estorbar y, sobre todo, de alterar cosas fundamentales para las cuales no han sido convocados ni elegidos. El problema es que ahora tienen en algunas encuestas 50 % de aprobación, algo que creo nunca ha ocurrido, así que tienen el incentivo para seguir haciendo lo que están haciendo11.

			Hay un asunto del que hemos hablado antes, cuando todo era normal, y es el eje alrededor del cual se articulan los textos de tu libro Ciudadanos sin República. Tiene que ver con lo endeble de nuestro espíritu republicano e institucional que se observa, por ejemplo, en cosas que has mencionado como los lamentables sistemas de salud, penitenciario, educativo, de transportes, y más. Es curioso pensar que, en el Centenario de la Independencia, hace un siglo, el escenario era relativamente parecido: inicios del Gobierno de Leguía tras el desgaste del civilismo y los estertores de la República Aristocrática, que acumulaba riqueza para unos, pero desatendía las necesidades del país más allá de Vitarte. El crecimiento económico no implicó también uno social ni crecimiento ciudadano. Tú has señalado varias veces este punto, que el Perú está definido por la distancia que media entre el éxito neoliberal de los últimos 30 años y el absoluto fracaso republicano. Eso, que era algo que se sabía bien, ahora en la crisis se evidencia para todos, resalta y resulta escandaloso porque se lamenta con muertos. Imagino que ese pacto que mencionaste no solo debería darse al nivel de los gobernantes, sino que también debería incluir de verdad la voz de la sociedad. Y además de no contar con esos líderes políticos, otro problema es que tendríamos que montarlo contrarreloj. ¿Qué se puede hacer? ¿Cómo propiciar ese aliento republicano en momentos en que hay tanto que lamentar y tantas incertidumbres? 

			A mí siempre me ha parecido que el Perú tiene un déficit de deliberación terrible, o sea, un déficit de conversación. Es muy grave la ausencia de conversación, de ver en qué estamos de acuerdo, por qué estamos siguiendo esta vía, qué queremos como país. Me resulta claro que en los últimos años en el Perú ha habido un pacto, un acuerdo por el crecimiento económico, pero no uno sobre qué vamos a hacer con esa plata. Lo que debería ser un medio ha sido la finalidad. Unos cuantos dijimos que ese acuerdo podía hacer de nuestro país uno más rico, pero no necesariamente uno más desarrollado, y hoy estamos viendo las consecuencias. Me refiero a la convicción de que más plata es mejor...

			O solo más plata es mejor.

			Solo más plata es mejor. Es locazo, tienes que un juez supremo en el Perú gana cuarentaitantos mil soles12. No es un mal sueldo, de hecho, es mucho más alto de lo que era hace unos años. Lo mismo ocurre en otros ámbitos del Estado, incluso el pago de los maestros también ha mejorado. Lamentablemente, que los jueces supremos ganen 40 000 soles no te libra de «los hermanitos», hermanitos que ganan un cuete de plata formalmente, pero igual siguen choreando y cutreando. Ese es el gran resumen de los últimos años, que puedes tener un montón de plata y ser simultáneamente igual de subdesarrollado. Algunas veces he usado la imagen de que no somos un país rico, sino uno pobre con plata. 

			Creo que esa es la primera cosa, que esto, en algún sentido, y lo estamos viendo en el Congreso, pone en discusión qué es lo que queremos hacer como país. Pero esa discusión generalmente viene planteada desde el falso dilema de la Constitución de 1993: que la cambiamos, que no la cambiamos, mientras unos se esperanzan y otros entran en histeria. Pero más allá de eso, la Constitución es un marco jurídico que podríamos usar en varias direcciones —de hecho, en el Perú se ha usado en varias direcciones—, pero ¿qué queremos? ¿Queremos continuar en esta inercia, seguir siendo el país de rebúscate como puedas y cada quien que baile con su pañuelo? Tengo la impresión de que eso ha sido el pacto de los últimos años, es decir, para los pobres educación, salud y seguridad públicas de mala calidad, mientras que quienes puedan que se paguen todo eso, pero mejor. El que no, piña. Para mí es clarísimo que ha sido así, y para ello encuentras cosas como un ennoblecimiento del vocabulario, al sobreviviente lo llaman «emprendedor», el señor sobrevive cada día viendo qué puede hacer, pero lo presentan como un emprendedor, con un aura hayekiano. ¿Queremos seguir siendo eso? Tal vez sí, a lo mejor sí queremos. Pues entonces de una vez digamos: «A nosotros nos gusta vivir así, que cada quien se las arregle como puede, y el que no puede, qué pena. Porque así es aquí». Sería una especie de confesión, decir que no somos una república y listo, es nuestra opción de sociedad. O bien plantearnos si queremos ser una comunidad de iguales con algún sentido de fraternidad. Esa es una discusión que me gustaría tener, que el país tenga, y creo que esta crisis la hace urgente. Cuando ves lo de los balones de oxígeno, los despidos, las suspensiones perfectas... Va a quedar un buen trauma, aquí se está muriendo o quebrando el que no tiene cómo defenderse.

			La desigualdad económica, social, geográfica, todas las desigualdades se convierten en desigualdad existencial. Los muertos van a ser mucho más de un tipo que de otro. ¿Cuáles son los dos apellidos que más aparecen entre los muertos registrados por la CVR? Huamán y Quispe13. Cuando salgamos de esta tragedia, ¿cuáles serán los dos apellidos que más encontraremos entre los fallecidos? ¿Qué legados nos va a dejar esto? Insisto que tal vez ninguno y que tal vez no nos importe, pero a mí me gustaría que, si fuera así, lo asumamos, y que abandonemos entonces la pantomima de la comunidad de iguales, fraterna. 

			Las elecciones serán pronto. De hecho, más pronto de lo que muchos quisiéramos. ¿Cómo las ves? Creo que si ya tenemos bastantes malas noticias, las que nos esperan no serán necesariamente mejores. 

			La verdad es que, como todos, creo, ando un poco en ascuas, una vez más nuestras elecciones serán súper abiertas, no tenemos idea de quiénes serán candidatos... Tal vez lo diferente sea que la ausencia de crisis económicas en nuestras elecciones previas hacía que los márgenes para la aparición de algo realmente extraño, arriesgado o estrambótico se recortaran. Ahora creo que la campaña será sobre la penuria económica y el duelo nacional. Probablemente en diciembre tendremos 40 000, 50 000 muertos, aunque hay gente que proyecta más14; y a su vez, tendremos una economía realmente jodida. Son unas condiciones electorales que no hemos visto en 30 años, si no más, en las cuales, por lo tanto, la baraja de posibilidades se abre por los extremos de manera importante. Eso no quiere decir que vaya a ganar algún extremista necesariamente, pero sí que hay que estar alertas porque es una posibilidad. 

			De otro lado, yo temo—es un escenario que ojalá no ocurra— que podemos estar acercándonos a la quiebra de esa suerte de acuerdo existente en el país. Puede que dentro de dos meses tengas mucha gente muerta en las puertas de las clínicas de la «Lima moderna» como le dicen...

			Los mismos que usan a la ligera la palabra «emprendedor».

			Exactamente; y que cuentes gente de esas mismas zonas de la capital que de repente no tenga trabajo, pero sí hipotecas, que esté endeudada porque se le murieron padres y abuelitos, y le sigue debiendo 50 000 dólares a la clínica... O sea, en algún sentido forma parte de dicho pacto fáctico peruano que la gente en Loreto se muera. Es terrible, pero así es. La desigualdad sobre la que se ha construido el país asume como normal que en Ucayali se mueran porque no hay oxígeno. Y ahora creo que vamos a una condición en que gente de Miraflores, Magdalena o San Isidro se mueran como en Ucayali, sin una cama clínica, lo cual no forma parte de nuestro real pacto existente. 

			Una cosa es que tengas 200 000 peruanos en el desamparo que, desde Lima, emprendan caminatas de regreso a sus regiones, con un Estado que no sabe qué hacer con ellos, que no los tenía registrados, que no logra retenerlos ni darles un viaje digno ni asegurarles que haya un sitio al cual llegar. Son 200 000 personas que sufren la indiferencia con el Estado (que tal vez sea mutua), sin representación política. Una cosa es eso, decía, pero otra muy distinta que las situaciones dramáticas que vengan lleguen a la clase media o alta. Ahí no sé cuál será la reacción, si tendremos situaciones de violencia en los hospitales para que atiendan a unos y no a otros, cuáles serán las consecuencias políticas. ¿Vamos hacia lo que queremos tú y yo, de ver cómo construimos una comunidad de iguales? ¿O vas a pensar en realidad con amargura y con desprecio al país, y tratar de encontrar culpables y tener una población llena de rabia, que nunca ha sido buena consejera para construir nada? Me preocupa eso, ojalá que me esté equivocando y viendo cosas que no están ahí, pero a uno ya le llegan historias de gente que no ha encontrado una cama en Lima o colas por el oxígeno que me parecen imágenes terribles. No sé cuánto puedes sostener una situación de ese tipo. Esa parte y sus posibles consecuencias me dan miedo. 

			Recordemos que el próximo año también es el Bicentenario, que será una fiesta triste por anticipado. 

			Me he puesto muy oscuro.

			Dark. Un poco, pero es comprensible. Hemos hablado de la política nacional en los próximos meses, pero hay un tema que me parece muy interesante y tiene que ver con cómo va a afectar esto las relaciones humanas. No me refiero ya a las carencias, ni a las necesidades apremiantes o la mortandad, sino a los afectos, las maneras en que nos relacionamos entre las personas, cómo la gente se reúne, come, baila, besa, toca, sale a la calle. Todo eso va a alterarse. ¿Cómo ves el futuro? ¿Cómo te lo imaginas? ¿Acaso distópico, o volverá en dos o tres años a la normalidad? Hablando de palabrejas, ¿cómo será acaso esa «nueva normalidad»? Especulativamente, como un vuelo de la imaginación. 

			No sé, supongo que el futuro tendrá partes distintas. El de los próximos dos o tres años me lo imagino acostumbrándonos, resignándonos a lo que tenemos ahora, porque la verdad es que mientras no haya vacuna ni tratamiento no va a cambiar mucho la situación, Lo único que va a cambiar, y no es poco, es que los sistemas de salud no estarán colapsados, pero en términos de evitar contagiarnos o las precauciones creo que los próximos dos años van a ser muy parecidos. No creo que cambie mucho, la verdad: mascarillas, pocos vuelos, sin conciertos, ni bares, ni restaurantes, o por lo menos no en la forma en que los conocimos antes. Y más a largo plazo… tus hijos, mi hijo, todos somos animales adaptativos. Algo haremos para que se dé esa nueva normalidad que quién sabe cómo será. Cada vez que entro caminando a mi edificio, por ejemplo, encuentro una cámara que me dice qué temperatura tengo. Una pantalla con un termómetro. Seguramente hacia cuestiones de ese tipo vamos a movernos. Nos adaptaremos, pero es cierto que va a pasar un buen rato. Mi hijo, que es chiquito y lleva 80 días en cuarentena, ya asumió que cuando me ve a mí o a su mamá con mascarilla significa que saldremos a la calle. Le parece lejísimos el tiempo cuando salíamos a la calle sin protección. Pero muchas cosas volverán. 

			Yo también lo creo. O lo quiero creer. 

			No creo que vayamos a ser zoomdependientes por el resto de nuestros días. Se encontrará un tratamiento y con eso volveremos a funcionar de manera mucho más normal.

			

			
				
					2 Ver https://econ.st/3iqIeT2

				

				
					3 Dos meses después, 16 de agosto de 2020, la cifra oficial es de 169 000.

				

				
					4 Ver: https://spoti.fi/2Dyt7bH

				

				
					5 Sigue así: al cierre, en las encuestas Joe Biden le saca 7,9 % de ventaja a Donald Trump. El conteo diario se puede seguir aquí: https://bit.ly/3gUe2Qc

				

				
					6 La situación parece controlada en Alemania: en más de dos meses, la cantidad total de muertos llegó solo a 9266, casi sin fallecidos diarios.

				

				
					7 Más optimistamente, el 5 de agosto Credicorp Capital calculó que el PBI de 2020 caerá en 13 %, y que en 2021, más bien, podría crecer entre 6 y 10 %.

				

				
					8 Según información del Minsa recogida por el diario Gestión, el 16 de agosto (https://bit.ly/322iNka), los policías muertos a la fecha serían 400 «que se contagiaron principalmente patrullando las calles durante la cuarentena nacional, que rigió del 16 de marzo al 30 de junio». Fuentes no oficiales indican que los agentes contagiado suman 23 000.

				

				
					9 De acuerdo a otra nota de Gestión, pero del 4 de agosto (https://bit.ly/2DQw3jA), «han fallecido 297 presos y 30 vigilantes de las hacinadas cárceles peruanas».

				

				
					10 En su mensaje a la nación del 28 de julio, Martín Vizcarra anunció la creación del Pacto Perú, cuya secretaría técnica, hoy se sabe, recaerá en el Acuerdo Nacional. 

				

				
					11 Según una encuesta nacional de Datum realizada entre el 29 y el 31 de julio y publicada el 5 de agosto por Perú21 (https://bit.ly/2PYEwUB), solo el 34 % del país aprueba el trabajo del Legislativo, mientras el 52 % lo desaprueba. Por otro lado, un 58 % señala que «trabaja de manera popular/solo busca el aplauso». El mismo sondeo le da al presidente de la República el 59 % de respaldo. 

				

				
					12 Según la escala remunerativa vigente del Poder Judicial, un juez supremo en el país debería ganar 23 217 soles mensuales. Sin embargo, en la realidad recibe 42 000: https://bit.ly/2E1sffH

				

				
					13 Vale la pena revisar el capítulo 3, «Rostros y perfiles de la violencia», del Informe Final de la CVR: https://bit.ly/363oPTI

				

				
					14 Uno de los aspectos más controversiales y tristes de la crisis sanitaria tiene que ver con el subregistro de muertes ocasionadas por el COVID-19. Las cifras oficiales al 16 de agosto son de 26 281 fallecidos, aunque se sospecha con asidero que ese número realmente superaría ya los 60 000. Es decir, habríamos superado cuatro meses antes el oscuro pronóstico de Vergara.

				

			

		

	
		
			José Carlos Agüero

			12 de junio

			Quisiera empezar hablando contigo de algo que quizá has tenido que repetir en estas últimas semanas, y es porque resulta bastante asombroso. Sucede, para quienes no lo sepan, que en abril, cuando estallaba la pandemia por aquí, sufriste la picadura de una araña, lo que te obligó a ir y quedarte internado en un hospital público; si no estoy mal, en el Loayza. ¿Cómo fue esa experiencia? ¿Cómo se vive el miedo, la incertidumbre desde dentro de un hospital, el aislamiento, el riesgo de contagio? 

			Como he dicho un par de veces ya, se siente un poco raro volver a comentarlo. No porque tenga algo de malo sino porque hay tanta gente en los hospitales, dentro y fuera, esperando a que los atiendan, algunos con suerte y otros sin ella que, no sé, siento como si le robara el lugar a alguien que tendría que decir cosas más graves y serias que las que yo pasé.

			Tuve mala suerte, me picó una araña y mira, en medio de la pandemia, pese a que no quería ir a ningún centro de salud, la infección era tan seria que tuve que hacerlo. Corrí el riesgo y, bueno, como el resto de peruanos, no quería acudir a la asistencia pública. Finalmente pude apreciar qué tan cierto es lo que se ha dicho en estos meses, que el sistema de salud está colapsado. Y el colapso se vive de diversas maneras. Puedes ver una gran cantidad de enfermos haciendo cola para ver si tienen suerte de que les toque una cama. Yo estuve así, en la misma fila. Esa es la nueva normalidad. Luego vivir la emergencia, lo que hay en un pabellón que, básicamente, es pobreza. Se puede decir de muchas maneras, pero es eso: ¿cómo funciona un hospital pobre en un país pobre? Quizá no debería ser tan pobre, puedes decir que se trata de una mala inversión y mala distribución de décadas, pero la verdad es que somos pobres, y el hospital no tiene cómo ser de otra forma. 

			Dentro de todo yo era un privilegiado porque no tenía COVID. Era grave lo que padecía, pero mi familia me podía sostener. Lo que ves en el hospital es que las familias tienen que agenciarse su propia salud. Los doctores ponen su esfuerzo, los técnicos, enfermeras, auxiliares ponen todo su empeño, pero ellos no te van a comprar las medicinas ni te van a pagar los procedimientos, ni las toallas, el pañal, los guantes, los antibióticos, la sangre, el plasma o lo que se necesite. Tienes médicos y familiares en cuarentena, farmacias con mucha escasez o sobreprecios, y eso duele aun más cuando lo estás viendo en vivo y en directo, no en un noticiero. Aunque no lo quieras ver estás ahí, siendo testigo. Uno no puede hacer nada por nadie más que sobrevivir. 

			Los científicos sociales están habituados al trabajo de campo. Sin embargo, lo que te tocó fue un imprevisto, y en las condiciones más adversas. Has referido tu paso por un hospital pobre en un país pobre con un pobre sistema de salud, pero todo eso de alguna manera ya sabíamos que existía. Lo nuevo es el pánico. Es decir, a todo lo precario se suma el miedo, la muerte rondando cerca. Me imagino que te sentirías extraño de sentirte un «privilegiado» entre tanta calamidad.
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