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  A mis hermanos de este tiempo y espacio.


   


  A quienes creen firmemente en un mundo mejor.


   


  A los seres que iluminan mi vida


  y me enseñan a disfrutar cada instante.


   


  A las almitas gemelas que aceptaron


  volver a encontrarse conmigo


  y me premian con su risa y sus besos.


   


  A las energías de luz que simplemente están...


  siempre están.


   


  A aquel que más me ayudó a vislumbrar


  el sentido de mis días.


   


  Prólogo


   


  Cuando escuché por primera vez hablar de Sai Baba, estaba demasiado preocupado por armonizar dentro de mí ciertos códigos de vida, como para interesarme por el concepto de la llegada de un nuevo avatar al planeta. Me acuerdo, eso sí, de que la única reflexión que me permití fue exclamar con cierta admiración: “¡Otra vez en la India!”.


  ¿Qué tenía esa nación para convocar en forma cíclica y a lo largo de la historia a seres extraordinarios llamados a marcar para siempre los destinos de millones? Rama, Krishna, Buda, como puntales religiosos o, en tiempos recientes, Rabindranath Tagore, Yogananda o el Mahatma Gandhi, como defensores brillantes de un cambio de conciencia en lo espiritual.


  ¿Por qué la Madre Teresa, escalafón máximo de un ejemplo de servicio dentro de la Iglesia católica, trascendió desde la India hacia el mundo?


  ¿Qué fue lo que sentí, cuando hace quince años, pisé por primera vez el suelo indio y en la ciudad de Delhi, al ingresar a un templo hinduista, con el sonido envolvente del “aum”, yo viví el primer gran descubrimiento de que algo en mi interior era totalmente distinto a la apariencia física, y que como decía el Principito: “Lo esencial es invisible a los ojos”?


  Nuevamente en la India se hablaba de una encarnación divina: sai baba. Lo primero que me chocó fue la expresión “encarnación divina”. ¿No somos todos, acaso, una chispa de Dios, una sublime imitación del Cristo, o es que el amor universal acepta a unos y rechaza a otros?


  Justo en ese momento de mi vida, pasando por búsquedas intensas y muchas veces desesperadas de la gran verdad, yo rechazaba la idea de la existencia de guías, a los cuales someter el más mínimo de nuestros actos, buscando aprobación y refugio.


  Me parecía que en ese tránsito afanoso de maestro en maestro, nos perdíamos al instructor en jefe: a nosotros mismos.


  Veía que distintas sectas proliferaban y explotaban en escándalos, y no podía quitarme de la memoria la foto de gurúes niños y regordetes, bañados en oro, y conducidos en autos impresionantes con los honores de jefes de Estado, y eso contrastaba en mi mente con el sacrificio anónimo de los que, como enseña Jesús, dan con una mano sin que se entere la otra.


  Creo, porque algunos recuerdos se presentan confusos (cuando la mente por compensación biológica decide borrarlos disponiendo, según el momento, lo que nos “conviene” registrar), que al ver la primera imagen de Sai Baba exclamé: “¡Pobre, qué feo es!”, en un impulso de arrogancia clásica. Y así dejé el tema de lado, más preocupado por refirmar casi en forma compulsiva dentro de mí la existencia de la salud mental, emocional y física, perdiendo entre tanta frase, noble por cierto, la idea de que no hay afirmación que nos lleve al logro de lo que con ella pretendemos, si no la acompañan la fe y la acción.


  Cuando con el tiempo, entre luces y caídas, el deseo me llevó a la fe y la lucha interna me indicó la acción, me encontré cara a cara con ese hombrecito de la túnica naranja y la corona de pelo negro, tan distante de la imagen de la belleza occidental, que en una ráfaga me sonrió, me habló con la sabiduría de los tiempos, y me hizo vislumbrar el instante de amor incondicional más extraordinario de mi vida.


   


  I


   


  No hay necesidad de que se extenúen buscando a Dios. Él está ahí. Él no proviene de un lugar ni va a otro. Él se encuentra aquí, allá, en todas partes. Desde el átomo al cosmos, desde el microcosmos al macrocosmos. Él es todo.


   


  Alina Diaconu cuenta que sin haber ido nunca a la India ni ser una devota exploradora del tema Sai Baba, una noche soñó cómo él, en una playa con el mar infinito de fondo, le extendía sus brazos en un gesto sublime. Al despertar de ese sueño, la escritora sintió que su percepción de lo eterno cambiaba para siempre. Cuando yo leí su testimonio, quedé maravillado por la posibilidad de que esos segundos durante los cuales reina el subconsciente pudieran causar una apertura espiritual tan honda, como si se tratara de la experiencia tangible y concreta más explosiva.


  Años después, yo tuve mi primer sueño con Sai Baba y sé que no hay circunstancia de esta aparente realidad de estar vivo que se compare a la gracia de ese momento, en que, mientras nuestro cuerpo cumple biológicamente la facultad del descanso, nuestro espíritu vuela hacia universos que harían empalidecer las ficciones más rotundas.


  Si uno programa sus actividades, ¿por qué no puede pautar sus sueños?


  Yo siempre pensé que uno podía guiar en forma consciente el mundo de los sueños. Solo había que pulsar las teclas emocionales y volitivas adecuadas que nos liberaran del yugo mental y nos hicieran abrir las alas.


  ¿Acaso no volamos en sueños? No digo volar como una licencia poética y metafórica de libertad. Hablo de volar. De surcar el espacio sin límites como lo hacen las aves. Hablo de elevar nuestros cuerpos de la tierra y sentir que las alturas nos reciben con una naturalidad que desafía toda lógica.


  En los sueños podemos sentir esa tan concreta acción de volar, y lo cierto es que estamos volando; no imaginando que volamos. Uno puede imaginar aquello que desconoce, por lo tanto despiertos y en cualquier lugar podemos imaginar una acción concreta, y si nuestra concentración en el hecho es lo suficientemente fuerte, la emoción del logro nos embarga y la visualización de nuestro cuerpo entre las nubes o en la copa de un árbol no es en absoluto imposible.


  Pero sentir, no se siente con la mente. Sentir es vivir, y vivir es accionar. El que tuvo la dicha de volar en sueños, entiende muy bien la diferencia entre imaginar el viento y ser parte de él.


  Desde chico llegué a la conclusión de que el momento en que soñamos es el mejor momento que vivimos. El más real. El más auténtico. Aquel que viene de una necesidad visceral del alma. Aquel que no podemos satisfacer en esta cálida prisión que tantas veces es la gravedad de nuestro cuerpo en la tierra.


  De ahí que un sueño suele ser la experiencia más liberadora y fascinante a la que podemos acceder en nuestro camino de evolución en este tiempo y este espacio, llamado vida.


  Si el ser humano tiene la capacidad de compartir dentro de sí esos dos universos, el de la vigilia y el del sueño, posee la riqueza tan intensa de evolucionar al despertar y también de hacerlo cuando duerme. ¿Por qué no elegir embellecer el mundo de nuestros sueños?


  Durante años, yo anhelaba con placer que llegara el momento de dormir para ver qué sueño me esperaba, y poco a poco comencé a desearlos, a pedirlos, a convocarlos, y comprobé algo interesantísimo. Cuando mis actitudes de la vida diaria fluían en un mismo rumbo que los sueños que anhelaba, estos venían como si fueran un premio divino o una consecuencia lógica que hacía que una actividad sucediera con coherencia a otra; pero cuando intentaba mezclar agua y aceite, es decir, cuando mis actividades mentales y físicas no coincidían en absoluto con ese mundo que yo pedía recibir al dormir, el accionar de los sueños era por demás confuso y más perturbador que dichoso.


  ¿Qué relación había, entonces, entre lo que ingresa por la mente durante el día y los sueños que nos pueblan por las noches?


  ¿Por qué tenemos sueños recurrentes? Esos que vuelven una y otra vez, tan usados en las películas de misterio, y que quizá son solo entrañables amigos, que nos indican algo que no funciona como debería en nuestras vidas.


  ¿Por qué canalizamos en sueños nuestras frustraciones, nuestros deseos reprimidos y nuestras emociones encarceladas? ¿Por qué a veces, y solo en sueños, conocemos el éxtasis de un amor que no tiene que ver con lo carnal y para el cual no hay lenguaje que se aproxime con suficiente riqueza?


  Todas las respuestas a mi febril fascinación por el mundo de los sueños las tuve en un segundo, el día en que Sai Baba me explicó con precisión perfecta, sin que le dijera palabra, cada una de las situaciones que yo había soñado en las noches anteriores al encuentro personal con él.


  Allí sí, supe con la certeza que nuestra mente intenta acallar, que las verdades básicas, únicas, superiores, están siempre dentro de nosotros y que al descorrer los velos del alma aparecen en todo su esplendor. Pero, hasta llegar a esa entrevista con Sai Baba, todavía correría mucha lágrima bajo las murallas del ego.


   


  II


   


  El amor es la llave maestra que puede lograrlo todo.


  Es por eso que digo: Inicien el día con amor, llenen el día con amor y terminen el día con amor, este es el camino hacia Dios.


   


  Margarita Harkoff fue quien me habló por primera vez de Sai Baba, relatándome sus viajes al ashram de Prashanti Nilayam, “Morada de la Paz Suprema” en idioma sánscrito, para estar en contacto con su maestro.


  La narración de Margarita era tan expresiva y sensible que era imposible no involucrarse emocionalmente, aunque fuera durante ese corto tiempo del relato. Siempre admiré a la gente que narra con pasión. Aquellos tan convencidos de la experiencia vivida que logran, al expresarlo en palabras, revivir aún con más intensidad, los hechos sucedidos.


  Yo la llamo memoria del gozo, que se reaviva como el fuego, al transmitir cada vez la historia. Esto, por oposición a la memoria del dolor, la patética conmiseración a la que nos volcamos reviviendo para nosotros, y para los otros, los momentos más tristes de nuestro pasado, impidiéndonos trascenderlos y, lo que es peor, sufriendo en nuestros cuerpos los mismos efectos devastadores, una y otra vez, del modo en que nos afectaron en aquella primera ocasión.


  Mi alerta ante la emoción desbordada de mi amiga no era justamente la falta de cautela en su pasión. No. En absoluto. La tibieza nunca me pareció un mérito, sino ver cómo ella depositaba una entrega total en alguien que hasta ese momento para mí era, a lo sumo, un ser noble y bienvenido, con vasto despliegue de servicio al prójimo en un lugar como la India, donde el desnivel social y la superpoblación llegan a extremos de pánico.


  Pero ese Sai Baba era un ser humano, tridimensional, que a cada instante envejecía como nosotros, y que respondía, aunque muchos no quisieran, a las leyes de la física y el tiempo.


  Un hombre menudo de expresión inteligente y penetrante, que con las mejores intenciones había iniciado una prédica de amor, y que sí merecía mi mayor admiración, solo por eso, por hablar de amor, en una época en que el planeta se debatía entre las posibilidades siempre inminentes de la destrucción.


  Al volver a casa, lo primero que hice fue colocar en la casetera uno de los videos que Margarita me había ofrecido y yo no me había resistido en absoluto a recibir. La calidad técnica era mala y las imágenes, entre el sepia y la bruma, lucían visiblemente envejecidas; pero había algo en los rostros de los fieles expectantes que me atraía magnéticamente a querer ver a aquel que ellos esperaban, y cuando en el contraluz del amanecer una silueta recortada avanzó desde lejos hacia la multitud y me tendió la mano desde el televisor, quedé invadido por una profunda sensación de amor. De amor por ese hombre que lograba un efecto sublime en las miradas de quienes lo rodeaban, y amor por esas pieles oscuras y cuerpos magros que extendían sus corazones ante el paso del hombre y sonreían con una expresión de gratitud y embeleso, que no tenemos el premio de ver habitualmente.


  La película avanzaba y Sai Baba parecía dedicarle a cada uno de esos miles lo que cada uno esperaba. Su paso entre ellos era accesible; el contacto, más que cercano. No se imponía distancia entre el maestro y sus seguidores; más bien se propiciaba la unión entre Baba y los hombres, mujeres y niños, que con corrección y sin desbordes lo esperaban desde siempre.


  El rostro de Baba era intenso. No tenía adherida la sonrisa publicitaria ni la mueca forzada que termina siendo más rechazada que una seriedad sincera.


  Más bien la sensación de gravedad realzaba en forma imponente a aquel en quien todas las miradas se depositaban, y con una paz infinita enfrentaba los ojos de todos, para sonreír cada tanto como si el cielo disipara cualquier tormenta con solo desearlo.


  De golpe, la armonía pareció quebrarse, cuando después de un lento y circular movimiento comenzó a brotar ceniza de sus dedos, y quienes estaban a su lado se apuraron a recogerla. La ceniza, por llamar así a ese polvo grisáceo, seguía saliendo de su mano derecha, y los que recibían “el prodigio” la llevaban a su boca y la colocaban en el entrecejo, como si fuera un tercer ojo.


  Detuve la máquina y rebobiné unos segundos para rever el momento en que la ceniza caía de sus dedos y cuál era la razón aparente por la cual algunos recibían anhelantes esa sustancia que a mí no me parecía especialmente apetecible.


  Una nueva pasada de la cinta en cámara lenta no mostraba que Sai Baba extrajera la ceniza de algún lado en particular, sino que parecía materializarla del éter o, como yo llamaba a lo inexplicable, de la “providencia divina”.


  Dejé de ver el film. Algo dentro de mí había perdido la magia de las primeras imágenes. La verdadera magia de esos instantes de devoción se desvanecía frente a un hecho paranormal, que podía parecerse a un truco de prestidigitación. Y allí, mi mente, la eterna condenada, se debatía en apreciaciones sobre la conveniencia o el error de las materializaciones, a las que seres con innegable y fortísima influencia espiritual recurrían en ocasiones.


  ¿Por qué Sai Baba, a quien yo había visto lograr lo sublime minutos antes, recurría después a la ceniza, para refirmar efectos que de por sí ya eran notables?


  Por qué una vez más la fenomenología adicional debía convencer a la gente de los poderes de un hombre que lograba algo mucho más interesante que materializar ceniza: despertar en quienes lo rodeaban durante ese instante el más bendito de los bienes: la fascinación por la vida.


  Quedé frustrado por mi lucha interior. Como cuando voy al cine y una película empieza de forma gloriosa y cae en determinado momento en un lugar común, indigno de lo que la antecedía.


  Pero esto, al fin y al cabo, no era una ficción. Era la vida misma y reverenciada de esos seres, frente a alguien que encarnaba, para ellos, el sentido puntual de la existencia: la esencia del AMOR DIVINO.


  ¿Por qué los efectos visuales de determinados fenómenos fascinan a tantos y ahuyentan a otros?


  La naturaleza humana es inmanente a esa ambigüedad. Algunos seres necesitan ver para creer y otros perciben la verdad aunque no la comprueben con los sentidos físicos.


  ¿Qué patrones mentales braman de miedo en algunos seres y los irritan hasta el paroxismo negando determinadas evidencias?


  ¿Será que sus vidas, puntillosamente ordenadas, meticulosamente vacías, caerían a pedazos si todo fuera distinto de lo que ya decidieron que es?


  ¿No estaba incurriendo yo, acaso, en ese mismo y penoso descreimiento con respecto a Sai Baba, solo porque él materializara algo que de última no podía borrar ni un ápice de la maravilla que yo lo había visto lograr en los corazones de esa gente?


  Comprendí que estaba francamente irritado porque lo que Sai Baba acababa de hacer al materializar, es decir, al convertir la energía en masa, si es que esa materialización era real, era darles caldo de cultivo fecundo a los detractores infaltables, que lo acusarían de mago ilusionista.


  Al mismo tiempo me reí de mi reflexión.


  Seguramente a ese ser, al que cientos de millones ya veneraban en la India y otras latitudes, no le importarían en absoluto mis dudas, ni las difamaciones absurdas de hombrecitos que en lugar de una túnica naranja se ponían a diario la máscara incolora de la nada más absoluta.


   


  III


   


  Honren a todas las religiones. Cada una es un camino hacia el Dios único.


  Por sobre todo, desarrollen el amor. Amen a todas las religiones y a todas las naciones. Reconozcan a todas las religiones y acéptenlas como sendas que llevan al hombre hacia un mismo destino.


   


  Alex Orbito me dijo una vez, en el calor de Manila, que frente a una opción espiritual lo peor que podía sucedemos era reaccionar con indiferencia. La única sensación que no había pasado por mi mente durante la visión de la película era justamente esa, la indiferencia.


  Acto seguido, me vi eligiendo, entre los tres libros que mi amiga me había dado, por cuál comenzaría a volcar la balanza en forma decisiva sobre el misterio Sai Baba. Dos de ellos estaban escritos por autores que narraban su experiencia al lado del hombrecito. El tercero era una recopilación de los mensajes de Baba a sus seguidores y en particular a los jóvenes. Preferí este último. Ir a la fuente, antes que a la interpretación más o menos convincente de una conversión de fe ajena. Desde la tapa Baba sonreía en forma frontal y desarmante; y si bien yo me había acostumbrado a su rostro, el calificativo de bello era tan lejano como la distancia que separaba su ashram de mi Necochea.


  Criado con la imagen de Jesús, como ideal supremo incluso de la belleza, yo arrastraba la creencia de que esos seres santos con los que uno se topaba en las crónicas históricas respondían también a los cánones estéticos de la perfección física. Como si el cuerpo tuviera que reflejar, con cabellos lacios y blondos y pieles de marfil y formas longilíneas, la pureza del alma. Al mismo tiempo era consciente de lo absurdo de esa reflexión, como si el concepto clásico de lo apolíneo no se diera de bruces contra las ideas de la armonía y la hermosura que tienen en otras latitudes y civilizaciones.


  En la primera página, una cita me dejó con la boca abierta. El texto decía:


   


  Hay una sola casta, la casta de la humanidad.


  Hay un solo lenguaje, el lenguaje del corazón.


  Hay una sola religión, la religión del amor.


  Y hay un solo Dios, y es omnipresente.


   


  El fragmento pertenecía al mismo Sai Baba.


  Pero entonces, ¿con este saludo, él estaba aventando la invitación a suscribir su propia religión? ¿No existía un saibabismo, o alguna clase de orientalismo fanático que se escudaba en la idea del amor, sacrificios extremos y a la larga inútiles?


  Desde hacía años, yo había intuido la necesidad de no pertenecer a ninguna religión en particular; pero sí disfrutar lo mejor de cada una de ellas, sin caer en la soberbia grandilocuente de pensar que una sola religión podía acaparar las verdades que otras no poseían.


  A mi idea de la espiritualidad no la segmentaba ninguna religión. Sería como ponerle vallas que limitaran los campos del Señor; como reglamentar la libertad de las almas, pensando que, si había tantas religiones en el planeta, solo unos pocos investidos por la gracia divina habían logrado vislumbrar la verdad, y que otros tantos mortales, pobres y míseros, no llegaban a divisarla.


  —¿Pero a qué religión perteneces? —me preguntaban algunos, expectantes.


  —Universal —era la mejor palabra a la que yo podía remitirme en mi respuesta.


  Analizar la frase de Sai Baba era simplificar con claridad esa torre de Babel en que se había convertido nuestro mundo, y remitirla a un concepto de igualdad tan extraordinario, pero básico, como la misma existencia del hombre en el planeta.


  Él habla de castas. En una nación donde el concepto de castas signó durante milenios los abusos de la diferencia de clases. Pero, para hablar de castas, no hay que remitirse a la India. El mismo trayecto de la esclavitud y la humillación nos lleva desde la antigüedad hasta nuestros días. Es la idea del desprecio por cierta condición social la que alienta en la actitud de ciertos sectores que, para colmo de males, suelen manejar el poder y desde esa estructura marginan aún más, dividiendo y vetando, para asegurar su reinado.


  Después de años de lecturas religiosas, de preguntas irónicas y de respuestas que tenían más que ver con el silencio que con miles de palabras, yo siempre pensé que una religión debía exhibir como postulado la falta absoluta de condiciones y requerimientos, y sí, por expresión única, esa palabrita tan fácil de decir y tan difícil de practicar, que es el amor. El amor hacia toda la humanidad por el solo hecho de estar vivos y de estar juntos en este juego fascinante y conflictivo que es la vida en la tierra.


  Este hombrecito sonriente decía que la única religión era la del amor y que Dios estaba en todo; frente a lo cual mi mente, nada satisfecha por mi súbito deslumbramiento, respondió: “Seguro, y ahora va a decir que él es Dios, y que solo él va a conducir los destinos de la humanidad hacia la vida futura...”.


  ¿Sería eso realmente Sai Baba?, le preguntó la parte más lúcida de mi hemisferio cerebral a la otra parte, la que juzga y decreta sin pensar demasiado...


  Entre las dos, pulsearon y, como la que percibe, gracias a Dios, gravita tanto como la que razona, decidieron el pacto salomónico de continuar con la lectura del libro, con amplio entusiasmo una y afilando garras y dientes la otra.


  Ya por la página cincuenta, la simpatía y la admiración se volcaban a favor de ese maestro indio que jalonaba perlas en forma de mensajes, con una humildad pasmosa y una compasión infinita por todas las manifestaciones vivas.


  Cuando unas cuantas páginas después, Sai Baba habla de la presencia de Dios en el corazón de cada ser, y se refiere a los hombres como células del divino organismo, yo tuve una visualización rotunda de la unión primera y final de todo lo creado con su creador.


  Sentí que ese dios del que hablaba Baba era el dios en el que yo creía. Un dios para los católicos, para los judíos, para los budistas. Un dios para los que creen que no tienen Dios. Un dios que está en todos nosotros, y que es el mismo. Desde siempre y para siempre.


  Sin embargo, el éxtasis no duraría mucho tiempo.


   


  IV


   


  El primer paso para llegar a la indagación de uno mismo es la práctica de la verdad.


  La verdad todo lo protege. No hay guardián más poderoso que ella.


   


  Patricia Artese un día me tomó las manos fuertemente y me dijo: “La enfermedad es una apariencia. Tenemos el poder de transmutarla”.


  Al final de esa tarde mágica, jugábamos a vencer los esquemas del miedo y nos burlábamos de las turbulencias de la mente.


  Cada vez que mi mente se agiganta y me aparta del timón del barco, con carcajadas irónicas, yo siento que recién ahí empieza el desafío del día.


  Volver a enseñarle a esa tirana que hay algo dentro de mí, que lejos de claudicar, pero sin resistirse, va a indicarle que, o bien sea mi cómplice y mi aliada, o se vaya al limbo a hibernar hasta que se derritan los hielos.


  Recién al terminar la última página del libro de Baba, estalló la contienda interior en todo su despliegue y con artillería decididamente pesada.


  A lo largo y ancho de los mensajes de Sri Sathya Sai Baba, tal su nombre, había verdades tan trascendentes y expresadas en forma tan coherente, que no había argumentos mediante los cuales refutarlas. Por más que la uña escarbara, el peligro subliminal no aparecía; pero había una rama, una sola, que me impedía abarcar el bosque en todo su despliegue y me hacía quedarme en la espesura.


  Sai Baba se consideraba un avatar, la encarnación divina, el mesías que en esta época haría despertar a los hombres a su destino de gloria. Yo no tenía nada en contra de esta idea. Es más, veneraría a cuanto maestro apareciera, en este castigado panorama actual, para brindar su frase de solidaridad y despertar de conciencias.


  Solo que mi duda sistemática me alejaba de cualquiera que se considerara “el elegido”. ¿Pero acaso Jesús, mi querido Cristo, encarnación eterna del amor incondicional, no había reiterado en forma continua su origen y su misión en la tierra?


  ¿Estaba yo comparando entonces a Sai Baba con Jesús? ¿Mi apertura espiritual no se estaba extralimitando?


  Si el hombrecito hablaba en forma tan prodigiosa, ¿no tenía derecho entonces a la totalidad de su mensaje?


  ¿Por qué negarle la posibilidad al ser vivo que mayor cantidad de adeptos tiene en la faz actual del planeta, y que por cierto realiza una obra ciclópea, de que se anuncie ungido como la realidad absoluta de lo más sagrado del Dios que todos tenemos?


  ¿Por qué entonces decidió encarnar en ese cuerpo? ¿Tan menudo? ¿Tan humano? ¿Cómo tan humano? ¿No conformamos todos la humanidad? ¿Qué idea pretendo de un avatar? ¿Luces de colores? ¿Círculos de energía? ¿Arcoíris refulgentes? ¿Por qué no un hombre de piel y hueso a imagen y semejanza de nuestros hermanos, pero con la divinidad encarnada en cada uno de sus actos?


  Cuando decidí acostarme, las trompetas no se habían acallado, ni daban signos de cansancio. Estaba convencido de que quería conocer a Sai Baba y, al mismo tiempo, me parecía vano tener que llegar a la India para ver de cerca a un ser superior. ¿De qué opciones disponía entonces la gente de pocos recursos, que apenas podía trasladarse a su lugar de trabajo, si es que lo tenían? ¿Cómo llegaban hasta él quienes querían hacerlo?


  —Nadie llega hasta mí si yo no lo llamo. —Esa es la frase que resonó en mi interior.


  —¿A quiénes llamas y a quiénes no? ¿No es eso segregar? —retruqué yo como impelido por un resorte.


  —A todos les llega su momento, cuando están preparados. El tiempo de Dios es perfecto —respondió la voz. ¿Mi propia voz? ¿La voz de Sai Baba?


  Manoteé el libro de mi mesa de luz y lo abrí al azar. Las primeras líneas decían:


  “El Señor vendrá en forma humana y permanecerá entre los hombres, para que pueda ser escuchado, amado, reverenciado y obedecido.


  ”Hablará el lenguaje de los hombres y se comportará como los seres humanos, un miembro más de la especie. De otro modo, él sería rechazado y maltratado, o temido y evitado”.
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