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			A Nando, Xoana y Sabela, que me sostienen

		

	



		
			Libro I

		

	



		
						 


			 

			 

			 

			«Y todos vivían juntitos en una casa torcida». Así somos nosotros. No es que la casa sea pequeña, precisamente.

			 

			Agatha Christie, La casa torcida

		

	



		
			Rosa

			 

			 

			 

			Loeiro, marzo de 2020

			 

			Le asaltó una náusea. Hacía una semana que se sentía indispuesta, pero había decidido no darle importancia. Tal y como estaban las cosas, no quería preocupar a la familia con cuestiones de salud. 

			Se recostó en la butaca de la galería y observó, a través de los cristales, a los niños en el jardín. El pequeño Daniel, de seis años, corría tras su hermana. Rosa esbozó una sonrisa al advertir cuánto le recordaba el niño a su madre. Se vio a sí misma en ese jardín con Ada, Álvaro y Eduardo en distintas etapas de su vida. Había vivido lo suficiente como para saber que el pasado no fue necesariamente mejor, aunque su recuerdo sí que lo era. Era un refugio seguro e idealizado, pero incluso así la nostalgia resultaba inevitable. Casi agradecía esta situación que los había obligado a permanecer encerrados en sus casas, a pesar del miedo y la incertidumbre que asolaban el mundo. Le encantaba tenerlos a todos bajo el mismo techo, y eso no sucedía con frecuencia, tan solo venían unas cuantas semanas a lo largo del año. Y justo por esa razón no iba a importunarlos a todos por unas simples molestias estomacales.

			Cogió una manta. No conseguía entrar en calor. Estaba a punto de llamar a Carmen, cuando recordó que no había venido a trabajar. Nadie trabajaba. El mundo se había parado diez días atrás.

			Se dirigió a la cocina y se preparó otra infusión de jengibre y limón, la segunda de esa mañana.

			Ya de vuelta, volvió a acomodarse en la butaca. Le gustaba sentarse allí para leer, escuchar música o simplemente observar el paisaje. Desde la galería tenía unas vistas privilegiadas. La playa, el río Loeiro que desembocaba en ella y daba nombre al pueblo, el monte vecino salpicado de casas y el mar en todo su esplendor cuando, en días de viento como aquel, chocaba contra las rocas y el muelle de la propiedad familiar. No se veía a nadie. Ningún coche circulaba. Le recordaba a esas postales que se vendían en los viejos tiempos.

			Ada salió al jardín y llamó a los niños. Seguramente les estaría advirtiendo de que pronto llovería. Su hija levantó la vista y sus miradas se encontraron. Ada alzó la mano y ella le devolvió el saludo. Rosa volvió a sentir la tranquilidad de tener a sus hijos y nietos consigo. Ahora, todos los problemas y enfados de los meses anteriores habían perdido su trascendencia. Los hijos no siempre actuaban como una quería, y rara vez se dejaban aconsejar, pero eso ya no tenía importancia. Estaban vivos y a salvo en la Casa Rosa.

			Le invadió el calor de la infusión y sintió una modorra súbita. Cerró los ojos y parpadeó al instante, no deseaba dormir antes de la comida. Empezó a notar un hormigueo en los dedos y el corazón se le desbocó. Sentía el pulso acelerado. Intentó hablar y no pudo. Le faltaba el aire. Un latigazo le recorrió el brazo izquierdo y un peso se le instaló en el pecho. Abrió la boca, pero no fue capaz de emitir ningún sonido.

			El único ruido que se oyó en la galería fue el estruendo de la taza de porcelana al estallar en mil pedazos contra el suelo; un suelo blanco y negro como un gran tablero de ajedrez. 

		

	



		
			Iria

			 

			 

			 

			Bueu, mayo de 2024

			 

			Cómo le gusta el mar, pensó. Le gustaba, se corrigió. Le gusta, se volvió a corregir. La única realidad es que a Ángel antes le gustaba el mar y ahora ella no tenía ni idea de lo que sentía. 

			Lo observó: la mirada fija en el ventanal que daba a la playa, la cabeza ligeramente ladeada y las manos caídas a ambos lados de la silla de ruedas. Era una silla posicional, con agarraderas que lo mantenían erguido, creando la falsa impresión de que podía sostenerse por sí mismo. 

			Iria sacó un pañuelo de papel y le limpió un atisbo de saliva que comenzaba a resbalar por la barbilla. En breve llegaría el transporte adaptado que lo conduciría al centro de rehabilitación.

			«Parece que está mejor», había sugerido su suegra ayer. Iria no se molestó en contestarle. Reservaba todas sus energías para buscar los mejores tratamientos, las mejores clínicas. Mientras se decidía por alguno de ellos, acordó enviarlo a un centro especializado en accidentes cerebrovasculares cercano a su casa, pero apenas habían conseguido ningún avance. 

			La mayor parte del tiempo lo miraba sin mirarlo, para no retener la imagen de la persona que era ahora. No reconocía su cabeza rapada ni la gran cicatriz que atravesaba el cráneo, la mirada inexpresiva, el rictus caído y esa inmovilidad absoluta que resultaba desconcertante en Ángel. Quizá porque este no era Ángel. Ángel era otro, otra persona, y pronto volvería a ser el de antes.

			Las clínicas especializadas eran caras y tenían lista de espera, pero no iba a conformarse con el pronóstico que les dio el cirujano. Llevaba meses estudiando terapias, tratamientos, resultados y estadísticas. Y sabía lo que quería: quería esa terapia multidisciplinar que solo ofrecían en una clínica alemana que estaba absolutamente fuera de su alcance. Quería a su marido en pie, hablando, riendo. Lo quería erguido frente a ese ventanal, diciendo que el mar hoy estaba demasiado calmado, que la bruma que entraba despacio por la ría enfriaría el agua o que esta primavera no llegaba jamás.

			Iria echó una ojeada al móvil. En el icono del correo corporativo acechaban casi setecientos mensajes. Seiscientos noventa y dos para ser exactos. Desde que había solicitado la excedencia para cuidar de Ángel no se había permitido abrir el correo. Sabía que debía desinstalar la aplicación de su móvil personal, pero continuaba manteniendo ese vínculo con su trabajo y día a día veía el número de e-mails crecer sin pausa. En su otra vida, el mundo continuaba y esos mensajes le recordaban que nadie era imprescindible. También le recordaban que tenía un empleo aguardándola cuando todo pasase. «Cuando todo pasase», ese era su mantra. Todo pasaría. Todo pasa. Se lo tatuaría cuando así fuese. Mientras tanto, había cortado toda relación con la comisaría, con la única excepción del icono del correo corporativo en su teléfono y los escasos mensajes de algún compañero. Eran wasaps cortos e incómodos. 

			«Santaclara, ¿cómo va todo?». 

			«Igual».

			La respuesta siempre era esa: igual. La realidad podía reducirse a una sola palabra. Por eso le molestaba tanto ese comentario de su suegra, aludiendo a una mejoría inexistente, que sin duda le servía a ella de consuelo, pero que revivía en Iria esa furia que nació en el preciso instante en que había encontrado a Ángel tirado sobre el suelo del baño, hacía ya más de seis meses. Le molestaba esa conformidad. Su suegra se había rendido, pero ella no. Ella iba a conseguir el dinero. Vendería la casa. Aún estaba pendiente de pago más de la mitad de la hipoteca, así que para poder asumir el coste del tratamiento tendría que complementar el producto de la venta con un préstamo personal. En estos momentos estaba negociando con el director de la sucursal bancaria. No quería recurrir a sus padres, pero él insistía en pedirle un aval. En cuanto reuniese el dinero mandaría a Ángel a Alemania. Todavía no sabía cómo haría para que lo aceptasen como paciente, cómo diluiría esa lista de espera interminable. Pero ahora no podía pensar en eso; ya cruzaría ese puente cuando llegase a ese río.

			Cogió la cazadora de Ángel y se la puso, con cuidado, como la niña que viste a un muñeco que le han regalado en su cumpleaños. No se acostumbraba a ese estado de pasividad. Empujó la silla hasta la puerta. En menos de dos minutos llegó el autobús del centro de rehabilitación. Saludó a Guille y hablaron del tiempo. Siempre hablaban del tiempo. Llueve mucho. No llueve. Hace un frío que pela. ¿Cuándo se ha visto este sol en invierno? Menos mal que ya estamos en primavera. Los días pasaban y el tiempo cambiaba. Lo demás, no. Iria se despidió sin esperar a que Guille anclase la silla en la parte de atrás del ómnibus. 

			Entró en casa y se cambió de ropa: mallas deportivas, una camiseta y una sudadera. Bajó a la playa y anduvo sobre la dura arena mojada que la bajamar habilitaba para caminar e incluso correr sin necesidad de ir descalza. El ejercicio físico la reactivaba y le ayudaba a mantener la cordura. Escuchaba la música que le gustaba a Ángel y que ella detestaba; él era de rock y ella de indie, sin embargo, ahora necesitaba sentirse conectada a él. La música de System of a Down la aisló de la pesadilla en que se había convertido su vida. 

			«Al final has conseguido que me guste. Tenías razón, solo tenía que escucharlos». Hacía eso a menudo: hablar con Ángel e imaginar sus réplicas. Cerraba los ojos y lo imaginaba a su lado.

			El teléfono móvil que llevaba en el bolsillo comenzó a sonar y trasladó su vibración al reloj de pulsera. El número era desconocido. Rechazó la llamada. Insistieron. Volvió a rechazarla. A la tercera apagó el móvil, aunque eso supuso que dejó de escuchar la música en los auriculares. 

			De vuelta a casa y tras ducharse, volvió a encenderlo. Seiscientos noventa y dos. El globo rojo seguía indicando el mismo número de mensajes en su correo corporativo. El teléfono le mostró también cinco llamadas perdidas, todas del mismo número: el de la playa. De súbito, le vino a la cabeza la idea de que algo malo podía haberle sucedido a Ángel. Un accidente de tráfico. Una repetición del ictus. Maldijo su inconsciencia y se apresuró a pulsar el botón de rellamada. Descolgaron casi al instante.

			—¿Inspectora Iria Santaclara? —Era una voz de hombre y tenía un tono levemente autoritario.

			Estuvo a punto de contestarle que no estaba en la comisaría, pero le asaltaron otras preguntas, como quién le había dado su teléfono personal o por qué tanta insistencia.

			—Soy Ulises Villamor.

			En un primer momento pensó que era una broma, pero su instinto le dijo que era cierto, que era él. No imaginaba qué podía querer de ella. Lo único que alcanzó a pensar es que nadie rechazaba ocho veces la llamada de uno de los hombres más ricos y poderosos del país.

		

	



		
			El trato

			 

			 

			 

			Las oficinas del Grupo Villamor se alojaban en un edificio de cristal de treinta pisos de altura, el más alto de la ciudad. Iria echó una ojeada a su reloj y vio que faltaban cinco minutos para el mediodía. El empresario la había citado para las doce en punto. No se molestó en preguntarle por el motivo de la reunión, ni le informó de que no estaba en activo. Algo le decía que la llamada no tenía que ver con su trabajo sino con la situación de Ángel. El conglomerado de empresas del Grupo Villamor se hallaba totalmente vinculado al ámbito sanitario y de los cuidados: residencias de mayores, centros de día, compañías de ayuda en el hogar, hospitales y clínicas. Una red de cuidados bajo la marca Asisgal, Asistencia Gallega, que poco a poco se había expandido por España y por el extranjero. La salida a Bolsa unos años atrás supuso el despegue del grupo, y desde hacía una década Ulises Villamor aparecía en el top ten de esas listas de millonarios que publicaban los periódicos. A pesar de ello, la familia Villamor tenía un perfil mediático bajo y continuaba manteniendo su residencia en Loeiro.

			Este no era su primer contacto con ellos. Había coincidido con Ada Villamor durante dos cursos, a finales de la EGB, en un colegio concertado de Marín. Luego, ella comenzó el instituto, mientras que a Ada la enviaron a un internado en el extranjero. Por aquel entonces el conglomerado empresarial aún no existía, aunque los padres de Ada eran dueños de una clínica privada, y eso ya evidenciaba grandes diferencias con la familia de Iria, cuyo padre era marinero. No habían sido amigas íntimas, pero recordaba haber acudido a su decimotercer cumpleaños en la mansión de Loeiro. Iria nunca había estado en una casa así, y esa circunstancia convirtió el cumpleaños en un evento inolvidable. Ese día, Ulises Villamor no hizo acto de presencia. De hecho, ninguno de sus progenitores apareció por la fiesta. Merendaron en un jardín, bailaron, pusieron música y finalmente dieron un paseo por Loeiro. Un cumpleaños normal, excepto porque la casa era impresionante y había dos empleadas con uniforme sirviendo la merienda. 

			Esa relación con Ada era la que le hacía sospechar que la llamada del magnate no estaba relacionada con su trabajo o, al menos, no directamente. Quizá había conocido la situación de Ángel y quería brindarle algún tipo de consejo o ayuda. La idea se le antojaba ridícula, pero debería aguardar esos cinco minutos para confirmarlo.

			La recibió una secretaria que la condujo a una sala de espera. Iria observó su propio reflejo en la puerta de cristal. Llevaba más de seis meses vistiendo chándal y pijama. Para la reunión se había puesto unos vaqueros, una blusa blanca y una sobria americana negra. Tampoco había vuelto a la peluquería, y su melena rubia le llegaba ya a la mitad de la espalda; había optado por hacerse una coleta. No tenía pensado maquillarse, pero al verse las ojeras había cedido y se había aplicado un poco de corrector. Era como si llevase años sin mirarse en un espejo. De todas formas, estaba segura de que su aspecto le importaría un pimiento a Ulises Villamor.

			La secretaria entró en la salita y le indicó que la siguiera.

			El despacho del empresario era grande y, por supuesto, estaba en el último piso y ofrecía grandes vistas de la ciudad y del río Lérez. Iria aún recordaba el revuelo que se había montado cuando se construyó el rascacielos, pues fueron muchas las voces que se alzaron al considerar que no encajaba con el estilo arquitectónico de la zona. Fue en vano. El edificio se construyó y los pontevedreses se habían acostumbrado a su presencia. El imperio Villamor era un motor económico demasiado potente como para perderse en disquisiciones estéticas. 

			Entró en el despacho y se dirigió al hombre. Le estrechó la mano con decisión, como acostumbraba a hacer en sus reuniones de trabajo.

			El empresario andaría más cerca de los ochenta que de los setenta años. Su imagen era la que reproducían los periódicos: alto, delgado, casi enjuto, cabello blanco y gafas metálicas. Parecía un lord inglés con su traje de raya diplomática y su camisa almidonada, sentado tras un imponente escritorio de madera. A su espalda, un cuadro de Maruja Mallo, que Iria observó con admiración.

			—Inspectora Santaclara. —Le indicó con un gesto que tomase asiento.

			—Señor Villamor, me temo que en estos momentos no estoy en servicio activo. He cogido una excedencia por asuntos personales.

			—Para cuidar de su marido —puntualizó él.

			—Veo que está bien informado.

			—Lo estoy. Siempre lo estoy. 

			Un silencio se instaló entre ambos. 

			—Se estará preguntando por qué la he llamado —dijo él finalmente. 

			—Así es.

			—Antes de nada, debo decirle que necesito su total discreción. Lo que aquí se hable debe quedar entre nosotros.

			—No se preocupe, pero no entiendo...

			—Quiero hacerle una propuesta —la interrumpió el hombre—. Como ya le he dicho, estoy al tanto de la situación de su marido, y de su intención de enviarlo a Alemania para su terapia de neurorrehabilitación.

			—Ese dato no lo conoce mucha gente. —La voz de Iria adquirió un tono de desconfianza.

			—No sienta que me entrometo. La sanidad y los cuidados son mi vida y la de mi familia. Tengo muchos contactos, como se puede imaginar. Quiero ofrecerle nuestra ayuda. Pongo a su disposición todas nuestras instalaciones en España o en el extranjero, aunque sé que el centro alemán es el que ha elegido. Si en última instancia se decide por él, puedo hacer valer nuestra influencia para que lo admitan allí. No ha elegido usted mal. En efecto, ellos están a la vanguardia en este tipo de terapias. 

			La mente de Iria iba a mil, intentando adivinar cómo había llegado esa información a los oídos de Ulises. El banco, eso debía de ser. Ella había hablado con el director de su sucursal para barajar todas las posibilidades de financiación. La otra opción eran sus padres, pero estaba segura de que si Ulises Villamor se hubiese puesto en contacto con ellos, se lo habrían advertido. Ahora estaba aún más intrigada. Si el magnate le estaba haciendo una oferta, querría algo a cambio.

			—No se lo tome a mal, pero no me gusta que investiguen mi vida privada —alcanzó a decir ella.

			—La situación de su marido no es ningún secreto. —Su voz parecía cordial, pero Iria advirtió su mirada fría. No era un hombre acostumbrado a que le llevaran la contraria.

			—¿Ya está? ¿El Grupo Villamor me ofrece toda la red de Asisgal o su influencia para ir a Alemania y atender a Ángel a sabiendas de que no puedo pagarlo? El director del banco le habrá informado también del estado de mis finanzas. Tengo que vender nuestra casa y aun así no me alcanzaría para todo el tratamiento.

			—Yo no he hablado de dinero. —Ulises pasó por alto la alusión al director del banco.

			—¿Qué quiere?

			—Directa al grano. Seré claro y conciso: necesito su ayuda profesional.

			—No estoy en servicio activo —replicó Iria—. Ya se lo he dicho.

			—Si necesitara a la policía, llamaría al comisario Rial. Necesito a alguien que venga a mi casa e investigue un asunto delicado de manera extraoficial y que, llegado el momento, sea discreto con el resultado de la investigación.

			—No soy un detective privado —se resistió ella.

			—No, es usted la primera de su promoción de Criminología. También tiene un grado en Derecho. Sacó la mejor nota en la oposición y tras la formación en Ávila pasó seis meses de prácticas en Cartagena. Después de unos años de servicio en Lugo, se casó y pidió el traslado a Pontevedra. Rial no es muy comunicativo, pero según su exjefe, el inspector Araújo, usted sola resolvió el asesinato de la adolescente Carlota Pereira. Sé además que es buena coordinando equipos, que no le gusta la exposición mediática, que es concienzuda en su trabajo. Sus compañeros la respetan. Goza de una reputación profesional excelente, pero de todas sus cualidades, la discreción es la que más valoro.

			Iria se acomodó en su silla. No estaba sorprendida. Si Ulises Villamor la había llevado hasta allí, era lógico que la hubiera investigado. La oferta parecía llovida del cielo, pero el sentimiento de suspicacia era inevitable.

			—Si del resultado de la investigación se deriva la existencia de un delito, deberé denunciarlo —apuntó, tras una breve reflexión.

			—Inspectora Santaclara, ya me ha entendido. La necesito, pero investigará para mí y solo para mí. Mis abogados han redactado un acuerdo de confidencialidad. 

			—Bueno, me queda claro que quiere que investigue algo relacionado con su familia —se rindió Iria—. ¿De qué se trata? ¿Robo?, ¿chantaje?, ¿relaciones extramatrimoniales?

			—Es algo mucho más complejo. En marzo de 2020, mi mujer falleció de un ataque fulminante al corazón. Todos mis hijos y nietos se encontraban en la casa familiar, pues habíamos decidido pasar juntos el confinamiento. 

			El empresario guardó silencio. Por unos instantes Iria sintió que se humanizaba. Incluso bajó la vista, esquivando la de ella. Persiguió su mirada hasta el cielo de Pontevedra, un espacio limpio de nubes en esa mañana de primavera. Una extensión diáfana e impoluta pero vacía. Percibió su soledad y lo entendió. Ella llevaba meses sintiendo ese mismo vacío doloroso y opresivo.

			—Lo siento mucho —acertó a decir. 

			El hombre se recompuso.

			—En ese acuerdo que han redactado mis abogados se establece un plan de ayuda asistencial para Ángel Mosquera. A cambio, usted se trasladará a nuestra mansión de Loeiro e investigará las circunstancias de la muerte de mi esposa. Ese es el trato.

			—¿Tiene alguna sospecha de que la muerte no fue natural? —preguntó ella.

			Ulises Villamor abrió el cajón derecho de su escritorio y extrajo un sobre. Sacó de él una fotografía y se la tendió a Iria por encima de la mesa. 

			—A mi mujer la mató alguien que estaba en esa casa y eso nos lleva directamente a mi familia: a uno de mis tres hijos o a sus parejas. No hay más opciones. —Su voz era ahora glacial—. No sé cuánto me queda de vida, pero necesito saber quién lo hizo. Ignoro qué haré cuando sepa la verdad. Pero lo que tengo claro es que no consentiré que esta empresa, y todo lo que Rosa y yo construimos con tanto esfuerzo y trabajo, quede en manos de sus asesinos. 

		

	



		
			Una mujer discreta

			 

			 

			 

			—¿Has firmado un acuerdo de confidencialidad y lo primero que haces es venir a contármelo? —La voz del hombre sonaba casi divertida.

			—Si te crees que voy a poder sobrellevar todo esto sola, estás muy equivocado —respondió Iria.

			—Llevas meses sobrellevándolo todo tú sola, y no será porque no hemos intentado estar cerca.

			Se encontraban en la salita de estar de César. Tras jubilarse, el inspector jefe César Araújo había vendido su casa de Pontevedra y la había sustituido por un apartamento en la playa de Aguete, en Marín. Su esposa había fallecido de un cáncer y su hijo se había independizado hacía años. Le sobraba tiempo y le faltaba compañía. Se había comprado un pequeño bote con motor y se dedicaba a pescar, a leer y a ver documentales de true crime. Decía a todo el que quisiera oírlo que no añoraba el trabajo, aunque no era cierto. La realidad es que le costaba llenar las horas y echaba de menos a sus compañeros, especialmente a Iria, con la que había congeniado desde el primer minuto en que puso el pie en su despacho, recién llegada de Lugo y con unas magníficas referencias de sus colegas en esa comisaría. La admiraba por su inteligencia, su carácter reservado, su capacidad de trabajo y el respeto que evidenciaba ante la experiencia de sus colegas mayores, una actitud infrecuente en inspectores y agentes de nueva hornada. Juntos habían resuelto casos complejos y formado un tándem que se deshizo en el momento en que llegó la hora de jubilarse. Desde entonces, se habían acostumbrado a comer juntos todos los jueves. Iria lo mantenía al tanto de lo que sucedía en comisaría y se dejaba asesorar por él. 

			Tras el ictus de Ángel, las comidas se habían interrumpido. César era una de las pocas personas a las que Iria permitía la entrada en su casa de Bueu en los últimos meses. Aun así, Araújo se dejaba caer poco por allí, era consciente de que Iria no quería compañía, pero un par de veces al mes se acercaba con algún libro, un bizcocho casero o unas pastas. Tomaban café y especulaban sobre lo desquiciado que estaría el comisario Rial ante la ausencia de ambos. 

			—¡Oh, vamos, César! —se quejó ella—. Tú mejor que nadie sabes por lo que he pasado. Además, no me contaste que estuviste hablando sobre mí con Villamor.

			—Yo no hablé con él sobre ti. Ni siquiera lo conozco.

			—Dijo que tú le habías contado que yo sola resolví el caso de Carlota Pereira. 

			César se quedó pensativo durante unos instantes. Dirigió la vista a la figura de Sargadelos que le habían regalado sus compañeros el día que abandonó la comisaría, junto con un libro sobre pesca y un reloj de maquinaria suiza. Eso era pasado, al igual que el comisario Rial, su despacho en Pontevedra y los casos como el de esa adolescente asesinada hacía cinco años.

			—El mes pasado me entrevistó una periodista local —recordó César, volviendo al presente—, para un reportaje sobre la vida después de la jubilación. Ahora que lo pienso, me preguntó por ti y por el caso.

			—El gran hombre lleva tiempo investigándome —concluyó Iria. 

			—¿Vas a aceptar? —preguntó Araújo.

			—¿Puedo no hacerlo? Mataría por esa terapia, y lo sabes. Además, sé que eres una tumba, y yo no puedo afrontar esto sola. Estoy muy acostumbrada a que investiguemos juntos, a que confrontemos nuestros puntos de vista... Sé que echas de menos el trabajo. Anda, reconoce que te apetece volver al ruedo, aunque sea en la distancia. 

			—¿Eres consciente de lo irregular que es esto? —le advirtió él—. Si descubres algo y no lo denuncias, estarás incurriendo en un delito tú también.

			—Lo sé —reconoció Iria—, precisamente por eso acude a mí. Porque sabe que estoy desesperada. El cabrón es listo, no te lo voy a negar.

			—Lo es. Esta gente siempre lava los trapos sucios en casa. No consentirá que procesen a uno de sus hijos por asesinato. Si Villamor se entera de que me has metido en el ajo, es capaz de cancelar el tratamiento de Ángel —apuntó César—. Tiene fama de implacable.

			—Ese hombre ha investigado mi vida, mis finanzas y la historia clínica de mi marido —le recordó ella—, yo podré decidir cómo hago las cosas. Las haré a mi manera y eso te incluye a ti. El lunes que viene, Ángel viajará a Alemania acompañado por personal de Asisgal. Al día siguiente me mudaré a la mansión de Loeiro. 

			—Así, ¿sin más? —se extrañó él—. ¿No resultará sospechoso?

			—Villamor me presentará como una policía en excedencia y se inventará un robo. —Habían acordado decir que varios documentos esenciales habían desaparecido de su despacho—. Personalmente, creo que esa excusa no se sostendrá por mucho tiempo.

			—¿Siguen viviendo todos en Loeiro? ¿No dijo que esa situación era puntual, debido al confinamiento?

			—Parece ser que Ada decidió quedarse porque consideraba que el entorno era muy adecuado para los niños. El monte, la playa, en fin, ya sabes —explicó ella—. Y Álvaro y su esposa también se acomodaron. La casa es enorme. El pequeño es el que anda de saltimbanqui por el mundo. 

			—Ese me suena. Eduardo, ¿no?

			—Exacto. El único de los Villamor que no rehúye a los medios. En estos momentos está en California. 

			—Y apuesto a que no es por trabajo.

			—Por lo visto le van la vela y todos los deportes náuticos. 

			—Un aventurero que vive con papá... —César arqueó una ceja, sarcástico.

			—Según me ha dicho, cuando vuelve a Galicia suele quedarse en un apartamento que tiene en Sanxenxo, pero no es extraño que pase temporadas en Loeiro. Se espera que regrese la semana que viene y su padre le pedirá que se instale en la casa.

			—Vida de ricos. —Los dedos de César tamborileaban sobre la superficie de la mesita del comedor, como si ese fuese su antiguo despacho y estuvieran inmersos en una investigación; un característico gesto que Iria recordaba a la perfección y que la retrotraía a su pasado común—. En fin, repasemos los detalles. La mujer murió en marzo de 2020.

			—Ataque al corazón —confirmó Iria—. Acababa de empezar el confinamiento. Recuerda el caos de los primeros días, así que ni autopsia, ni entierro, ni funeral, prácticamente. La incineraron y la velaron en la más estricta intimidad.

			—Y cuatro años después, a él se le mete en la cabeza que la han asesinado. Y como en la casa solo estaba la familia, deduce que uno de los suyos la ha matado. La verdad, resulta bastante increíble. ¿No estará chocheando? Ya tiene una edad.

			—No se le mete en la cabeza; se lo meten. Parece ser que hace unos tres meses recibió un sobre con una fotografía. El sobre no tenía remitente. —Iria sacó su móvil del bolsillo y lo giró hacia él.

			—¿Flores? —César observó la foto con sorpresa. La instantánea mostraba un arbusto cubierto de flores rosáceas. 

			—Adelfas —puntualizó ella—, una de las especies más venenosas que hay, capaz de producir una parada cardiaca en un adulto tras su ingesta. ¿Empiezas a encontrarle sentido a esto? Y, sí, antes de que lo preguntes, en el jardín de la mansión de Loeiro había un arbusto como este.

		

	



		
			La última noche

			 

			 

			 

			Repasó la lista de cosas que debía meter en la maleta de Ángel, que en realidad eran muy pocas. Algunas mudas, una foto de ambos para que se la pusieran en su habitación y algunos enseres de aseo, que estaba segura de que no serían necesarios, pero quería que algo en esa clínica le resultase familiar.

			Lidia, la enfermera que acudía dos veces al día para asearlo y ayudarla a levantarlo y acostarlo, se despidió de ambos y les deseó buena suerte. Iria no creía en la suerte. Creía en el trabajo y el esfuerzo, porque todo lo que había conseguido en la vida había sido a base de ellos, pero le agradeció a Lidia todos sus servicios durante esos meses y le prometió que la tendría al tanto de los avances de Ángel.

			Se tumbó al lado de su marido. Recostó la cabeza en su pecho y sintió su respiración. Hubo un tiempo, tras el ictus, en que le bastaba con eso, con saber que seguía vivo, con sentir su aliento y su calor. Después comprendió que necesitaba volver a escuchar su voz, caminar a su lado o compartir una cerveza sentados en el porche de la entrada.

			En esa habitación habían hecho el amor en su primera noche en la casa. Los de la mudanza habían llegado tan tarde que no habían tenido tiempo de montar la cama. Habían dormido sobre el colchón, con la ventana abierta, oliendo el mar, como siempre decía él. «El mar no huele, lo que hueles son las algas». Ella siempre se lo repetía, con la condescendencia propia del que se ha criado frente a la ría.

			Habían sido inmensamente felices en esa casa, con esa felicidad plácida e inconsciente de los que ignoran que lo son.

			Besó su hombro, su rostro y sus labios. «Volverás pronto y todo será como antes». Se lo repitió. Le enumeró mil planes que harían cuando todo pasase. El viaje a los fiordos, la visita a su tía de Barcelona, la reforma del cuarto de invitados. Le prometió acompañarlo a su festival de rock favorito, el Resurrection de Viveiro, y lo llevaría a Mallorca, a Sóller. 

			Desgranó mil destinos y mil actividades, y siguió hablando incluso cuando se dio cuenta de que él se había quedado dormido.

			Fue entonces cuando se permitió llorar, aunque no habría sabido decir si ese llanto se lo provocaba el miedo o la emoción.

		

	



		
			La Casa Rosa

			 

			 

			 

			El martes por la mañana, un taxi la dejó delante de la puerta de entrada a la mansión de los Villamor. La casa se hallaba en el extremo de Loeiro, justo en el punto donde la bahía acababa, delimitada por el monte de Moledo. Un imponente muro de piedra la salvaguardaba, Iria recordaba que en la parte delantera había un gran jardín y en la trasera una piscina. Habían pasado muchos años, por lo que era posible que las cosas no estuviesen exactamente iguales a como las dibujaba su memoria. En la entrada, una placa rezaba VILLA VANGENEBERG. Tendría que preguntar por el origen de ese nombre, más por curiosidad que por otra cosa. Apretó el timbre y el portalón se abrió con un zumbido.

			Iria y su maleta naranja se adentraron en el jardín por un sendero de gravilla. La casa era de piedra y tenía tres alturas y dos alas laterales. El frente mostraba una galería acristalada; desde allí debía de haber unas vistas espectaculares. 

			Se dirigió a la casa, donde ya la estaba esperando una mujer de pelo cano que rondaría los sesenta años. Llevaba un delantal de un blanco inmaculado sobre una blusa blanca y una falda azul marino.

			—Buenos días —saludó la mujer—. Llega usted pronto. Me temo que no encontrará a nadie aún. 

			—No importa. Ya me lo imaginaba, pero quería instalarme sin prisa —confesó Iria. Eran las once de la mañana y el empresario le había pedido que viniera a la hora del almuerzo.

			—El señor Ulises vendrá sobre las dos. La comida está prevista para las dos y media —le explicó mientras la guiaba hacia un ascensor antiguo, con una puerta de hierro forjado dibujando flores de lis. 

			A Iria no le cupo duda de que estaba ahí desde los tiempos en que fue construida la casa, y le maravilló su estado de conservación, con sus botoneras doradas y sus paredes con paneles de madera.

			—¿Estará toda la familia? —se interesó.

			La mujer asintió con un ademán.

			—El señor le ha pedido a Ada y a Álvaro que vengan.

			—¿Y Eduardo? —En la voz de la policía había un deje de extrañeza.

			—Está de viaje, creo que regresa mañana.

			La asistenta pulsó el botón del último piso. 

			—¿Lleva mucho tiempo trabajando aquí? —preguntó Iria.

			—Desde el 2004. Hará veinte años en noviembre. 

			—Imagino que son ustedes muchos en el servicio, ¿no?

			—Entre semana acudimos tres empleadas diariamente. Una se ocupa de la cocina y otra de la limpieza, y yo me encargo del resto. Los fines de semana vienen dos empleados para cubrir esas mismas funciones. También hay un jardinero que viene dos días a la semana. Y luego está Claire, la au pair.

			Como un relámpago, reflotó en la memoria de Iria aquella fiesta de cumpleaños en la que Ada le contó que sus padres estaban pensando contratar a una profesora inglesa, porque cuando comenzara el BUP se marcharía al extranjero.

			—¿Y Claire lleva en la familia mucho tiempo? —Ya imaginaba una de esas matronas británicas que crían a los hijos de varias generaciones, pero la vio negar con la cabeza.

			—Las au pairs cambian cada año. Las hemos tenido inglesas y francesas; esta es irlandesa. Ya le queda poco aquí, su estancia se limita al curso escolar. 

			Las puertas del ascensor se abrieron y la mujer la condujo a una habitación al fondo del pasillo. Era de tamaño mediano y tenía baño propio. Iria comprobó con placer que disponía de un escritorio para trabajar. Colocó su maleta sobre un soporte de equipaje de aspecto moderno.

			—La dejo para que se acomode —dijo.

			—Se lo agradezco mucho, emm... —Acababa de caer en que no le había dicho su nombre.

			—Carmen —se apresuró ahora—. Y tutéeme, por favor, señorita.

			—Solo si tú también lo haces —accedió Iria.

			—Uy, no, no. —Espantó la idea con la mano—. Es usted una invitada del señor. Y además, policía. 

			—¿Tu jefe ha dicho por qué estoy aquí? —preguntó Iria, sorprendida, antes de que la mujer abandonase la estancia.

			Carmen asintió.

			—Por supuesto. El señor me ha dicho que es algo relacionado con la empresa y que se quedará usted una temporada con nosotros. Me ha indicado que respondiese a todas sus preguntas sin temor y que le proporcionase toda la información necesaria. 

			Bien por Ulises, pensó Iria. 

			—Perfecto. Pues si te parece bien, Carmen, deshago el equipaje, bajo y charlamos otro rato. Me gustaría que me enseñaras la casa y me hablaras un poco de todos. Y tutéame, por favor —le repitió con una sonrisa—. Insisto.

			 

			 

			En la soledad de su habitación, a Iria comenzó a antojársele ridículo todo el asunto. Habían pasado cuatro años, no sería fácil investigar nada. Ulises le había informado de que el arbusto de adelfas lo habían cortado en 2021. Cuando Ada decidió instalarse definitivamente en Loeiro, el jardinero indicó que, habiendo niños en la casa y dada su peligrosidad, sería conveniente podarlo. 

			Descorrió las cortinas y abrió la ventana. Le decepcionó ver que la habitación no daba al mar, sino a la piscina y el resto del jardín trasero. Una cabaña de madera, un cenador con una gran mesa. La barbacoa. Una zona de tumbonas al sol; otra a la sombra, con sofás. Una barra de bar. Una caseta para un perro (aunque del perro no había ni rastro). Al fondo, un alto palomar que seguramente habían habilitado como vivienda, pues se apreciaban cortinas en la ventana de la parte superior. Era una construcción curiosa, poco habitual en la zona. Todo parecía dispuesto para el ocio, aunque Iria tenía la sensación de que los Villamor no le destinaban mucho tiempo.

			Recordaba ese jardín. ¿Se acordaría Ada de ella? Habían pasado veintiocho años. Iria había sabido de ella por la prensa. Era médica y, sorprendentemente, no trabajaba en Asisgal. Lideraba un equipo de investigación que estaba consiguiendo esperanzadores avances en el campo de la demencia senil, el alzhéimer, o algo de ese estilo, no alcanzaba a recordarlo. En el cole ya era una niña brillante, y a Iria le gustaba ese rasgo de rebeldía de no trabajar para su padre, sino para la sanidad pública, una decisión que, si bien podía parecer más fácil para una mujer rica que para el común de los mortales, no dejaba de ser admirable. 

			Salió de la habitación y recorrió el pasillo. Ya sin maleta, decidió bajar por las escaleras. La decoración de la casa era más moderna de lo esperado, sin caer en estridencias y manteniendo un estilo sobrio. Los muebles eran sencillos, pero de calidad indiscutible. Desde fuera uno podría imaginar una mansión con muebles barrocos y lámparas doradas. Lo cierto es que la casa estaba decorada con un gusto exquisito; muebles funcionales de diseño actual pero de materiales nobles que no desentonaban con otras piezas de decoración que, si bien antiguas, tenían un marcado corte moderno, propias del art déco de mediados del siglo XX. Con dinero todo se puede, pensó Iria, feliz de que ese dinero sirviera para que su marido estuviese en esos momentos en la clínica de Alemania. 

			«En menudo lío me has metido, cariño; más te vale aprovechar el viaje», se dirigió a Ángel, como tantas veces a lo largo de los últimos meses.

			Avanzó por el salón y buscó la cocina. Allí encontró a Carmen, que le presentó a la cocinera, María. Le dijo que Nélida, la otra empleada, estaba ocupada arreglando las habitaciones. Le ofrecieron un café o un refrigerio. Iria rechazó la invitación y le pidió a Carmen que le enseñase la casa.

			Empezaron por esa primera planta, donde se hallaban la cocina y el ala del servicio, aunque únicamente dormía allí la au pair. 

			—Antiguamente, en tiempos de doña Ada y don Álvaro, los padres de doña Rosa, había mucho servicio interno, pero tras las remodelaciones tan solo quedan un par de habitaciones para empleados. 

			—¿Se han hecho muchas reformas? —se interesó Iria.

			—Ah, ya lo creo: la última fue en 2017. Por fuera la casa permanece igual que cuando se construyó, pero por dentro se ha ido reformando para adaptarla a los tiempos.

			Habían seguido andando hasta el cuerpo central, donde, además de la galería, estaban el comedor, el salón de invierno —«que es el que tiene chimenea», le explicó Carmen—, y otro más moderno, que al parecer solían usar los pequeños. En el ala izquierda se encontraban el despacho de don Ulises, una habitación habilitada para el estudio de los niños y otra para Ada.

			—Es muy grande, me parece poco personal para la limpieza. 

			—Los señores son muy discretos. Este es su hogar y quieren preservarlo de ojos ajenos. Las labores complejas de limpieza las hacen empresas especializadas. Me refiero a cristales, tapicerías, etcétera. La ropa también se lava y se plancha en una tintorería. Cuando hay grandes eventos, se encarga la comida y se contrata personal de refuerzo. Las cenas están compuestas siempre de bufés, sin presencia de servicio —aclaró Carmen. 

			—Entiendo —dijo Iria mientras subían por las escaleras a la segunda planta, donde estaban las habitaciones.

			En el centro de la casa, la de los señores. El ala izquierda era la de Ada, su marido y los niños. La derecha, de Álvaro y su mujer. El despacho de Álvaro estaba en ese piso también. 

			—Eduardo viene poco y se aloja en la última planta, donde están además las habitaciones de invitados. —Carmen hizo un gesto hacia el siguiente rellano de las escaleras, aunque no las subieron—. Son todas muy semejantes a la tuya. 

			Bajaron de nuevo y, tras una visita rápida al sótano, donde se encontraban la cochera y un espacio bastante grande destinado al ocio —Iria vio un pequeño cine y un gimnasio, aparte de una biblioteca—, se dirigieron al jardín. Hoy lucía el sol. Loeiro era un destino turístico menos concurrido que Sanxenxo, al que solían acudir, sobre todo, madrileños que escapaban del calor. Sin embargo, en el mes de mayo presentaba un aspecto desértico. 

			—El jardín es lo más característico de la casa. Todas estas plantas que ahora están ya en plena floración le dan nombre a la villa, que es conocida en el pueblo como la Casa Rosa.

			—Yo pensé que se llamaba así por la mujer de don Ulises —indicó Iria.

			—No me hagas mucho caso, pero creo que fue más bien al revés. Los padres de doña Rosa decidieron llamarla así precisamente porque, cuando ella nació, la casa ya se conocía por ese nombre.

			—Hay muchas flores rosas, sí —admitió la inspectora. 

			—Azaleas, hortensias, buganvillas, begonias, petunias... La señora era una gran aficionada a la jardinería. Ahora soy yo la que se encarga de dar las órdenes al jardinero. Don Ulises quiere que el jardín se mantenga igual. 

			—¿Y se mantiene igual? —dejó caer Iria—. ¿No han cambiado nada?

			—Nada —dijo Carmen. 

			Estaba claro que la poda de una adelfa no le parecía significativa. 

			—Eran un matrimonio bien avenido, ¿verdad?

			—Él no está mucho en casa y además no paso tiempo con ellos, no sabría decirte. Nunca los oí discutir, si te refieres a eso. Pero no me corresponde a mí juzgarlo. —Se la notaba incómoda.

			—Disculpa, vas a pensar que soy una entrometida. Te soy sincera: tengo que investigar un asunto empresarial, pero antes de comenzar una investigación siempre necesito empaparme de la personalidad de quienes la rodean. Los Villamor son todos unos desconocidos para mí y solo sé de ellos lo que publican los periódicos, que es bastante poco. Fui dos años al colegio con Ada, pero desde entonces no he vuelto a verla. —Al pronunciar estas palabras, Carmen se relajó—. Sé que es médica, que trabaja en el Sergas y que tiene dos niños. De los demás sé muy poco. Me vendría de perlas que me pusieras en antecedentes. Nadie cuestionará tu lealtad. Recuerda que don Ulises te ha dicho que puedes colaborar conmigo...

			—Lo entiendo, no te preocupes —la tranquilizó Carmen, y comprobó con ojo crítico el estado de los setos, que a juicio de Iria estaban impecablemente alineados.

			—Háblame del marido de Ada. 

			—Rafa. Es un hombre muy amable. Muchísimo. Muy educado, de muy buena familia, los Echevarría. De Pontevedra de toda la vida. 

			Iria odiaba esa expresión. Sabía muy bien todo lo que conllevaba: un círculo cerrado y esnob que ella siempre había rehuido. 

			—¿A qué se dedica?

			—A sus negocios. Hostelería, principalmente. Siempre está inaugurando algo. Una discoteca, un pub, un restaurante...

			—¿Le van bien?

			—Pues no sabría decirte. Los abre y los cierra, así que no todos triunfarán, pero yo no pregunto. —Carmen volvía a guardar las distancias.

			Se dirigieron a un cobertizo y la asistenta sacó varios cojines que acomodó sobre las tumbonas.

			—Lo sé, lo sé. Nadie trabaja para una familia como esta si no es un modelo de discreción —dijo Iria en un intento de suavizarla, mientras la ayudaba en la tarea de colocarlos—. Yo misma he firmado un acuerdo de confidencialidad, si eso te deja más tranquila.

			—Todos los que trabajamos para los Villamor lo hacemos —confesó la mujer—. La gente es muy mala, ¿sabes? Todo el mundo quiere meter las narices donde no le llaman, pero esta familia es de lo más normal. Don Ulises, por ejemplo, es de aquí, de Loeiro, y era hijo de un maestro, por eso le pusieron ese nombre tan raro. En esa casa había muchos libros, pero de dinero, nada de nada. Yo era pequeña cuando se casó con doña Rosa. Él era un chaval muy espabilado que enviaron a estudiar al seminario porque era muy inteligente. Doña Rosa se enamoró de él y mira el imperio que han montado.

			—O sea, que el dinero es de la familia de Rosa.

			—Sí, claro, de la familia Piñeiro. Cuando se casaron don Ulises y doña Rosa, continuaron viviendo aquí, y enseguida ampliaron la casa. Los Piñeiro tenían un sanatorio en Pontevedra y don Ulises pasó a dirigirlo tras la boda. Fueron abriendo más, y luego empezaron con las residencias. Hace unos años todo el mundo cuidaba a sus ancianos en casa. Él se adelantó a los tiempos y abrió un montón de residencias. Bueno, de los detalles de sus negocios ya te hablará él. Pero ya sabes todo lo que han conseguido. Uno puede ir a Nueva York y encontrar un hospital de Asisgal.

			—Y Ada y Rafa tienen dos niños.

			—Laura de trece y Dani de diez —confirmó la empleada, mientras cerraba la puerta del cobertizo con una de las llaves del gran manojo que guardaba en el bolsillo.

			—De ahí la presencia de la au pair irlandesa —apuntó Iria. 

			—Sí. Ada siempre dice que es la manera más fácil de aprender un idioma sin enviar a los niños al extranjero. Ada, Eduardo y Álvaro pasaron varios cursos de su bachillerato en Suiza y Estados Unidos y creo que ella no quiso repetir esa experiencia.

			—¿Y Álvaro no tiene hijos?

			—Elvira y él llevan años intentándolo. Por lo que he oído, es ella la que no puede quedarse embarazada —añadió este último dato con cierta reticencia.

			—¿A qué se dedican?

			—Álvaro trabaja con su padre. Se está preparando para llevar el negocio. Elvira era funcionaria, pero dejó de trabajar, y no seré yo quien la culpe por eso: yo tampoco lo haría si me sobrara el dinero. Colabora con una ONG, no recuerdo el nombre. Pero es algo muy puntual.

			—Y finalmente Eduardo.

			—Eduardo es un desastre, según su padre, pero es maravilloso. —Carmen se echó a reír—. Un desastre maravilloso. Es el hombre más divertido del mundo. Me temo que, al ser el pequeño, doña Rosa lo mimó en exceso. Lo cierto es que no hace nada y hace de todo. 

			—Es deportista, ¿no?

			—Llegó a ser campeón europeo de vela. Y participó en unos Juegos Olímpicos. —Había orgullo en su voz—. Yo tengo mucha debilidad por él. Ahora tiene treinta y cinco años y esas diferencias de edad ya no se notan tanto, pero los siete años que lo separan de Ada eran un mundo cuando llegué a esta casa. Los mayores ya estaban estudiando fuera, y yo he pasado muchas tardes con él, los dos solos. Yo no tengo hijos y él es lo más parecido a uno que tendré nunca.

			—Bueno, pues ya sé un poco más de todos ellos —dijo Iria para dar por concluida la conversación, al alcanzar la puerta de la casa, una vez recorrido todo el jardín.

			—Los conocerás en el almuerzo. Ahora, si me disculpas, tengo que organizar algunas cosas. 

			—Gracias, Carmen. Te he entretenido muchísimo, lo siento.

			—No es molestia. Además, ahora ya sabes dónde guardamos los cojines de las tumbonas. 

			Iria le sonrió, agradecida. Mientras observaba a la asistenta entrar en la cocina, comprendió que tendría que ganarse su confianza. Una no duraba veinte años en un trabajo como este si no aprendía a ver, oír, obedecer y callar. Sobre todo, a callar. Necesitaba saber qué habría callado Carmen. 

			Siempre es así. Siempre callan. 

		

	



		
			Y nada más que la verdad

			 

			 

			 

			La mesa del comedor estaba dispuesta para seis comensales. Ulises, Ada y Álvaro Villamor ya estaban sentados. Se levantaron y el empresario hizo las presentaciones. 

			—Rafa llega en cinco minutos —dijo Ada, tras consultar su móvil.

			Iria los observó con detenimiento, aunque ya los había rastreado en internet el día anterior. No había encontrado mucho, tan solo fotografías de actos vinculados a Asisgal o al trabajo de Ada en el hospital. La presencia en redes de la familia era solo corporativa, y Eduardo era el único cuyo perfil estaba abierto al público. 

			Ada era una versión madura de la niña con la que compartió aula en el colegio de monjas. Era una mujer bajita, con una media melena castaña y un rostro redondeado y no especialmente agraciado debido a una mandíbula prominente que le restaba atractivo. Vestía informal, con un jersey, vaqueros y zapatillas deportivas. Álvaro, por el contrario, iba de traje como su padre, y aunque se había despojado de la chaqueta, mantenía su apariencia de hombre de negocios con una camisa blanca y corbata azul marino. Su parecido con Ulises era más que notable, desde la complexión física hasta el flequillo y la nariz aguileña. En treinta años sería una copia exacta del empresario. 

			Una mujer morena, con el pelo a lo garzón, alta y muy delgada, entró en ese preciso instante y se unió a ellos.

			—Encantada. Soy Elvi, la mujer de Álvaro. 

			Llevaba un vestido ligero de primavera y una chaqueta. Iria se percató de que todas las prendas eran de marca. 

			Se sentaron a la mesa. Por un momento Iria imaginó que les servirían, como en un episodio de Downton Abbey. No fue así. María entró y dejó dos fuentes de ensalada sobre la mesa, luego se marchó y cada uno de ellos se sirvió en su propio plato.

			—De segundo hay pescado y carne. Ya nos dirás lo que prefieres —apuntó Ada.

			Iria sonrió.

			—Como de todo —afirmó—. Estás igualita que en el cole. Te hubiera reconocido al instante si nos cruzamos por la calle.

			—Estoy mayor. Cuarenta y dos años, ya son años —dijo Ada negando con la cabeza.

			—Los mismos que los míos —le recordó ella. 

			—No sabía que os conocierais —se sorprendió Álvaro.

			—Pontevedra no es Madrid —sonrió Iria—. Aquí hasta nos encontramos a los ex.

			El comentario relajó el ambiente. Solo Ulises permaneció serio.

			Dieron cuenta de la ensalada mientras hablaban del colegio, del trabajo de Ada y de la asociación con la que colaboraba Elvira. Iria se interesó por todos los aspectos de sus respectivos trabajos. Álvaro apenas intervino en la conversación.

			Nadie hizo notar la ausencia del marido de Ada. Iria pensó que esos cinco minutos eran los más largos de toda la historia. La normalidad de la situación le indicó que esta circunstancia era frecuente.

			—Y en concreto, ¿qué has venido a investigar? —La pregunta que todos querían hacer y nadie verbalizaba salió de los labios de Elvira.

			Iria notó que Álvaro se ponía tenso, y dirigió una mirada a Ulises, cediéndole la palabra. No sabía qué había desvelado él exactamente, y no quería meter la pata.

			—Hace unas semanas alguien entró en mi despacho —dijo Ulises—. Faltan importantes documentos relativos a la absorción de Net Medical que estamos a punto de acometer. La inspectora Santaclara ha accedido a iniciar una investigación extraoficial, dado que en estos momentos no está en servicio activo.

			—¿Por qué extraoficial? —La voz de Álvaro sonó crispada.

			—Porque sospecha de uno de nosotros y no quiere a un poli que nos acuse de espionaje empresarial o algo así —apuntó Ada—. Papá, ¿en serio?, ¿no podemos resolver esto entre nosotros sin necesidad de acudir a un extraño? —Dirigió la mirada hacia Iria—. Disculpa, Iria, esto no tiene nada que ver contigo, por supuesto.

			—Claire no estaba en casa, era su día libre —relató el empresario—. El resto del servicio es de absoluta confianza. Solo vosotros entráis en mi despacho. Esto trasciende a la importancia de los documentos. Tiene que ver con la lealtad. Os pregunté a todos y cada uno de vosotros por ellos y lo habéis negado. 

			—¿El resto del servicio es de absoluta confianza y tus hijos no lo somos? —replicó Álvaro.

			—¿No te los habrás llevado a la oficina por error, o los habrás destruido en un descuido? —preguntó Elvira.

			—¿Crees que estoy empezando a perder la cabeza? —replicó Ulises. 

			A Iria le llamó la atención su capacidad para mantener la farsa, su frialdad y su impasibilidad. 

			—Nadie ha dicho nada de eso, papá —medió Ada—, pero tienes que reconocer que has generado una situación extraña e inusual. Esta forma de actuar no es propia de ti. 

			Iria decidió que era el momento de intervenir.

			—En toda investigación saltan todo tipo de suspicacias. El hecho de que don Ulises haya puesto de manifiesto las razones por las que estoy aquí evidencia su deseo de no ocultaros nada y de que esto se resuelva como lo que seguramente es: un malentendido que se debe mantener en el ámbito de la estricta intimidad. Soy consciente de lo importante que es la privacidad para esta familia. No me entrometeré mucho en vuestras vidas. Me limitaré a conversar con todos vosotros y a estudiar los espacios físicos. Solo queremos descubrir la verdad.

			—Y nada más que la verdad —sentenció Ulises.

			—Claro —asintió Elvira, conciliadora—, a fin de cuentas, solo estamos hablando de papeles. Tampoco es como si se hubiese muerto alguien, ¿no?

			Al instante se hizo un gran silencio que se rompió cuando una copa cayó y estalló al tropezar con el borde de un plato.

			—Qué desastre —dijo Elvira, mientras se apresuraba a coger una servilleta para secar el vino que empapaba el mantel y apartar los cristales—. Mira que estás torpe, Álvaro. Mira que estás torpe. 
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			—Álvaro Villamor estudió Empresariales en Madrid. No era excesivamente brillante, tardó unos siete u ocho años en acabar la carrera. Los que lo conocen coinciden en que es un tipo reservado y tímido. Uno de los cursos lo perdió por estar enfermo. No se supo bien de qué, pero parece ser que fue un trastorno de carácter nervioso, me refiero a que no fue una enfermedad física.

			Iria estaba en su habitación, recostada sobre la cama. La llamada la había despertado de una pequeña siesta. No acostumbraba a dormir a esas horas, pero llevaba días sin descansar bien. La organización de la partida de Ángel y su traslado a la Casa Rosa habían puesto su vida patas arriba.

			—Dios mío, César, ¿quién te ha contado todo eso? —preguntó, sorprendida.

			—Mi hijo —confesó el expolicía—. Uno de sus amigos compartió colegio mayor con él en Madrid y hasta fue a su boda.

			—No puedes andar preguntando por los Villamor —le recriminó Iria—. Te recuerdo que he firmado...

			—Tranquila, solo dejé caer en nuestra comida de los domingos que había leído un reportaje sobre ellos en el periódico y todo vino rodado. Sé muy bien lo que te juegas. ¿Ya los has conocido a todos?

			—He conocido al servicio, excepto a la au pair que libraba justo hoy, y a Ada y Álvaro. La mujer de Álvaro estaba en la comida, pero el marido de Ada no se dignó a aparecer, aunque parece que nadie lo echó especialmente de menos, ni siquiera ella. Los niños siguen en el cole.

			—¿Impresiones iniciales?

			—Necesito tiempo para eso.

			Iria tenía claro que el padre ejercía un gran dominio sobre todos ellos. Se hacía un silencio reverencial cada vez que abría la boca. Ada era la más normal, aunque si le decía eso a César, él creería que estaba influenciada por su antigua amistad. Lo que acababa de saber acerca de Álvaro le encajaba totalmente con la imagen que había mostrado durante el almuerzo: el típico hijo a la sombra de la figura de su padre, esforzándose por estar a la altura. Si Ulises era el intuitivo hombre de negocios que ella creía, le dejaría su empresa a Ada. Era inteligente, tranquila y prudente. Álvaro estaba tan nervioso que parecía estar sentado sobre una bomba de relojería. Su mujer era otra cosa: parecía una mosquita muerta, pero estaba segura de que era más lista de lo que aparentaba. Si alguien sostenía ese matrimonio, era Elvira. Aunque esas eran tan solo unas primeras impresiones que no quería compartir con César hasta conocerlos un poco más.

			—«Necesito tiempo», en tu idioma, significa que tienes claras ya muchas cosas pero que no quieres contaminarme con tus impresiones —replicó César.

			—Me conoces demasiado —confirmó ella, que incluso así no soltó prenda. 

			—Te he recopilado un montón de información sobre el pequeño. Te la mando a tu correo personal esta tarde.

			—El desastre maravilloso —apuntó Iria.

			—¿Cómo dices?

			—Así lo definió Carmen, la asistenta que lleva veinte años trabajando aquí.

			—La tendrá en el bote —afirmó César. 

			—Tiene edad para ser su madre —negó ella.

			—Es el típico embaucador. Simpático, guapo... Fiestas, romances con modelos, eventos deportivos. Te he preparado un dosier. 

			—A mí me suena a vago y vividor.

			—Se lo puede permitir. —Parecía decirlo con envidia. 

			—Bueno, más allá de cómo sean unos y otros, debo tener una seria conversación con Ulises. Si mataron a Rosa, tiene que haber una razón de peso, y en estas familias el dinero o el poder son los factores más relevantes que hay que tener en cuenta. Necesito conocer los entresijos económicos del imperio y de sus finanzas. 

			—Lo que necesitas es un móvil. ¿Por qué la mataron? —preguntó César.

			—Sí, eso es fundamental. Pero hay otra cosa que me tiene loca. 

			—¿El qué?

			—Alguien sabe que la mataron y se tomó la molestia de hacérselo saber a Ulises. Eso también tenemos que investigarlo.

			—Lástima no poder examinar ese sobre con la Científica —se lamentó César. 

			—El viejo no es ningún idiota y le sobran laboratorios. Ya lo mandó analizar —indicó Iria—. Ni rastro de huellas. El sobre es corriente y carece de franqueo. Se limitaron a meterlo en el buzón. 

			—¿Y qué habría hecho si hubiera hallado huellas? No tiene acceso a nuestra base de datos.

			—Tengo la sensación de que Ulises Villamor tiene acceso a todo lo que le dé la gana —afirmó Iria—. Está muy acostumbrado a conseguir todo lo que quiere. 

			—¿Y qué me dices del buzón? ¿No tienen cámaras?

			—En la finca y en el muro. O por lo menos es lo que he podido ver de un simple vistazo cuando llegué esta mañana. El buzón queda fuera de su alcance. Lo examinaré con más detenimiento ahora: voy a salir a dar una vuelta por el pueblo. 

			—Okey, yo salgo a pescar, que está el día cojonudo. Y de paso a ver si les tiro de la lengua a los viejos marineros del muelle.

			—En nada tú también serás uno de ellos.

			—Eso espero. De momento todos me miran con desconfianza.

			—La culpa es tuya, por haberles dicho que eras poli —rio ella antes de colgar.

			Cogió una sudadera del armario. Al igual que Ada, ella también vestía vaqueros y zapatillas. Se recogió su melena rubia en una coleta y se puso las gafas de sol.

			Salió por el gran portalón sin encontrarse con nadie. Se preguntó si Rafa ya habría llegado.

			Tomó el camino de la playa, para desviarse posteriormente hacia el lavadero. Al lado de este había un parque infantil, que estaba desierto. Continuó el paseo y se encaminó al monte vecino, el que se veía desde la Casa Rosa. Creía recordar que se llamaba Montecelo. Dejó atrás la playa, en cuyo extremo, en verano, abrían un chiringuito y una terraza y se colocaban las atracciones y la verbena cuando celebraban las fiestas de Loeiro. Ahora tan solo había un enorme espacio vacío. «¿Te acuerdas de esto, Ángel? Estuvimos hace tres años, con tu hermano y Noa. En primavera está irreconocible. No hay ni un alma». Callejeó entre las viviendas, imaginando la respuesta de Ángel e intentando adivinar dónde estaría él en esos instantes, quizá en esos jardines que aparecían en la página web de la clínica.

			Había múltiples casas cerradas, con persianas que no se alzarían hasta los meses de julio y agosto. Cuando regresaba sobre sus pasos, se topó de frente con una mujer que estaba cortando hortensias a la puerta de su casa.

			—Buenas tardes —saludó, educada.

			—Hola, hola, hola —le respondió la mujer con efusividad.

			—Bonitas flores —dijo Iria, para iniciar una conversación.

			—Bueno, yo no tengo jardinero como ustedes en la Casa Rosa, pero hay que reconocer que tengo mano para las flores. Mis rosas son las mejores de Loeiro. 

			Iria reprimió un gesto de sorpresa que no le pasó desapercibido a la mujer, quien apoyó la tijera de podar y el ramo de hortensias sobre el murete de entrada. Se sacó los guantes y extendió la mano hacia Iria. Tenía el pelo blanco recogido en un moño y lucía una bata de cuadros. Bajo ella llevaba un jersey verde, una falda del mismo color y calzaba unas botas de agua a pesar de que no amenazaba lluvia.

			—Soy Sinda. La maestra retirada de Loeiro —se presentó, bajando sus gafas de metal dorado hasta el puente de la nariz y mirándola de abajo arriba sin ningún pudor—. Bueno, ahora ya no tenemos colegio aquí, pero lo fui durante toda mi vida. Por desgracia ya no hay niños suficientes, y los pocos que quedan están todos en el colegio de Seixo.

			—Iria —se presentó ella—. Y veo que ya sabe que soy una invitada de los Villamor.

			La mujer irrumpió en carcajadas.

			—Ser maestra jubilada en un pueblo como Loeiro es lo más aburrido del mundo. Soy una entrometida por naturaleza —confesó sin el menor remordimiento—. Vi llegar el taxi esta mañana y a usted bajar de él.

			—Tiene usted una vista excelente.

			—Y unos prismáticos estupendos. 

			Ambas se echaron a reír.

			—No es mucha la gente dispuesta a reconocer que espía a sus vecinos.

			—Tonterías. Son todos unos hipócritas. Por supuesto que a todo el mundo le importa lo que pasa en la casa de los demás, y no le digo ya en la de los Villamor. A mí no me da reparo confesarlo. No comparto en absoluto la mala fama de la que goza el sentido de la curiosidad. El día que deje de ser curiosa estaré muerta. Y lo mismo se puede decir de todos nosotros. 

			—No sé yo... —dijo Iria.

			—¿Su marido también va a venir? —preguntó Sinda, fijando los ojos en la alianza de ella.

			—Mi marido está de viaje. He venido sola. —La mujer le parecía impertinente en extremo, pero no podía evitar sentir simpatía por su franqueza. 

			—¿Y a qué ha venido?

			—¿El interrogatorio es solo para su conocimiento o se lo contará a todo el pueblo? —preguntó divertida.

			Sinda rompió a reír de nuevo.

			—Touché, como dicen los franceses —dijo ella—. Tiene usted razón. Si voy a coserla a preguntas, lo menos que puedo hacer es invitarla a un café. Y respondiendo a eso, soy más de observar que de andar repartiendo chismes. 

			—Lo acepto encantada. —La franqueza, la curiosidad y los prismáticos de esa mujer eran elementos a los que Iria no quería renunciar.

			El exterior de la casa estaba recubierto de azulejo azul y amarillo. Recordó que el azulejo había estado de moda en los setenta y, de hecho, dentro el tiempo parecía detenido en esa década. Mesa camilla, tapetes de ganchillo, muebles de madera oscura y lámparas con lagrimones de cristal. No se le escapó que había una gran cantidad de libros por doquier. Novela histórica, autoayuda, negra, romántica, ensayo y narrativa contemporánea. En el sillón descansaba su lectura actual: El último barco, de Domingo Villar, el escritor favorito de Iria. 

			—Lee usted mucho —apuntó.

			—¿Y qué va a hacer una maestra jubilada y sin familia?

			—¿No tiene hijos?

			—Soy soltera. Por no tener, no tengo ni sobrinos. Me queda un hermano en una residencia en Pontevedra. No voy mucho a verlo —confesó Sinda—, ni siquiera me reconoce ya y me da mucha pena. ¿Y usted tiene hijos?

			Iria negó con la cabeza.

			Su anfitriona sirvió la bebida en un juego de café inglés decorado con escenas de campo de color azul. También sacó una caja de pastas.

			—No, por favor —negó Iria—, acabo de comer. 

			—Iba usted a contarme a qué ha venido —le recordó Sinda, mientras le acercaba el azucarero.

			—Soy amiga de Ada. Estoy escribiendo un libro y quiero ambientarlo en Loeiro. El señor Villamor ha sido muy amable al invitarme.

			—Uy, ¡qué interesante! ¿Sobre qué escribirá? Diga, diga...

			—Una novela negra —dijo Iria—. De asesinatos.

			—Me encantan. ¿Ha leído la última de Úrsula B.?

			—Me temo que no, aunque las de Domingo las he leído todas —dijo ella con auténtico pesar al recordar el fallecimiento del afamado escritor. 

			—Loeiro es un escenario ideal. Es un pueblo pequeño, y ya sabe lo que dicen: pueblo pequeño, infierno grande. 

			—Puede ser usted una colaboradora magnífica. De hecho, quería inspirarme un poco en los Villamor. Escribir sobre una poderosa familia de millonarios. 

			—Tiene usted razón. Ahí tiene un filón. La esposa rica —arrancó Sinda, complacida—, el marido hecho a sí mismo que crea un imperio. Y luego están los hijos. El pequeño es un crápula y un vividor. El otro, Álvaro, es un chico nervioso y raro. Un estudiante pésimo. ¿Sabe que estuvo ingresado más de un año? Intentó suicidarse. Esto no lo sabe mucha gente, pero yo vi llegar la ambulancia, y tengo una amiga que trabaja en una clínica de Asisgal, y parece ser que lo llevaron allí. Desde que se casó se le ve más contento. La mujer, la chiquita esa de pelito corto, es bastante espabilada. Es alta y delgada como una modelo, demasiado para mi gusto, pero ahora todas son así, parece que han salido de un campo de concentración. Se la ve feliz, aunque es normal, teniendo en cuenta el cambio de vida. Antes trabajaba en el registro de la Delegación de la Xunta. De poner sellos a vestir trajes de Versace hay un abismo. Y luego está el marido de Ada... —Sinda calló al instante, recordando que Iria había confesado ser amiga de la susodicha.

			—Tiene usted una lengua viperina envidiable —dijo Iria. Por lo poco que había hablado con ella, sabía que el comentario no solo no le molestaría, sino que le haría gracia. En efecto, así fue.

			—Soy observadora y muy poco hipócrita. Ambas cualidades juntas no suelen despertar simpatías, pero yo estoy ya muy mayor y resabiada como para preocuparme por lo que dicen de mí.

			—Volveré por aquí —dijo Iria a modo de despedida mientras se levantaba—. Es usted una fuente de inspiración.

			—Será bien recibida. Por cierto, si le habla a Ada de este encuentro, es posible que ella se refiera a mí como la Gestapo. Antes me llamaban la SS, por mis iniciales: me llamo Sinda Sobrado. Lo de la Gestapo me gusta más. Me lo puso el dueño de la churrasquería. —La mujer le guiñó un ojo. 

			Mientras se alejaba de la casa, iba pensando que podría haberle sacado mucha información, pero prefería hacerlo poco a poco para no levantar sospechas. Puede que esa mujer tuviera una lengua viperina, pero nada de lo que había dicho contradecía la imagen que ella misma se había formado de todos los habitantes de la Casa Rosa.

			Y, además, era perfectamente capaz de imaginar a Sinda metiendo la foto de una adelfa en un sobre blanco sin remitente ni dirección.
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