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    querido lector


    Todos los libros de Osho son transcripciones de sus charlas, dadas en respuesta a las preguntas y temas planteados por buscadores individuales. En estas series dedicadas especialmente al zen, Osho nos explica cómo el zen es especialmente adecuado para afrontar los enormes desafíos del mundo actual. Sólo a través de la sabiduría y la inmediatez del zen, nos dice, podremos traer una conciencia totalmente nueva acerca del devastador impacto que los seres humanos estamos infringiendo a este planeta y a su equilibrio ecológico. Para transmitir este mensaje, Osho no sólo nos ofrece sus percepciones, sino que, al final de cada charla, conduce a su audiencia a través de una experiencia zen. Para poder apreciar el carácter singular de este libro de una forma más completa, te ayudará entender la estructura de estas charlas.


    Todas las tardes, una audiencia compuesta por amigos, discípulos y visitantes, se reúne en un auditorio al aire libre protegido por una inmensa mosquitera y rodeado de jardines tropicales. En ese entorno, a menudo, Osho se refiere a los sonidos que lo rodean, como las aves regresando a su nido al atardecer o los bambúes balanceándose con el viento.


    Después de que Osho entra en el auditorio y toma asiento, se lee el «sutra», que es un término utilizado en Oriente para referirse a cuentos y enseñanzas que se transmiten de forma oral de maestro a discípulo y de generación en generación, en los tiempos en el que los libros impresos eran poco corrientes o no existían. El sutra es leído en voz alta por Maneesha, la discípula que durante años se ocupó de la edición de los libros de Osho. Osho utiliza los sutras como punto de partida para sus charlas; a continuación lee y comenta un «haiku» de algún poeta zen de la antigüedad y, finalmente, responde a las preguntas que Maneesha le ha entregado por escrito, relacionadas con el sutra.

  


  
    Al final de cada charla, Osho guía a la audiencia a través de un experimento meditativo que sucede en varias etapas. Abundando en su concepto de que la meditación no es algo «serio», Osho comienza este proceso leyendo varios chistes. En ocasiones anuncia el inicio de esta etapa diciendo: «Es la hora de Sardar Gurudayal Singh»… otro de sus discípulos veteranos conocido por su risa explosiva y contagiosa.


    Tras los chistes, Osho se dirige a Nivedano, percusionista de la banda de música del auditorio, para que dé un golpe de tambor que en el texto se representa como: «(Golpe de tambor)».


    La primera etapa de la meditación se llama Gibberish, todo el mundo en la audiencia habla en voz alta un idioma sin sentido, que Osho ha propuesto como una herramienta para limpiar la mente. Él alienta a la audiencia a emplear un idioma que no conozca… «para sacarte toda la locura, diciendo cosas que siempre has querido decir pero no te lo has permitido». El Gibberish ayuda a romper la costumbre que tenemos de verbalizar internamente y de forma constante en nuestras mentes. Cuando suena el tambor, toda la audiencia comienza a hablar en voz alta para hacer el Gibberish. El Gibberish está representado en el texto como: «(parloteo sin sentido)».

  


  
    El comienzo de la segunda etapa marcado por otro golpe de tambor es un período de silencio absoluto. Todo el mundo se queda en silencio y focaliza su atención hacia su interior, hacia su centro interno, el espacio del observador. La voz de Osho guía a la audiencia en este viaje interior.


    La tercera etapa es un «dejarse-llevar». Con el siguiente golpe de tambor cada persona se deja caer sin esfuerzo «como un saco de arroz», y se tumba en el suelo «como un muerto». Osho sigue guiando a la audiencia con su voz a través de esta experiencia animando a todo el mundo a observar y a darse cuenta de que no es el cuerpo, no es la mente, sino simplemente el observador eterno, una característica que él también denomina «El Buda».


    El último golpe de tambor avisa a la asamblea para que «regrese» y vuelva a sentarse. En ese momento, Osho invita a todo el mundo a recordar la experiencia meditativa que acaba de atravesar e integrarla en su vida cotidiana; una corriente ininterrumpida de conciencia y observación, las veinticuatro horas del día.


    Esta meditación guiada es parte de la Meditación Vespertina que se celebra todas las tardes en el Resort de Meditación osho Internacional, en Puna, India.


    

  


  
    uno


    Más allá de la individualidad: el centro supremo


    Osho,


    Un día, cuando el maestro Rinzai fue a Ho-fu, el gobernador le pidió que tomara el asiento alto.


    Entonces, Ma-yu se acercó y le preguntó a Rinzai: «El gran compasivo tiene mil manos y mil ojos. ¿Cuál es el ojo verdadero?»


    Rinzai respondió: «El gran compasivo tiene mil manos y mil ojos. ¿Cuál es el ojo verdadero? ¡Dime, dime!»


    Ma-yu hizo bajar al maestro del asiento alto y se sentó él.


    Rinzai se acercó a él y le dijo: «¿Cómo te va?»


    Ma-yu vaciló.


    Rinzay, a su vez, hizo bajar a Ma-yu del asiento alto y se sentó en él.


    Ma-yu se marchó, y Rinzai se bajó.


    Amigos, el otro día, el drama hilarante contra mí llegó al colmo. Me he enterado de que trescientos asnos en torno a un bodhisattva llegaron en procesión hasta el despacho del jefe de la policía para pedir que me arrestaran, por estar destruyendo la cultura de una autodenominada ciudad que sueña con ser culta.


    Al bodhisattva le habían puesto una máscara con mi rostro. El bodhisattva tenía aspecto de asno, y los trescientos asnos tenían aspecto de seres humanos. Hasta el asno se reía, porque era el único ser auténtico en ese grupo: «¿Qué le ha ocurrido a esta ciudad culta y a sus supuestamente cultos ciudadanos?»

  


  
    Los asnos son, por naturaleza, muy silenciosos, muy filosóficos, muy cultos. Y este asno debía estar pensando: «Excepto yo… los otros trescientos burros que se ocultan tras máscaras humanas, están haciendo mi trabajo, ‘hii-hoo, hii-hoo’».


    Estos llamados seres humanos, autodenominados cultos, creían que me estaban insultando. No hay nadie en el mundo que pueda insultarme, porque depende de mí: si acepto el insulto, de acuerdo; pero si no lo acepto, te lo tienes que llevar a casa. Nadie puede humillarme. La humillación necesita mi aceptación.


    Todo lo contrario, esa gente estaba confirmando todo lo que les he venido diciendo. Creían que, con dicha procesión, estaban anulando mis argumentos. Ninguna procesión puede ser un argumento. Ninguna procesión demuestra inteligencia, sólo demuestra estupidez. Y al ponerle mi efigie a un pobre asno simplemente están exponiendo su verdadera cara: son adoradores de asnos.


    No todos los seres humanos son seres humanos. Hay muchas categorías: algunos todavía son chimpancés, algunos todavía son gorilas, algunos todavía son monos, algunos todavía son asnos, y algunos todavía son yanquis.[1]


    Pero en esta supuesta, autodenominada ciudad culta, no ha habido ni una sola persona que le haya objetado a esa gente: «Lo que están haciendo es exponerse a ustedes mismos, a su vulgaridad y a su incultura».


    ¿Y están molestando a un bodhisattva? Ese asno, para mí, es un bodhisattva.


    Y no sólo para mí, desde el día, hace veinticinco siglos, que Gautama Buda le dio a Mahakashyapa una flor de loto, y le dijo a toda la comuna formada por diez mil sannyasins: «Les he dicho lo que les podía decir. Lo que no se puede poner en palabras se lo estoy transfiriendo a Mahakashyapa. Este loto sólo es un símbolo de la transferencia de algo que no cabe en las palabras.

  


  
    ¿Y por qué a Mahakashyapa? Porque era el único que había permanecido en absoluto silencio durante años. Ese día, cuando Buda fue a su discurso matinal, todo el mundo se sintió intrigado. Nunca había portado nada en las manos, y ese día, por primera vez, llevaba una hermosa flor de loto. Todos estaban esperando con excitación lo que iba a decir, pero no dijo nada. Al contrario, simplemente se quedó mirando la flor de loto durante hora y media.


    Todo el mundo se sentía intrigado, decepcionado: «¿Qué está pasando?» Y en ese momento, Mahakashyapa, después de veinte años de silencio, soltó una sonora carcajada.


    Al oír la carcajada, Buda le dijo que se acercara, le dio la flor de loto y le dijo a la comuna: «Les he dado todo lo que he podido poner en palabras. Lo que queda más allá de las palabras se lo estoy transfiriendo a Mahakashyapa». Ese fue el comienzo del zen. Mahakashyapa fue el primer patriarca del zen.


    Desde ese día, durante estos veinticinco siglos, a cientos de iluminados, budas despiertos en la delgadísima corriente del zen, se les ha formulado una y otra vez la misma pregunta: ¿El perro también es un buda? O lo que sería igual: ¿El asno también es un buda?


    Y todos los maestros, durante estos veinticinco siglos, han contestado: «Sí», sin la menor duda. Todo ser viviente alberga la semilla del buda. Tener la semilla del buda se expresa con el término bodhisattva. Fundamentalmente, un buda puede haberse ido muy lejos, puede haberse convertido en un asno, puede haberse convertido en un perro. Pero no importa porque en el centro de su ser alberga la semilla. Algún día, en algún momento, en algún lugar, llegará la primavera y la semilla empezará a convertirse en una planta frondosa, y la semilla se convertirá en una flor de loto.

  


  
    Por lo tanto, yo digo que, de esos trescientos y un asnos que marcharon hasta el jefe de la policía para manifestarse en en mí contra, sólo trescientos eran falsos seres humanos; había un bodhisattva —el asno.


    No es un insulto que un bodhisattva lleve tu imagen. Lo asumo con gran respeto.


    Pero esa gente está intentando demostrar que estoy equivocado, y no se da cuenta de que no hay ninguna conexión: llevar mi imagen… podrías quemarla, ¿pero por qué atormentar al pobre bodhisattva, al asno? Incluso cuando eso no me refutaría.


    Tomemos el tema de la pobreza.


    Todas las religiones son responsables de la pobreza humana.


    Jesús dice: «Bienaventurados los pobres, porque ellos heredaran el reino de Dios». Leyendo tales declaraciones, Karl Marx dijo que todas las religiones no son más que el opio del pueblo.


    Jesús consolaba a los pobres: no se preocupen por su pobreza, es una prueba. Esperen un poco, sin quejarse, pacientemente, y heredarán el reino de Dios. A cambio de tan sólo una vida de pobreza, habrá una eternidad para ser el rey en el reino de Dios. Es un buen negocio.


    Y Jesús —sólo para consolar a los pobres para que no se rebelaran contra los ricos, contra los intereses creados, contra los explotadores y los opresores— también dijo: «Antes pasará un camello por el ojo de una aguja que un rico por las puertas del paraíso».


    Y no es sólo Jesús, la misma historia es contada en formas diferentes, de maneras diferentes, para mantener pobre al pobre.


    En India se presenta en un marco diferente, pero la conclusión es la misma. Las tres religiones nacidas en India no están de acuerdo en nada excepto en una cuestión. Se puede deducir el porqué. Tienen tres filosofías, mitologías, completamente antagonistas entre ellas —hinduismo, budismo y jainismo— pero las tres están de acuerdo en una cuestión: que el pobre está padeciendo por sus malas acciones en su vida pasada, y el rico está disfrutando por sus buenas acciones en su vida pasada. Propagan esa idea y engañan a la gente.

  


  
    Estás siendo explotado ahora, y ellos están hablando de vidas pasadas. No es una casualidad que los tres fundadores de estas tres religiones tuvieran el patrón de reyes y potentados. Gautama Buda estaba rodeado de reyes, príncipes y potentados.


    ¿Quién proporcionaba comida, ropa y alojamiento a sus diez mil discípulos? Iba de pueblo en pueblo con diez mil discípulos. La gente era muy pobre, no tenían comida ni para ellos mismos, ¿cómo iban a abastecer a diez mil personas?


    Eran los reyes, los potentados, que seguían la caravana de Gautama Buda, quienes proveían el alojamiento, la comida, la ropa y todas las demás necesidades. ¿Por qué apreciaban tanto a Gautama Buda? Porque también decía que los pobres padecían por sus malas acciones en la vida pasada.


    Es muy extraño. Es la misma lógica que la de los jainistas, y se trata de la misma lógica que la de los hinduistas: achacar la pobreza a las malas acciones del pasado. Nadie sabe nada del pasado; ¡lo que sí conocemos son las malas acciones de los potentados en el presente! Están explotando de todas las formas posibles.


    Aunque parezca increíble, incluso en la actualidad, en India hay cinco millones de seres humanos que viven casi en un régimen de esclavitud. Los llaman trabajadores vinculados. Los ricos les prestan dinero y luego les dan trabajo, un trabajo peligroso en las minas de carbón o en las canteras de mármol, y les pagan un salario diario tan bajo que no pueden devolver el préstamo, y hasta que no acaban de pagar el préstamo son trabajadores vinculados. Es un fenómeno sumamente truculento. Nadie lo ve como esclavitud.


    Le dan mil rupias al pobre para que logre construirse una cabaña o para que pueda casar a su hija, y luego tiene que trabajar en una mina de carbón. ¡A seis rupias el día!, y tiene que cubrir las necesidades de toda su familia con seis rupias. Nunca podrá devolver el préstamo de mil rupias, y hasta que no lo pague tendrá que seguir trabajando en la mina de carbón.

  


  
    Hay gente que ha padecido toda su vida de esta extraña y truculenta esclavitud. Ahora bien, nadie puede decir abiertamente que son esclavos pero, de hecho, son trabajadores vinculados; morirán antes de conseguir el dinero para pagar el préstamo. La concesión de este tipo de préstamos es exactamente igual que la subasta de seres humanos en el pasado.


    Te parecerá increíble que ni Buda ni Mahavira ni Krisna ni Rama… nadie haya dicho ni una sola palabra en contra de la esclavitud. Las personas, sobre todo las mujeres, eran subastadas en el mercado, y a todos esos grandes líderes religiosos no se les ocurrió decir nada al respecto. Quizá estén sufriendo por las malas acciones de su vida pasada.


    Y lo más sorprendente no es sólo que no se opusieran…


    Esto me recuerda a un santo hindú —por supuesto, autodenominado— del Upanishad a quien se conoce como Gadiwan Raikva, porque solía viajar en un carro de bueyes. Se llamaba Raikva, y gadivan es un apelativo que significa «hombre que tiene un carro de bueyes».


    Él también estaba en el mercado negociando por una hermosa mujer, pero vino el rey —y, por supuesto, contra el rey no podía hacer nada. Siguió ofertando hasta donde pudo, porque los santos hindúes no eran pobres; tenían muchas mujeres, muchas tierras, y sus discípulos trabajaban sus tierras como pago de su aprendizaje. Ganaban mucho dinero, y utilizaban ese dinero para comprar mujeres.


    Gadiwan Raikva era uno de los más famosos autonombrados, supuestos santos. ¿Qué clase de santo no tiene reparos en comprar seres humanos como si fueran objetos?


    Pero como en la subasta fue superado por el rey, estaba muy furioso —y toda esta gente se ha dedicado a decir: «No caigas en la ira, no seas codicioso». Estaba esperando su oportunidad para tomarse la revancha —y esta gente se ha dedicado a decir: «Abandona toda venganza, sé cariñoso, sé compasivo, ama a tus enemigos».

  


  
    Muchos años después el rey que había comprado a la mujer acabó hartándose de su reino, de sus riquezas y de sus innumerables mujeres, quería un poco de paz mental.


    Con el incidente, que había ocurrido veinte años atrás, ya olvidado, fue a Gadiwan Raikva para encontrar un poco de paz mental, llevaba consigo mucho dinero, diamantes, esmeraldas y rubíes para ofrecer al santo. También hizo que su primer ministro lo acompañara.


    Tocó los pies de Gadiwan Raikva y le ofreció todo el dinero. Pero Gadiwan Raikva aún estaba hirviendo de rabia. Veinte años después nada había cambiado, el fuego todavía estaba ardiendo. Apartó a un lado al rey y le dijo: «¡Recoge todo tu dinero y piérdete!»


    El rey no lo podía creer. Le preguntó a su primer ministro: «¿Qué pasa aquí? ¿Por qué este hombre se comporta tan airadamente? Yo pensaba que era un gran santo».


    El primer ministro le dijo: «Era un gran santo, pero no se acuerda… Hace veinte años ambos negociaron por una joven muchacha, y tú te la llevaste. Haz traer a esa mujer, ofrécesela al santo, y él les dará paz mental». ¡Paz mental y un rábano!


    Hizo traer a la mujer, Gadiwan Raikva la aceptó, y accedió a iniciar al rey en la paz mental.


    ¿Acaso un hombre, que ha pasado veinte años consumido por la venganza, es capaz de ofrecer paz mental a alguien? ¡No tiene la menor idea ni de la mente ni de la paz!


    Estos son los fundadores de religiones. Y, no obstante, es respetado por los hindúes.


    Las tres religiones consuelan al pobre; por eso, en India nunca ha habido una revolución de los pobres en contra de los opresores, de los explotadores. Los indios asumen que su pobreza se debe a sus pecados en el pasado, que no tiene nada que ver con nadie más; cualquier revolución está fuera de cuestión.

  


  
    Mahoma le dijo a sus discípulos —los cuales todavía siguen su idea y siguen siendo pobres— una de las ideas más absurdas: «No se debe prestar dinero con interés, ni se debe pagar interés por los préstamos».


    Ahora todo el mundo de la economía depende del interés. Cuanto más dinero mueves, más dinero tienes. Por eso, en inglés, al dinero también se le llama currency: tiene que ser una corriente, constantemente en movimiento. ¿Pero, por qué habría de moverlo si no voy a recibir ningún interés por ello? ¿Por qué habría de prestárselo a alguien y correr el riesgo de que no me lo devuelva?


    Así que, los musulmanes no pagan interés por el dinero, ni reciben interés por el dinero. Toda su economía es básicamente falsa, contradice todos los principios de la ciencia de la economía. El juego del dinero depende del interés. Los musulmanes han seguido siendo pobres, muy pobres, pero aún así siguen esa idea desfasada, creyendo que es algo espiritual.


    Todas las religiones están en contra del dinero.


    Todas las religiones alaban al pobre.


    Cuando alabas al pobre, estás eliminando sus posibilidades de hacerse rico. Cuando criticas el dinero, estás creando una sociedad improductiva. Se puede ver en India: hay quinientos millones de personas que están pasando hambre en este mismo momento. Y todos los que entienden que el incremento de la población generará más pobreza predicen, unánimemente, que al final de este siglo la mitad de los habitantes del país habrá muerto de desnutrición: uno de cada dos. Ese país estará atestado de cadáveres; no habrá suficiente leña para sus piras funerarias, no habrá suficiente gente para enterrarlos. Se deteriorarán, apestarán. Los únicos que serán felices son los animales, y las aves que coman carne humana.


    ¿Crees que será posible vivir entre quinientos millones de cadáveres? No creo que haya algún hombre o inteligencia que vaya a tolerarlo. La tremenda angustia que generaría sería tal, la escena sería tan espantosa, tan agonizante, que antes se suicidaría.

  


  
    Pero, a pesar de todo, los líderes religiosos están en contra de los métodos de control de natalidad.


    El Papa viene a India y le dice a los pobres: «La utilización de cualquier método de control de natalidad es una ofensa a Dios». Y los shankaracharyas, los popes de la religión hindú, se manifiestan en el mismo sentido. Y los acharyas jainistas, los popes de las sectas jainistas, están en contra de los métodos de control de natalidad. No hay ni un solo líder religioso que esté a favor de los métodos de control de natalidad. ¡Estos líderes religiosos serán responsables de la muerte de millones de personas!


    Pero, ¿por qué están en contra de los métodos de control de natalidad?


    Dicen: «El hijo te lo da Dios. Rechazarlo es una ofensa a Dios» ¿Aunque aceptarlo signifique morir de hambre? Al parecer, Dios es un monstruo. Disfruta viendo morir a los niños por las calles. Disfruta viendo a la pobre gente que no tiene ni para comer.


    Yo he conocido personas que no comían nada más que agua. No puedo decir que bebían agua, comían agua, y se ponían un ladrillo sobre el estómago para sentir la tripa llena.


    A Dios le encanta esta gente… Según parece, Dios es más diablo que cualquier otro diablo; y todos esos predicadores, líderes religiosos, representan a Dios. Y todos ellos están en contra de que la humanidad viva cómodamente, que tenga una vida educada, culta, capaz de disfrutar de las grandes pinturas, literaturas, poesías, músicas y danzas.


    Un hombre hambriento no puede disfrutar a Beethoven.


    Un hombre hambriento no puede disfrutar a Miguel Ángel o a Leonardo da Vinci.


    Recuerdo a un gran poeta, Heinrich Heine. Una vez, se perdió en un gran bosque en Alemania, al que había ido para cazar. Pero estuvo perdido durante tres días, no podía encontrar el camino de salida de aquel bosque… y llegaba la noche. Tres días sin comer… y todo el tiempo con miedo a los animales salvajes, así que, para pasar las noches se subía a un árbol.

  


  
    Y entonces apareció la luna llena. Ningún poeta se puede permitir no escribir sobre la luna llena; tiene un gran poder hipnótico. Es la poesía más pura.


    Heinrich Heine escribió muchos poemas hermosos sobre la luna, pero esa noche, tras tres días de hambre, cansancio y miedo a morir en cualquier momento, desde su árbol, en el cielo no vio la luna sino una hogaza de pan. No podía creer lo que veía. Se frotó los ojos y volvió a mirar: había una hogaza de pan flotando en el cielo.


    Cuando una partida de rescate lo encontró y lo trajo de vuelta, escribió en su diario: «Ahora sé cómo un pobre puede disfrutar la luna llena, cómo una persona hambrienta puede disfrutar un loto o una rosa».


    Un pobre hambriento no tiene tiempo para pensar en los grandes misterios de la vida; él sólo piensa en pan y mantequilla. A Dios le encanta este drama… y todos los representantes de los dioses están a favor de la pobreza.


    Hace mucho tiempo que se podría haber acabado con la pobreza en el mundo. ¡Aún se puede acabar con ella! Pero a los líderes religiosos no les interesa, porque los líderes religiosos tienen poder sobre el pobre, no sobre el rico.


    Si en las calles de Calcuta no hubiera huérfanos, ¿cómo se le iba a conceder un premio Nobel a la Madre Teresa? Los padres tienen que abandonar en la calle a sus hijos con un día de vida porque no pueden mantenerlos. Y la Madre Teresa y sus setecientas monjas van por todo Calcuta buscando niños abandonados por sus madres o sus padres, y los recogen muy felices. Todas numeran cuántos han recogido. La felicidad es convertirlos en católicos.

  


  
    Por supuesto, el Papa es contrario al control de natalidad. Si hubiera control de natalidad no habría Madre Teresa, ni habría seiscientos millones de católicos. Estos son los más pobres entre los pobres.


    Durante treinta años, he buscado en India algún rico que haya sido convertido por los misioneros católicos. Todavía no he encontrado ni uno —pero he descubierto que las personas que se han convertido son los más pobres entre los pobres. Y no entienden ni una palabra de religión. No entienden porque no están en situación de entender. La mente necesita ciertos nutrientes; y ellos no tienen esos nutrientes. Y si alguien les ofrece comida, ropa y cobijo, están dispuestos a que les etiqueten como quieran: católicos, protestantes, cristianos —lo que quieran.


    Los aborígenes son gente primitiva casi desnuda que vive en el bosque, no tienen ropa, comen raíces de los árboles, no tienen comida; y a los misioneros cristianos les encanta ir a los lugares donde estén y convertirlos al cristianismo.


    En cierta ocasión, estaba en Bastar, un estado habitado por aborígenes, gente muy primitiva pero muy sencilla e inocente.


    El rey de Bastar era amigo mío. Los políticos lo mataron sólo por ser amigo mío, porque me estaba apoyando en mi tarea de ayudar a los pobres del estado de Bastar a entender un poco la meditación. Él se había enamorado de mí, porque había aprendido meditación. Así que, yo solía ir a Bastar… y, para impedirme que fuera a Bastar, los políticos lo asesinaron.


    Pasé por una pequeña aldea donde un misionero intentaba demostrar a los aborígenes quién era más poderoso entre Krisna y Jesús. Yo me senté detrás del gentío, para que no se diera cuenta de que había alguien del mundo exterior, era una noche oscura. El misionero tenía un fuego, preparó un cubo lleno de agua y le dijo a la gente, que estaba muy impaciente por saber quién era el más poderoso…
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