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UM 


			 


			Maeve fechou o livro e suspirou. 


			Recostou a cabeça no sofá e semicerrou os olhos devido à luz do sol que entrava por um espaço entre as cortinas da janela da caravana. Levantou a mão direita para roer a unha do polegar, enquanto tamborilava impacientemente na capa do livro com a esquerda. 


			Tinha lido várias vezes Jane Eyre, mas aquela passagem chateava-a sempre. Detestava o primo de Jane, John Reed, e, sempre que o lia, ele parecia-lhe pior. Maltratava Jane apenas porque ele tinha tudo e ela não tinha nada, nem ninguém. 


			— Parvalhão, arrogante — disse Maeve em voz alta, para a sala vazia. 


			Parou de roer a unha, poisou as mãos na barriga e ficou de olhos pregados no teto. Ouvia uma música ténue vinda de uma caravana ao fundo do caminho e pessoas a rir e a tagarelar. Sentiu uma punhalada de solidão. 


			«É isto que ganhas a ler as Brontës», pensou, passando uma mão pelo cabelo e sentando-se direita. 


			Pôs o livro de lado, descobriu o maço de cigarros a espreitar por baixo da mala que tinha junto dela, estendeu o braço para o apanhar, tirou um cigarro e agarrou no isqueiro que estava em cima da mesa. Saltou do sofá e dirigiu-se para a porta, escancarou-a e saiu para o sol. 


			— Bom dia, linda. 


			Maeve levantou os olhos do cigarro que estava a acender e viu Cynthia, a dona do parque de caravanas, a sorrir-lhe, enquanto estendia uma roupa. 


			— Olá, Cynthia — respondeu Maeve, expirando o fumo e cruzando as mãos sobre o peito. 


			— Que dia lindo — comentou Cynthia, enquanto pendurava na corda uma saia de ganga exatamente igual à que tinha vestida. — Estás bem? A fazer alguma coisa gira? 


			— Só a ler. 


			— Ah, ótimo. Alguma coisa boa? 


			— Jane Eyre. 


			— Acho que já li. — Cynthia pareceu pensar um momento. — É aquela com aquele chato? 


			Antes que Maeve pudesse responder, a porta da caravana de Cynthia escancarou-se e apareceu Jeffrey, o marido dela, com um colete debotado, sem mangas, uma bandana num verde elétrico e uns calções de ginástica muito curtinhos e justos. Pôs as mãos nas ancas e inspirou fundo. Maeve tentou, mas não conseguiu disfarçar um sorriso trocista. 


			— O que é que estás a fazer, Jeffrey? — perguntou-lhe Cynthia, franzindo o nariz em sinal de desagrado. 


			— Zumba — respondeu ele a fungar e a dar estalos com o pescoço enquanto movia a cabeça de um lado para o outro. — Acho que é melhor fazê-lo aqui, onde tenho mais espaço para me mexer. 


			— Desde quando fazes Zumba? 


			— Desde hoje. Vou começar a fazer. 


			Estendeu o braço para aumentar o som da música pop que o rádio, dentro da caravana, estava a tocar. Sob o olhar observador da mulher, desceu para a relva, verificou se a bandana estava na posição certa e desatou num frenesim. 


			— É só o aquecimento — disse ele a Maeve. 


			— Boa — comentou ela, tentando não olhar. Cynthia abanou a cabeça a olhar para ele desiludida. 


			— Pareces um idiota, Jeffrey. 


			— Já fiquei, uma vez, em segundo lugar num concurso de danças latinas — afirmou ele, ignorando-a. Tropeçou ligeiramente ao reduzir o frenesim, antes de começar a rolar as ancas em círculos, entusiasticamente. — Disseram-me que tenho um grande potencial. 


			— Quem te disse isso? A tua avó? — murmurou Cynthia. 


			Divertida, Maeve puxou uma última fumaça, enquanto Jeffrey começou os passos para o lado para trás e para a frente, completamente fora do ritmo e a bater palmas enquanto se movia. 


			— Até logo — disse ela, enquanto apagava o cigarro. — Diverte-te, Jeffrey. Vê lá se tens uma cãibra. 


			— Obrigado — respondeu, enquanto lhe fazia um gesto de polegares para cima e abanava os ombros. 


			— Não te esqueças da renda esta semana, linda, está bem? — Cynthia lançou-lhe um meio sorriso, inclinando a cabeça na direção de Maeve. — Só da última vez, atrasaste-te um dia, e quem me dera poder fazer exceções, mas não seria muito justo para com os outros. 


			— Eu faço-ta chegar. 


			— Obrigada, joia. 


			Uns miúdos passaram a correr, a esquivarem-se de Jeffrey, que quase os atingiu na cara, enquanto contava os seus saltos de estrela. Desequilibrou-se quando eles o contornavam, tropeçou e a bandana deslizou, tapando-lhe os olhos. 


			— Ei! — gritou Jeffrey, enquanto eles fugiam a correr e a rir e ele se debatia com a bandana para pô-la novamente na testa. — Cuidado! 


			— Lembro-me de ti, naquela idade — disse Cynthia a Maeve com um profundo suspiro. — Tu e o teu irmão estavam sempre a arranjar sarilhos aqui. Nessa altura, não havia quem tomasse conta de vocês, com a tua mãe e os seus problemas. Como está o teu irmão? Está bem? 


			— Ótimo, obrigada. Agora está mesmo bem. 


			— Ah, ainda bem. 


			Maeve apontou desajeitadamente para a sua porta. 


			— É melhor voltar à leitura. 


			— Sim, essa é uma história bonita. Rufiãozito atrevido. 


			Jeffrey parou imediatamente de correr. 


			— Que rufião? Não entrou na caravana, pois não? 


			— Não há rufião nenhum, Jeffrey — respondeu Cynthia, semicerrando os olhos, irritada. — Disse que o gajo do livro que a Maeve está a ler era um rufiãozito atrevido. 


			— Até logo. — Maeve despediu-se com um aceno. 


			— Até logo, joia. 


			Enquanto voltava a entrar na caravana, Maeve sorriu para consigo ao ouvir Cynthia soprar ao marido «Imbecil» antes de fechar a porta. 


			Tirou o telefone do bolso para ver as mensagens e sentiu uma desilusão dolorosa por não ter nenhuma. Mentira a Cynthia sobre o seu irmão, Sean. Já havia tempo que não sabia dele e, sempre que consultava o telefone, tinha esperança de que por algum milagre pudesse haver uma mensagem dele a dizer-lhe que estava bem e a revelar-lhe onde estava. Achava que, naquela altura, já devia estar habituada. Que o idiota do irmão desaparecesse durante meses não era propriamente um fenómeno novo. E não era que ela não conseguisse tomar conta de si. Mas tinha saudades dele. 


			Adiante. Enfiou o telefone novamente no bolso. Piscou os olhos, quando o seu olhar caiu sobre a candidatura que tinha preenchido na noite anterior. Ficou ali um momento até uma voz na cabeça dizer «avança». 


			Entrou no quarto decidida, agarrou no estojo de maquilhagem e observou o seu reflexo no espelho. Aplicou novamente o eyeliner de kohl preto, pensou no anúncio na montra daquela livraria: empregada de balcão em part-time, candidate-se no interior da loja. 


			Na véspera, ao passar pela livraria, com o seu amigo Otis, dera com ele, olhara duas vezes e parara na rua para o ler convenientemente. O coração tinha disparado. Quando pensara em arranjar um trabalho nas férias, calculara que iria acabar no centro comercial na cafetaria dos batidos ou no stand dos waffles. Não pensara que pudesse arranjar um trabalho em qualquer coisa de que gostasse mesmo. Qualquer coisa que pudesse adorar. 


			— Maeve, não podes parar assim, de repente — queixou-se Otis, apressando-se a pôr-se ao seu lado enquanto ela olhava extasiada para o letreiro. — Continuei a andar e a falar e quase me enfiei no candeeiro, quando olhava à volta para ver onde te tinhas metido. 


			Quando ela começou a roer a unha do polegar outra vez sem olhar para ele, Otis deteve-se um momento para ler o letreiro. 


			— Porque é que não te candidatas? Era bestial! — exclamou, entusiasmado. 


			— Não sejas parvalhão. 


			— Vá lá. Vamos entrar. Podes preencher a candidatura. 


			— Não posso. 


			Maeve baixou os olhos, antes de abanar a cabeça e afastar-se rua fora. Já ia longe, quando Otis a apanhou. 


			— Porque não? — insistiu Otis. — Porque é que não podes candidatar-te àquele trabalho? 


			— Porque não iam querer uma pessoa como eu a trabalhar na livraria deles. 


			— Referes-te a uma pessoa superinteligente e muito boa em livros? 


			Os cantos dos lábios de Maeve torceram-se num sorriso. 


			— Boa em livros? 


			— Sim, certo — afirmou Otis, revirando os olhos e enfiando as mãos nos bolsos. — Quando o disse, percebi que soava mal. Sabes o que quis dizer. Olha, acho mesmo que devias candidatar-te. Podias passar os dias a falar aos clientes da brilhante literatura feminista. É o teu trabalho de sonho. 


			— Eles não vão querer-me, Otis. 


			— Porque não? 


			— Porque — levantou as mãos, exasperada — basta olhar para mim! Não sou o tipo de pessoa que arranje um bom emprego numa livraria. Tenho uma argola no nariz e cabelo cor-de-rosa. 


			— Oh, tens razão. Desculpa. Não percebi que estavas a candidatar-te a um emprego nos anos 50. 


			Maeve suspirou, antes de franzir os lábios num esgar de teimosia. 


			— Pelo menos devias pensar nisso — insistiu Oitis, tocando-lhe com o cotovelo no braço. — Candidata-te, talvez amanhã. 


			— Está bem. 


			— Boa. — Otis passou-lhe uma folha de papel dobrada que tirou do bolso. — Aqui tens o impresso de candidatura. 


			— Que raio… 


			— Entrei lá e tirei-a do balcão. Aquilo é mesmo bestial. Cheira a… livros. 


			— É uma livraria, Otis. 


			Ele continuou a estender-lhe o impresso, sacudindo-o na frente da cara dela, até que acabou por lhe pegar, franzindo o sobrolho perante a expressão convencida. 


			— És tão chato. 


			— Não, sou motivador. Mas sabes quem é a chata? A minha mãe. Começou o seu workshop sobre a vagina às 8 da manhã e fez-me levantar para fazer chá para toda a gente. 


			Enquanto Otis se lançava num arrazoado sobre Jean, a mãe terapeuta sexual, Maeve deu consigo a rir com relutância e a sua disposição melhorou logo. Depois de se despedir dele na véspera à tarde, voltou para casa, sentou-se e preencheu o impresso, estranhamente esperançada. 


			Ali na caravana, ao aperfeiçoar o eyeliner, apercebeu-se de que tinha estado distraída a sorrir, enquanto pensava no dia anterior com Otis. 


			Houve um tempo em que Maeve pensara que Otis gostava dela. Tipo, gostar mesmo dela. E, é verdade, houve tempo em que pensara em dizer-lhe o que sentia. Como a fazia sentir-se. Mas era complicado, era demasiado arriscado. Se algo corresse mal, se ela estragasse tudo, como geralmente fazia, perderia Otis. 


			A questão era que não valia a pena. Eram amigos. Bons amigos. Assim é que funcionava. E quem sabe o que ele sentia por ela agora? Ele passara adiante, tinha a certeza. 


			Tinham passado os dois. Não tinham? 


			Depressa saiu daquela, pousou o lápis de olhos e procurou o batom. Passou revista à roupa: um top vermelho escuro, uma saia preta curta, meias de rede e botas de salto com cordões. Estava um dia quente, mas, mesmo assim, agarrou no blusão de cabedal e vestiu-o. 


			Olhou-se no espelho pela última vez, agarrou no telefone e enviou uma SMS a Otis. 
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			Maeve sorriu, pousou o telefone, pôs a chaleira ao lume enquanto esperava por ele. Brincava com o colar enquanto se imaginava a entrar na livraria e a entregar a sua candidatura. A mala que tinha no sofá chamou-lhe a atenção. Tinha de verificar a carteira. Fez uma careta e preparou-se, enquanto lhe pegava, a tentar lembrar-se de quanto lá tinha. 


			Abriu-a e suspirou de alívio. Tinha o suficiente para a renda. Mas precisava de um trabalho para pagar a próxima. Não era que fosse ganhar algum dinheiro extra, agora que a escola acabara e a clínica do sexo estava parada. 


			Gerir a clínica secreta com Otis para os seus colegas fora uma ideia brilhante, por assim dizer. Ela tratava da parte empresarial da coisa, como as marcações e os pagamentos — e ele tinha de fazer aquilo em que era bom — oferecer aconselhamento sobre sexo e relacionamentos. Ele tinha um dom, um talento natural para fazer terapia. Era como se, por viver com a mãe, tivesse ficado embebido no seu conhecimento e nas suas capacidades terapêuticas. E verificou-se que as pessoas com quem frequentavam a escola estavam MESMO a precisar de ajuda. A clínica foi um sucesso estrondoso. 


			Mas agora não estavam a fazê-lo. Portanto, era altura do trabalho de verão. 


			Maeve deu um salto quando o telefone começou a vibrar em cima da mesa, arrancando-a ao sonho da livraria. Provavelmente, era Otis a ligar para lhe dizer que não podia vir. Tentando não ficar antecipadamente desiludida, foi atender, mas não reconheceu o número. Confusa, franziu o sobrolho, enquanto decidia se ia atender. Atendeu mesmo antes de desligarem. 


			— Está? 


			— Eeei, Cara de Sapo. 


			Inspirou com força ao ouvir a voz do irmão. Finalmente. 


			— Onde raio tens estado? — perguntou, furiosa. 


			— Então, sentiste a minha falta? 


			— Foste embora sem te despedires — disse-lhe a ferver. — Outra vez. 


			— Olha, sei que estás fula, mas preciso da tua ajuda. 


			Maeve fechou os olhos e sentiu um baque no coração. A voz dele era tensa e cansada. Alguma coisa estava a correr mal. Se assim não fosse, ele não se tinha dado ao trabalho de telefonar. 


			— Sapinha? — insistiu. — Vá lá. Estou em apuros. Fala comigo. 


			— De que precisas? — perguntou calmamente. 


			— Preciso de ti. 


			— Preciso de que venhas cá e me ajudes a resolver uma coisa. — Hesitou. — Fui preso. 


			— Foste o quê? 


			— Juro que não fiz nada de mal. Juro, Maeve. Eles enganaram-se. Pensam que roubei um colar de diamantes. Eu andava com aquela rapariga e… olha, não fiz nada, Maeve. Preciso da tua ajuda para prová-lo. 


			— Estás a ligar da prisão? 


			— Não. Fui detido durante vinte e quatro horas e libertado sob fiança. Estou a ficar em casa de um amigo no centro da cidade. A polícia veio cá com um mandado de busca para revistarem a casa dele enquanto eu estava detido e não encontrou nada — porque eu não o roubei —, mas sei que estão a tentar caçar-me por isto. É apenas uma questão de tempo antes de me virem buscar outra vez. 


			— Um colar de diamantes — repetiu Maeve, de um lado para o outro no compartimento, a tentar não entrar em pânico. — Queres dizer diamantes a sério? 


			— Sim. Devias vê-lo. Vale uma pipa de massa. 


			— Isso parece piada. 


			— Não é. 


			— Porque é que acham que foste tu que o roubaste? 


			— É complicado, mas o mais importante que tens de saber é que não o fiz. Preciso de que venhas cá e me ajudes a prová-lo. 


			— Mas que porra posso eu fazer quanto a isso? Merda, Sean. Isso é mesmo mau! 


			— Pois, por isso é que estou a ligar-te. Tu é que és a esperta. Aqui não tenho ninguém do meu lado. Nem sequer andam à procura de outros suspeitos, mas, se conseguíssemos descobrir quem o roubou, isso safava-me mesmo. Não tenho mais ninguém que me ajude. Por favor. Vens cá ajudar-me a descobrir isto? 


			Maeve ficou calada, a cabeça fervilhava com tanta informação, a tentar ativamente planear o melhor a fazer. 


			— Por favor, Cara de Sapo — implorou Sean, acrescentando, esperançado: — Se vieres, faço-te panquecas com smileys e natas. 


			— Não é altura para panquecas, Sean. 


			— Oh, é sempre altura para panquecas. — Soltou uma risadinha. Pouco depois, voltou a falar, mas o tom já era diferente. Sério e receoso. — Por favor, preciso da tua ajuda. Esta gente é poderosa. Acho que estou em maus lençóis. E, se não me safo agora, não me safo nunca mais. Não tenho mais ninguém. 


			Maeve mordeu o lábio. 


			— Okay. 


			— Vens? 


			— Vou. 


			— Obrigado — suspirou, parecendo aliviado. — Eras a minha esperança, Cara de Sapo. Sei que se alguém pode resolver esta trapalhada, és tu. 


			— Onde vou ter contigo? 


			— Mando-te mensagem com os pormenores. É melhor trazeres bagagem para alguns dias. É uma viagem grande. Tens alguém que possa emprestar-te um carro? 


			— Eu safo-me. 


			Agradeceu-lhe mais uma vez, prometeu que iria compensá-la e desligou. Sem perder tempo, Maeve mandou mensagem a Aimee, a única amiga que tinha carro, que se lembrasse, e perguntou-lhe se podia ir ter com ela. Enquanto esperava a resposta, viu, em cima da mesa, a candidatura à livraria. Puxou-a e deitou uma olhadela ao que escrevera. O telefone vibrou com a mensagem de Aimee. 


			Maeve agarrou no impresso de candidatura, fez dele uma bola de papel e atirou-o para cima da mesa. 


			Tinha de ir fazer as malas. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            
DOIS 


			 


			— Ei, onde vais? 


			Maeve deu a volta à chave na fechadura da porta da caravana, antes de se voltar e ver Otis vir direito a ela com a bicicleta, com uma expressão confusa. Ainda bem que Jeffrey desistira do Zumba e nem ele nem Cynthia andavam cá fora. 


			— Tenho a certeza de que não precisas de dormir na livraria para provares o teu empenho — disse Otis, olhando desconfiado para o saco de roupa que ela tinha ao ombro. 


			— Mudança de planos — limitou-se a responder, enquanto descia os degraus. — Desculpa, devia ter mandado mensagem. Tenho de ir. 


			— Certo. Ir aonde? — perguntou Otis, virando a bicicleta e seguindo-a, enquanto ela ia caminhando. 


			— A casa da Aimee. 


			— Ela vai ter amigas a dormir lá ou quê? 


			— Não. Já não temos 8 anos. Tenho de lhe pedir o carro emprestado. 


			— Porquê? 


			— São perguntas a mais, Otis. 


			— Sem respostas suficientes, Maeve. 


			Ignorou-o e continuou a caminhar. 


			— Ei, vá lá — insistiu Otis com o capacete a baloiçar-lhe na cabeça, enquanto se apressava para acompanhá-la. — O que é que se passa? 


			Estendeu a mão para o braço dela e Maeve virou-se para o enfrentar. Ele aproveitou a oportunidade para desapertar e tirar o capacete. Se Maeve não estivesse tão chateada e zangada com tudo, naquele momento, teria gozado com o cabelo dele, que ficou espetado em todas as direções. 


			— Fala comigo — pediu Otis delicadamente, enquanto conseguiu que os olhos dela pousassem nos dele. 


			Era aquilo que Otis tinha. Aquela maneira de olhar para ti que fazia com que quisesses contar-lhe cenas, como se ele conseguisse, por magia, que tudo ficasse bem. Sim, não era um terapeuta qualificado, porque era um adolescente e pronto, mas tinha um dom. Maeve não conseguia propriamente definir o que era, mas… simplesmente confiava-se nele. 


			Alto e desajeitado, Otis Milburn era inteligente, amável e muito desajeitado, visivelmente desconfortável na sua pele. Era como se estivesse sempre a pedir desculpa através da linguagem corporal, apenas por estar ali. Era um guru do sexo improvável e até um amigo improvável da Maeve Wiley. Quando começaram a andar juntos, Maeve não conseguia percebê-lo bem e ele parecia aterrado com ela. Mas, por fim, acertaram-se. Não havia explicação. 


			— Okay — disse ela, sacudindo com um pontapé uma bola de relva solta de baixo do pé. — Tive notícias do Sean. 


			— O teu irmão? — Os olhos de Otis iluminaram-se. — Isso é bestial! Digo eu… Não é? 


			O maxilar de Maeve contraiu-se. 


			— Está metido em sarilhos. 


			— Que tipo de sarilhos? — perguntou Otis, unindo a sobrancelhas de preocupação. 


			— A polícia julga que ele roubou aquele colar precioso — explicou Maeve. — Ele não sabe o que fazer. Quer que eu vá lá para ajudar a limpar-lhe o nome e afirmar que ele está inocente ou qualquer coisa. 


			— E está? — perguntou Otis com cuidado. 


			Maeve hesitou. 


			— Não sei. 


			Sentiu-se culpada ao dizê-lo em voz alta. Queria acreditar no irmão, mas já conhecia a cantiga. Era muito bom a fazer promessas, mas não era tão bom a cumpri-las. Estava habituado a disfarçar as asneiras com falinhas mansas e mentiras convincentes. Para dizer a verdade, Maeve não tinha a certeza até onde ele podia ir para arranjar dinheiro, quando estava desesperado. 


			E um colar de diamantes dá muito bom dinheiro a qualquer um. 


			— Não sei — repetiu Maeve, aborrecida consigo mesma por estar insegura. — Mas tenho de fazer alguma coisa. Não posso deixá-lo sozinho, metido naquilo. 


			— Certo. — Otis concordou com um lento aceno de cabeça. — Vou contigo. 


			— O quê? 


			— Vou contigo — repetiu. 


			— Não. Nem penses. 


			— Não te deixo ir sozinha — insistiu ele com firmeza. — Isso cheira a coisa séria. Podes precisar de um amigo. 


			— Não posso pedir-te que o faças — hesitou Maeve. 


			— E não estás a pedir. — Otis encolheu os ombros. — Estou a insistir. Parece-me uma cena que pode ser stressante e pessoal para ti e podes precisar de alguém que mantenha a cabeça fria. Deixa-me estar lá para te ajudar. 


			Maeve levantou as sobrancelhas. 


			— Okay. Mas isto é grave, Otis. Estamos a dizer que o meu irmão pode ser preso. 


			— Eu sei. 


			— Isto não é um passeio. 


			— Eu sei que não é. Vou a casa arranjar um saco e depois vou ter contigo a casa da Aimee. 


			Ela concordou com um aceno de cabeça e ele virou a bicicleta noutra direção, montou e pedalou direito a casa. Maeve observou-o, satisfeita por não ter de enfrentar aquilo sozinha. 


			As coisas pareciam sempre melhores quando ele estava presente. 


			 


			* 


			 


			— Oh, meu Deus — soluçou Aimee, de olhos esbugalhados. É o DESTINO! 


			Maeve ficou perplexa com a reação da amiga. 


			— O quê? 


			— Não aquela cena do teu irmão, obviamente. Isso é uma merda — apressou-se a dizer Aimee, sentada no meio da cama, de pernas cruzadas, com a Maeve instalada aos pés. — Mas eu ia mesmo perguntar-te se querias ir para lá comigo! Vai lá haver uma convenção de pastelaria, num pavilhão, e pensei que podíamos ir juntas. É uma grande cidade, ‘tás a ver, e sozinha não tinha muita piada. Mas, como precisas de lá ir, podemos viajar juntas. É o destino! 


			Maeve piscou os olhos. 


			— Uma convenção de pastelaria. 


			— Eu sei, é fixe, certo? Perfeito para uma futura pasteleira profissional como eu. E parece que há montes de scones grátis e outras cenas. 


			— Isso é fixe — concordou Maeve, decidida a não tocar no facto de a cozinha quase se ter incendiado na última vez que Aimee tinha tentado fazer um bolo, e de o pão-de-ló ter ficado tão duro como uma pedra, e de Maeve quase ter partido um dente nele. — Então, podemos levar o teu carro? 


			— Não há problema! — Aimee, exultante, atirou o cabelo louro, forte e encaracolado, para trás das costas. — Vou arrumar uma coisas agora e podemos bazar. Por quanto tempo achas que vamos? 


			— Não tenho a certeza. Depende. Acho eu. 


			— Então, vou fazer o saco para várias noites, para o que der e vier — declarou Aimee, saindo atabalhoadamente da cama e começando a remexer no guarda-fatos. — O que achas que se deve vestir numa convenção de pastelaria? 


			Maeve sorriu e encolheu os ombros. A disposição jovial de Aimee era contagiosa e Maeve achou-a muito reconfortante em comparação com a sua preocupação profunda com Sean. Ficou aliviada e não especialmente surpreendida por Aimee poder levá-los. Era mesmo dela decidir em cima da hora arrancar para uma viagem e era improvável que a mais-do-que-desinteressada mãe a impedisse. 


			Doce e ingénua, Aimee era uma das pessoas preferidas de Maeve. Tinha aquele jeito de ver o bem em todos e em tudo, um raio de esperança a brilhar num mundo muitas vezes sombrio. Era também atenciosa, compreensiva e frequentemente cómica, muitas vezes sem querer sê-lo. Pouco tempo antes, tinha decidido vir a ser pasteleira, embora nunca tivesse feito nada do género. Era óbvio para toda a gente que Aimee não era propriamente uma águia, mas Maeve tinha de admirar o seu empenho. 


			— Achas que tenho de levar o meu avental? — perguntou Aimee, enquanto tirava dos cabides uns tops de cores garridas e os punha em cima da cama. — Ooooh, não posso esquecer-me das cuecas. Decididamente, algumas vão ser precisas. 


			— Decididamente. 


			— Não te preocupes, eu faço o saco depressa. Deves estar mesmo preocupada com o Sean. 


			Maeve baixou os olhos. 


			— Um pouco. 


			— Vamos resolver isso — disse Aimee em tom convincente. — Prometo. 


			— Obrigada, Aimee. 


			— Um dos meus primos safou-se da prisão, subornando os guardas com alguma erva e um saco de Werther’s Original. Por isso, se for preciso, temos um plano de segurança. 


			Maeve olhou para ela para ver se estava a brincar. Não estava. 


			— Fixe, é reconfortante — disse Maeve. 


			Soou a campainha do portão da entrada e Maeve ofereceu-se para ir depressa lá abaixo e abrir, enquanto Aimee acabava de preparar o saco. Enquanto abria o portão a Otis e o via avançar pela gravilha em direção à casa, Maeve deteve-se um momento a observar a incrível casa da Aimee. 


			Era uma mansão rural com relvados aparados e portões de ferro pretos ao fundo da ampla alameda de entrada. O interior era um labirinto de aposentos espaçosos, decorados com gosto, com imponentes lareiras, tapetes persas caríssimos e paredes salpicadas de quadros antigos com cenas campestres. Cada mesinha de apoio e cada rebordo da lareira parecia ter em cima uma jarra de porcelana de valor incalculável e as janelas eram emolduradas por pesados cortinados com desenhos que pareciam de um palácio. Ao fundo do corredor, em frente à porta de entrada, havia uma linda sala de jantar que tinha no meio uma mesa comprida de pernas trabalhadas e umas doze cadeiras em volta. 


			Maeve comparou-a com a mesinha minúscula da caravana e fungou. 


			— Ei, porque é que estás tão suado? — perguntou, enquanto abria a porta de entrada a Otis. 


			— Bom, vim a pé até cá e está um dia quente — respondeu, enquanto deixava cair a mochila no chão do átrio. — Vou buscar água. 


			— A tua mãe não se importou que viesses? — perguntou Maeve, enquanto o seguia até à cozinha. 


			Ambos já tinham estado em casa de Aimee várias vezes e conheciam-lhe os cantos. Partiam sempre do princípio de que os pais dela não estavam em casa e, até então, nunca se tinham enganado. 


			— Define «importou». — Otis abriu a torneira da água fria e encheu um copo. — Vai ficar bem. Disse-lhe que era importante. 


			Otis e Jean tinha andado desavindos ultimamente. Ela sentia que ele estava a isolar-se dela e ele sentia que ela o sufocava. Por mais que tentassem, nenhum delas conseguia evitar analisar o outro. 


			Otis sabia que estava a manter a mãe à distância, mas isso era porque estava a crescer. Não podia contar-lhe rigorosamente tudo da sua vida. Sabia que ele era tudo o que ela tinha e talvez estivesse a sofrer com o medo do abandono depois de o pai ter saído de casa e lhe custasse aceitar o facto de Otis ter a sua própria vida independente dela. Mas tinha de arranjar maneira de lidar com isso. 


			Jean preocupava-se por Otis estar a debater-se com aspetos do crescimento e a desenvolver relações saudáveis com os seus pares e queria muito que ele soubesse que a casa era um lugar seguro para revelar e discutir quaisquer problemas relativos a amigos ou a sexo. Podia ajudá-lo atravessar os anos tumultuosos da adolescência. Porque é que ele não a deixava participar? 


			O início das férias de verão tinha sido um desastre em casa dos Milburn. Otis tentara estar fora tanto quanto possível e, quando estava em casa, fechava-se no quarto, punha um disco e aumentava o volume do som, de propósito, tentando isolar as delicadas, mas incessantes, batidas à porta de Jean, a convidá-lo para ir lá abaixo para «conversarem». 


			Otis lamentava que Maeve estivesse com problemas, mas estava grato pela oportunidade de escapar. 


			— É bom, para ela me dar algum espaço — continuou Otis. — Não pode saber a toda a hora o que estou a fazer. Por muito que lhe agrade tentar. Calculo que, enquanto estamos a falar, anda a revistar o meu quarto à procura de pistas para a razão por que saí. 


			— Ela mexe nas tuas coisas? — perguntou Maeve, enquanto reparava numa estatueta de um sapo, na ponta do balcão da cozinha e pensava como seria ter dinheiro para comprar ao acaso merdas daquelas tão feias. 


			— Sim — confirmou Otis com um suspiro. — Ela julga que não sei, mas sei. 


			— Uau. 


			Maeve não disse mais nada sobre o assunto. Encostou-se ao balcão da cozinha a roer as unhas, enquanto Otis bebia água. Queria dizer-lhe que ele tinha sorte de ter alguém tão protetor e que gostava tanto dele que queria saber cada pormenor dos aspetos da sua vida. Mas não tinha nada com isso. 


			Era difícil não pensar na sua mãe quando os outros se queixavam das deles. Quem lhe dera ter a sorte de se sentir chateada por uma cena como a mãe a preocupar-se com ela. Não sabia por onde andaria a sua agora. Mas não havia problemas, Maeve sabia tomar conta de si. 


			Não tinha tempo para remoer. O que tinha a fazer era descobrir a verdade sobre Sean e o tal colar. Não queria que ele seguisse os passos da mãe e acabasse na prisão, como ela acabara tantos anos antes. E também não ia abandoná-lo como fez o pai. Sean estava convencido de que estavam sozinhos, mas Maeve não queria que ele se sentisse assim. Pelo menos tinham-se um ao outro, não tinham? 


			Apercebeu-se de que a pele em volta da unha estava a sangrar. Afastou rapidamente a mão da boca. Depois de beber a água até ao fim, Otis pôs de lado o copo com força e contorceu o rosto de dor. 


			— Estás bem? — Maeve franziu a testa, enquanto ele fechava os olhos com força e beliscava o nariz. 


			— Dor do gelado — gemeu ele. — Não devia ter embocado um copo de água gelada. 


			— Desafias mesmo a sorte, Otis — provocou-o Maeve, divertida com a série de caretas de aflição. 


			— A Aimee empresta-nos o carro? — perguntou logo que se sentiu melhor. 


			— Ela vem connosco. De qualquer modo ela ia para aqueles lados, para uma convenção de pastelaria. 


			— Oh, perfeito. Ótimo. 


			Otis começou a ficar agitado, aclarou a voz, como se fosse dizer alguma coisa, mas pareceu pensar melhor. Maeve observava-o com curiosidade. 


			— O que é, Otis? 


			— Humm. 


			— Pareces… agitado. 


			— Não estou agitado — disse com ar inocente. Continuou descontraidamente encostado ao balcão da cozinha, mas o cotovelo escorregou-lhe e ele deu um salto para a frente antes de se apoiar novamente. 


			— Vá lá. Desembucha — incitou Maeve impacientemente. 


			— O Eric ligou, quando eu fui buscar as minhas coisas — começou por dizer. 


			— E? — Maeve olhou-o de alto a baixo. 


			— E eu disse-lhe onde íamos. 


			— Disseste-lhe porquê? 


			— Não! — Otis mostrou-se ofendido por ela ter perguntado. — Mas disse-lhe que íamos por umas noites e acontece que, numa dessas noites, há aquele famoso espetáculo de travestis, num local chamado The Courtyard, onde ele sempre quis ir… 


			Otis interrompeu, ficou a olhar para Maeve expectante, como se esperasse que ela adivinhasse onde ele queria chegar e interviesse a dizer que estava bem, sem problema. A cara carrancuda não se mexeu. 


			— E então — continuou relutante, em voz baixa — disse-lhe que talvez pudesse vir connosco. 


			Maeve cruzou os braços. 


			— Podia ser bom ter mais gente para ajudar — justificou Otis, ansioso. — Ele não empata e… não consegui dizer que não. 


			— Isto não vai ser uma porra de uma road trip, Otis! 


			— Eu sei! 


			— O meu irmão está na merda. Tipo um enrascanço verdadeiro. 


			— Eu sei. Eu sei isso — concordou, dando um passo para ela. — Eu juro que estou a levar a coisa a sério. Mas, de qualquer modo, vamos para lá e agora que a Aimee vem… podíamos levar também o Eric. Mas só se tu concordares — acrescentou, tentando ler rapidamente a expressão dela. 


			Maeve suspirou. 


			— Está bem. 


			Otis sorriu-lhe, agradecido, e Maeve virou-se para se dirigir ao átrio, ao ouvir Aimee descer a escada. Maeve gostava do Eric, mas o que dissera fora a sério. Iam fazer aquela viagem por uma razão grave e tinham de estar concentrados. 


			— Aqui estão — disse Aimee a arrastar uma mala de viagem pelo átrio até à porta. — Preciso da vossa ajuda. 


			— Com quê? 


			— Acham que tenho de levar também as minhas coisas de cozinha? Como uma batedeira de varas? Só tenho uma elétrica e parece volumosa. Não a quero a baloiçar na mala, a prender-se nas alças do meu soutien. — O rosto de Aimee iluminou-se, ao olhar por cima do ombro de Maeve. — Olá, Otis! 


			— Olá, Aimee — respondeu Otis com um aceno desajeitado. 


			— Não precisas de trazer os teus utensílios de cozinha — informou-a Maeve. — Não vais fazer nenhuma demonstração de pastelaria. Os pasteleiros profissionais é que vão fazer essa parte. E porque é que fizeste uma mala tão grande? 


			— Disseste que não sabias por quanto tempo íamos! Sabe-se lá do que vamos precisar. Assim estou preparada para tudo. Vocês estão prontos? Vou buscar as chaves do carro. Não tenho a certeza onde as deixei, mas acho que estão na casa de banho do rés-do-chão. 


			Maeve e Otis trocaram olhares de confusão, enquanto Aimee passava por eles para ir procurar as chaves, antes de pegarem nos seus sacos e saírem para a entrada para esperarem pelo carro. Não tardou a avistarem Eric, que se aproximava do portão. Não poderiam deixar de vê-lo, já que vinha vestido com um conjunto de camisa e calções com um padrão geométrico em verde e cor de laranja berrantes. Fez-lhes um aceno entusiástico. 


			— Ei, estou aqui! — gritou a sorrir-lhes. — Podem deixar-me entrar, por favor? 


			— Eu vou — ofereceu-se Otis, voltando apressadamente à casa. 


			Quando os portões se abriram, Eric entrou a passos largos, fazendo a Maeve um aceno mais pequeno, mas igualmente entusiasmado. Agarrava as alças de uma mochila com uma mão e com a outra arrastava um grande trolley. 


			— Ei, Maeve — saudou-a ao chegar junto dela. — Como está a ser o teu verão? 


			— Dececionante. E o teu? 


			— Bom, obrigado. 


			Perante Maeve, Eric sentia-se ao mesmo tempo intimidado e extasiado. Ela era fixe. Naturalmente conversador, Eric dava muitas vezes consigo a tagarelar nervosamente com ela, antes de se aperceber que, durante toda a conversa, ela não dizia uma palavra. 


			Uma vez na escola, pareceu-lhe ouvi-la referir as baleias-corcundas e ele desatou a debitar sobre um documentário espantoso que tinha visto sobre elas. Falou de baleias durante uns quatro minutos, enquanto ela se limitou a fixá-lo com um olhar duro. Quando ele chegou ao fim do entusiástico discurso, ela explicou: «Eu disse, capas duras. Como nos livros de capa dura, sabes?» 


			Ele recompôs a coisa insistindo que sabia, mas ela não parecera convencida. 


			Eric olhou para a casa de Aimee. 


			— Para onde foi o Otis? 


			— Foi abrir os portões para entrares, mas provavelmente está a ajudar a Aimee a encontrar as chaves do carro. Parece que estão algures na casa de banho — explicou. 


			Enquanto esperavam, ela puxou de um cigarro e acendeu-o. Eric ficou tenso ao lado dela, a tentar parece à vontade na sua companhia. 


			— Estou tão entusiasmado por ir fazer isto — disse-lhe. — O Otis e eu falámos sempre em ir ver este espetáculo. Está em cena uma vez por mês no The Courtyard. Nunca vi um espetáculo de travestis ao vivo, por isso, quando o Otis disse que iam para aqueles lados, achei que era a oportunidade perfeita de ir vê-lo. Também vens? 


			Maeve soltou um suspiro. 


			— Não sei se vou ter tempo. 


			— Espero que tenhas. É suposto ser espetacular. Parece que alguém do público ficou tão espantado que teve um ataque cardíaco e teve de ser levado de urgência para o hospital. Acho que li que morreu. O espetáculo é bom a este ponto. Morre gente. 


			Maeve levantou a sobrancelhas, mas não disse nada, e ficou a observar Eric, divertida, enquanto ele mudava o peso do corpo de uma perna para outra, antes de sacudir um pouco de gravilha das alpergatas. Puxou outra fumaça do cigarro, satisfeita por ver Otis e Aimee emergirem por fim da casa. Queria fazer-se à estrada o mais depressa possível. 


			Otis sorriu para consigo ao aproximar-se dos seus amigos mais íntimos ali, por acaso, ao lado um do outro. Eric numa explosão de cores que saltavam à vista e Maeve no seu habitual preto. 


			Otis nunca se atrevera a dizer-lhes, mas muitas vezes achava Eric e Maeve muito parecidos, de uma forma estranha. Sim, eram completamente opostos, na medida em que Eric era exuberante, animado e muito positivo, sempre vestido de cores arrojadas e vivas e com o estrondoso riso mais contagiante do mundo que alguma vez ouvira, enquanto Maeve era sarcástica, cínica, brilhantemente pessimista, com um sentido de humor corrosivo e um guarda-roupa constituído por cores escuras combinadas com outras cores escuras. 


			Mas eram ambos mais corajosos do que qualquer pessoa que Otis algumas vez conhecera. Maeve tinha sido abandonada por toda a família — a mãe, o pai, o irmão —, mas contava consigo mesma e, apesar de ter sido desiludida pelos que lhe eram mais próximos, era instintivamente tão solícita que punha todos os outros em primeiro lugar. 


			E depois havia Eric, o seu melhor amigo, brilhante e corajoso. Eric era confiante, orgulhoso e cómico. Otis sabia que o pai de Eric, um homem religioso de origem nigeriana e ganesa, se preocupava e protegia o filho, um adolescente gay, e que achava que seria mais fácil para Eric misturar-se um pouco mais. Mas misturar-se não era com o Eric e, sem se aperceber, ele fora uma inspiração para os pais e para o amigo, assumindo exatamente o que era, apesar do sofrimento e da ignorância que o seu pai tanto temia que ele tivesse de enfrentar. 


			Otis pensava se deveria dizer-lhe o quanto admirava a sua força e coragem, mas nunca sabia como dizê-lo. 


			Aimee levantou as chaves do carro e tilintou-as com ar triunfante, gritando, enquanto arrastava a mala pela gravilha: 


			— Adivinhem onde as encontrei! 


			— Na sanita? 


			— Ná! Na tigela do cão! Não sei como foram lá parar. 


			— Não sabia que tinhas um cão, Aimee — disse Eric. 


			— Não temos — respondeu-lhe alegremente. — Vamos meter tudo no carro? 


			Abriu o porta-bagagens e içou a mala lá para dentro, os outros amontoaram as coisas deles por cima. Aimee arrebatou o cigarro da mão de Maeve e puxou as últimas duas fumaças, enquanto Eric e Otis mudavam as bagagens de um lado para o outro para que a mala de Eric coubesse. 


			— Obrigada por nos levares, Aimee — disse Eric, radiante, quando conseguiram fechar o porta-bagagens. 


			— Claro! Sabes, um dia, o meu avô recuou com o carro e entrou num lago — contou Aimee, apagando o cigarro e segurando a beata para a pôr no carro, em vez de se arriscar a deixá-la na alameda de entrada para os pais a descobrirem. — Parece que acabou por tirar o carro da água e trazia uma enguia no banco de trás! Cómico, não é? Adiante — virou-se para Maeve —, vamos? 


			— Vamos — concordou Maeve, reprimindo um sorriso. 


			— Uma enguia? — murmurou Eric, horrorizado, para Otis. 


			Maeve reparou que Aimee carregava na barriga com uma expressão confusa, antes de ocupar o lugar do condutor 


			— Que estás a fazer, Aimee? Tudo bem? 


			— Estou só a ver se preciso de um chichi — respondeu, carregando outra vez na bexiga. — Acho que estou bem, pelo menos por um tempo. Vamos embora. 


			— Iééé! — gritou Eric, entusiasmado, deslizando para o banco de trás. — ROAD TRIP! 


			Otis estremeceu e Maeve lançou-lhe um olhar de reprovação antes de entrar para o banco da frente e bater com a porta. Aimee rodou a chave na ignição e arrancaram. Maeve olhava pela janela e sentia o estômago revirado com os nervos. 


			Ia ser uma longa viagem. 
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			— Então, como é que vais provar que o teu irmão não fez aquilo? — perguntou Aimee, enquanto conduzia por uma sinuosa estrada rural, rumo à estrada principal. 


			— Não faço ideia — respondeu Maeve, agarrando o fecho da porta com tanta força que os nós dos dedos ficaram brancos, enquanto Aimee acelerava nas curvas. 


			Houve um «uuf» generalizado dos passageiros, quando o carro passou por cima de um buraco a toda a velocidade. Aimee não pareceu reparar nem importar-se, com uma mão no volante e a servir-se da outra para tirar o batom do cieiro, metido no suporte para o copo, ao lado da alavanca das mudanças, antes de começar a aplicá-lo abundantemente. 


			— Conduzir deixa-me os lábios tão secos — disse num suspiro, voltando a tapar o batom com um estalido da tampa. — É tão esquisito. 


			— Acho que é do ar condicionado, Aimee — explicou Maeve. 


			— Não, é de conduzir — insistiu Aimee. — Não acontece, se for no banco de trás. 


			— O que é que se passa com o teu irmão, Maeve? — perguntou Eric, tentando afastar a sensação de que podia morrer a qualquer momento, por causa daquela condução errática. 


			— Oh, merda, não sabias? — Aimee fez uma careta e olhou para Maeve com um ar de quem pedia desculpa. — Desculpa, pensei que eles sabiam. 


			— O Otis sabia — murmurou ela. 


			— Não tens de dizer, se não quiseres — sugeriu Eric, sabendo que ficaria devastado se ela não dissesse. 
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