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  A mi padre, Augusto,

  un gran hincha de los Cebolletas
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  ¿Recuerdas dónde nos habíamos quedado? Los Cebolletas estaban entrando en el campo para medirse con el Club Huracán en su primer partido de la nueva liga. El primer campeonato entre equipos de once que va a disputar el equipo de Gaston Champignon.


  ¡El árbitro ya ha pitado el inicio del encuentro! ¿Estás listo? De acuerdo, pues ¡agárrate fuerte, que allá vamos!


  El cocinero-entrenador repite la alineación que tan buen resultado dio en el último partido amistoso. Los Cebolletas saltarán al campo con una formación 4-2-3-1: Fidu entre los palos; Sara, Elvira, Dani y João en defensa; los robustos Aquiles y Bruno delante del área grande, para formar una especie de dique de contención; más avanzados, en el centro del campo, el tridente compuesto por Julio, Tomi e Ígor, que deben dar los pases de la muerte. En ataque estará solamente Rafa, llamado el Niño, estupendo delantero centro italiano y gran novedad de los Cebolletas.


  Los jugadores del Club Huracán visten una camiseta amarilla con una H estampada a la altura del estómago. Han adoptado la alineación 4-4-2: cuatro defensas, cuatro mediocampistas y dos delanteros.


  El partido está muy disputado desde el comienzo, pero no resulta demasiado emocionante porque el balón no sale del centro del campo, atascado como la bolita del pinball cuando se queda enganchada y no baja. Los jugadores no son los únicos que tienen que acostumbrarse al campo grande, sino también los espectadores, pues en los nuevos encuentros los tiros a puerta y los goles son menos frecuentes que en los partidos entre equipos de siete.


  Los hinchas de los Cebolletas están al completo: los padres, el esqueleto Socorro, la señora Sofía, los tambores brasileños de Carlos y don Calisto, que, para variar, se ha resfriado… El periodista Tino ya ha anotado en su bloc la primera observación: «Estupendo trabajo de Aquiles y Bruno. Tomi, en cambio, sufre».


  En efecto, los dos centrocampistas ya han rechazado y subido al ataque mil balones, mientras que el capitán no logra encontrar el lugar idóneo para hacer gala de su clase. El centrocampista de los Huracanes que lleva el número 4 se le pega como si fuera un sello.


  En el banquillo, Gaston Champignon se rasca el bigote por el lado izquierdo con su cucharón, y le dice a Augusto:


  —Su número diez nos va a crear problemas… Juega realmente bien. Menos mal que Bruno y Aquiles lo mantienen bajo control. A lo mejor podríamos probar a cambiar de sitio a Ígor y a Tomi. Quizá el capitán encuentre más huecos por la banda, ¿no te parece?


  —¿Cómo? Ah, sí, perdona… estaba distraído —responde el chófer del Cebojet.


  —Apostaría a que tenías la cabeza en Barcelona… —comenta con ironía el cocinero-entrenador.


  —En efecto, así es, no puedo negarlo… —sonríe Augusto.


  Como recordarás, el chófer de los Cebolletas se ha casado hace poco con Violette, la hermana de Champignon, que vivía en Francia y se ha trasladado al piso que la pareja ha comprado en Barcelona. Todavía se siente rebosante de felicidad y en la cabeza solo tiene sitio para su hermosa mujer…


   


   


  Por la banda izquierda Tomi dispone de más espacio, como había previsto su entrenador, y, entre otras cosas, puede hablar más con João, con el que siempre se ha entendido de maravilla. Hubo una época en que fueron compañeros en el ataque, uno como delantero centro y el otro como extremo izquierdo. Ahora João juega de lateral, a la manera de Marcelo, y, cuando sube a atacar, se cruza con el capitán, que crea juego en la banda para servir pases de gol al Niño, el delantero centro.


  Son precisamente ellos quienes construyen la siguiente jugada. João llega como una exhalación al centro del campo con la pelota pegada al pie, se la pasa a Tomi y sigue corriendo. El capitán le devuelve el pase de primeras con un taconazo preciso. El brasileño centra hacia el área. Rafa, apretujado entre dos defensas, logra dar un cabezazo, pero no dirige el balón hacia la portería.


  El antiguo juvenil del Roma ha visto que llegaba Bruno a la carrera y ha prolongado la trayectoria del balón. El antiguo número 10 de los Diablos Rojos deja que la pelota rebote al borde del área y la golpea a contrapié. El balón sale con una velocidad impresionante. El cancerbero se queda petrificado en la línea de meta. Apenas tiene tiempo de girar la cabeza y ver cómo la pelota rebota contra el larguero, contra la línea de gol, de nuevo contra el travesaño y se acaba colando en la portería: ¡1-0!


  Los Cebolletas celebran su primer gol en la liga entre equipos de once jugadores.


  —Superbe! —aúlla Champignon.


  —Superbe! —repite Augusto, feliz de poder celebrarlo en la lengua de su mujer.


   


   


  El partido vuelve a convertirse en una batalla en el centro del campo, y el gol que han encajado da nuevos bríos a los chicos que llevan la H estampada en la panza, que encuentran espacios sobre todo por las dos bandas.


  En el banquillo, Nico se ha dado cuenta del peligro.


  —No lograrán superar la barrera de Bruno y Aquiles, pero a Julio, Ígor y Tomi les cuesta cubrir el campo a lo ancho. Solo son tres.


  El sabiondo de los Cebolletas ha acertado de lleno. Por las bandas, los extremos y los laterales del Huracán que se lanzan al ataque desatan una auténtica lluvia de pases.


  Dani lucha como un león en los balones aéreos y rechaza de cabeza un pase tras otro. Elvira, que se ha integrado perfectamente en la defensa de los Cebolletas y se anticipa rápidamente a los contrarios, le echa una mano al antiguo jugador de baloncesto despejando los pases rasos.


  Por la banda derecha, Sara se comporta como una tigresa, como de costumbre, mientras que João tiene algunos problemas nuevos, porque siempre ha sido atacante y todavía no ha aprendido a jugar de lateral. De hecho, los Huracanes atacan sobre todo por su banda. Como ahora, por ejemplo…


  El número 7 se dirige hacia João, que en una jugada como esta tendría que y tratar de empujar al extremo derecho hacia el banderín, el punto más alejado de la portería de Fidu, pero que en lugar de eso se enfrenta directamente a él. El 7 de los Huracanes lo regatea, echa a correr por el hueco que ha quedado libre y pasa hacia el centro.


  Dani el Espárrago logra un nuevo rechace impecable, aunque el número 10 se abalanza sobre su pelota y dispara al vuelo un cañonazo con el empeine. Fidu se tira pero solo consigue rozar el balón, que entra acariciando el palo: 1-1.


  Un gran gol, que aplaude deportivamente el propio Champignon.


  —Ya había visto enseguida que el número diez es portentoso técnicamente.


  Aquiles recoge el esférico del fondo de la red y lo lleva al medio del campo.


  —No podíamos hacer nada, chicos. No os preocupéis, estamos jugando muy bien. ¡Volveremos a ponernos por delante!


   


   


  En realidad, en los compases finales de la primera parte el equipo que más presiona es el Club Huracán. Da la impresión de que los Cebolletas están cansados y esperan la pausa para poder hablar y reorganizar sus ideas. El 1-1 parece el resultado final del primer tiempo del partido.


  Hasta que Fidu se tira para interceptar el enésimo pase del número 7, hace una cabriola en el suelo, se levanta de nuevo y lanza de inmediato el balón hacia Rafael. El portero lo ha hecho todo en un segundo. Es ágil como una gacela, a pesar de su barrigón de devorador de merengues…


  Del graderío se eleva un «¡Oooh!» de sorpresa.
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  Al entrar en el vestuario, el Niño «choca la cebolla» a sus compañeros, que lo felicitan efusivamente.


  —Esperaba una asistencia de Tomi, pero la he recibido del portero… —bromea Rafa, dando un abrazo a Fidu.


  Tomi es el Cebolleta a quien menos gracia le hace la broma.


   


   


  —Hemos sufrido un poco por las bandas, así que en la reanudación adoptaremos su alineación: cuatro-cuatro-dos —explica el entrenador durante el descanso—. Lara entrará en la defensa a cambio de Sara. En el centro jugarán Becan, Aquiles, Nico e Ígor. Tomi sube al ataque junto a Rafa. Pavel entrará más adelante.


  —¡Pero si todo iba bien, míster! —exclama Aquiles—. ¿Para qué tantos cambios?


  —Porque jugar es más divertido que quedarse sentado mirando… —responde Champignon—. Y en los Cebolletas todos tienen derecho a divertirse. Además, solo quien juega puede aprender los secretos del fútbol entre equipos de once. La liga es larga, y ya verás, Aquiles, cómo necesitaremos a todos los jugadores.


  Los Cebolletas consiguen proteger mejor las bandas con cuatro mediocampistas. Pero ahora surge un problema en el centro. Nico no tiene la fuerza de Bruno, y el Club Huracán pronto comprende que puede avanzar por la zona ocupada por el recién entrado.


  En su breve carrera como mediocampista, Nico siempre se ha preocupado por organizar el juego. De defender se encargaban otros. Pero en un campo grande un centrocampista también debe luchar para recuperar balones, algo que todavía tiene que aprender. Cada vez que el número 10 de los Huracanes galopa hacia él, Nico tiene problemas. Mira esto…


  El número 10 toma carrerilla, el lumbrera intenta alcanzarlo para frenar su avance, pero lo alejan con un golpe de hombro que lo tira al suelo.


  —¡Falta! —reclama Aquiles.


  —¡El contacto de hombro contra hombro es reglamentario! —dice el árbitro mientras indica que el juego debe proseguir.


  —¡Detenedlo! —aúlla Fidu, preocupado.


  Elvira y Dani salen del área para cerrarle el camino, pero así dejan libre al número 9, que recibe un pase del número 10 y bate a Fidu sin problemas: 2-2.


  Nico ha seguido arrodillado toda la jugada del empate.


  Aquiles lo coge por un brazo y lo levanta.


  —¡Ánimo, no es momento de lamentarse! ¡Todavía podemos ganar! ¡Vamos!


  —Vale —contesta el número 10 sin demasiada convicción.


  En el graderío, Tino anota en su bloc: «Como ya dije en la fase previa, Nico se ahoga como un pececito en el mar del fútbol de once contra once».


  Los tambores brasileños del padre de João retumban para animar a los Cebolletas, que están atravesando un momento difícil. Sin la fuerza de Bruno y la experiencia de Julio, con Aquiles cansado y Nico desmoralizado, el centro del campo ya no logra defender ni crear ocasiones de peligro, como en el primer tiempo. Los Huracanes lo aprovechan para buscar la victoria.


  —¡No retrocedas también tú o nos aplastarán a todos en la defensa! —grita el Niño a Tomi.


  Pero el capitán se ha dado cuenta de los problemas de Nico y se coloca a su lado. El número 10 que lleva la H en la barriga inicia una nueva jugada.


  Nico se le pone delante, y el 10 se estira tratando de driblarlo, pero Tomi se lanza derrapando y le arrebata el balón, que acaba en los pies de Becan.


  —¿Has visto cómo lo hemos detenido? —dice el número 9.


  —Gracias, capitán —responde Nico, esforzándose por sonreír.


  —¡Ánimo, quedémonos con este punto! —exclama Tomi.


  Con una temible barrera compuesta por cinco jugadores ante su puerta, Fidu, que ya ha salvado el resultado con cuatro paradones de antología, parece finalmente seguro.
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  Gaston Champignon entra en el vestuario blandiendo su cucharón.


  —¡No quiero ver caras largas! ¡Hemos disputado un gran partido! ¡Todos habéis jugado de maravilla!


  —¡Este partido lo teníamos que ganar, míster! —El Niño se quita la camiseta y la arroja contra su bolsa.


  —Eso no es verdad, Rafa —le corrige el cocinero—. Era solo un partido que teníamos que jugar, y lo hemos hecho del mejor modo posible. Ya os lo he dicho: el fútbol entre equipos de once es un mundo totalmente nuevo, y esta liga nos servirá para ir descubriéndolo. Estamos aquí para aprender, pero nuestro primer paso sobre este nuevo mundo ha sido un paso de gigante.


  Nico, sentado en un banco y cabizbajo, se mira las puntas de las botas. ¿Un gigante? No. Él se siente ahora mismo un enano culpable.


   


   


  Por la tarde, algunos de los Cebolletas se encuentran en el cine de la parroquia de San Antonio de la Florida. Van a proyectar una película de piratas. —¿No viene Nico? —pregunta Sara.


  —No, he ido a llamarle —contesta Dani—, pero estaba jugando al ajedrez contra el ordenador.


  —A lo mejor se siente mal por el partido —comenta João.


  —Sí, pero no se ha quedado en casa por eso —aclara Dani—. Hace tiempo que está obsesionado con el ajedrez. ¿Y Fidu?


  —Tenía que meter toda su ropa en cajas —contesta João—. En unos días se muda a la nueva casa.


  —Si no falta nadie, entremos —propone Sara—. La peli está a punto de empezar.


  —Yo me quedo a esperar a Adriana; se supone que viene… —dice el capitán.


  Los Cebolletas entran en la sala de cine carcajeándose.


  —¿Se puede saber qué es eso que os hace reír tanto? —pregunta Tomi.


  La hermana del Niño llega a la carrera diez minutos después de que la película haya comenzado.


  —Perdona, perdona, perdona, perdona… —repite sin cesar Adriana.


  El capitán sonríe. No tiene nada que reprocharle. Pasan por delante del bar del cine.


  —¿Palomitas? —pregunta Tomi.


  —Con las Cebolletas me gusta comer galletas —responde Adriana.


  Se sientan en la última fila.


  —¿Por qué te gustan tanto los pareados? —inquiere el capitán.


  —Porque son divertidos —le susurra la hermana del Niño en la oscuridad, mientras mastica una patata.


  —¿A ti qué tal se te dan las rimas? Hagamos una prueba: ¿qué pasa si te digo «actor»?


  La primera palabra que le viene a la cabeza a Tomi es «amor», pero entonces se acuerda de Eva, que desconectó de golpe el ordenador en Pekín, y exclama: «¡Tractor!».
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  —¡Atención! ¡Estás transportando una obra de arte! ¡Un poco de cariño! —salta Armando.


  Lucía se detiene en medio de la habitación aguantando la maqueta de un buque de guerra en la mano y contesta:


  —Esto no es una obra de arte, sino el barquito de plástico de un niño de cuarenta años…


  —Se nota que no aprecias el arte… —rebate el padre de Tomi—. Pero ¿por qué hay que sacar todas las maquetas de mi despacho?


  —Porque no es agradable dormirse rodeado de carros de combate y buques de guerra que te apuntan a la nariz con sus cañones —explica Lucía—. Ya que Clementina tiene que vivir alejada de su familia, tratemos de que su habitación sea acogedora.


  Esta es la gran novedad que se va a producir en la casa de Tomi: está a punto de llegar la prima Clementina, que se traslada de Málaga a Madrid para estudiar periodismo en la universidad.


  —¿Cuándo llega? —pregunta Tomi.


  —Mañana por la tarde tendría que estar aquí —responde Lucía.
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SQUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
liga, pero para ellos la diversion y la amistad siempre se-
ran més importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «{No, somos una sola
florl».

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI

DELANTERO CENTRO

El capitan del equipo. Lleva el fiit-
Dol enla sangre y solo tiene un pun-
to débil: no soporta perder.
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometria y la fisica tam-
bién pueden ser de gran utilidad...

BECAN

EXTREMO DERECHO
Es albanés y, aunque dispone de poco tiem-
Ppo para entrenarse, tiene madera de autén-
tico crack: corre como una gacela y su de-
recha es inigualable.

LARAY SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se parecen co-
mo dos gotas de agua. Antes estudia-
ban ballet, pero en lugar de hacer
acrobacias con la pelota se pasaban

el dia luchando por ella...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le apasio-
na la lucha libre. Cuando ve el balén
acercarse a la porteria, jse lanza sobre
&l comosi fuera un helado con nata!
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JOAO

EXTREMO IZQUIERDO

Un meninho de Brasil, el paraiso del fit-

bol. Tiene un mont6n de primos mayo-

Tes, con quienes aprende samba y se en-
trena con el balon.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Esparrago (y no es
diffcil adivinar por qué). Sus tres herma-
nos juegan al baloncesto, pero a 6l sier
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo mas avispa-
dos y rapidos, que en el campo tienen
por costumbre charlar sin parar.

JULIO
EXTREMO DERECHO

Es velocisimo, da unos pases extraordina-
Tios y ha jugado con los Tiburones Azules
y luego en el Real Madrid con Tomi.
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RAFA
DELATERO CENTRO

Acaba de llegar de Italia, donde jugaba
con el equipo juvenil del Roma. Es alto,
Tubio y lleva el pelo largo.

AQUILES
MEDIOCAMPISTA

Es el matén de la escuela, pero le gusta el
fitbol y, para entrar en los Cebolletas, ha de-
cidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA
DEFENSA

Erala capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho-
cking. Tiene una hermosa tren-

za negra y es muy guapa.

BRUNO
CENTROCAMPISTA

Ex niimero 10 de los Diablos Rojos. Es
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razén de lo més tiemno y adora a los ani-
‘males.
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EL NRO SC ENCUENTRA TN MEDID
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