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    Prólogo


    


    En vuelo hacia Fort McMurray


    


    Apretaba la cara contra el cristal de una ventanilla de atrás de un Boeing 747. Era un vuelo directo de Edmonton a una nueva y floreciente ciudad petrolífera, Fort McMurray, en Alberta, en la ancha franja de bosques boreales que circunda el planeta a través de Alaska, Canadá, Escandinavia y Rusia. Abajo, el panorama iba mutando: el hormigón urbano se convertía en amarillos campos de colza, y estos, poco a poco, en una densa, mullida alfombra de bosques perennes en los que se engastaban turberas. El bosque estaba cruzado por carreteras aquí y allá y salpicado de claros; pero a cada minuto que pasaba la soledad era mayor. En menos de una hora, la transformación, de metrópoli urbana en campo cultivado, de campo cultivado en naturaleza salvaje, era completa.


    De pronto, el bosque se esfumó. En su lugar aparecieron las espléndidas casas de la más nueva de las zonas residenciales de Fort McMurray. Las recién trazadas líneas de referencia de los agrimensores se internaban en el bosque en todas las direcciones. Las excavadoras y las cuadrillas de obreros se atareaban en firmes de carretera y parcelas en construcción. Estaban imprimiendo en el paisaje una especie de plan maestro para los cientos de casas que se iban a edificar. No es de extrañar. El precio medio de una casa en Fort McMurray había subido hasta los 442.000 dólares, cien mil y pico más que en la ciudad donde vivo, Los Ángeles.1 La brusca transformación que estaba sucediendo bajo mi ventanilla era solo una de las muchas que vería en los quince meses siguientes.


    No era mi primer viaje al Norte. Llevaba ya catorce años investigando lugares fríos y remotos. Primero fue para una tesis doctoral sobre el río Iskut, torrente pedregoso que se abre paso por un remoto rincón de la Columbia Británica. Algo había en la crudeza del paraje, en la sensación de peligro y frontera, que me enganchó con fuerza. Ver las huellas recientes de un oso pardo, marcadas solo unos minutos antes de que yo dejase las mías, me resultó escalofriante.


    Terminé mis estudios de doctorado, me convertí en profesor de geografía de la UCLA (la Universidad de California en Los Ángeles) y emprendí una larga serie de proyectos de investigación en Alaska, Canadá, Islandia y Rusia.


    Me había especializado en las consecuencias geofísicas del cambio climático. Sobre el terreno medía caudales, estudiaba la topografía del borde de los glaciares, tomaba muestras del suelo, entre otras cosas. De vuelta a Los Ángeles seguía investigando en mi despacho; extraía números de los datos obtenidos por los satélites como si fueran pequeños pólipos digitales. Pero todo ello cambiaría en 2006. El vuelo a Fort McMurray fue el principio de mi empeño por conocer más a fondo otros fenómenos que se están desarrollando ahora mismo en el cuarto norte de nuestro planeta, por saber cómo encajan con fuerzas globales aún mayores que reverberan por el mundo entendido como un todo.


    Gracias a mis investigaciones científicas sabía que en el Norte había empezado un calentamiento climático amplificado, pero ¿qué consecuencias podría tener para las gentes y los ecosistemas de la región? ¿Cómo afectará a sus tendencias políticas y demográficas hoy en marcha, o a los vastos depósitos de combustible fósil que se cree que existen bajo el fondo de sus mares? ¿Cómo lo transformarán fuerzas aún mayores que se van intensificando alrededor del mundo? Y si, como indican muchos modelos climáticos, nuestro planeta se convierte en un planeta de mortíferas olas de calor, lluvias escasas y tierras de labor resecas, ¿sería posible que surgiesen nuevas sociedades humanas en lugares donde hoy no resulta apetecible asentarse? ¿Verá el siglo XXI el declive del sudoeste de Estados Unidos y del Mediterráneo europeo, y el ascenso del norte de Estados Unidos, Canadá, Escandinavia y Rusia? Cuanto más miraba, más iba viendo que esa región geográfica septentrional va a tener una gran importancia en el futuro de todos.


    Estaba a punto de quemar casi dos años de mi vida yendo a sitios de los que habrá oído hablar —Toronto, Helsinki, Cedar Rapids— y algunos que seguramente no le sonarán: High Level, Tromsø y las islas Belcher. Estaba a punto de volar en helicópteros y aviones, de alquilar coches, de viajar en autocares y trenes, de vivir en un barco. Mi objetivo era ver con mis propios ojos qué pasaba en esos lugares y preguntar, a científicos, a dueños de negocios, a políticos, a vecinos comunes que viven y trabajan allí, qué veían ellos y adónde creían que se encaminaban las cosas. Tras estudiarlo durante años estaba a punto de descubrir el Norte y la importancia que, en un sentido más amplio, tendrá para nuestro futuro.
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    El peludo trofeo de Martell


    


    
      Predecir es muy difícil. Sobre todo el futuro.


      Niels Bohr (1885-1962)


      


      El futuro está aquí, solo que todavía mal repartido.


      William Gibson (1948-)

    


    


    Jim Martell, un empresario de Glenns Ferry, Idaho, de sesenta y cinco años de edad, disparó un frío día de abril de 2006 a un extraño animal y lo mató. Acompañado por el guía Roger Kuptana, corrió, el rifle bien seguro en sus manos, a donde yacía desplomado sobre la nieve. Vestían gruesas parkas para protegerse del viento gélido. Estaban en la isla de Banks, bien arriba en el Ártico canadiense, a 4.000 kilómetros de la frontera de Estados Unidos.


    Martell era un ávido practicante de la caza mayor; había pagado 45.000 dólares por el derecho de cobrarse un Ursus maritimus, un oso polar. Pocos trofeos más preciados había en su deporte. Kuptana era un rastreador y guía inuit; vivía en un pueblo cercano, Sachs Harbor. La caza de osos polares es legal en Canadá, si bien está regulada estrictamente; la carísima licencia y las tarifas que cobran los guías proporcionan buenos ingresos a Sachs Harbor y a otras poblaciones inuit. Martell tenía permiso para abatir un oso polar, solo uno. Pero lo que yacía sangrando en la nieve no era un oso polar.


    A primera vista se parecía mucho a un oso polar, pequeño, eso sí. Medía algo más de dos metros de largo; estaba cubierto por un pelo de un blanco cremoso. Sin embargo, el lomo, las zarpas y el morro tenían manchas pardas. Le rodeaban los ojos cercos negros, como los de los pandas. La cara estaba aplanada y el lomo arqueado, con joroba; las garras eran largas. Tenía muchas de las características del Ursus arctos horribilis, el oso pardo «entrecano» de Norteamérica, el grizzly.


    El oso de Martell produjo sensación en todo el mundo. Funcionarios canadienses de protección de la vida salvaje recogieron el cuerpo y remitieron muestras de ADN a un laboratorio de genética para saber qué era. Las pruebas confirmaron que se trataba de un cruce de grizzly y osa polar.1 Era la primera copulación en condiciones naturales entre osos pardos y polares de que hubiese constancia. En las noticias se habló de la aparición de un «híbrido peludo»2 y la blogosfera hirvió con manifestaciones de asombro y nombres propuestos —¿pizzly?, ¿grizzlar?, ¿oso grolar?—, o de indignación por que se hubiese matado de un tiro al único espécimen conocido. La página web «salvad al pizzly» vendía camisetas, tazas de café y muñecos de trapo. Martell recibió críticas airadas; replicó que si no hubiese tenido tan buena puntería el mundo no se habría enterado de que existía tal ser, se llamara como se llamara.


    Para que ese singular encuentro amoroso hubiera podido siquiera ocurrir, un oso pardo tuvo que vagar muy al norte, hasta internarse en el territorio de los osos polares, un fenómeno hasta entonces raro que ahora los biólogos van viendo más a menudo. Los periodistas corrieron a establecer una relación con el cambio climático: ¿no sería, se preguntaban, un anticipo de la respuesta de la naturaleza al cambio climático? Pero científicos como Ian Stirling, destacado biólogo especializado en los osos polares, tenían razones justificadas para resistirse a sacar grandes conclusiones de lo que, al fin y al cabo, era un hecho aislado. Eso cambió en 2010, cuando se mató a un segundo espécimen. Las pruebas confirmaron que descendía de una madre híbrida; en otras palabras, se están reproduciendo.3 Las décadas venideras dirán si el oso de Martell, ahora disecado y enseñando los dientes en la sala de estar de su cazador, es precisamente el último indicador biológico, entre otros muchos, de que algo importante le está pasando a nuestro planeta.


    Si disfruta contemplando la vida salvaje por sus alrededores quizá haya notado algo. Por todo el mundo hay animales, plantas, peces e insectos que se van desplazando a latitudes y elevaciones mayores. Se trate de los cercopoideos de California o de las mariposas de España y los árboles de Nueva Zelanda, hay una pauta general que los biólogos han descubierto. En 2003, un inventario mundial de este fenómeno estableció que plantas y animales están desplazando las zonas en que viven en una media por decenio de seis kilómetros hacia el norte y de seis metros hacia mayores elevaciones. A lo largo de los últimos treinta años, los ciclos fenológicos —el ritmo anual del florecimiento de las flores, las migraciones de los pájaros, el nacimiento de las crías, etc.— se han ido adelantando en primavera más de cuatro días por decenio.4


    Quizá estos números no le parezcan grandes, pero deberían parecérselo. Imagínese que su césped se fuera apartando de su casa con rumbo norte a una velocidad de 1,67 metros al día. O que su cumpleaños llegase diez horas antes cada año. A esa velocidad se están produciendo los desplazamientos biológicos. Las formas de vida están migrando, y justo al otro lado de su ventana.


    La historia del pizzly de 2006 —como la temporada de huracanes del Atlántico de 2005, que batió todos los récords, o los extraños patrones meteorológicos que ahogaron en lluvia los Juegos Olímpicos de Invierno en Vancouver mientras enterraban en nieve la Costa Este de Estados Unidos en el «Apocalipsis níveo» de 2010—5 no es sino uno ejemplo entre otros de algo que quizá se deba al cambio climático o quizá no. Sucesos así llaman la atención en las noticias, pero, tomados por separado, no sirven para concluir nada. Por el contrario, los laboriosos análisis de decenas de años de investigaciones de campo sobre los cercopoideos y los árboles no causan revuelo en las noticias del día, pero a mí sí me impresionan. Se trata de un descubrimiento convincente y de la mayor importancia, que aporta verdadero conocimiento acerca del futuro. Es una megatendencia, y de megatendencias es de lo que trata este libro.


    


    EL EXPERIMENTO MENTAL


    


    Este es un libro sobre el futuro. El cambio climático no es sino un componente del futuro. Exploraremos también otras tendencias de gran magnitud, relativas a la población humana, la integración económica o el derecho internacional. Estudiaremos geografía e historia para mostrar que sus condiciones preexistentes dejarán marcas perdurables en el futuro. Recurriremos a refinados modelos por ordenador de nuevo cuño para obtener previsiones del futuro del producto interior bruto, de los gases de efecto invernadero y del suministro de recursos naturales. Al examinar estas tendencias en su conjunto y al descubrir convergencias y paralelismos entre ellas, resulta posible imaginar, con una credibilidad científica razonable, cómo será el mundo de aquí a cuarenta años si las cosas siguen como están ahora. Es un experimento mental acerca del mundo de 2050.


    Puede ser divertido imaginarse cómo será el mundo por entonces. ¿Coches voladores y robots? ¿Cultivos de órganos corporales con características a elegir? ¿Una economía del hidrógeno? Como le dirá cualquier decepcionado entusiasta de la ciencia ficción, la realidad suele ir más despacio que la imaginación. Quienes se apasionaron con el libro de George Orwell 1984, las series de televisión Perdidos en el espacio y Espacio 1999, las películas 2001: una odisea del espacio y (a todas luces) Blade Runner —que sucede en un Los Ángeles de 2019 donde llueve perpetuamente— han ido viendo venir y pasar esos años que habían sido un hito para ellos. Pero fuera del explosivo avance, que aún no ha concluido, en la información y la biotecnología, nuestras vidas son bastante menos distintas de lo que esos autores de obras de ficción se imaginaban que serían.


    Hemos descubierto los quarks y mandado gente al espacio; sin embargo, seguimos dependiendo del motor de combustión interna. Hemos descifrado el ADN y hecho que crezca una oreja humana en el lomo de un ratón, pero seguimos muriéndonos de cáncer. Hemos creado cerdos verdes fluorescentes insertándoles genes de medusa (¿quiere alguien huevos y jamón verdes?); sin embargo, seguimos pescando especies silvestres en el mar y valiéndonos de tierra y de agua para cultivar nuestros alimentos. La energía nuclear no es sino una pálida sombra de lo que se esperaba de ella en los años cincuenta. Todavía nos valemos de barcos, camiones y trenes para transportar las mercancías. Y aun en esta era de globalización sin precedentes, los principios fundamentales de los mercados y de la economía difieren sorprendentemente poco de los vigentes en los días de Adam Smith, hace más de doscientos años.


    Pero las cosas han cambiado profundamente de otras formas menos evidentes. Imagínese que tuviera que explicarle a un cultivador de tomates californiano de 1950 que en los cincuenta años siguientes iba a cultivar semillas programadas genéticamente y que vería que el agua de California ya no vendría de uno de sus costados, sino del otro, y que su población se triplicaría. Imagínese explicándole que un día tendría que competir con los cultivadores chinos para venderles tomates a los italianos, quienes los mezclarían con judías importadas de México para fabricar latas que se distribuirían en los supermercados británicos.6


    Cualquiera de esas informaciones dejaría sin palabras a nuestro agricultor de ayer. Pero a nosotros nos resultan familiares, aburridas incluso. Escapan a la detección de nuestros radares porque se nos han echado encima subrepticiamente, ocultas en lo que, en el curso de los decenios, todos podían ver. Pero eso no quiere decir que transformaciones así no sean enormes, rápidas y profundas. Los grandes cambios logran a menudo allanarse el camino. Y entonces cambian calladamente el mundo.


    ¿A qué se parecerá el mundo en 2050? ¿A qué la distribución de las personas y el poder? ¿Y el estado del mundo natural? ¿Qué países dominarán y cuáles sufrirán? ¿Dónde cree que estará usted en 2050?


    Las respuestas a estas cuestiones, al menos en este libro, derivan de un argumento central: el cuarto del planeta correspondiente a las latitudes más septentrionales experimentará transformaciones gigantescas en el curso de este siglo que harán que la actividad humana sea allí cada vez mayor y que el valor estratégico y la importancia económica de la región dejen más y más pequeños a los que ahora tiene. He caracterizado latamente como «Nuevo Norte» a todas las tierras y mares que se encuentran a 45º de latitud norte o más y que hoy pertenecen a Estados Unidos, Canadá, Islandia, Groenlandia (Dinamarca), Noruega, Suecia, Finlandia y Rusia.


    Estos ocho países, que controlan vastos territorios y mares que por el norte llegan hasta el océano Ártico, abarcan un nuevo «Cerco del Norte» que más o menos circunda ese océano. Lo que está ocurriendo en esos países del Cerco del Norte se estudia en las partes segunda y tercera (del capítulo 5 al 10). La primera parte (del capítulo 2 al 4) presenta varias potentes tendencias mundiales de la población humana, la economía, la demanda de energía y de recursos, el cambio climático y otros factores de acuciante importancia para la civilización global y el ecosistema. Aparte de imaginar cómo será la vida en 2050, estos primeros capítulos tratan de algunas fuerzas mundiales de importancia crítica que están siendo las parteras del Nuevo Norte.


    Antes de emprender nuestro viaje alrededor de ese mundo de 2050, hay que establecer algunas reglas.


    


    LAS REGLAS


    


    Por suerte, tenemos los instrumentos, los modelos y el conocimiento para elaborar un experimento mental bien fundado acerca de lo que cabe esperar que veremos en los cuarenta años que vienen. Sin embargo, como en cualquier experimento, primero hemos de definir las premisas y las reglas fundamentales de las que dependerán los resultados.


    


    1. No hay milagros en la recámara. Se presupone que en los próximos cuarenta años los avances tecnológicos serán graduales. No habrá una fusión fría o unos hongos con los que se pueda cultivar diésel7 que vayan a resolver de golpe los problemas energéticos; no habrá una ingeniería genética que emule a Dios y cultive trigo sin agua. No quiere decir que no pueda haber, o que no vaya a haber, un avance técnico radical, sino que no se tendrá en cuenta aquí tal posibilidad.


    2. No habrá una tercera guerra mundial. Las dos guerras «mundiales» de la primera mitad del siglo XX remodelaron el mapa y suscitaron unos cambios económicos, políticos e infraestructurales cuyas consecuencias llegan hasta el día de hoy. Una guerra nuclear o una guerra convencional de gran magnitud en la que participasen muchas naciones alteraría las cosas en gran medida. No se imagina aquí algo así (las pruebas empíricas dan a entender que a largo plazo nos estamos volviendo algo menos violentos).8 Sin embargo, sí se evalúa la posibilidad de que haya conflictos armados menores, como los que hoy ocurren en Oriente Próximo y África. Se presupone que tratados y leyes de gran importancia, una vez promulgados, permanecen en vigor.


    3. No hay genios ocultos en la botella. No se imaginan aquí una depresión mundial que dure decenas de años, una pandemia letal imparable, un impacto de meteorito u otros sucesos de baja probabilidad y grandes consecuencias. Sin embargo, esta regla se relaja en el capítulo 9 para explorar seis resultados verosímiles pero improbables, como un cambio climático brusco o el hundimiento del comercio mundial (lo uno y lo otro han ocurrido antes y podrían ocurrir de nuevo).


    4. Los modelos son suficientemente buenos. Algunas de las conclusiones a que se llega en este libro derivan de experimentos hechos con modelos por ordenador para esclarecer fenómenos complejos, como el clima o la economía. Los modelos son instrumentos, no oráculos. Todos tienen fallos y limitaciones.9 Pero para los propósitos de índole general de este libro, son excelentes. Me centraré en los mensajes sólidos y no susceptibles de controversia que se desprenden de los modelos; a estos no los llevaré al límite de sus posibilidades. Como antes, esta regla se relaja en el capítulo 9 para explorar resultados verosímiles que caen fuera de nuestra actual capacidad de modelización.


    


    El propósito de estas reglas es introducir conservadurismo en el experimento mental. Al optar por las trayectorias probables y previsibles antes que por las improbables y emocionantes, nos privamos de sacrificar un resultado más probable en aras de una buena historia. Al proseguir múltiples líneas argumentales en vez de una sola idea grandiosa, nos libramos de la llamada trampa de «los zorros y los erizos» porque así disminuye la probabilidad de que se pase por alto a un agente importante.10 Al concentrarnos en las simulaciones más sólidas entre las arrojadas por los modelos por ordenador, guiamos la conversación hacia la ciencia que mejor entendemos en vez de hacia la que aún no se comprende bien.


    ¿Por qué se intenta siquiera prever el mundo de dentro de cuarenta años? Para imaginárnoslo hemos de estudiar con detalle lo que pasa hoy y por qué. Obligando a nuestras mentes a mirar lejos podremos dar con factores que a corto plazo podrían parecer benéficos pero que a la larga conducen a consecuencias indeseadas, y viceversa. Al fin y al cabo, hacer cosas buenas (o al menos cosas no tan malas) para el largo plazo es un digno objetivo. Ciertamente, no creo que el futuro esté predeterminado: lo que ocurra o no ocurra de aquí a cuarenta años dependerá en buena medida de lo que hagamos, o dejemos de hacer, entre ahora y entonces.


    Algunos de los cambios que expondré se percibirán como buenos o malos según la perspectiva del lector. No cabe duda de que hay algunos, la extinción de especies por ejemplo, que nadie querría ver. Pero otros, como el gasto militar y el desarrollo energético, suscitan reacciones válidas radicalmente opuestas. No pretendo argüir a favor de un lado o de otro, sino de coordinar tendencias y pruebas dentro de una concepción de mayor alcance, y hacerlo tan bien y tan objetivamente como pueda. El lector podrá partir de ahí.


    Pero para estar en condiciones de hablar de manera inteligente del futuro debemos primero entender el pasado. Veamos cuatro fuerzas globales, más o menos en el orden en que históricamente adquirieron su importancia, que vienen moldeando de manera activa desde hace decenios, e incluso cientos de años, el que será nuestro mundo en 2050.


    


    CUATRO FUERZAS GLOBALES


    


    [image: ]


    


    La primera fuerza global es la demografía, es decir, en esencia, los crecimientos y decrecimientos y movimientos de los diferentes grupos de población dentro de la raza humana. Entre las magnitudes demográficas están las tasas de natalidad, la renta, la estructura de edades, la etnia y los flujos migratorios. Las examinaremos todas en su debido momento, pero empecemos ahora por la magnitud más básica y, sin embargo, más profunda: el número total de personas que vive en la Tierra.


    Antes de la invención de la agricultura hará unos doce mil años, había quizá un millón de personas en el mundo.11Viene a ser la población actual de San José, California. Recolectaban alimento por el territorio, cazaban y vivían en pequeños clanes móviles. Hicieron falta doce mil años (hasta alrededor de 1800 d.C.) para que fuéramos mil millones. Pero entonces, ¡qué despegue!


    Los segundos mil millones llegaron en 1930, solo 130 años después. La Gran Depresión ya había empezado. Adolf Hitler estaba conduciendo su partido nazi hacia una asombrosa victoria en las elecciones al Reichstag alemán. Mi abuelo italiano, un inmigrante que vivía por entonces en Filadelfia, tenía treinta y tres años.


    Los terceros mil millones cayeron justo treinta años después, en 1960. John Kennedy batía a Richard Nixon en la carrera por la presidencia de Estados Unidos, los primeros satélites artificiales estaban ya orbitando alrededor de la Tierra y faltaban siete años escasos para que yo naciese.


    Para los cuartos mil millones hicieron falta solo quince años. Era 1975 y yo tenía ocho años. El entonces presidente de Estados Unidos Gerald Ford escapó a dos intentos de asesinato (uno de ellos a manos de una mortífera secuaz de Charles Manson, Lynette Fromme «la Chillona»), los jemeres rojos se hicieron con el poder en Camboya y la segunda parte de El padrino ganó seis Oscar, entre ellos el del actor italoamericano Robert de Niro.


    Los quintos mil millones cayeron en 1987, ahora solo doce años después de los cuartos. El índice bursátil Dow Jones cerró por encima de los 2.000 puntos por primera vez en la historia y el grupo de rock irlandés U2 sacaba su quinto álbum, The Joshua Tree. El presidente de Estados Unidos Ronald Reagan, frente a la berlinesa puerta de Brandeburgo, exhortó al líder soviético Mijaíl Gorbachov a que «derribase este muro». El último gorrión sabanero marítimo negro murió de viejo en una diminuta zona protegida de una isla del Disney World de Florida. Yo, por entonces un estudiante de segundo de carrera encerrado en sí mismo, solo me enteré de The Joshua Tree.


    Los sextos mil millones llegaron en 1999. Esta es ya una historia muy reciente. Las Naciones Unidas declararon 1999 Año Internacional de las Personas de Edad. El Dow Jones pasó de los 11.000 puntos por primera vez en la historia. El número de conexiones a internet subió por las nubes y en Napster se obtuvieron gratis millones de canciones, para desolación de U2 y de la industria musical. Hugo Chávez se convirtió en presidente de Venezuela y un enorme pedazo del norte de Canadá, el nuevo territorio de Nunavut, asumió tranquilamente el autogobierno. Por entonces yo era un joven profesor de la UCLA que trabajaba para obtener una plaza fija y empezaba a enterarse de las cosas. El mundo vacilaba entre ponerse nervioso por el «problema del año 2000» y emocionarse con el alba de un nuevo milenio.


    11.800 años… 130 años… 30 años… 15 años… 12 años… El lapso de tiempo que necesitamos para sumar otros mil millones se ha quedado en casi nada. Mil millones es más del triple de la población de Estados Unidos en 2010, el tercer país con más población de la Tierra. Imagínese un mundo al que le añadiésemos un Estados Unidos y un poco más, o dos Pakistanes o tres Méxicos cada cuatro años… La verdad es que no hace falta imaginación en absoluto. Es la realidad. Llegaremos a los séptimos mil millones en algún momento de 2011.


    Esta extraordinaria aceleración, prevista hace más de dos siglos por Thomas Malthus,12 volvió a irrumpir en la cultura popular en 1968, cuando Paul Ehrlich, por entonces un joven profesor de biología de Stanford, sacudió el mundo con La explosión demográfica, un terrorífico libro que predecía hambrunas mundiales, «muertes por la contaminación atmosférica» y mortandades humanas masivas si no hacíamos algo por controlar nuestros números.13 Se convirtió en un invitado frecuente del programa de Johnny Carson y es casi seguro que sus ideas indujeron a China a adoptar en 1979 la política de «un solo hijo».


    Las críticas contra el enfoque ecológico que Ehrlich aplicaba a los seres humanos sostenían que subestimaba los límites de la técnica y de nuestro ingenio. Por ahora, esas críticas parecen haber sido correctas. Nuestro número ha crecido mucho y, hoy por hoy, las predicciones más pavorosas de Ehrlich no se han materializado. Pero aun así, dentro de muchas generaciones, nuestros descendientes se maravillarán del siglo XX, un tiempo en el que nuestro número saltó de 1.600 millones a 6.100 en un suspiro.


    ¿Qué desencadenó este tremendo estallido de la población en el siglo XX? ¿Por qué no pasó antes? ¿Y es posible que perdure en el futuro?


    El crecimiento rápido de la población se comporta como una cuenta de ahorro. Así como el balance de esta depende de la diferencia entre el ritmo a que se deposita dinero y el ritmo a que se gasta, el balance de la población de la Tierra depende del ritmo a que se crean nuevas personas (la tasa de fertilidad) y del ritmo a que desaparecen (la tasa de mortalidad).14 Cuando los dos ritmos son iguales, la población se mantiene estacionaria. Cuando divergen o convergen, la población aumenta o disminuye consecuentemente. En realidad no importa si la tasa de natalidad aumenta o la de mortalidad disminuye; lo que importa es la medida en que se diferencian y si sus ajustes se escalonan o suceden simultáneamente. Lo más importante es que, una vez se ha producido un aumento (o un declive), nos quedaremos atascados en el nuevo nivel de población, aunque la brecha entre las tasas de natalidad y de mortalidad se colme y se recupere la estabilidad de la población.


    Desde nuestros principios mismos hasta finales del siglo XIX, la tasa de fertilidad y la tasa de mortalidad eran, en promedio, grandes. Las madres tenían más niños que hoy, pero pocos llegaban a viejos. En la era preindustrial el hambre, la guerra y la mala sanidad mantenían alta la tasa de mortalidad, de modo que casi compensaba la de fertilidad. La población humana mundial iba creciendo, pero muy despacio.


    Sin embargo, a finales del siglo XIX la industrialización lo cambió todo en Europa occidental, Norteamérica y Japón. La producción y distribución mecanizadas de alimentos redujo las muertes por hambruna. Las guerras locales desaparecieron bajo el creciente control de los gobiernos locales. Las tasas de mortalidad cayeron al descubrirse los fármacos y los procedimientos médicos modernos. En cambio, la fertilidad declinó más despacio —las expectativas culturales tardan más en cambiar—, así que la población humana despegó. Hacia 1950, Nueva York era la primera ciudad del mundo que sobrepasaba el listón de los diez millones.


    La era industrial no solo nos trajo máquinas y medicinas; también alentó la emigración del campo a la ciudad. Las personas recurrieron cada vez más a comprar lo que necesitaban en vez de a cultivarlo. El coste de la vivienda aumentó; la economía creció. Había más mujeres que iban a la universidad y que trabajaban, lo que redujo el número de hijos que las familias querían o podían permitirse. Cuando las tasas de fertilidad cayeron hasta coincidir con las de mortalidad, el crecimiento de la población se detuvo. Las sociedades industrializadas que experimentaron este proceso se transformaron. En vez de ser pequeñas, pobres, prolíficas y propensas a una muerte temprana, ahora eran grandes, ricas, de vida larga y con pocos hijos.


    Estas cadenas de hechos, en las que las fuerzas de la modernización primero llevan a un crecimiento rápido de la población y luego a que esta se estabilice, reciben el nombre de transición demográfica y es uno de los conceptos fundamentales de la demografía.15 La transición demográfica supone que la modernización tiende a reducir las tasas de mortalidad y de fertilidad, pero no simultáneamente. Como los avances técnicos de la medicina y la producción de alimentos se suelen adoptar enseguida, primero caen las tasas de mortalidad, y rápidamente. Pero las reducciones de la fertilidad —que suelen estar impulsadas por que la educación y el poder con que cuentan las mujeres sea mayor, por una forma de vida urbana, por la disponibilidad de anticonceptivos, por la expectativa de un menor tamaño de las familias y otros cambios culturales— llevan más tiempo. Y exactamente como una cuenta bancaria, cuando la tasa de mortalidad (de gasto) cae más deprisa que la de nacimiento (de ahorro), el resultado es un rápido aumento de la suma total.


    Aunque luego caigan las tasas de fertilidad y acaben coincidiendo con las de mortalidad —con lo que se completará la transición demográfica y se detendrán crecimientos ulteriores—, el resultado será de ahí en adelante un nuevo equilibrio a un nivel mucho más alto.


    En el siglo XX concluyó una transición demográfica y empezó otra. En Europa y Norteamérica necesitó desde alrededor de 1750 hasta 1950 para completarse, e hizo de esas zonas las de mayor crecimiento del mundo, mientras que la mayor parte de Asia y África crecían despacio. Ese crecimiento se frenó o detuvo cuando los países industrializados completaron la transición demográfica y sus tasas de fertilidad cayeron hasta parecerse a las de mortalidad o hasta ser menores incluso.


    En el mundo en desarrollo, en cambio, no ha terminado todavía la nueva transición demográfica que empezó a principios del siglo XX con el advenimiento de la medicina moderna. Gracias a la invención de los antibióticos y de las vacunas, junto con la de los insecticidas que controlan enfermedades como el paludismo, las tasas de mortalidad se han venido abajo,16 pero las de fertilidad, aunque ahora son menores, han caído mucho menos deprisa. Hay países donde no han caído en absoluto, desafiando la idea clásica de la transición demográfica de que las mujeres modernizadas prefieren tener pocos niños. Estas discrepancias subrayan una conocida debilidad del modelo de la transición demográfica: no toda cultura tiene que adoptar por necesidad el ideal occidental de la familia nuclear pequeña aun después de que hayan mejorado los derechos de la mujer, la sanidad y la seguridad.


    Así que en algún momento alrededor de 1950 el crecimiento más rápido de la población dejó de ser el de los países de la OCDE17 y pasó al mundo en desarrollo. Como los niveles de la población de partida son mucho mayores en estos, el resultado ha sido una erupción de la población mundial de la que no puede sino decirse que es prodigiosa. En la mayoría de los países en vías de desarrollo, la diferencia entre las tasas de fertilidad y de mortalidad, aunque se ha estrechado, sigue siendo considerable. Esta segunda transición demográfica no ha acabado todavía, y al contrario que la anterior afecta a la gran mayoría de la raza humana. Hasta que no hayan pasado decenios tras su finalización —si es que finaliza—, la población mundial seguirá creciendo.
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    La segunda fuerza global, solo en parte relacionada con la anterior, es la creciente demanda que los deseos humanos imponen a los recursos y servicios naturales y al acervo genético de nuestro planeta. La expresión «recursos naturales» se refiere a bienes finitos como los hidrocarburos, los minerales y las aguas subterráneas fósiles, y a bienes renovables como los ríos, la tierra cultivable, la vida salvaje y los bosques. Los «servicios naturales» comprenden procesos esenciales de la vida: la fotosíntesis, la absorción de dióxido de carbono por los océanos y la polinización de plantas cultivables por las abejas. Por «acervo genético» se ha de entender justo lo que las palabras dicen: la diversidad de genes que llevan en sí todos los organismos vivos que aún existen sobre la Tierra.


    Cuesta comprender hasta qué punto dependemos de todo ello. Las máquinas de acero queman petróleo para sembrar y cosechar los cereales, que se cultivan con fertilizantes elaborados con gas natural, multiplicándose así por mucho lo que un campesino y sus mulas podían producir en el mismo terreno. Del código genético de los organismos tomamos los componentes básicos de las industrias alimentaria, biotecnológica y farmacéutica. Construimos nuestros edificios con madera, acero y cemento. Sacamos agua del suelo o la atrapamos con presas para cultivar alfalfa y algodón en el desierto. Necesitamos camiones y gigantescos barcos de casco metálico para transportar minerales, pescado y artículos manufacturados de los lugares que los tienen a los que los quieren. Los flujos comerciales resultantes han hecho que surjan economías enteras y que nazcan ciudades resplandecientes, con su música y su cultura y su tecnología. La electricidad generada a partir del carbón corre por miles de millones de kilómetros de cable metálico para alimentar edificios, coches eléctricos, teléfonos móviles e internet. Aviones y coches queman la sustancia viscosa que han dejado tras de sí seres muertos hace mucho, lo que nos confiere libertad personal y la posibilidad de ver mundo.


    No es un secreto que la expansión que se ha vivido en el siglo XX de la población, la modernización, el comercio y la técnica ha ocasionado que se expanda a su vez la demanda de todo eso otro. La inquietud pública —tanto por la estabilidad del suministro de materias brutas como por la salud del mundo natural— es grande desde los años setenta, sobre todo desde el embargo petrolero de la OPEP de 1973-1974 y del lanzamiento por la NASA del ERTS-1 (redenominado después Landsat), el primer satélite civil de comunicaciones que difundió elocuentes imágenes de las talas que se iban comiendo las vastas pluviselvas de la cuenca del Amazonas. Hoy, las noticias mantienen la efervescencia hablando del agotamiento del petróleo, de las luchas por el agua y de que los precios de los alimentos se suben por las nubes. Muchos animales y plantas están desapareciendo porque sus hábitats se convierten en plantaciones y estacionamientos. De otros no queda ni el recuerdo por culpa de una explotación excesiva. Nada menos que cuatro quintas partes de la superficie terrestre del planeta (sin contar la Antártida) están ahora sujetas a la influencia directa de las actividades humanas.18 Las excepciones tenaces son los lugares verdaderamente remotos: los bosques y la tundra boreales, los menguantes reductos de pluviselva de las cuencas del Congo y del Amazonas, algunos desiertos de África, Australia y el Tíbet.


    Quizá no haya recurso sobre el que haya aumentado tanto la presión como sobre los combustibles de hidrocarburo fósil. Empezó el fenómeno en Europa, Norteamérica, Australia y Japón, y ahora se ha extendido a China, la India y otras naciones que se están modernizando. Como Estados Unidos ha sido (y sigue siendo) el mayor consumidor de esos combustibles, su desarrollo allí nos servirá como ejemplo de la rapacidad de este fenómeno.


    En 1776, cuando los Estados Unidos de América declararon su independencia de Gran Bretaña tras poco más de un año de guerra, la mayor parte de la energía del naciente país procedía de la madera y de los músculos. Sí, había molinos donde el agua giraba norias para cortar troncos, y el carbón se usaba para hacer coque con el que se fundían cañones y herramientas de hierro, pero la mayor parte de la energía de América venía de la madera combustible, de los caballos, de las mulas, de los bueyes y de las espaldas humanas.


    A finales del siglo XIX, la revolución industrial, la locomotora de vapor y la expansión hacia el Oeste lo habían cambiado todo. El sucio y negro carbón era el nuevo príncipe resplandeciente, la fuente de combustible de las fábricas, los altos hornos de coque, las fundiciones y los trenes a lo largo y ancho de la joven nación. El consumo de carbón pasó de 10 toneladas cortas al año (una tonelada corta es alrededor de 900 kilogramos) en 1850 a 330 millones solo cincuenta años después.19 Aparecieron pequeñas ciudades mineras por todos los Apalaches, como la hoy extinta Ramseytown, en el oeste de Pensilvania, donde nació mi abuela. De la cercana Rossiter era mi abuelo, quien en su adolescencia trabajó en las minas de carbón.


    Pero en el siglo XX el carbón fue sobrepasado. El uso del petróleo, que se extrajo por primera vez en una granja de Pensilvania para hacer queroseno para lámparas, tardó en difundirse. La gasolina era al principio un producto secundario, de desecho; los había que la tiraban a los ríos para librarse de ella. Pero a alguien se le ocurrió echarla en un motor de combustión interna y se convirtió en el combustible de Hércules.


    La envasada en un solo barril de petróleo produce tanta energía como ocho años de trabajo diario de un hombre de complexión mediana. Hacerse con los yacimientos petrolíferos se convirtió en un objetivo estratégico fundamental en ambas guerras mundiales. Los campos de Bakú, en Azerbaiyán, fueron una de las principales razones por las que Hitler invadió Rusia; fue precisamente su petróleo, fluyendo a raudales hacia el norte para suministrar al ejército ruso, lo que le pararía.


    Al final de la Segunda Guerra Mundial, coches y camiones habían dejado atrás el sistema ferroviario, las locomotoras usaban diésel en vez de carbón y el mercado de los combustibles líquidos estaba realmente despegando. El consumo de petróleo superó al de carbón en 1951, pese a que las ventas de ambos —junto con las del gas natural— siguieron creciendo mucho. En solo cien años, de 1900 a 2000, los estadounidenses habían multiplicado su consumo de carbón de unos 330 millones de toneladas cortas al año a 1.100 millones,20, 21 un incremento del 230 por ciento. El consumo de petróleo pasó de 39 millones de barriles al año a 6.600 millones,22 un incremento del 16.700 por ciento. En comparación, la leña, ese viejo pilar de la energía, creció un pobre 12 por ciento, de 101 millones de cuerdas (una cuerda es 3,63 metros cúbicos) al año a solo 113.23


    Aunque la población de Estados Unidos también creció deprisa a lo largo de ese período (de 76 millones a 281, un 270 por ciento), el consumo de petróleo per cápita aumentó mucho más deprisa. A principios del siglo XXI, el americano medio estaba quemando más de 24 barriles de acero de petróleo al año. En 1900, si mi abuelo italiano ya hubiese emigrado a Estados Unidos habría usado allí 83 litros, alrededor de medio barril de acero.


    El siglo XX vio en Estados Unidos un crecimiento no menos extraordinario del consumo de hierro, níquel, diamantes, agua, madera de pino, salmón y lo que usted quiera. En diverso grado, este rápido ascenso del consumo de recursos ha ocurrido ya o está ocurriendo ahora en el resto del mundo.


    Así pues, vemos que el consumo de recursos, de manera muy parecida a la población mundial, ha crecido con una rapidez increíble en un solo siglo. Pero si bien lo uno y lo otro se alimentan mutuamente, el aumento de la demanda de recursos tiene menos que ver con el crecimiento de la población en sí que con la modernización. Mi colega de la UCLA Jared Diamond lo ilustra con el «factor de consumo» de un individuo.24 Para la persona media de Norteamérica, Europa occidental, Japón o Australia, ese factor vale 32.


    Si su factor de consumo, como el mío, es 32, significa que usted, como yo, consume 32 veces más recursos y genera 32 veces más residuos que el ciudadano medio de Kenia, por ejemplo, que tiene un factor de consumo de 1. Dicho de otra manera, en menos de dos años nos ventilamos más material que el keniata medio en toda su vida. De los más de 6.800 millones de personas que viven ahora en la Tierra, solo alrededor de 1.000 millones —el 15 por ciento— disfrutan de este estilo de vida pródigo. La gran mayoría de la raza humana vive en países en vías de desarrollo con factores de consumo mucho menores que 32; los más no pasan de 1.


    Los lugares donde el factor de consumo vale 1 son de los más pobres, peligrosos y deprimentes de la Tierra. Sea cual sea el país donde vivamos, todos querríamos que esas condiciones mejorasen, por seguridad y por razones humanitarias. Muchas personas y organizaciones caritativas tienen ese empeño, de los gobiernos centrales y las organizaciones no gubernamentales a las Naciones Unidas, las iglesias y los donantes particulares. La mayoría de los países en vías de desarrollo están también luchando vigorosamente por industrializarse y mejorar su suerte. Organizaciones grandes y pequeñas, del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (FMI) al Grameen Bank y otros microprestamistas, conceden créditos para ayudarlos. ¿Quién no desea que estos esfuerzos triunfen? ¿Quién no quiere que acaben en el mundo la pobreza, el hambre y las enfermedades pertinaces?


    Pero ahí hay un dilema. ¿Qué pasaría si usted pudiese jugar a ser Dios e hiciera lo que es noble y moralmente justo y convirtiese el nivel de consumo material del mundo en desarrollo en el que ahora tienen los norteamericanos, los europeos occidentales, los japoneses y los australianos? Con que chasquease los dedos podría eliminar toda esta miseria. ¿Lo haría?


    Puede estar seguro de que espero que no. El mundo que habría creado sería terrorífico. El consumo mundial se multiplicaría por once. Sería como si la población mundial saltase de pronto de menos de 7.000 millones a 72.000 millones de habitantes. ¿De dónde saldría tanta carne, pescado, agua, energía, plástico, metal y madera?


    Supongamos ahora que esa transformación no ocurriese instantáneamente, sino de manera gradual, a lo largo de los próximos cuarenta años. Los demógrafos calculan que la población mundial alcanzará los 9.200 millones de habitantes en 2050. Por lo tanto, si el objetivo final es que todos vivan en la Tierra como los norteamericanos, europeos occidentales, japoneses y australianos viven hoy, el mundo natural debería pasar a ofrecernos material suficiente para mantener el equivalente a 105.000 millones de habitantes de hoy.


    Vista a esta luz, la forma de vida es un multiplicador de la presión humana sobre los recursos mundiales aún más potente que la población total en sí misma. Por lo tanto, la modernización y prosperidad mundial —meta laudable y deseable donde las haya— está ahora exigiéndole al mundo natural mucho más de lo que nunca se le haya exigido.
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    La tercera fuerza mundial es la globalización. Esta palabra, que abarca muchas cosas, suele referirse por lo común a la progresiva internacionalización de los flujos comerciales y de capital, pero también tiene dimensiones políticas, culturales e ideológicas.25 Francamente, hay tantas definiciones de la globalización como expertos que la estudian. Para nuestros propósitos, entenderemos aquí que la globalización es, sencillamente y en términos muy amplios, un conjunto de procesos económicos, sociales y tecnológicos que van haciendo que el mundo esté más interconectado e interdependiente.


    A pocos se les escapaba, y ya desde mucho antes de que la crisis económica mundial de 2008-2009 lo dejase bien claro, hasta qué punto la economía mundial está interconectada. En su libro de 2006 La Tierra es plana, el columnista y escritor Thomas Friedman hacía una pregunta que devendría famosa: «¿Dónde estabas cuando el mundo se volvió plano?».26 «Plano» es la sencilla metáfora con que Friedman se refiere a que se desbroce y allane un campo de juego mundial para el comercio, lo que, en principio, habría de maximizar la eficacia y la rentabilidad para todos porque así se podrá ir a buscar la veta más barata o el trabajo más barato hasta al último rincón de la Tierra.


    No cabe duda de que todos tenemos una respuesta diferente a la pregunta de Friedman. La mía es: en Burbank, en 1998, mientras hacía cola en una tienda de Ikea de muebles y menaje. Me llamó la atención que mis brazos estuviesen cargando con productos diseñados en Suecia, construidos en China, expedidos a ese almacén de California y que iba a cobrarme un cajero mexicano. De una sola tienda que vendía lápices y paquetes de semillas en un pueblo minúsculo, Älmhult, en 1958, Ikea se había convertido en 2010 en trescientas franquicias en 37 países. Su renta económica anual —22.000 millones de euros anuales— es mayor que la de Jordania, y cada año abre más de veinte tiendas a lo largo del mundo.27 Esta empresa no es ahora solo una fuerza económica planetaria; está además globalizando la cultura sueca al cultivar el gusto por las albóndigas jugosas y el nítido diseño escandinavo de muebles lo mismo en Estados Unidos que en China o en Arabia Saudí.


    La globalización también mata economías. Tras años de desangrarse lentamente, la ciudad natal de mi mujer, en Michigan, se hundió cuando quebró Delphi, uno de los mayores suministradores de piezas de automóvil para la General Motors. Además, el alcance de la globalización es muy irregular: el mundo es más grumoso que «plano». Hay países, como Singapur y Canadá, que se integran amplia y rápidamente, mientras que otros, como Myanmar y Corea del Norte, son lugares apartados del mundo, aislados.


    Al tomar en consideración períodos de tiempo más largos, el mundo da la impresión de hallarse en la primera fase de una transformación económica hacia algo mayor y más integrado que todo lo que se ha visto antes, de un alcance y una complejidad mayor que cualquier alianza que haya habido en la historia humana. Todos seremos rivales potenciales, pero también potenciales amigos. Junto al abandono de sectores enteros habrá mercados nuevos, nuevos oficios y nuevos asociados. Han pasado ya los días en que General Motors podía importar caucho y acero y exportar automóviles. El diseño, las materias primas, los componentes, el ensamblaje y la mercadotecnia de los coches de hoy podrían venir de cincuenta países diferentes.


    Pero ¿qué nos arrojó a esta nueva era de la integración global? ¿La velocidad fulminante de internet y el fácil acceso a ella? ¿O fue algo más profundo? Yo solo me percaté en 1998, pero ¿no será este fenómeno más antiguo de lo que creemos?


    Como el aumento de la población mundial y de la demanda de recursos naturales, la presente integración global despegó a mediados del siglo XX. Pero al contrario que aquel, este fue un proceso deliberado. Todo empezó en una gran conferencia celebrada en julio de 1944 en el Mount Washington Resort, hotel cercano a Bretton Woods, en el estado de New Hampshire. Asistieron más de setecientos delegados de cuarenta y cuatro países, entre ellos el británico John Maynard Keynes (cuyas ideas revivirían tras el hundimiento crediticio mundial de 2008).


    La Segunda Guerra Mundial se acercaba a su fin. Los gobiernos estaban empezando a centrarse en sus destrozadas economías y en su reconstrucción tras dos guerras catastróficas, una depresión mundial, una larga escalada de los aranceles proteccionistas y algunas devaluaciones monetarias demenciales. En la conferencia todos querían saber cómo podrían estabilizar las monedas, conseguir créditos para que los países devastados por la guerra se reconstruyeran y lograr que el comercio internacional se pusiese en marcha de nuevo.


    El resultado de esta conferencia fue el llamado Acuerdo de Bretton Woods. Entre otras cosas, estabilizó las monedas internacionales vinculándolas al valor del oro (lo que duró hasta 1971, año en que el presidente Nixon desvinculó el dólar del patrón oro). Pero su legado más persistente fue el nacimiento de tres instituciones internacionales: el Fondo Monetario Internacional (FMI) para que administrase un nuevo sistema monetario; el Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo para que proporcionase créditos (hoy, Banco Mundial), y el Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio (GATT) para que elaborase y obligase a cumplir acuerdos comerciales (hoy, la Organización Mundial del Comercio, OMC). Estas tres instituciones guiaron en buena parte la reconstrucción mundial tras la guerra, y durante los años cincuenta su propósito se extendió a la concesión de créditos a los países en vías de desarrollo para ayudarlos a industrializarse. Hoy, estas tres poderosas instituciones —el FMI, el Banco Mundial y la OMC— son los agentes principales de la creación e imposición de las reglas de nuestra economía global.


    Hasta su desaparición a principios de la década de 1970, el sistema monetario regulador de Bretton Woods presidió durante treinta años lo que algunos llaman «la edad de oro del capitalismo controlado».28 Pero en los años ochenta el «capitalismo controlado» sucumbió ante la revolución del «neoliberalismo»: la desregulación y la eliminación de los aranceles y de otros controles sobre el comercio internacional y los flujos de capitales. El movimiento neoliberal tuvo como adalides a la primera ministra británica Margaret Thatcher y al presidente estadounidense Ronald Reagan, pero tenía sus raíces en las ideas de Adam Smith.


    A lo largo de las décadas de 1980 y 1990, el FMI, la OMC y el Banco Mundial adoptaron políticas agresivas de liberalización (desregulación) de los mercados por todo el mundo, tal y como urgía vigorosamente Estados Unidos.29 Una táctica común era la de requerir que los países en vías de desarrollo que quisiesen optar a los créditos de la OMC o del Banco Mundial efectuaran reformas neoliberales. Esta táctica se resumió en el «Consenso de Washington», controvertida lista de severas reformas entre las que se incluían la desregulación del comercio, la apertura a las inversiones extranjeras directas y la privatización de las empresas estatales.30


    En Estados Unidos, los presidentes de uno y del otro partido político procedieron también a desmantelar las barreras del comercio mundial. De particular importancia para este libro fue el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), propuesto en 1991 por el presidente George Herbert Walker Bush con el fin de eliminar las barreras comerciales entre Estados Unidos, México y Canadá. Dos años después, el presidente Bill Clinton hizo del TLCAN la piedra angular de su legado. En su discurso en la ceremonia de la firma del tratado, resaltó la importancia de «crear una nueva economía mundial», con los ex presidentes Bush, Jimmy Carter y Gerald Ford entre los asistentes. El sucesor de Clinton fue de la misma opinión: quince años después, citando una casi quintuplicación de los acuerdos de libre comercio durante su mandato, el presidente saliente George W. Bush afirmaba que la expansión comercial había sido una de las «mayores prioridades de su administración».31


    Obsérvese que los orígenes de la gran integración global de hoy contradicen uno de los mitos más ampliamente propalados: que la globalización, nacida de las rápidas tecnologías de internet y de la «mano invisible» de los mercados libres, ha ido configurándose orgánicamente. La verdad es que esta fuerza global debe su existencia a una larga historia de decisiones, tomadas deliberadamente para conformar las políticas que se iban a seguir, cuyos adalides fueron sobre todo Estados Unidos y Gran Bretaña y que se remontan hasta los últimos días de la Segunda Guerra Mundial. Muchos de los que han escrito sobre la globalización consideran que su auge empezó de golpe, en los años setenta u ochenta, con lo que pasan por alto el fundamento institucional creado en Bretton Woods e impuesto al mundo en desarrollo por las instituciones que engendró (el FMI, la OMC y el Banco Mundial), y luego fomentado por todas y cada una de las administraciones presidenciales estadounidenses de ambos partidos. Sus fundamentos están ahora codificados en decenios de precedentes históricos y una plétora de tratados de libre comercio. Están grabados en generaciones de políticos y dirigentes empresariales, y se reafirmaron incluso durante el maremágnum de la crisis económica mundial de 2008-2009.32 Las raíces de esta megatendencia se remontan a hace más de sesenta años, y es ahora una fuerza global profunda y poderosa que ya está moldeando la economía del siglo XXI.


    


    [image: ]


    


    La cuarta fuerza mundial es el cambio climático. Dicho con toda sencillez: es un hecho observado que la actividad industrial humana está cambiando la composición química de la atmósfera de manera tal que la temperatura global debe, en promedio, subir.


    El poder de los gases de efecto invernadero está fuera de toda duda. El matemático francés Joseph Fourier dedujo su existencia en la década de 1820; se percató de que la Tierra estaba mucho más caliente de lo que debería, habida cuenta de su distancia al Sol. Sin los gases de efecto invernadero nuestro planeta sería un congelador, como la Luna y Marte; la temperatura sería unos 15 grados menor.33 Esa capacidad se debe a que dejan que la radiación solar pase fácilmente hacia dentro pero no hacia fuera: viene a ser, en líneas muy generales, la misma razón por la que un coche cerrado se calienta más por dentro que por fuera a causa de la luz solar que atraviesa las ventanas.34


    El químico sueco Svante Arrhenius elaboró la física básica del proceso en la década de 1890.35 Como el vidrio, los gases de efecto invernadero son transparentes para las longitudes de onda cortas de la luz solar, así que dejan que atraviesen sin impedimento la atmósfera y acaben por lo tanto calentando la superficie de la Tierra (a no ser que las bloquee una nube). Pero son opacos para las invisibles longitudes de onda infrarrojas que la Tierra calentada devuelve al espacio: las absorben, con lo que se convierten en radiadores infrarrojos ellos mismos.


    Arrhenius buscaba resolver el problema de las glaciaciones; en un principio, pues, le interesaba el enfriamiento global en vez del calentamiento, pero sus cálculos funcionaban igual de bien en ambas direcciones. Más tarde se preguntó si los seres humanos, al añadir dióxido de carbono al aire por medio de la combustión de combustibles fósiles, no podrían también influir en el clima del planeta. Hizo los números y vio que, sin duda alguna, podían, y bastante además, si la concentración del gas subía lo suficiente. Es notable lo cerca que cae su cálculo inicial hecho a mano, un aumento de 5 grados si se duplicaba la cantidad de CO2, de las cifras generadas por los modelos de ordenador más depurados que se ejecutan hoy. Pero Arrhenius no le dio por entonces mucha importancia a su propio cálculo; no podía imaginarse que los seres humanos fueran a emitir tanto dióxido de carbono. Para que los seres humanos duplicasen la cantidad de CO2 atmosférico, razonaba, harían falta al menos tres mil años.36


    Al parecer, es mucho más fácil entender la física del calentamiento por los gases de efecto invernadero que el ritmo de la industrialización humana. Ya hemos aumentado la concentración de CO2 en la atmósfera casi un 40 por ciento, de unas 280 partes por millón en volumen (ppmv) en los tiempos preindustriales a unas 387 ppmv en 2009. Dos tercios de ese aumento están minuciosamente documentados desde 1958, el año en que Charles Keeling puso en marcha el primer programa continuo de mediciones de muestras de aire en el Observatorio de Mauna Loa, en Hawai, dentro del Año Geofísico Internacional. Las mediciones atmosféricas de otros dos potentes gases de efecto invernadero emitidos también por la actividad humana, el metano y el óxido nitroso, han seguido una pauta ascendente parecida. Según lo que decidamos acerca de las emisiones de carbono, las predicciones de la concentración de CO2 atmosférico para finales del siglo XXI van de las 450 ppmv a las 1.550, lo que se corresponde con un aumento de la temperatura media mundial de 0,6 a 4,0 grados, que hay que sumar a los 0,7 grados ya experimentados en el siglo XX.37 Muchos de quienes son pragmáticos en lo que se refiere a la adopción de políticas creen ahora que un aumento de 2 grados es casi seguro una vez que la Conferencia sobre el Clima en Copenhague no consiguió nada que se pareciese ni de lejos a un acuerdo internacional vinculante de reducción de las emisiones de carbono.


    Puede que estos números parezcan pequeños, pero no lo son. En el momento más gélido de la última glaciación, cuando Chicago estaba enterrada bajo una capa de hielo de un kilómetro de espesor, la media de las temperaturas globales era solo 5 grados menor que la actual. De los datos históricos de las estaciones meteorológicas se sigue que la temperatura media mundial es ya 0,8 grados mayor que en los días de Arrhenius, y la mayor parte de ese aumento ocurrió a partir de la década de 1970.Un incremento de esa magnitud es ya mucho mayor que la diferencia entre un año cualquiera y el siguiente. Como cabe esperar, esta tendencia al calentamiento varía bastante con la geografía; puede haber hasta un enfriamiento local en algunos sitios (los detalles y las razones de esto son conocidos y hablaré de ellos en el capítulo 5). Pero la media mundial tiende a crecer junto con el constante aumento medido en las concentraciones de gases de efecto invernadero en la atmósfera.


    No solo están subiendo las temperaturas medias; el modo en que lo están haciendo concuerda con el efecto invernadero y no con otros ciclos y procesos naturales de los que se sabe que también influyen en el clima. Las temperaturas están subiendo más de noche que de día, más en invierno que en verano, más en los océanos que en tierra y más a altas latitudes que en los trópicos, y la troposfera se está calentando, pero la estratosfera no. Todo ello concuerda con el forzamiento por gases de efecto invernadero y no con otras causas conocidas, como las islas de calor urbanas, el brillo del Sol, las erupciones volcánicas y los ciclos astronómicos. Todas ellas influyen en el clima, pero ninguna puede explicar por completo lo que estamos viendo hoy.


    Aparte de los datos del clima y los números que se obtienen con ellos, hay un sinfín de indicios anecdóticos de que el clima empieza a actuar de manera extraña. Treinta y cinco mil personas, la cifra es escalofriante, murieron en Europa en 2003 cuando una tremenda ola de calor cayó sobre Europa. Olas de menor magnitud mataron a cientos en Japón, China, la India y Estados Unidos en los veranos siguientes. El mundo ha sufrido en estos años once de los doce más cálidos registrados, es decir, desde 1850, desde las primeras estaciones meteorológicas, cuando era presidente de Estados Unidos Zachary Taylor e Italia ni siquiera era todavía un país. El huracán Katrina anegó Nueva Orleans en 2005, año en que se batió el récord de tormentas tropicales. Tiene su ironía que muchos de los desplazados se trasladasen a Houston, donde les golpearía en 2008 otro huracán, Ike, que mató a unos doscientas personas, puso un árbol en el tejado del que fue mi best man, mi caballero de honor, cuando me casé y luego produjo un apagón que afectó a un millón de hogares de Ohio, Indiana y Kentucky.


    Como el oso pizzly, ninguno de esos acontecimientos permite concluir nada. Pero cuando han ocurrido tantos, el sector privado se mueve. Goldman Sachs y la Harvard Business Review se pusieron a escribir informes acerca de la contención del riesgo y de maximizar beneficios con el cambio climático.38 Empresas multinacionales como General Electric, Duke Energy y Dupont empezaron a abogar por la tecnología verde y constituyeron el Consorcio Estadounidense por la Acción Climática, que pedía al gobierno federal de Estados Unidos que «ponga en vigor rápidamente una legislación nacional contundente que obligue a una reducción significativa de las emisiones de gases de efecto invernadero».39 En 2008, entre los miembros se contaban American International Group, Inc. (AIG), Boston Scientific Corporation, Chrysler LLC, ConocoPhillips, Deere & Company, la Dow Chemical Company, Exelon Corporation, Ford Motor Company, General Motors Corporation, Johnson & Johnson, Marsh, Inc., la National Wildlife Federation, Nature Conservancy, NRG Energy, Inc, PepsiCo, Rio Tinto, Shell, Siemens Corporation y Xerox Corporation.40 Sin embargo, ya no eran tantas las grandes empresas que se incorporaban al Consorcio Estadounidense por la Acción Climática a finales de 2009, tras el fracaso de la Conferencia sobre el Clima en Copenhague, algunos tontos mensajes de correo electrónico que circularon entre una camarilla de científicos climáticos (el escándalo al que llamaron Climategate, una metedura de pata que, aunque solo afectaba a las relaciones públicas y tenía escasa importancia científica, era políticamente devastadora) y un moribundo proyecto de ley de limitación de emisiones y transacción de permisos en el Senado de Estados Unidos. En 2010, ConocoPhillips, BP America, Caterpillar y Xerox abandonaron el consorcio.


    Las moléculas de los gases hacen caso omiso de la política, así que todo esto no es más que el principio. Para que quede claro lo grave que es el aumento de las concentraciones de CO2, metano y óxido nitroso en la atmósfera, situémoslo en el contexto mucho más dilatado del tiempo histórico. Los gases de efecto invernadero siguen a los ciclos naturales —que bajan y suben con las glaciaciones y los períodos interglaciales templados, respectivamente— y a la actividad humana, que procede mucho más deprisa. Los ciclos naturales y la actividad humana operan en escalas de tiempo totalmente diferentes: las variaciones ligadas a las glaciaciones se producen a lo largo de decenas de miles de años. Los procesos naturales que impulsan los cambios en las concentraciones de los gases de efecto invernadero —la erosión de las rocas, los ciclos astronómicos, la expansión de los bosques o de los humedales, su circulación en los océanos y otros— tardan miles de años, mientras que la extracción y quema por los seres humanos del viejo carbón enterrado —como hemos visto antes con la historia de Estados Unidos— es una actuación masiva y breve. Y como esta explosión de las emisiones de carbono generada por los seres humanos se alza sobre un pico interglacial ya grande y que se mueve con lentitud natural, resulta que estamos llevando la atmósfera a donde la Tierra no había estado en cientos de miles de años, o quizá millones.41


    Lo sabemos gracias al recuerdo guardado en los glaciares, las profundidades oceánicas, los anillos de los árboles, los espeleotemas de las cuevas y otros archivos naturales. El más espectacular es el que se guarda en las diminutas burbujas de aire atrapadas en el hielo de Groenlandia y de la Antártida; cada una es una muestra de aire del pasado herméticamente sellada. El aire que hay dentro de la capa de nieve de la superficie de un glaciar queda encerrado en burbujas cuando el peso de nuevas precipitaciones de nieve la convierten en hielo. Las capas anuales de esas burbujas llevaban depositadas tranquilamente cientos de miles de años, hasta que una rara especie de científicos perforó el hielo y extrajo testigos de las entrañas de Groenlandia y la Antártida. Los niveles de gas en su interior demuestran que hemos hecho que las concentraciones de gases de efecto invernadero en la atmósfera de la Tierra sean mayores de lo que han sido en al menos ochocientos mil años.


    Ochocientos mil años. Jesús anduvo en la Tierra hace apenas dos mil, los faraones egipcios hace cuatro mil. Las primeras civilizaciones agrícolas surgieron hace diez mil años; veinte mil años antes todavía había neandertales vivos. Pero el mundo no había visto niveles de CO2 atmosférico como los de hoy desde hace ochocientos mil años, y ahora se están acercando a los de hace quince millones de años, en el Mioceno, cuando las temperaturas mundiales eran entre 3 y 6 grados mayores, los mares eran ácidos, los casquetes polares menguaron y el nivel del mar era entre veinticinco y cuarenta metros más alto.42


    Esta es también una fuerza global con la que hay que contar.


    


    Estas cuatro fuerzas globales —la demografía, la demanda de recursos, la globalización y el cambio climático— conformarán nuestro futuro y serán temas recurrentes de este libro. Uno de los iconos que han encabezado las cuatro secciones precedentes, alusivos a cada una de esas fuerzas, el que corresponda, encabezará también las secciones en que alguna de ellas vuelva a comparecer. Aunque las describa por separado, están, ni que decir tiene, íntimamente interrelacionadas. Los gases de efecto invernadero proceden de la explotación de los recursos naturales, que a su vez sigue el derrotero de la economía mundial, que a su vez guarda en parte relación con la dinámica de la población, y así sucesivamente.


    Una quinta fuerza que se enhebra en las otras cuatro es la tecnología. Las comunicaciones mundiales rápidas facilitan las cosas a los mercados financieros globales y al comercio mundial. La asistencia sanitaria y la farmacología modernas están cambiando las estructuras poblacionales en el mundo en desarrollo. Los avances en biotecnología, nanotecnología y ciencia de los materiales afectan a la demanda de diferentes reservas de recursos. Las redes eléctricas inteligentes, los paneles solares y la geoingeniería podrían combatir el cambio climático, etcétera. Conforme a nuestra regla de «no hay milagros en la recámara», los avances técnicos de este tipo son evaluados en cuanto propiciadores o frenos de las cuatro fuerzas globales, en vez de como una fuerza independiente en sí mismos.


    El experimento mental ha empezado. Ya se han enunciado sus premisas y reglas fundamentales, ya se han definido sus cuatro temas dominantes. Dirijamos ahora la atención al primer objeto de pesquisa para el año 2050: nosotros mismos.
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    La historia de las ciudades boyantes


    


    
      Mañana por la mañana publicaremos nuestros datos de ventas para el mes de noviembre, pero la ocasión ha quedado ensombrecida por la trágica muerte el 28 de noviembre de Jdimytai Damour en nuestro establecimiento de Valley Stream, Nueva York…


      Declaración del presidente de la división noroeste de Walmart USA (3 de diciembre de 2008)


      


      Italia, Francia, Reino Unido, Alemania, Japón y Estados Unidos.


      Las economías que Goldman Sachs prevé que serán superadas antes de 2050 por una o más de estas otras: China, la India, Rusia y Brasil.


      


      De aquí en adelante, el mundo es urbano.


      Joel E. Cohen, profesor de poblaciones, Universidad Rockefeller y Universidad de Columbia.

    


    


    Era la una de la madrugada cuando Leana Lockley, de veintiocho años de edad y embarazada de cinco meses, se puso a hacer cola con su marido y dos parientes ante el gran almacén de Walmart en el centro comercial Green Acres, en Valley Stream, Nueva York. Perforaban la noche las luces y el aullido de los reactores que despegaban y aterrizaban en el cercano aeropuerto JFK. Era el 28 de noviembre de 2008, el día siguiente a Acción de Gracias, el llamado «viernes negro», el día de compras más activo en Estados Unidos de todo el año. La economía mundial se estaba yendo a pique, todo el mundo buscaba gangas y Walmart iba a rebajar los precios solo durante seis horas. A las cinco, la hora a la que abría la tienda, había dos mil personas nerviosas, hacinadas ante el frontal de vidrio, esperando a entrar.


    Las puertas se abrieron y la gente se lanzó hacia dentro. A Lockley, entiéndase al pie de la letra, la llevaron en volandas hasta el interior. Al desencajarse los quicios de la puerta se oyeron fuertes ruidos de resquebrajaduras y de cristales que se rompían. Una mujer mayor se cayó. Lockley intentó levantarla, pero la tiraron y quedó de rodillas. Un hombre corpulento lo vio e intentó ayudarla. «Estaba de cara a la multitud y levantaba las manos, quería echarlos para atrás para que yo pudiese escapar —contaría después Lockley en las noticias de la Fox—. Intentaba impedir que la gente me tirase al suelo y me pisotease… él también estaba de rodillas, podía mirarle a los ojos, intentaba echar a la gente para atrás y entonces la gente le empujó a él, lo tiraron y cayó sobre mí.»1 Cientos de compradores ávidos de rebajas pisotearon en su estampida hacia la tienda el cuerpo de aquel hombre que cubría el suyo.


    Lockley y su hija aún no nacida sobrevivieron, como los otros tres compradores heridos que fueron atendidos en hospitales. Pero el hombre que le salvó la vida, Jdimytai Damour, de treinta y cuatro años, murió. Mientras los servicios de urgencias intentaban reanimarle, al lado seguía pasando gente a empellones; luego montarían en cólera cuando se les anunció que se iba a cerrar la tienda.


    Jdimytai Damour, hijo único de inmigrantes haitianos, era un hombre muy corpulento pero afable, que disfrutaba viendo partidos de fútbol americano y decía que quería ser maestro algún día. La razón de que estuviese allí esa mañana no era comprar, sino trabajar. A causa de su tamaño —medía 1,95 y pesaba 110 kilos—, le habían asignado la puerta principal. Pero no tenía formación de agente de seguridad. Era un trabajador temporal, subcontratado, al que Walmart pagaba para que nos ayudase a consumir más durante las rebajas de ese año.


    Mucho menos trágico —y ciertamente llama mucho menos la atención— fue un segundo hecho, muy profundo, que ocurrió también en 2008. Nunca se sabrá en qué instante preciso ocurrió, pero en algún momento de ese año el número de personas que vivían en zonas urbanas llegó en su crecimiento a igualar, durante unos segundos, el de personas que vivían en zonas rurales. Entonces, en alguna parte, nació un niño de ciudad. Desde ese nacimiento, por primera vez en la historia, la raza humana vivía en su mayoría en núcleos urbanos.


    Por primera vez tenemos a más gente en las ciudades que en el campo. Por primera vez, la mayoría carece de una capacidad apreciable de alimentarse o procurarse bebida por sí misma. Nos hemos vuelto dependientes de la técnica y del comercio para llevar a cabo esas funciones, las más primitivas. En algún momento de 2008, la especie humana cruzó el umbral en su camino a convertirse en un animal diferente: en una criatura urbana, divorciada geográficamente del mundo natural que sigue dándonos la comida y el combustible.


    ¿Qué tiene que ver la horrible muerte de Jdimytai Damour con nuestra transformación en una raza urbana? Aparte de que ocurriesen en el mismo año, ¿qué conexión se puede establecer entre esos dos hechos?


    Desde una perspectiva macroeconómica, la horda frenética que mató al pobre señor Damour estaba contribuyendo —a su manera, por inconsciente que fuese— a construir ciudades en todo el mundo. La mayor parte de los artículos a la venta en el Walmart de Valley Stream habían sido fabricados en ultramar por trabajadores urbanos de los centenares de ciudades asiáticas, medianas y grandes, que no paran de producir teléfonos móviles, televisores de pantalla plana, netbooks y otros aparatos esenciales para la vida en el siglo XXI. Ciudades de todo el mundo habían ayudado a llenar los estantes de Walmart.


    Hizo falta una red mundial de suministro para transferir las materias primas y los componentes básicos a núcleos como Shenzen, Dongguan, Guangzhou y Bangalore. Luego, los artículos terminados fueron enviados a Estados Unidos, muy probablemente en cargueros y contenedores de acero construidos en lugares como Geoje (Corea del Sur), Nagasaki (Japón) y Ningbo (China). Estos buques se descargaron en los puertos estadounidenses de Long Beach o Los Ángeles, desde donde se llevó la mercancía en camiones hacia el este, hasta Gloucester City, en New Jersey, para su distribución. Desde allí se la llevó, de nuevo con camiones, a Valley Stream, Nueva York. Al mismo tiempo tuvieron lugar transacciones económicas entre Nueva York y Hong Kong, así como con Chicago, Tokio, París, Frankfurt, Singapur y Seúl. De modo que cada vez que Walmart vende un televisor de pantalla plana, las aglomeraciones urbanas del mundo reciben un nuevo impulso, por pequeño que sea.


    Estos lazos invisibles que atraviesan el bullicio global se aprietan más, las ruedas de la economía giran. El consumo alimenta el comercio y, por lo tanto, el crecimiento de las ciudades, y la base consumidora general se agranda aún más.2 La economía urbana crece, como tiene que ocurrir, para mantener al número creciente de sus habitantes y los muchos servicios que necesitan ahora. Los salarios suben de tal modo que hasta los trabajos más modestos, para aprendices, están mejor pagados que los agrícolas.


    La razón de que la gente del campo se esté trasladando en todo el mundo a las ciudades es que en ellas se puede ganar más dinero. Esto se debe en parte al crecimiento de las economías urbanas del que ya he hablado, y en parte a que la demanda de trabajo agrícola decrece a medida que la agricultura se comercializa, mecaniza y orienta a la exportación. El empleo mundial en la agricultura está cayendo deprisa: en 2006 fue superado por el empleo en el sector servicios.3


    Y como cada nuevo habitante de las ciudades es también un nuevo consumidor urbano, el ciclo se refuerza a sí mismo. Más urbanitas compran más electrónica, más servicios y más comida procesada de importación, preparada y servida para ellos por otros. Se crean más trabajos de aprendiz para nuevos emigrantes. Se necesitan más puestos directivos. La escala llega más alto y la economía urbana crece.4


    Este cambio urbano está impulsando grandes cambios demográficos en todo el planeta. Se espera que los habitantes de las ciudades más o menos doblen su número en 2050: de 3.300 millones en 2007 pasarán a ser 6.400 millones en 2050.5 Pero la geografía de este proceso no es uniforme. Empezó a haber una mayoría urbana en Europa y Estados Unidos hace décadas, en la de 1960, en la de 1950 o incluso antes, y ahora Europa y Estados Unidos son urbanos en más de un 70 por ciento. La nueva tendencia resulta más impresionante en el mundo en desarrollo, sobre todo en Asia y África, los lugares más poblados de la Tierra.


    En los últimos veinte años, las ciudades del mundo en desarrollo han estado creciendo a un ritmo de tres millones de habitantes por semana.6 Equivale a añadirle al planeta un Seattle todos los días. Hoy en día, Asia es urbana en solo un 40 por ciento, pero en 2050 ese porcentaje llegará a ser del 70 por ciento en China, con más de mil millones de nuevos habitantes de las ciudades solo en ese país. En estos momentos ya, sitios como Chongqing, Xiamen y Shenzhen lo crecen a un ritmo de más de un 10 por ciento anual.


    Alrededor del 38 por ciento de los africanos viven hoy en ciudades, pero en 2050 lo harán más de la mitad. Mientras que África seguirá estando por entonces menos urbanizada que Europa o Norteamérica hoy en día, la transformación será profunda; al combinarla con la rápida tasa de crecimiento de la población, se ve que África triplicará el tamaño de sus ciudades durante los próximos cuarenta años.7 Con 1.200 millones de personas, África contendrá casi una cuarta parte de la población urbana mundial.8


    Al final de un informe publicado por la División de Población de las Naciones Unidades en 2008 se apiñan algunas tablas de datos asombrosas.9 Clasifican nuestras «megaciudades» pasadas, presentes y futuras (las aglomeraciones urbanas de más de diez millones de habitantes) en los años 1950, 1975, 2007 y 2025. Las previsiones quizá le sorprendan:


    


    MEGACIUDADES MUNDIALES DE DIEZ MILLONES DE HABITANTES O MÁS


    (población en millones)


    


    1950


    


    Nueva York-Newark, Estados Unidos (12,3)


    Tokio, Japón (11,3)


    


    1975


    


    Tokio, Japón (26,6)


    Nueva York-Newark, Estados Unidos (15,9)


    Ciudad de México, México (10,7)


    


    2007


    


    Tokio, Japón (35,7)


    Nueva York-Newark, Estados Unidos (19,0)


    Ciudad de México, México (19,0)


    Mumbai (Bombay), India (19,0)


    São Paulo, Brasil (18,8)


    Delhi, India (15,9)


    Shanghai, China (15,0)


    Kolkata (Calcuta), India (14,8)


    Dhaka, Bangladesh (13,5)


    Buenos Aires, Argentina (12,8)


    Los Ángeles-Long Beach-Santa Ana, Estados Unidos (12,5)


    Karachi, Pakistán (12,1)


    Al-Qahirah (El Cairo), Egipto (11,9)


    Río de Janeiro, Brasil (11,7)


    Osaka-Kobe, Japón (11,3)


    Beijing (Pekín), China (11,1)


    Manila, Filipinas (11,1)


    Moskva (Moscú), Rusia (10,5)


    Estambul, Turquía (10,1)


    


    2025


    


    Tokio, Japón (36,4)


    Mumbai (Bombay), India (26,4)


    Delhi, India (22,5)


    Dhaka, Bangladesh (22,0)


    São Paulo, Brasil (21,4)


    Ciudad de México, México (21,0)


    Nueva York-Newark, Estados Unidos (20,6)


    Kolkata (Calcuta), India (20,6)


    Shanghai, China (19,4)


    Karachi, Pakistán (19,1)


    Kinshasa, República Democrática del Congo (16,8)


    Lagos, Nigeria (15,8)


    Al-Qahirah (El Cairo), Egipto (15,6)


    Manila, Filipinas (14,8)


    Beijing (Pekín), China (14,5)


    Buenos Aires, Argentina (13,8)


    Los Ángeles-Long Beach-Santa Ana, Estados Unidos (13,7)


    Río de Janeiro, Brasil (13,4)


    Yakarta, Indonesia (12,4)


    Estambul, Turquía (12,1)


    Guangzhou, Guangdong, China (11,8)


    Osaka-Kobe, Japón (11,4)


    Moskva (Moscú), Rusia (10,5)


    Lahore, Pakistán (10,5)


    Shenzhen, China (10,2)


    Chennai, India (10,1)


    París, Francia (10,0)


    


    El siglo de las megaciudades ya ha empezado. En 1950 solo había dos, y en 1975, tres; en 2007 ya había diecinueve, y se espera que haya veintisiete en 2025. Además, en lo que se refiere al puro tamaño, la cultura urbana mundial se está desplazando al este. De las ocho megaciudades nuevas que se prevé que habrá en los próximos quince años, cinco están en Asia, dos en África y solo una en Europa. No se espera ninguna nueva en América. Por el contrario, en algunos de los países más poblados está produciéndose una urbanización masiva: Bangladesh, China, la India, Indonesia, Nigeria y Pakistán. Nueva York era la segunda metrópoli del mundo en 1977, cuando Liza Minnelli le cantaba la famosa canción «New York, New York» (que luego popularizó Frank Sinatra) a Robert de Niro en una película de Martin Scorsese. A la «ciudad que nunca duerme» le costará estar entre las diez primeras en 2050.


    La historia no acaba en las megaciudades. La gente se hacina en ciudades de todos los tamaños, grandes, medianas y pequeñas. Los crecimientos más rápidos se dan a veces en los centros urbanos de menos de quinientos mil habitantes. Según el modelo de las Naciones Unidas, el número de ciudades «grandes» —las que tienen entre cinco y diez millones— pasará de treinta en 2007 a cuarenta y ocho en 2025. Tres cuartas partes de ellas estarán en los países en vías de desarrollo. En 2050, Asia, el continente con más población y donde hoy siguen siendo mayoría los campesinos, estará casi tan urbanizada como Europa.10


    ¿Qué significa todo esto para la vida en el campo? Se prevé que la población rural mundial llegará a su máximo en 2018 o 2019 con 3.500 millones de personas, tras lo cual irá cayendo gradualmente hasta alrededor de 2.800 millones en 2050. Esta despoblación rural ocurrirá en su mayor parte en el mundo en desarrollo; los países de la OCDE ya han completado en muy buena medida este cambio. Si conduce por las zonas rurales de Estados Unidos, se verá que están salpicadas de restos fantasmagóricos de pueblos agrícolas que un día fueron boyantes. El mundo en desarrollo está repitiendo ahora —a una escala mucho mayor— el vaciamiento del campo que en los países desarrollados empezó en la década de 1920.


    Si ha estado sumando y restando todo este surtido de números, ya se habrá dado cuenta de que la disminución de la población rural es demasiado pequeña para compensar el crecimiento urbano. La población humana total del mundo seguirá creciendo considerablemente en el próximo medio siglo. Seguimos ahora una trayectoria que añadirá casi un 40 por ciento más de población en el año 2050, lo que llevará nuestro número hasta unos 9.200 millones.11 ¿Quiénes seremos en 2050? En ese año, de cada cien de nuestros futuros hijos y nietos 57 abrirán los ojos en Asia y 22 en África, y sobre todo en las ciudades.


    


    ¿DE QUÉ TIPO SERÁN LAS CIUDADES?


    


    La gente de la Tierra, pues, se precipita hacia las ciudades. «El siglo XXI —se declaraba en las Naciones Unidas— es el siglo de la ciudad.»12 Pero ¿de qué tipo serán esas ciudades? ¿Serán prósperas o dickensianas? ¿El mejor de los tiempos, o el peor?


    Ciertamente, hay razones para el optimismo. Pese al revés económico de 2008-2009, las tendencias a largo plazo apuntan hacia una globalización económica ininterrumpida, una mayor prosperidad urbana y un enjambre de tecnologías nuevas que contribuirán a que las ciudades sean más limpias, seguras y eficientes. Parece que hay verosimilitud en imaginar el ascenso en todas las partes del mundo de ciudades refulgentes, modernas y prósperas. Véase, por ejemplo, el éxito de Singapur.


    Singapur es una ciudad portuaria situada en una gran isla, en la punta meridional de la península malaya. Nació en 1819 como colonia comercial británica y siguió bajo mandato colonial durante ciento cuarenta y un años, hasta que obtuvo la independencia en 1960. Desde entonces, pese a su pequeño tamaño (menos de 700 kilómetros cuadrados), a que cuenta con pocos recursos naturales y a que carece de suministro propio de combustibles fósiles, ha tenido un éxito extraordinario tanto por el crecimiento de su población como en lo económico.


    Entre 1960 y 2005 su población creció rápidamente: en promedio, un 2,2 por ciento anual, o lo que es lo mismo, al ritmo de duplicarse cada treinta y seis años. Singapur, la que fuera un tranquilo puesto comercial británico, tiene ahora casi cinco millones de habitantes y se ha convertido en un palpitante centro de servicios, tecnología y finanzas para el sudeste de Asia. Es un suministrador mundial de componentes electrónicos. Su puerto es el más activo del mundo, con más de seiscientas líneas navales. Pese a no tener petróleo, es un centro de refinado y distribución. Está atrayendo grandes inversiones extranjeras en farmacia, medicina y biotecnología. Su economía, con un producto interior bruto en 2008 de 192.000 millones de dólares, es mayor que la de Filipinas, Pakistán y Egipto, países con poblaciones mucho mayores.


    Geopolíticamente, Singapur se ha convertido en uno de los países más globalizados, estables y prósperos del mundo. La renta per cápita, medida con paridad de compra, es de más de 50.000 dólares, más alta que la de Estados Unidos. Tiene un gobierno elegido democráticamente y está clasificada en segundo lugar en el índice de libertad económica.13 Es miembro del FMI, de la OMC, de la Unesco, de Interpol y de muchas otras instituciones mundiales. Desde los años setenta, la rentabilidad de sus fondos soberanos de inversión es legendaria. Gracias a sus abundantes inversiones a escala mundial, arrojan una rentabilidad de entre el 4 y el 10 por ciento anuales, con lo que de tener unos modestos millones de dólares han pasado a contar ahora con más de 200.000 millones.14


    Singapur ha sabido manejar las pertinaces tensiones entre sus grupos étnicos (chinos, malayos e indios) y religiones. El transporte público es abundante, limpio y eficaz energéticamente.15 Hay parques maravillosos, teatros y museos. El sistema sanitario de Singapur es excelente y la esperanza de vida es la cuarta más elevada del mundo (setenta y nueve años para los hombres y ochenta y cinco para las mujeres). La agresiva imposición de la ley —aunque ha conducido también a protestas por el exceso de rigor, por un autoritarismo propio de un Estado policial— ha hecho que la corrupción, los crímenes violentos y el tráfico sexual y de drogas sean casi inexistentes.


    Singapur es un buen ejemplo de cuán deprisa el crecimiento económico y poblacional bien gestionado crea ciudades que no solo son económicamente grandes, sino también tecnológicamente avanzadas y culturalmente vibrantes, y donde es placentero vivir. Tomando prestado un nombre acuñado por mi colega de la UCLA Allen Scott,16 es una refulgente tecnópolis. El autor Henri Ghesquiere escribe lo siguiente acerca del éxito de Singapur:17


    


    El crecimiento rápido fue a la par con un mayor bienestar. La calidad de vida mejoró para muchos. Singapur triunfó no solo desde la perspectiva del crecimiento, sino también desde la del desarrollo social. […] En la trascendente decisión que tomó China en 1978 de revertir cinco siglos de aislamiento económico, influyó la visita de Deng Xiaoping a Singapur ese año. Su sueño de «plantar mil Singapures en China» puso en marcha a las numerosas delegaciones que efectuaron viajes de estudio por la isla. Corea del Sur quedó impresionada por el éxito que Singapur había tenido contra la corrupción. La maestría con que la ciudad-estado ha conseguido que la circulación no se atasque ha fascinado a los responsables del tráfico rodado de muchos países, y su programa de vivienda lo han estudiado planificadores de todo el mundo. Dubai no le pierde ojo a Singapur. […]


    


    Por desgracia, no hay una regla que diga que una ciudad, para atraer un aumento de la población y un crecimiento económico rápidos, tenga que ser un buen sitio para vivir. Los parques, la buena administración y un tráfico fluido son opcionales, no obligatorios. A veces, las ciudades crecen a un ritmo asombroso pese a que sean el infierno en la Tierra.


    Fijémonos en Lagos, Nigeria. Como Singapur, es una ciudad costera y portuaria, está construida en una isla y fue en otro tiempo colonia británica. Guarda la boca de una inmensa albufera, y desde hace siglos es uno de los principales puertos comerciales de África occidental. A lo largo de los años ha ido exportando, según el momento, esclavos, marfil, pimientas y, más recientemente, petróleo. Como Singapur, consiguió su independencia de Gran Bretaña en 1960. Ambas ciudades se encuentran unos grados al norte del Ecuador; su clima es húmedo, tropical. En ambas gobiernan democracias civiles, pero la nigeriana aún es joven y frágil tras años de mando militar.


    Desde la independencia, la población de Lagos ha crecido todavía más deprisa que la de Singapur: el promedio es de un 5 por ciento anual desde 1960. Entre 2000 y 2010 su población creció casi un 50 por ciento, de 7,2 millones de habitantes a 10,6. Los nigerianos se precipitan hacia ella desde el campo y los pueblos circundantes porque en Lagos se puede hacer dinero. Ahora se ha quedado sin sitio; ha colmado la isla, se desborda por sus congestionados puentes y llega hasta veinticinco kilómetros tierra adentro. Se prevé que para 2025 habrá crecido otro 50 por ciento, hasta los 16 millones de habitantes, con lo que será la duodécima mayor ciudad del mundo. Con un producto interior bruto en 2007 de 220.000 millones de dólares —mayor incluso que el de Singapur—, Lagos es el epicentro económico de Nigeria y de toda la parte occidental del continente.


    Las semejanzas entre las dos ciudades acaban ahí. Al contrario que Singapur, Lagos no ha manejado bien sus dolores de crecimiento. Es una distopía demasiado poblada, con atascos de tráfico, deterioro, corrupción, muerte y enfermedad. La renta per cápita es de alrededor de 2.200 dólares al año. Millones de personas viven en embarcaciones sin electricidad ni servicios higiénicos. Cuatro de cada cinco mujeres son analfabetas. La policía no tiene efectivos suficientes, es ineficaz e impredeciblemente peligrosa. Las infraestructuras físicas están desbordadas. El geógrafo urbano Matthew Gandy escribe:18


    


    La ciudad, con su dispersa expansión, se extiende ahora mucho más allá del emplazamiento original junto a la albufera. Comprende una vasta sucesión de construcciones de poca altura, con 200 suburbios distintos. […] A lo largo de los últimos veinte años, ha perdido buena parte de su alumbrado urbano, su deteriorada red de calles está sumamente congestionada, ya no hay recogida regular de la basura, el crimen violento se ha convertido en un rasgo determinante de la vida diaria y muchos símbolos de la cultura cívica, como las bibliotecas y los cines, han desaparecido en gran medida. La red de alcantarillado es casi inexistente y al menos dos tercios de las enfermedades infantiles son atribuibles a que no se disponga de un suministro adecuado de agua potable segura. Cuando llueve mucho, más de la mitad de las viviendas de la ciudad sufren inundaciones que se repiten una y otra vez, y un tercio de las familias debe vérselas con agua que les llega hasta las rodillas dentro de su propia casa.


    


    Las inundaciones citadas por el doctor Gandy son un grave problema. El extremo crecimiento de Lagos ha empujado las nuevas construcciones, en muy buena parte chabolas, a los últimos terrenos libres de la ciudad: a hondonadas cenagosas que apenas si sobresalen del nivel del mar. Los excrementos humanos flotan en zanjas abiertas. El drenaje es tan malo que cuando llueve las heces flotan hasta las casas. Menos de quince personas de cada cien tienen agua corriente; la mayoría dependen de grifos o fuentes comunes que están fuera de las viviendas. Casi todas las fuentes de agua están contaminadas de ordinario con E. coli, estreptococos y salmonela. No sorprende que las enfermedades cundan, entre ellas la fiebre tifoidea, la fiebre amarilla, la fiebre de Lassa, el paludismo, la leptospirosis, la esquistosomiasis, la hepatitis, la meningitis meningocócica, el VIH/sida y la gripe aviar H5N1. La esperanza de vida de las personas es de solo cuarenta y seis años para los hombres y de cuarenta y siete para las mujeres.


    Y va a peor. Dos quintas partes de los que viven en Lagos son víctimas de la corrupción, sobre todo de la exigencia de sobornos por parte de los funcionarios públicos.19 Robos, asaltos y asesinatos son una parte constante de la vida. Los ciudadanos, defraudados por la policía y los jueces, crean patrullas vecinales, con nombres del estilo de «los Bakassi Boys», que se enfrentan con machetes y escopetas a los criminales.20 Cuando los responsables gubernamentales perciben que hay desórdenes, emiten la orden de disparar al que se mueva. En general, lo mejor es evitar en Nigeria a la policía y los soldados, ya que no es raro que los agentes de policía disparen sin más a los sospechosos en vez de arrestarlos. La Comisión Nacional de Derechos Humanos de Nigeria, organismo encargado de vigilar las violaciones de los derechos humanos en el país, compiló hace poco una lista conmovedoramente larga de abusos; en ella figuran estos tres incidentes:21


    


    [2 de marzo de 2005] Un autocar, con matrícula XA 344, que hacía la ruta de NorthBank a Wadata fue detenido por el cabo de la policía (CP) Vincent Achuku, y sin efectuar registro alguno en el autobús, le pidió un soborno (dinero) al conductor, Godwin Anuka. El conductor le rogó al CP Achuku que le dejase continuar el viaje y que le pagaría a la vuelta. Esto enfureció al CP Achuku, quien inmediatamente amartilló su rifle de servicio, disparó y mató al conductor.


    


    [28 de julio de 2006] En las primeras horas del 28 de julio de 2006, dos agentes de la brigada especial de robos […] se presentaron en el poblado de Abdulkadir Azeez, de setenta años de edad, donde vive con diversos parientes. […] El sonido de unos disparos le despertó y salió a ver cuál era la causa. En cuanto salió de la casa, lo mataron a tiros. Los policías fueron entonces a la casa de su hijo (Ibrahim Abdulkadir), forzaron la puerta y también lo mataron a tiros. Shehu Abdulkadir, segundo hijo del viejo, oyó los disparos, abrió la puerta y vio a su padre muerto en el suelo. Intentó averiguar qué pasaba y también a él lo mataron los policías a tiros.


    


    [15 de septiembre de 2006] El viernes 15 de septiembre de 2006, alrededor de las tres de la tarde, un grupo de más de 200 policías, montados en ocho camiones de la Comandancia de Policía del Estado del Delta, se dirigieron al pueblo de Afiesere. […] Al llegar, se pusieron a disparar arbitrariamente. Según lo que se contó en la prensa, los aldeanos, incluidos los niños y las mujeres, pusieron pies en polvorosa para escapar de las balas de los policías asaltantes. Los que no pudieron escapar murieron o quedaron heridos por los disparos. Los policías saquearon varias tiendas y casas antes de prenderles fuego. Cuando se retiraron por fin alrededor de las cinco y media de la tarde, yacían muertas 22 personas y habían ardido 60 casas y 15 vehículos. La policía prendió fuego también a dos cadáveres; otros se los llevaron y los arrojaron al monte. Otras cinco víctimas, en su mayor parte personas de edad, murieron, se dice, de la conmoción que les causó el incidente.


    


    Aunque es verdad que no todo está perdido en Nigeria —en 2007 llevó a cabo el primer traspaso pacífico de poder entre gobiernos de civiles y las tasas de crímenes cayeron en Lagos considerablemente en 2009—, sigue siendo un lugar peligroso para vivir. Pese a que el producto interior bruto de Nigeria ha crecido hasta ser el segundo mayor del continente africano, Lagos es una ciudad de barrios de chabolas y —como otras ciudades chabolistas de África, Asia y Latinoamérica— una viva ilustración de un mundo que no queremos. Está claro que para construir tecnópolis refulgentes no basta con la urbanización y el crecimiento económico.


    El África subsahariana es un grupo de países rebosantes de recursos naturales y agrícolas. Muchos tienen democracias efectivas, unas más y otras menos. Sin embargo, el colonialismo, unas fronteras absurdas, las lealtades tribales, el virus del sida y otros problemas los tienen empantanados en una cenagosa pobreza. Casi dos tercios de sus pueblos y ciudades son suburbios miserables. Recuérdese que, conforme a las presentes tendencias del crecimiento, esas poblaciones urbanas del experimento de Lagos se triplicarán en los próximos cuarenta años. Los resultados aún en gestación del experimento de Lagos no presagian nada bueno para ese nuevo urbanismo africano. Según las conservadoras normas fundamentales de nuestro experimento mental, cuesta concebir cómo podrán eliminarse tantos problemas de la noche a la mañana. Imagino que buena parte de la región subsahariana —la cuna de nuestra especie— será en 2050 un lugar degradado, ruinoso, hacinado y peligroso.


    


    EL DESPLAZAMIENTO DEL PODER ECONÓMICO


    


    No solo está cambiando la geografía de la población mundial; también lo hace la de la riqueza. El impacto económico de casi dos mil millones de nuevos consumidores en Asia no ha sido pasado por alto por los economistas. Al contrario que en la situación de África, todo indica que las ascendentes ciudades de Asia serán modernas, globalizadas y prósperas. En una evaluación reflexiva, previsora, del Consejo Nacional de Inteligencia de Estados Unidos se escribe:22


    


    El sistema internacional —tal y como quedó construido tras la Segunda Guerra Mundial— apenas si será reconocible en 2025. […] La transformación está impulsada por una economía globalizadora, marcada por un desplazamiento histórico de la riqueza relativa de Occidente a Oriente y por el creciente peso de nuevos actores, en especial China y la India.


    


    A China y la India —junto con Brasil y Rusia— se los considera gigantes económicos en ciernes de tal magnitud que se han ganado su propio acrónimo, los BRIC (las iniciales de Brasil, Rusia, India y China), acuñado en 2003 por la compañía de servicios financieros globales Goldman Sachs.23 Según las proyecciones de los modelos econométricos de Goldman Sachs, PricewaterhouseCoopers, el Centro Japonés de Investigaciones Económicas, el Fondo Monetario Internacional y otros, los BRIC están en camino de desplazar a los actuales líderes económicos más deprisa de lo que cabía pensar, lo que redibujará el mapa del poder económico mundial a lo largo de los próximos cuarenta años.24


    Las tres mayores economías del mundo son hoy Estados Unidos, Japón y Alemania. Pero para 2050 la mayoría de los modelos prevén que China y la India dejarán en nada a todos excepto a Estados Unidos. El modelo de Goldman Sachs, por ejemplo, prevé que el producto interior bruto de Estados Unidos habrá subido para entonces de 10,1 billones de dólares a 35,1, el de Japón de 4,4 billones de dólares a 6,7 y el de Alemania de 1,9 a 3,6. En cambio, se prevé que el producto interior indio crezca de 0,5 billones de dólares a 27,8 y el de China de 1,4 a nada menos que 44,4. Se espera que Brasil y Rusia pasen de 0,5 a 6,1 y de 0,4 a 5,9 billones de dólares, respectivamente.25 China, pues, sobrepasaría a Estados Unidos como la mayor economía del mundo y la India sería la tercera.


    La crisis económica mundial de 2008-2009 no ha hecho más que confirmar ese panorama. Mientras las economías de Estados Unidos, Japón y Alemania menguaban, las de Brasil, la India y China crecieron un 2 por ciento, un 6 por ciento y un 9 por ciento al año, respectivamente.26 A finales de 2009, Brasil, uno de los últimos países en entrar en la crisis y uno de los primeros en salir, ya estaba creciendo al 5 por ciento anual y había cogido el paso para convertirse en la quinta economía mundial antes incluso de lo previsto por Goldman Sachs; a Gran Bretaña y Francia los va a sobrepasar algún tiempo después de 2014.27 Las nuevas modelizaciones de la Fundación Carnegie para la Paz Internacional, efectuadas tras la crisis, confirman que el producto interior bruto de China sobrepasará al de Estados Unidos seguramente hacia 2032. En 2050, las tres mayores economías del mundo seguirían siendo China (45,6 billones), Estados Unidos (38,6 billones) y la India (17,8 billones).28


    Puede que estas tasas de crecimiento parezcan impresionantes, pero en realidad son menos espectaculares que las que disfrutó Japón en los treinta años entre 1955 y 1985. Si estas extrapolaciones económicas de los modelos son válidas —y conforme a nuestra regla fundamental de que «los modelos son suficientemente buenos», supondremos que lo son—, el mundo pasará de tener una economía gigante a tener tres. De las tres originales, solo se mantendrá Estados Unidos, en un distante segundo lugar detrás de China. El peso relativo en la escena mundial de Japón, Alemania y demás miembros relegados del G-6 original (Francia, Italia y el Reino Unido) disminuirá.
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