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			Capítulo 1

			Me siento algo extraña mientras me adentro por este pasillo, más largo de lo que recordaba, con más puertas cerradas a ambos lados de las que conté la primera vez. Porque yo ya he estado aquí, y a la vez no.

			También la penumbra es una novedad, en lugar de las blancas luces que lo iluminan todo en cualquier hospital. Quizás por eso me llama la atención la puerta entreabierta al fondo, de la que sale un haz de luz de un brillante tono violeta.

			Claro, de la nave espacial, razono al instante. Mi hijo ya me lo había descrito antes de quedarse dormido, con pelos y señales, pero yo había contado con que la silla del dentista tuviera cuatro focos estratégicamente colocados y algún aparatejo de juguete que hiciera creer a los niños que estaban en una nave espacial como el médico había asegurado. No contaba con este resplandor que tira de mí como si tuviera un lazo alrededor de mi pecho.

			La puerta se abre más y yo me siento abducida hacia el interior de la consulta, como si flotara, con el corazón a mil por hora. Él va a estar allí, ¿verdad?

			—Sabía que vendrías. —Es su voz, desde algún lugar detrás de esta potente luz que me ciega y no me deja verlo—. Lo supe en cuanto nuestras manos se tocaron.

			El color que lo inunda todo torna del violeta al azul, al verde y después al amarillo. Y, finalmente, al rojo. La intensidad se reduce y me hace verlo todo como a través de un velo. Por eso no me doy cuenta de que se acerca por mi izquierda hasta que su mano entrelaza la mía.

			—¡Doctor Mendoza! —exclamo, sobresaltada.

			Él sonríe de esa manera sensual que ha calado en mí desde la primera vez que posé mis ojos en su rostro. Y yo me derrito.

			—Llámame Javi. Al fin y al cabo, estamos desnudos.

			No puedo evitar mirarme primero a mí, avergonzada, y comprobar que así es. Sin embargo, cuando mis ojos se deslizan hacia él, la vergüenza se esfuma y solo deja paso al deseo. ¿Cómo iba a ser de otra manera con semejante espécimen ante mí? Me quedo mirándolo, recorriéndolo de arriba abajo con los ojos ardiendo tanto como el resto de mi cuerpo.

			—Adelante, tócame. ¿No es a eso a lo que has venido?

			Sigo paralizada casi por completo. La tentación es tan grande, él tan perfecto, sus músculos marcados, su piel bronceada, su miembro ya erecto anunciando que está más que dispuesto para mí…

			Una de mis manos sale a su encuentro y recorre la línea de vello desde su ombligo hasta la base de su pene.

			—Déjame besarte primero —pronuncia entre dientes.

			Y le dejo hacerlo. Besarme y todo lo que quiera. Estar rodeada por sus fuertes y cálidos brazos me hace sentirme en la gloria mientras su boca atrapa la mía y la devora. Mientras sus manos recorren todo mi cuerpo con avaricia. Me desea tanto como yo a él. Solo con eso ya me deshago como un helado bajo el sol, en una playa en pleno verano.

			Y allí estamos, a la orilla del mar, en una playa desierta, donde nadie puede ver cómo mi médico particular lame mi cuerpo como lo haría con ese helado que va perdiendo consistencia a causa del calor… en este caso, de sus caricias y besos.

			Las olas nos van cubriendo, siento la humedad por todo mi cuerpo. Pero a él no le importa. Me sujeta las muñecas con las manos y los tobillos con los pies contra la arena. Nos hundimos en esos puntos por la presión que ejerce, un poco más fuerte de lo necesario, y eso aún me excita más.

			—¿Te gusta fuerte?

			Solo la pregunta ya me roba una palpitación entre las piernas.

			—Me gustas tú —confieso.

			Mis palabras provocan un brillo travieso en sus ojos hasta ahora dulces como el caramelo.

			—¿Estás preparada para esto?

			La pregunta me saca por un momento del embrujo en el que me siento inmersa. ¿Estoy preparada para entregarme a este hombre?

			Observo su rostro, tan bello y masculino, sobre el mío. Inquisitivo y a la vez tan dulce que solo puedo gritar:

			—¡Sí!

			Entonces sonríe de nuevo como solo él lo hace y me penetra con cuidado la primera vez, pero con ímpetu la segunda. Y cada una de las siguientes va aumentando en intensidad.

			Jadeo, no puedo respirar de otra forma. El agua sigue cubriéndonos en pequeñas olas, cálida y acariciante. Él sigue reteniendo mis extremidades y me impide tocarlo, casi no puedo ni moverme, solo seguir el ritmo de sus acometidas. Él manda, y eso también me gusta. No sabía que me gustaba tanto. No creía que necesitara esto tanto.

			—Más —le ruego en un sollozo.

			—Todo lo que quieras —promete él. 

			Y lo cumple. Su boca ataca uno de mis pechos y me lleva al séptimo cielo con sus atenciones. Qué lengua más hábil, qué dientes más traviesos, qué labios más golosos… Y qué maravillosa invasión dentro de mí, tan dura, gruesa y potente.

			Ese es mi último pensamiento coherente antes de que un clímax arrollador me recorra entera, partiendo de mi sexo y expandiéndose como una explosión hasta cada célula de mi cuerpo.

			—Adriana, quédate conmigo —oigo que me pide, pero yo ya me estoy yendo.

			—Javi…

			***

			Adriana se levantó de un salto en la cama. Estaba empapada en sudor, con el pijama medio arrancado y las sábanas revueltas. Los últimos coletazos del orgasmo que acababa de tener aún palpitaban entre sus piernas. Su boca aún pronunciaba su nombre.

			¡Santo cielo! Menudo sueño.

			No era el primer sueño erótico que tenía en su vida, aunque estos podrían contarse con los dedos de una mano. Pero sí era el más detallado, explícito y… personalizado.

			Nunca había soñado con un hombre en concreto ninguna de las anteriores veces. Estaba claro que era conocer al doctor Mendoza lo que había provocado esa necesidad en ella. A Javi, se corrigió, recordando lo que él le había dicho en su ensoñación, y también en persona.

			Miró la hora en su despertador. Las tres y media de la madrugada. Aún le quedaban varias horas para poder dormir antes de tener que levantarse. Era sábado y no tenía que ir al hospital a trabajar. Y como estaban a mediados de agosto, su hijo no tenía todavía su habitual partido de baloncesto con su equipo del colegio.

			Se levantó para cambiarse de ropa, pues estaba empapada, y se secó con una toalla. Darse una ducha sería una buena opción si no supiera de sobra que eso la iba a desvelar del todo. Ya la tomaría por la mañana. Y cambiaría las sábanas, añadió a su lista de tareas. También estaban húmedas.

			Una vez acostada de nuevo, en el otro extremo seco de la cama, se aovilló sobre sí misma y trató de despejar la mente. Misión completamente imposible. Los recuerdos del sueño volvían a ella con una precisión tal que parecía haber vivido aquella experiencia en la vida real. Normalmente sus sueños se difuminaban en cuestión de minutos, si es que llegaba a recordarlos.

			En cambio ese… ese era tan inolvidable como el rostro de su protagonista, el brillo de sus ojos al mirarla con demasiada atención y esa sonrisa sexy que la había conquistado en unos pocos minutos.

			—¡Si solo hace unas horas que te conozco! —exclamó en un susurro—. ¡Y apenas sé nada de ti!

			No volvió a soñar con él esa noche. Pero se durmió rememorando cada caricia y cada beso de su sueño. Y preguntándose si la realidad superaría a la ficción en este caso.

		

	
		
			Capítulo 2

			Ocho horas antes…

			La sala de espera estaba bastante concurrida. Adriana supuso que las citas irían con retraso, puesto que a Miguel le habían dado la última hora libre de ese día y ya eran casi las siete y media.

			Suerte que, aunque les tocara esperar un poco más, la salita fuera acogedora, con asientos cómodos y paredes decoradas con divertidos motivos infantiles. Y, sobre todo, que dispusiera de un buen surtido de cuentos y juguetes para que los niños estuvieran entretenidos y distraídos. Desde luego, en el hospital Florence Nightingale, el más moderno de Andorra la Vella, sabían cómo hacer las cosas bien.

			Viendo a su hijo de siete años inmerso en su lectura y ajeno a todo lo demás, parecía mentira que hubiera tenido que sacarlo casi a rastras de casa para llevarlo a la consulta del doctor Mendoza.

			Era el tercer odontólogo que visitaban. Con los dos primeros, Miguel se había negado a abrir la boca. Uno le había dado por imposible y el otro había decidido que se la abriría aunque fuera a la fuerza. Miguel había sido más rápido y se había escurrido como una lagartija, huyendo del lugar con Adriana, el médico y el enfermero pisándole los talones. Lo había alcanzado en la entrada del metro y solo porque una nube de gente salía de allí en ese preciso momento.

			Al doctor Mendoza se lo habían recomendado otras madres del colegio.

			«Es un auténtico encanto». «Tiene una mano increíble con los niños». «No hay otro mejor». «Es un amor».

			Solo había alabanzas para él. Adriana había considerado que no tenía nada que perder por intentarlo.

			La puerta se abrió y las cuatro madres que allí se concentraban, aparte de ella, callaron de golpe sus conversaciones para dirigir sus miradas al umbral. Una de ellas incluso se puso en pie como un resorte. Para recibir a su hijo, pensó Adriana de primeras. Luego comprobó que la niña de edad similar a la de Miguel se dirigía hacia otra mujer.

			—Recuerda, Ángela, tres veces al día. Sin excepción. Y usa el hilo dental también.

			—Sí, Javi —respondió ella, muy obediente.

			La sonrisa de la madre mostraba lo encantada que estaba con la respuesta… o con el propio médico, terminó por comprender Adriana. Y no solo esa madre. También las otras mujeres de cuyos hijos no había rastro. El único chaval allí presente, además de Miguel, era un adolescente de unos catorce años que parecía haber acudido solo y al que, en ese momento, se dirigió el doctor, acercándose un poco más.

			—¡Rubén! ¿Qué haces aquí, colega?

			Fue entonces cuando Adriana reparó en la presencia física del hombre. Obvió de inmediato el pijama laboral lila que cubría aquel imponente cuerpo y dibujó su silueta con la mirada. Más de un metro con ochenta de altura. Anchos hombros que coronarían una amplia espalda, imaginó. Antebrazos y manos fuertes quedaban al descubierto mostrando un tono de piel bronceado bajo un suave vello castaño.

			El escrutinio terminó en su rostro. Sus cejas bien dibujadas se arqueaban de forma amplia sobre unos grandes ojos de un claro tono marrón que le recordó a los caramelos que tanto le gustaban a su padre y que, en demasiadas ocasiones, le ofrecía a su hijo. Tenía una nariz recta y un poco alargada, nada llamativo en comparación con los labios de curvas sinuosas que parecían sonreír como gesto habitual. Una barba bien recortada y del mismo tono castaño que su pelo —de mechones largos que le llegaban hasta debajo de las orejas— enmarcaba aquella boca que captó su atención por encima del resto de su rostro.

			—Se me ha saltado un bracket —informó el chico—. Estaba merendando con unos amigos en una pizzería y el borde de la masa estaba un poco duro. —La carcajada del doctor impactó a Adriana en pleno pecho como si la hubiera golpeado con algún objeto contundente—. He pensado que… como eres guay… y eso, igual si me pasaba por aquí podías arreglármelo… sin decirle nada a mis padres —añadió en un tono más bajo.

			—Claro, colega. —Le guiñó un ojo con gesto cómplice—. Tengo una última cita que atender antes. ¿Te importa esperar un ratito?

			—Espero lo que haga falta.

			—Genial. Aunque sobre lo de informar a tus padres, vamos a tener que hablar —le advirtió con un gesto de disculpa que hizo al chaval encogerse de hombros con resignación. Después se giró hacia Miguel y desvió un único segundo la mirada hacia Adriana antes de concentrarse en el niño—. Hola. Tú tienes que ser Miguel, seguro.

			—Sí —respondió su hijo con voz apenas audible.

			—Encantado de conocerte. Yo soy el doctor Javier Mendoza pero, si quieres, puedes llamarme Javi. Es más corto. Y vamos a ser colegas, así que, con confianza. ¿Qué te parece?

			—Me da igual. —Se acercó instintivamente un poco más a su madre.

			—En ese caso, Javi. ¿Esta es tu hermana?

			—¡Es mi madre! —A Miguel se le escapó una risita—. Se llama Adriana. Y no tengo hermanas.

			—Vale, encantado, Adriana. Si te parece, Miguel se viene conmigo a mi nave espacial y allí haremos una viajecito estelar de lo más flipante. Sintiéndolo mucho, tú tendrás que esperarnos en la Tierra. No tardaremos mucho.

			—No tienes una nave espacial —rechazó el niño con gesto incrédulo.

			—Sí que la tiene —apuntó Rubén y asintió enérgicamente con la cabeza cuando Miguel lo miró con los ojos como platos.

			—Ven y compruébalo tú mismo —lo retó el doctor.

			Para asombro de Adriana, Miguel se despegó de su costado, saltó del asiento y aceptó la mano que el hombre le ofrecía. Este le dedicó a ella una sonrisa que le hizo vibrar algo en el estómago, además de la emoción por el increíble paso que acababa de dar su hijo.

			Él desvió la vista de ella tras quedarse mirándola de modo algo extraño unos instantes y la centró en el otro lado de la sala.

			—Señoras, imagino que como no las tengo en la lista y sus hijos no están con ustedes, habrán venido a pedir cita o para hacer alguna consulta. —Todas asintieron con la cabeza—. Bien, en ese caso las atenderá Sebastián, ya que ese es su trabajo. Si no puede resolver alguna de esas dudas, él mismo me lo hará saber y yo las llamaré a lo largo de la próxima semana. Hoy ya tengo la agenda completa. Vamos, colega.

			Sin dedicarles un segundo de más, tiró de la mano del niño y este no se resistió. Solo miró a su madre un instante antes de desaparecer por la puerta.

			Adriana digirió todo lo sucedido mientras trataba de apaciguar su corazón. Desde luego, el doctor tenía buena mano con los niños, era cercano y, al parecer, divertido. Del mismo modo, a pesar de mostrarse amable, también se mantenía firme en sus normas. Aunque atendería a un muchacho sin cita por una urgencia, no iba a dedicar un solo minuto a atención presencial para algo fuera de agenda y que bien podía tramitarse vía telefónica.

			No se habría creído que hasta tres mujeres hubieran ido allí solo para estar unos minutos con el doctor de no haber visto con sus propios ojos al hombre y cómo aquellas madres se lo comían con la mirada, o su gesto de desilusión al ser despachadas tan rápido. Tres mujeres que eran madres y probablemente tuvieran pareja. Los casos como el suyo eran los menos. Era la única madre soltera en la clase de Miguel, aunque sí había una separada y otra en trámites de divorcio.

			A ella no se le ocurriría jamás nada igual. Presentarse allí de aquella manera tan descarada que el otro no había tardado en captar. Seguramente, porque no era la primera vez que le ocurría. Y no parecía gustarle demasiado.

			No podía negar que el hombre era imponente. Atractivo de un modo arrebatador. Y encantador de forma que resultaba divertido cuando se dirigía a los niños, pero que, cuando se había centrado en ella, le había despertado cosas que creía dormidas en su interior con solo un par de miradas y aquella sonrisa demoledora.

			Se dio cuenta de que estaba suspirando como lo habían hecho aquellas otras tres al verlo aparecer, y se negó a ser una más del séquito que parecía tener aquel hombre.

			Cogió el cuento que Miguel había dejado abierto en su asiento y decidió echarle un rápido vistazo, para poder distraer a su hijo con algo de su interés si la cosa se torcía dentro de la supuesta nave espacial.

			***

			Para cuando Miguel volvió a la salita, de nuevo de la mano del doctor aunque con una bolsita en la otra, Adriana no había podido leer una sola línea del cuento. Su mente había echado a volar por sí sola y, en lugar de ver platillos volantes en las ilustraciones, visualizaba una y otra vez la cálida mirada del doctor recorriéndole el rostro —y más allá del rostro— de forma fugaz pero reveladora. Lo había revivido tantas veces que estaba empezando a pensar que se lo había imaginado. Porque no podía ser. ¿A santo de qué iba él a mirarla así, si era una mujer corriente y además la acababa de conocer?

			—¡Mami! —Miguel se soltó del doctor y corrió hasta su madre. Pero no fue como ella habría esperado que aquello sucediera, entre lágrimas y gritos. Venía sonriente y con los ojos brillantes—. ¡Es verdad! ¡El asiento es como el de una nave espacial! Tiene luces de colores, música de película y el espacio se proyecta en el techo. ¡Es una auténtica flipada! Y cuando me iba a mirar los dientes, el asiento se ha tumbado para despegar. ¡Como en los cohetes de verdad!

			—Te lo dije —intervino el chico de cuya presencia Adriana se había olvidado durante el escaso cuarto de hora que habían permanecido solos en la sala.

			—Tu turno, Rubén. Ya sabes por dónde es. Voy ahora mismo. —El doctor esperó a que el muchacho saliera y entonces se dirigió a Adriana. Fue sentir sus ojos de nuevo sobre ella y que la piel se le erizara. Toda su piel, de la cabeza a los pies—. Tengo que atender a Rubén, casi seguro que solo serán unos minutos. Pero después me gustaría hablar contigo, Adriana. ¿Tienes prisa?

			—Pues… no.

			—Estupendo. Sebastián, que es el enfermero más divertido del universo, se quedará aquí con Miguel mientras hablamos en mi despacho. Tienen un montón de cosas con las que entretenerse.

			—¿Puedo terminar el cuento del perro astronauta? —La idea pareció entusiasmar a su hijo.

			—Claro. Y si no te da tiempo, te lo puedes llevar a casa. Ya lo traerás el próximo día. Tenemos varios viajecitos pendientes, ¿recuerdas?

			—¡Sí! Vamos a volver, ¿verdad, mamá?

			—Por lo que veo, sí —aceptó con resignación y esperanza en proporciones semejantes.

			—Hablamos de ello en un rato. —Volvió a barrerla con una rápida pasada, como si tratara de mantener los ojos en su rostro pero no pudiera, y acabó por apartar la vista de forma algo brusca. Le revolvió el pelo a Miguel y se despidió—. Hasta ahora.

			Adriana aprovechó que se alejaba de espaldas a ella para observarlo con detenimiento. Tenía una paso firme y decidido con el que todo su cuerpo se movía de forma armónica, como si, en vez de caminar, bailara.

			—Me ha regalado esto. —Sacó una cajita de su bolsa—. Seda dental —leyó y se la mostró—. Y un cepillo de dientes con forma de cohete. Y un tubo de pasta que brilla como las estrellas. ¡Mira, mamá! —Su hijo tironeó de su manga, reclamando su atención.

			Adriana trató de centrarse en el regalo. Mas su mente estaba demasiado concentrada en las sensaciones que habían vuelto a desequilibrar su cuerpo. No recordaba haberse sentido así nunca solo porque un hombre la mirara. Y tampoco es que hubiera centrado sus ojos en sus pechos ni nada concreto. Muchos hombres se sentían atraídos por su delantera, dado el tamaño de esta. Por eso solía vestir discreta y sin grandes escotes. No le gustaba llamar la atención. Al menos ya no. Desde que era madre.

			Sin embargo, por primera vez desde que el padre de su hijo se largara y la dejara sola con un bebé, se sentía algo más que una madre. Se sentía de nuevo mujer.

		

	
		
			Capítulo 3

			—Toma asiento, por favor.

			Javier esperó a que Adriana se acomodara en la silla frente a la suya para comenzar a hablar. Solía saber qué decir a los padres preocupados por la salud dental de sus hijos, incluso cuando las noticias no eran muy buenas. Sin embargo, aquella mujer lo había alterado de un modo que aún no sabía muy bien cómo interpretar. No se sentía ni muy lúcido ni muy locuaz en aquellos momentos.

			—Gracias. —Ella sonrió con timidez y se sentó.

			Tenía unos labios carnosos muy bien dibujados. Se moría por saber si ocultaban una dentadura blanca y alineada, que no podía negar que era una de sus debilidades en una mujer, por otro lado, nada inesperado de un odontólogo. Pero acababa de descubrir que el marcado hoyuelo de su barbilla le provocaba unas ganas terribles de posar allí su pulgar, alzar su mentón con el resto de sus dedos y hacerla enfocar directamente sus ojos para centrarlos en sus pupilas y descubrir si ese tono pardo era más castaño o verdoso. Y es que ella lo miraba impaciente como si su mirada tratara de esquivar la de él, moviéndose nerviosa por diferentes partes de su rostro.

			Esperaba que el numerito de esas madres que rozaban el acoso no la hubiera hecho concebir una idea equivocada de su persona, pues era algo con lo que tenía que lidiar y que lo hacía sentir como un trozo de carne con pijama lila. También esperaba no estar siendo tan descarado como ellas en el escrutinio que se sentía incapaz de evitar hacerle a Adriana. No acostumbraba a serlo. Pero es que tampoco antes una mujer menuda, aunque con considerables atributos bajo la blusa, lo había impactado de aquella forma tan rápida y potente. Menos aún la madre de un paciente, la cual tendría un marido esperándola en casa cuando saliera de su consulta.

			Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza cómo sus pezones se habían puesto erectos bajo su fina blusa verde lima cuando él se había dirigido a ella de nuevo al ir a la sala a buscar a su hijo. Y dudaba que fuera por frío. En pleno agosto, a pesar de encontrarse en un lugar como Andorra, hacía bastante calor. Y le constaba que el aire acondicionado de la sala de espera no estaba a una temperatura demasiado fresca. En el Florence Nightingale cuidaban muy bien cada detalle, y ese no era menos. Sobre todo desde que Liam Keller —un millonario suizo con el que había acabado estableciendo una relación de amistad más allá de la laboral, ya que recientemente se había emparejado con su buena amiga Manu Corzo, piloto de emergencias—, se había convertido en el máximo accionista del hospital. Solo habían pasado unos meses, pero las mejoras habían sido numerosas e importantes, sobre todo en la calidad de los servicios y en las condiciones de trabajo de los empleados.

			Así que la razón del estremecimiento de aquella belleza de mujer debía ser otra bien distinta. Las ingles se le tensaban de imaginar la causa de que Adriana reaccionara así ante su presencia.

			Obligó a su cuerpo a mantenerse en calma y se concentró en lo que los había reunido allí, que no era otra cosa que la salud de un niño. Colocó una tablet sobre la mesa de cara a Adriana y sacó el informe completo de la impresora.

			—Estas son las radiografías que le he hecho a Miguel, y este es el esquema gráfico de su dentadura —comenzó a explicarle—. Las piezas señaladas en azul tienen caries.

			—Seis —contó Adriana en un rápido vistazo.

			—Así es. Algunas de más urgente intervención que las demás.

			—La que le duele, la primera. —Ella misma señaló la pieza número 15 sin que él tuviera que especificar cuál.

			—Aquí te adjunto una propuesta de citas para solucionar el problema que ya existe. Y el presupuesto total, desglosando los diferentes tipos de intervención para cada caso. Entiendo que es un desembolso importante de golpe, pero de verdad considero necesario ponerle remedio a corto plazo. Te adjunto otra hoja con las condiciones de financiación que ofrece el hospital si no puedes o no quieres abonar al momento el importe correspondiente.

			—Gracias. Lo leeré.

			Aunque le echó un primer vistazo, ya que la cifra final de más de mil euros le pareció astronómica. Pero claro, lo que había que hacerle era un poco de todo. Además, para piezas dentales que iba a perder en unos años, al ser de leche.

			«Obturación; pulpotomía y reconstrucción; sellado de puntos de fisuras…»

			Los ojos le hicieron chiribitas. Guardó los papeles en su bolso, en casa los miraría al detalle.

			—Si estás de acuerdo con el calendario que he establecido, llámanos y te reservaremos las citas.

			—Está bien.

			—No obstante, hay otra cosa que me parece igual de importante y que requiere de constancia y supervisión. Y es algo tan sencillo como el uso del hilo dental, además del lavabo de dientes tres veces al día.

			—Lo sé.

			Sin él esperarlo, Adriana se llevó las manos a la cara y pareció hundirse en sí misma.

			—No estoy insinuando que no hagas todo lo que puedes. Miguel me ha confesado que muchas veces se ha escaqueado de lavarse los dientes antes de irse a dormir cuando se queda bajo el cuidado de su abuelo.

			—A mí también me lo confesó cuando me dijo que le dolía una muela —le indicó ella con el rostro compungido—. Y aunque mi primer impulso fue reñirle por ocultarme tanto tiempo el engaño a su abuelo, enseguida comprendí que la culpa era toda mía. No he sabido inculcarle la importancia de cepillarse a conciencia. Cuando estoy con él soy yo la que le repaso meticulosamente cada diente. Pero hasta el año pasado, y durante casi quince meses, me vi obligada a dejarle cada dos semanas a dormir con mi padre.

			»Y él hace lo que puede. Es muy mayor. Cuidar de un niño, de cinco años por entonces, fue todo un reto para él. De mi crianza se ocupó mi madre mientras él trabajaba de sol a sol. Así que le pilló de nuevas. Cocinar y que cenara bien, que hiciera los deberes y durmiera sus horas… eso lo hizo de maravilla. Pero esto… esto se escapó de su radar, y del mío.

			—No tienes que justificarte —la tranquilizó él al verla tan afligida—. Yo te doy unas pautas básicas porque es lo que tengo que hacer. El lavado tras cada comida es vital para frenar el ritmo de contagio de pieza a pieza que ha comenzado. Como ves, sus caries son a pares.

			Efectivamente, así lo mostraba el gráfico.

			—Hablaré con él y con mi padre.

			—Te doy esta hoja con algunos trucos. Son una especie de juegos que ayudan a que no se dejen ningún diente sin cepillar. En general les encantan.

			—Gracias. Toda ayuda es bienvenida. Porque mucho me temo que, a partir del mes que viene, tendré que volver a recurrir a mi padre cada dos semanas.

			—¿Y eso? —se interesó sin poder evitarlo.

			—Yo… soy madre soltera. No tengo a nadie más que a mi padre, que es viudo, para ayudarme con Miguel. Este último año y medio he estado trabajando como enfermera de Dermatología de otro hospital, pero el contrato se me acaba este mes, era por una excedencia y la titular se reincorpora ya. Mi antigua jefa de urgencias me ha dicho que, si quiero, puedo volver a mi plaza anterior allí. Y los horarios son con turnos de noche que no puedo eludir.

			—Entiendo. —Miró su rostro algo compungido. Ayudarla se convirtió en una urgencia que se vio impulsado a resolver—. ¿Eres enfermera titulada?

			—Sí, por supuesto.

			Adriana alzó la vista de golpe y la clavó en él, como si la pregunta la hubiera ofendido. Aquel brillo de amor propio hizo a un lado la primera impresión de Javier sobre la fragilidad de aquella mujer. Se sentía culpable, cierto, pero no era de las que se acurrucaban en un rincón a lamerse las heridas. Se levantaba y tiraba para adelante con la cabeza bien alta, no le cabía duda.

			—¿Y no te importaría cambiar de hospital si las condiciones son mejores? —indagó, cavilando una idea.

			—Aunque fueran algo peores, siempre y cuando pudiera dormir cada día en mi casa con mi hijo —aseguró.

			—Entonces… espera. Voy a hacer una llamada.

			Adriana se apoyó sobre la mesa, tentada de arrebatarle el teléfono. ¿Qué era aquello?

			—¿A quién?

			—El director de Recursos Humanos va al mismo gimnasio que yo. El otro día, en los bancos de abdominales, me contó que el hospital está reclutando nuevos enfermeros en diferentes especialidades. Creo que Dermatología es una de ellas.

			—¿De verdad? —Un parpadeo rápido acompañó a un brillo ilusionado en aquellos enormes y peculiares ojos entre el verde y el marrón.

			—No te aseguro nada, pero puedo preguntarle si puedes presentar tu candidatura.

			—Sería… ¡genial! —La tensión que la había invadido por no comprenderlo en un principio se esfumó. Se dejó caer contra el respaldo, llena de un extraño alivio—. Tengo un currículum actualizado en mi correo electrónico. Lo podría enviar cuando tu compañero quiera.

			Javier le hizo un gesto con la mano, indicándole que habían descolgado el teléfono al otro lado.

			—Hola, Tony, soy Javi. Una pregunta. ¿Sigue abierta la convocatoria para nuevos enfermeros?... ¿Sí? Verás, la madre de uno de mis pacientes estaría interesada en la vacante de Dermatología. Tiene año y medio de experiencia en la especialidad, y otros tantos en urgencias… Sí, estaría disponible a partir del mes que viene. Era el mes que viene, ¿verdad? —le preguntó, apartando un segundo el auricular. Adriana asintió—. ¿Qué? Ah, sí, la tengo justo aquí conmigo. ¿Una entrevista? ¿Ahora? —Ella no fue capaz de responder a la mirada interrogativa que él le lanzó, así que respondió en su nombre—. Sí, sube en cinco minutos. Gracias, tío. Nos vemos.

			—Pero, pero… —No pudo evitar tartamudear por la impresión—. No voy vestida para una entrevista. Y Miguel…

			—Estás perfecta. —Vaya si lo estaba. Aunque mejor no demorarse mucho en ese pensamiento, ni en cómo se le ceñían los shorts blancos al redondo trasero que había podido apreciar antes de que se sentara—. Y no te preocupes. Yo tengo aún algo de papeleo que terminar y muchos dibujos y pinturas para entretener a Miguel el tiempo que tú tardes. La mesa es grande, no me importa compartirla un rato.

			—Yo… estoy un poco abrumada. —No hacía falta que lo jurara. Se le notaba la respiración agitada, lo cual hacía que su pecho subiera y bajara con unos movimientos demasiado tentadores—. No sé qué decir.

			«Deja esos pensamientos de una vez, no seas masoquista», se dijo a sí mismo. «Madre de un paciente + Posible futura compañera = Mujer prohibida. Nunca será tuya».

			—Muy fácil —resolvió tras usar su fórmula como jarro de agua fría—. Dile a Miguel que vas a hacer una entrevista aquí al lado y que se porte bien hasta que tú vuelvas. No porque crea que no se vaya a portar bien, ya he visto que es un chaval estupendo. —De nuevo aquella sonrisa cautivadora y sincera—. Pero es lo que las madres soléis decir. Así que adelante. Y suerte.

			Adriana se levantó a la par que él y, aunque su impulso fue darle un abrazo, le ofreció la mano y él, tras unos segundos de duda, acabó por estrechársela.

			—Muchísimas gracias. —Su otra mano rodeó la de él, única forma de poder abarcarla entera—. De verdad, gracias.

			Él palmeó la unión de las tres manos con la que le quedaba libre de una forma que pretendía transmitir calma y un «no tiene importancia». Sin embargo, lo único que logró fue concentrar el calor de sus cuerpos en ese punto y provocar un maremágnum de sensaciones en sus manos que amenazaba con extenderse al resto de su cuerpo en cuestión de segundos.

			Ambos parecieron ser conscientes de lo mismo a la vez y se soltaron prácticamente de golpe.

			Adriana le mostró una sonrisa algo forzada y él tuvo que hacer auténticos esfuerzos para no bajar la vista hacia sus senos. Apostaba a que sus pezones volvían a estar erectos. Él comenzaba a estarlo.

			—¿Adónde me dirijo? ¿Y por quién pregunto? ¿Tony…?

			—Planta baja, justo aquí arriba —explicó, pues se encontraban en el primer sótano—. Saliendo del ascensor, segunda puerta a la izquierda. Tony… Antonio Bernal. Director de Recursos Humanos.

			—Entendido. Gracias otra vez.

			***

			—¿Puedo tocar eso?

			Javier desvió la mirada de la pantalla. Miguel había estado tan callado y formal que casi se había olvidado de que estaba allí.

			—¿Ya te has aburrido de pintar?

			—Eso mola más.

			—Adelante. —Con una carcajada, acercó la maqueta de la dentadura que algún consultor médico le había llevado en alguna ocasión y que tan útil le había sido para sus explicaciones a los pacientes y sus padres—. Es de plástico, no tengas miedo a que pueda romperse.

			—¿Así es un boca?

			Miguel la inspeccionó al detalle, metiendo el dedo en cada rincón.

			—Una boca de niño. Que aún no tiene todas las piezas. Espera. —Le acercó un molde de dentadura de adulto que tenía sobre un archivador—. Esta sería la mía.

			El niño las comparó con ojo crítico.

			—¿Y por qué no salen todos los dientes desde el principio?

			—No te cabrían en la boca desde bebé —explicó con lógica—. Debes crecer. Y tampoco los necesitas antes.

			A Javier le encantó que fuera curioso y se planteara dudas. Lo observó, buscando algún rasgo de su madre. Él era rubio de pelo rizado y de ojos azules. Ella, castaña de cabello largo y liso, con ojos pardos. Le apenó no hallar apenas ningún parecido entre ellos, salvo quizás la forma de sonreír, como en ese momento. Tendría que verla a ella hacerlo de forma más amplia para cerciorarse del rasgo común.

			—¿Puedo saber qué es lo que te hace gracia?

			—Mi abuelo lleva dentadura postiza. Cuando no la tiene puesta está muy gracioso.

			Soltó una pequeña carcajada y Javier no pudo evitar acompañarlo. La risa de los niños era una de las cosas más maravillosas del mundo.

			—¿Sabes el motivo por el que tuvieron que quitarle los dientes a tu abuelo?

			Podía ser relevante, algún rasgo genético que favoreciera la aparición de caries o enfermedad en las encías.

			El niño se encogió de hombros justo cuando dos toques en la puerta sonaron,  precediendo a Adriana. Por la sonrisa que traía, parecía haber ido todo bien.

			—¡Mira, mamá! Como la del abuelo. Pero esta no me da asco tocarla.

			La carcajada de Adriana impactó en Javier como un tsunami. Su organismo entero reaccionó a aquel sonido y a la visión de una sonrisa perfecta. Absolutamente perfecta. Y aquel hoyuelo rematando su barbilla… era irresistible. Nunca las ganas de probar unos labios lo habían martirizado tanto.

			—Te veo muy contenta. ¿Significa eso que el puesto es tuyo?

			—¿Qué? ¡Aún no lo sé! —Se sonrojó un poco, y Javier deseó acariciar sus mejillas—. Creo que ha ido bien. Y me ha dicho que, sea como sea, me llamará para informarme.

			—A ver si hay suerte. Y nos convertimos en compañeros de trabajo —añadió, aunque el punto y seguido apenas sonó en su discurso y, por su gesto, Javier comprendió que ella había entendido lo que parecía que había dicho. La suerte sería ser compañeros, no obtener el puesto en sí.

			—Bueno, te dejamos trabajar. Tendrás ganas de irte a casa ya, siendo viernes y a estas horas.

			—Me gusta mi trabajo. Y tampoco es que haya nadie en casa esperándome —añadió con resignación pero media sonrisa embaucadora.

			—¿Vives solo?

			—¡Miguel! —lo reprendió su madre.

			—Sí, colega. No tengo novia. Y mi madre vive en un pueblito a una media hora de aquí.

			—¿Y tu padre? ¿Está muerto?

			—Miguel…

			El bochorno que sentía Adriana se reflejaba en el intenso rubor que abarcaba ya toda su cara.

			—No lo sé. —Javier se encogió de hombros con indiferencia no fingida ya a esas alturas de su vida—. Nos dejó cuando yo era un niño.

			—El mío también. ¿Verdad, mamá? Ni siquiera lo recuerdo. Yo era un bebé.

			La cara de Adriana pareció descomponerse. Javier fingió no darse cuenta.

			—Pues ya tenemos algo en común además de querer ser astronautas algún día —comentó, queriendo desviar la conversación para que Adriana no lo pasara aún peor.
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