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A Paulette.





Para Ana Ximena, Miroslava, Ana Sofía, Bruno,
Patricio, José Manuel y Juan Carlos, por el futuro.

















De esa masa estamos hechos,
mitad indiferencia y mitad ruindad.





JOSÉ SARAMAGO





Hay mucho cinismo en México.
El Estado nunca ha emergido. El gobierno,
la policía, todos, producen desconfianza.





JON LEE ANDERSON
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Acepté investigar y escribir este trabajo sobre la desaparición de la niña Paulette Gebara Farah, con cierta premura de tiempo —acabo de publicar El caso Wallace—, por una razón fundamental: estoy convencido de que a México se le debía una explicación seria, profunda y real de este suceso.


No se trata, en este libro, de hacer un recuento del caso, ni mucho menos una síntesis. Nada más alejado del propósito original.


La intención es aportar nueva información, sin especulaciones, aunque sí recurriendo a hipótesis, cuestionamientos o planteamientos válidos dentro del ejercicio periodístico. Compartir con los lectores situaciones inéditas que, hasta hoy, eran archivos escondidos bajo tres llaves en las gavetas de la historia que se pretende olvidar.


Nuestras herramientas fueron la investigación, la revisión exhaustiva de documentos, la entrevista, las narraciones de uno de los casos más impactantes y dramáticos de la época contemporánea del país.


Se obtuvieron averiguaciones ministeriales y dictámenes confidenciales, identificados plenamente en estas páginas. Versiones hasta hoy desconocidas. Infinidad de datos que ayudan a construir una historia. Detalles que, aparentemente, podrían ser triviales, pero que acomodados como piezas de rompecabezas, adquieren vida propia.


Doy las gracias a quienes tuvieron la valentía de proporcionarme documentos oficiales tan valiosos, hasta ahora inexplorados. Ignotos si se quiere.


Gracias a aquellos que nos dieron su confianza, su tiempo, sus explicaciones y, sobre todo, su invaluable aportación personal.


Tras conocer con mayores detalles la desaparición de Paulette, y sin asumir poses detectivescas, pero sí recurriendo a mi experiencia profesional, puedo decir, como periodista que, con base en lo que aquí se escribe, ninguno de los protagonistas de esta historia está exento de cualquier sospecha.


Ni Mauricio Gebara, ni Lisette Farah, los padres.


Ni Érika, ni Martha Casimiro, las nanas.


¿Por qué?


Porque entre Mauricio y Lisette se acusan de haber planeado la desaparición de Paulette, o de tener conocimiento de lo que en realidad ocurrió. “Sé dónde está mi hija…”, confiesan durante los interrogatorios oficiales, mucho antes de que la niña fuera encontrada muerta al pie de su propia cama.


Lisette acusa a Mauricio de haber urdido un plan. Mauricio acusa a Lisette y a las nanas de estar involucradas.


¿Cuál es la verdad?


¿Por qué la policía no los apretó más para aclarar lo que, en realidad, sucedió con Paulette?


Padres confesos de saber dónde estaba la niña, avalando que todo había sido una farsa.


Peritos que reconocen haber sido obligados a firmar un dictamen errado, equivocado, insuficiente.


Un procurador de Justicia —Bazbaz—, que ordena mutilar un peritaje.


Un subprocurador —Castillo—, que impide a los peritos hacer un trabajo profesional.


Expertos que desmienten, científicamente, la versión oficial.


Hipótesis que se manejan en niveles privados y entre autoridades federales.


Lo que no se dijo del caso Paulette.


Lo que se ocultó.


Eso es parte de lo que encontrará usted en las páginas de este libro.


Mañana, Mauricio o Lisette podrán dar la versión de los hechos; aclarar o confundir más sobre lo que pasó con su hija.


Las propias nanas —Érika y Martha Casimiro—, quizá intentarán difundir su propia historia, sobre lo que en realidad ocurrió.


Sin embargo, tanto Mauricio, Lisette, Érika o Martha, están, desde hoy, descalificados para aportar mayores luces a la historia, por una razón irrebatible: cuando tuvieron que decir la verdad, no lo hicieron. Con su silencio, los cuatro lucraron con la muerte de la niña. Con su opacidad, ofendieron su memoria. Hoy son voceros desautorizados por la propia ruindad humana.


Al encargado de las investigaciones, y hoy procurador General de Justicia del Estado de México, Alfredo Castillo, se le pidió una entrevista para este trabajo, a través de su jefe de prensa, Alfredo Albiter. El silencio fue la respuesta.


Al abogado de Érika y Martha Casimiro, Juan Luis Montero, también se le solicitó una entrevista con ellas. El silencio también fue la respuesta.


Por supuesto que este trabajo no es exclusivo de una persona. Aparte de nuestros informantes y contactos que lo hicieron posible, gracias en lo particular a Mariana Moreno, por su contribución profesional. A Martín y Paulina, por el tiempo arrebatado. A Yohali, por sus orientaciones pertinentes, y a Fernando Esteves, Patricia Mazón, César Ramos, Fernanda Gutiérrez y Carlos Ramírez, equipo editorial invaluable.


Y gracias, sobre todo, a usted, amable lector, por no caer en la indiferencia.





MARTÍN MORENO
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Paulette. Castillo al mando. Peritos fuera.
“No vi la figura de un cuerpo humano.”





Lunes 22 de marzo de 2010.


—Que secuestraron a una niña… hay que irnos en chinga a la casa…


—¿Dónde está?


—En Huixquilucan… es en Hacienda del Ciervo número once, departamento GHC-1, Fraccionamiento Hacienda de Las Palmas… en el edificio Porto Vita 2…


—Allí viven riquillos…


—Sí…





Minutos después, peritos de la Procuraduría General de Justicia del Estado de México (PGJEM), llegaron al lugar. Encabezados por Mario Carrasco, arribaron de su base, en Tlalnepantla.


Más que un simple departamento, el hogar de los Gebara Farah era un condominio lujoso, caro y de buen gusto.


Allí, en la puerta principal, los esperaba ya quien sería un hombre clave en el caso Paulette: el subprocurador regional de Cuautitlán Izcalli, Alfredo Castillo, hombre de todas las confianzas del procurador de justicia mexiquense, Alberto Bazbaz. De entrada, la investigación del caso comenzó con el pie izquierdo: ¿Por qué Castillo y no Abraham Eslava, fiscal antisecuestros, encabezaba las investigaciones, si la hipótesis principal era que se trataba de un plagio?


Castillo era el hombre de Bazbaz. Y como tal se asumía. Tiempo después, y ante el fracaso de Bazbaz, el propio Castillo sería propuesto por el gobernador Enrique Peña Nieto como nuevo procurador.


Los domesticados diputados del PRI en el Estado de México aceptarían la orden del señor gobernador.


La lealtad se recompensa.


—Espérense afuera—, ordenó Castillo a los peritos. Brusco. Agresivo.


Minutos después les permitieron pasar. Comenzaron a revisar chapas. Ninguna se veía violentada. Las ventanas tampoco habían sido forzadas. En apariencia, todo estaba en orden. Cada cosa en su lugar.


Y cuando apenas iniciaban su tarea, al momento de extraer de sus portafolios de aluminio sus instrumentos de trabajo, a punto de tomar placas del lugar y, sobre todo, de revisar minuciosamente la recámara de Paulette, Castillo dio una segunda orden, tan sorprendente como altanera.


—¡Ya, ya, ya… aquí párenle…!


—Es que necesitamos tomar estas…


—¡Dije que le paren…!


Los peritos tuvieron que obedecer. ¿Cómo era posible que el jefe de las investigaciones les impidiera hacer su trabajo? Si se indagaba un secuestro, se necesitaba realizar una inspección general, detallada, del lugar último donde la niña Paulette Gebara Farah fue vista: en su propia recámara.


Pero no fue así. La orden de Castillo interrumpió la labor de los especialistas y había que obedecerlo. En ese momento, en ese lugar, él era el jefe. Y todos a callar.


Los peritos guardaban sus equipos cuando, de la recámara de Paulette, vieron salir a un hombre con una sábana entre las manos.


Era Olinsser Castillo García, policía ministerial, escolta del subprocurador Castillo.


—¿Qué llevas ahí?—, le preguntó un perito.


—Una sábana…


—¿Y de dónde es?


—De la recámara de la niña…


—¿Y a dónde la llevas?


El silencio como respuesta.


— Déjame tomarle fotos… revisarla…


Olinsser apresuró el paso. Tenía prisa y se marchaba con la sábana sobre la cual Paulette había pasado su última noche.


—… ¿por qué no nos dejas revisarla?


—El jefe (Castillo) lo ordenó… se la vamos a dar a oler a los perros…


Ese fue un error grave. Una irresponsabilidad mayúscula consentida por Castillo.


De haberse entregado la sábana a los peritos, se habrían detectado de inmediato fluidos de Paulette, alguna mancha o evidencia que fuera esencial para aclarar el caso, si es que, en realidad, la niña se encontraba allí, en su propia recámara. Y si así hubiera sido, entonces, gracias a esa mancha o rastro, por mínimo que fuera, cualquiera se habría dado cuenta de que la niña podría estar en la piecera de la cama, como establece hoy la inverosímil y poco creíble versión oficial.


“Ese mismo día la hubiéramos encontrado”, advierten peritos del caso que piden el anonimato.


En su declaración ministerial, incluida en la página 24 del dictamen emitido por la Procuraduría General de la República (Dirección General de Coordinación de Servicios Periciales. Dirección Ejecutiva de Laboratorios. Departamento de Criminalística de Campo. Folio 33442, 35604. Expediente AM/HUIX/III/286/2010. Asunto: Criminalística de Campo. México DF a 07 de mayo de 2010), Castillo García relata el momento en el que extrajo la sábana:





[…] que el día 22 de marzo de 2010, estaba en el exterior del domicilio de los señores Mauricio y Lisette, cuando el encargado de la unidad canina de la Procuraduría le pidió a un familiar o amigo de los padres de la desaparecida, de nombre Fabricio Casaubón, que bajara una evidencia para dársela a oler a los perros, por lo que esta persona bajó primero ropa húmeda, esto es, recién lavada, y el canino dijo que esa no le servía, por lo que el señor Fabricio le dijo entonces al encargado del perro que mejor subieran al cuarto de la niña. Es ahí cuando el señor Fabricio me pidió que lo acompañara a la recámara de Paulette. Ahí empezamos a buscar evidencia, pero toda la ropa de la menor Paulette está [sic] recién lavada, por lo que el canino señaló que podía ser una funda de almohada […]


[…] y es cuando yo le propongo si no le sirve más la sábana, por lo que él me dice que sí, que podría estar más impregnada del olor de la niña. Es cuando el declarante empecé [sic] a quitar las colchas de encima, esto es el edredón, y una frazada que está arriba del edredón. Quité las almohadas y un conejo de peluche. Este conejo de peluche el encargado del canino lo colocó en una bolsa que está cubierta y que sólo tiene un taponcito para sacar el aroma. Y ahí el encargado del canino me dice que la sábana también…


[…] que en este caso fue la primer sábana, la cual estaba todavía tendida en el colchón, esto es, estaba metida en el colchón. Y yo la jalo hacia arriba, con fuerza, y me traigo la sábana y el colchón se movió. De ahí, volvimos a echar otra vez las colchas encima de la cama, inclusive algunas almohadas se quedaron en el suelo, y el encargado de la unidad canina se quedó con la sábana en sus brazos. Ya en el exterior del edificio, el encargado de la unidad canina se la dio a oler al perro, y la metió en la misma bolsa que el peluche […]


[…] en ningún momento vi nada raro, ni percibí tampoco algún olor extraño.





Hasta aquí su versión.


Valiente policía el tal Olinsser. Dice haber jalado con fuerza la sábana “y el colchón se movió”, y ni así vio a Paulette que, de acuerdo con la historia oficial, estuvo siempre allí.


Una de dos: el policía es miope o la niña no estaba ahí.


Algunos detalles resultan inquietantes:


La sábana desaparecía, de momento, para luego ser devuelta. ¿Por qué, para qué?


¿Llevaba realmente los fluidos de Paulette?


¿Iba limpia acaso?


¿Por qué no se permitió a los peritos revisarla, en ese mismo instante, como hubiera ocurrido en una investigación ordinaria, antes de dársela a los caninos?


Conviene apuntar que la sábana “manchada” (se supo después) con fluidos biológicos (saliva, fluidos gástricos y orina), aparecería también días más tarde, con una colcha, la medianoche del miércoles 31 de marzo, cuando se “descubrió” el cadáver de la menor, acompañada con aquella exclamación de “la madrearon, güey… la madrearon”, por parte del perito de la procuraduría mexiquense, Jorge Rojas González.





Desde el inicio de las investigaciones —y así lo reconocen en privado algunos de los que estuvieron dentro del propio caso—, el manejo fue errado y sospechoso. Ejemplo:


El lunes 22 de marzo, horas después de la desaparición de Paulette, no había ningún acta levantada a pesar de que se trataba, al parecer, de un secuestro.


En el apartado denominado “MEDIOS DE PRUEBA”, que se asienta como preámbulo del arraigo de Mauricio, Lisette y las nanas Érika y Martha Casimiro, incluido en la Averiguación Previa (AP) AM/HUIX/III/286/10, correspondiente a este caso, página 351, el agente del Ministerio Público (MP), José Israel Álvarez Bombela, advierte:





[…] no obstante la gravedad que conlleva la desaparición de la menor ofendida Paulette Gebara Farah, los padres de ésta, Mauricio Antonio Gebara Rahal y Lisette Farah Farah, no presentaron de manera inmediata la denuncia correspondiente, siendo que esta es formulada por la denunciante de nombre Margaret Gebara Farah, quien resulta ser la tía, además de las múltiples contradicciones que existen entre las manifestaciones rendidas por las personas que participan en los presentes hechos…





Y dentro del condominio de los Gebara Farah, las irregularidades continuaron.


Cuando los peritos intentaban proseguir con su trabajo, la orden, en ese momento, del subprocurador o fiscal del caso, Alfredo Castillo, era:


—No, ahorita no molesten a la familia… están consternados…


“Necesitábamos espacio y acceso, pero extrañamente Castillo no nos dejaba trabajar”, me revelaron. Incluso en algún momento se les permitió tomar algunas fotografías. Click. Click. “Ya estuvo… ni una más.” Solamente se alcanzaron a tomar seis placas de la recámara de “Po”, como le decían cariñosamente a la pequeña. “Ya sálganse”, les ladró Castillo.


En medio de la prohibición de Castillo para trabajar libremente, los peritos llegaron rápidamente a una conclusión: no había signos de violación de chapas, o alguna puerta forzada o acceso violentado. ¿Cómo pudo ser entonces un secuestro?, se preguntaban.


Los peritos decidieron bajar al sótano a revisar algunos automóviles, entre ellos la camioneta Jeep, tipo Comander, placas 183-VPZ, que Mauricio utilizó en un viaje reciente a Valle de Bravo. Se inspeccionó también un auto Impala 2001, propiedad de un entrenador que vivía en el edificio, ya que según las cámaras de video, había salido del edificio de madrugada, alrededor de las 4:00 horas.


En la camioneta Jeep se encontraron cabellos de la menor. Obvio: había estado ahí. Pero también se buscaron residuos de su sangre. Negativo.


Sin embargo, hubo una omisión gravísima en la revisión del Impala.


De acuerdo con el dictamen emitido por el perito en Materia de Dactiloscopía, Bulmaro Lugo González (pág. 71 de la AP), se determina a manera de CONCLUSIÓN:





Por lo anterior, los fragmentos dactilares encontrados por el Perito en Criminalística en la cajuela del vehículo automotor de la marca Chevrolet tipo Impala, cuatro puertas, color arena, modelo 2001, con placas de circulación LRF-46-62, de servicio particular en el estado de México, no corresponden al dedo que aparece en el pasaporte GO2832948, a nombre de Paulette Gebara Farah.





¿Dónde está el error? Un investigador profesional, de probada experiencia, cuya identidad nos reservamos, lo explica de manera sencilla y contundente:


“Es un error grave porque solamente se compara la huella de Paulette, plasmada en su pasaporte. ¿Y los otros nueve dedos acaso no cuentan? Cada uno tiene diferentes características dactilares. Por eso, es una prueba insuficiente.”


Resulta extraño, y hasta sospechoso, que el perito Lugo González no tomara en cuenta esta omisión.


Los peritos permanecieron en el lugar y, a pesar de las órdenes contrarias de Castillo, revisaron otras partes del edificio enclavado en el conjunto habitacional Porto Vita.


Además de las restricciones oficiales para trabajar, enfrentaron otro problema: las cámaras de video no tenían una secuencia contigua, eso les imposibilitaba tener la certeza de quiénes habían llegado y salido durante la noche del domingo 21, y las primeras horas del lunes 22 de marzo.


Alguien comentó:


—Pues yo creo que esa niña nunca entró a este edificio…


¿Sería posible que Paulette no hubiera regresado a casa tras el viaje a Valle de Bravo?


De acuerdo con las declaraciones ministeriales del guardia de seguridad, Omar Domínguez Maldonado, quien trabaja desde el 16 de septiembre de 2009 para la empresa Promotora AVIV (encargada de la seguridad del edificio), y del responsable del registro de visitas, Arnulfo Rangel Martínez, la tarde-noche del domingo 21 de marzo ocurrió de la siguiente manera:





18:32 PM
Héctor Martínez —conocido de Mauricio—, deja las llaves del automóvil BMW, propiedad de Gebara Rahal.





19:15 PM
—Buenas noches, polis… ¿hay alguien en mi casa?—, les preguntó Lisette, que había descendido de un taxi del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México, procedente de Los Cabos.


—No…— respondió Arnulfo, muy extrañado porque, según su declaración ministerial, “…se me hizo raro porque nunca nos saluda ni tampoco nos dirige la palabra… después de que llegó se introdujo a su departamento.”





20:47 PM
Al edificio llegaron Mauricio, sus hijas y Érika, la nana, quien le pide a Omar que les ayude con el equipaje.


En ese momento bajó Lisette madre.


—Que se tapen bien las niñas porque vienen calientitas y hace aire…


Omar cogió una hielera y una maleta. Érika cargó otra maleta y se dirigieron hacia la puerta de servicio. El guardia de seguridad daba la espalda a Mauricio y Lisette, mientras Arnulfo, más allá, anotaba en la bitácora su llegada.


Omar dice, de manera textual:





[…] en eso veo ingresando a la señora Lisette en la puerta del lobby, quien venía cargando un bulto plano con su brazo izquierdo tapado completamente con una cobija de color blanca, delgada, misma que le cubría desde el hombro hasta el muslo de la pierna izquierda, aclarando que en su hombro se le apreciaba una forma redonda sin que se viera la figura de un cuerpo humano, y con su mano derecha venía tomando de la mano a la niña Lisette, quien venía tapada de su cabeza sin recordar de qué tipo, e inmediatamente le di las llaves del coche BMW, tomándomelas con su mano derecha y soltando a su hija Lisette de su mano, y diciéndome gracias, poli, caminando con pasos medianos, sin voltear a verme, dirigiéndose a su departamento, cerrando yo la puerta del lobby, y viendo que el señor Mauricio arrancó su vehículo para dirigirse al estacionamiento, incluso lo metió en sentido contrario […]





Esta declaración de Domínguez Maldonado fue uno de los testimonios considerados para decretar procedente el arraigo contra Mauricio, Lisette y las nanas Érika y Martha.


“…en su hombro se le apreciaba una forma redonda sin que se viera la figura de un cuerpo humano…”, fue la frase de Omar.


La noche del 21 de marzo transcurrió sin sobresaltos. La madrugada se asomó.
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